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5.05 Filmbulletin
Kino in Augenhöhe

Was ist so aktuell an Orson Welles?

Kino als Hütte: Vom Potential des Vorführraums

Theodor Kotulla zum Beispiel

l'enfant endormi von Yasmine Kassari

crossing the bridge von Fatih Akin

angry monk von Luc Schaedler

temporada de PATOS von Fernando Eimbcke

don't come knocking von Wim Wenders

the Syrian bride von Eran Riklis
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LAND OF THE DEAD
von George A. Romero

mit Simon Baker, Dennis Hopper, Asia Argento,
Robert Joy, John Leguizamo, Joanne Boland

JO SIFFERT
LIVE FAST - DIE YOUNG

von Men Lareida

MY SUMMER OF LOVE
von Pawel Pawlikowski
mit Natalie Press, Emily Blunt, Paddy Considine

EDINBURGH 2004 - Best New British Feature
BAFTA Award 2005 - Best British Film

PARADISE NOW
von Hany Abu-Assad
mit Kais Nashef, Ali Suliman, Lubna Azabal

BERLIN 2005 Bester Europäischer Film
Publikumspreis
Amnesty International Preis

HOWL'S MOVING CASTLE
DAS WANDELNDE SCHLOSS

von Hayao Miyazaki (SPIRITED AWAY)

VENEZIA 2004 - In Concorso

IBERIA
von Carlos Saura

mit Sara Baras, Manolo Sanlucar,
Antonio Canales, José Antonio Ruiz

LES POUPEES RUSSES
T von Cédric Klapisch (L'AUBERGE ESPAGNOLE)

mit Romain Duris, Audrey Tautou,
Cécile de France, Kelly Reilly

MATCHMAKER
AUF DER SUCHE NACH DEM

KOSCHEREN MANN
von Gabrielle Antosiewicz

LAST DAYS
von Gus Van Sant (ELEPHANT)
mit Michael Pitt, Lukas Haas, Asia Argento,
Scott Green, Nicole Viciu

CANNES 2005 - En Compétition

CACHE
von Michael Hanecke
mit Juliette Binoche, Daniel Auteuil

CANNES 2005 Prix de la mise en scène
Prix FIPRESCI
Prix du Jury Oecuménique

4 Lausbuben und das Abenteuer ihres Lebens!

MEIN NAME IST EUGEN
von Michael Steiner

mit Mike Müller, Patrick Frey, Sabina Schneebeli, Beat Schlatter,
Stephanie Glaser, Stefan Gubser, Norbert Schwientek, Max Rüdlinger, Viktor
Giacobbo, Manuel Häberli, Janic Halioua, Dominic Hänni, Alex Niederhäuser,
Monika Niggeler, Jürg Low, Stephanie Japp, César Keiser, Pablo Aguilar,
Nella Martinetti und vielen anderen mehr...

VITUS
von Fredi M. Murer

mit Bruno Ganz, Teo Gheorghiu,
Julika Jenkins, Urs Jucker

www. FR.ENETIC C H
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Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe
von Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen, Firmen oder

Privatpersonen mit Beträgen von Franken

20 000.- oder mehr unterstützt.

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
soll noch mehr gelesen, gekauft, abonniert

und verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent stärkt
unsere Unabhängigkeit und verhilft
Ihnen zu einem möglichst noch
attraktiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und verrückten

Vorschläge, Ihre freie Kapazität,
Energie, Lust und Ihr Engagement für
Bereiche wie: Marketing, Sponsorsuche,

Werbeaktionen, Verkauf und
Vertrieb, Administration, Festivalpräsenz,

Vertretung vor Ort...
Jeden Beitrag prüfen wir gerne

und versuchen, ihn mit Ihrer Hilfe
nutzbringend umzusetzen.

Filmbulletin dankt Ihnen im
Namen einer lebendigen Filmkultur für
Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour gehalten.

In eigener Sache

FforFake.
Das Wunder Kinematografie

beginnt mit dem Fake, der Vortäuschung
falscher Tatsachen. Die Kutsche auf
dem Set von the lady from shanghai

etwa wird nur vorgetäuscht - aber
wie Das Licht, welches das Gesicht von
Rita Hayworth ausleuchtet, wäre in
einer natürlichen Umgebung so gar nicht
herzustellen.

Diese Augenblicke in der Kutsche
atmen «extreme Künstlichkeit», wie
Peter W. Jansen in einem völlig anderen

Zusammenhang feststellt. «Sie kommen

in der Realität so kaum einmal vor
oder richtiger: sie kommen nur in der

Realität des Kinos so vor.
Diese Form der Lichtgebung

macht eine zentimetergenaue Placierung

der Darsteller notwendig, wenn
Licht und Schatten nicht fehl gehen
sollen in der inszenatorischen Absicht,
die ihnen zugedacht oder, wortwörtlich,

zugemessen ist.»
Die zentimetergenaue Placierung

von Licht macht es für den Einzelnen
dann doch etwas schwierig, alles allein
zu bewerkstelligen. Es tummeln sich ja
auch einige Leute auf einem richtigen
Studio-Set. Einem Genie braucht dies
keinen Abbruch zu tun.

Gregg Toland.

Der Name muss in dieser Ausgabe

von Filmbulletin noch fallen.
Gregg Toland figuriert als Kameramann

von citizen Kane. Gregg
Toland brachte aber seine ganze Kamera-
Crew - ein Team, das nach jahrelanger
Zusammenarbeit optimal aufeinander
eingespielt war - auf 's Set und zeichnete

auch für Filme wie wuthering
HEIGHTS, THE LITTE FOXES, THE BEST

years of our lives von William
Wyler als Chefkameramann
verantwortlich. Filme also, anhand derer André

Bazin innere Montage und Wirkung
von Tiefenschärfe erläutert hat.

Gregg Toland war als Kameramann
auch an mad love, einem der beiden
Filme, die der deutsche Kameramann
Karl Freund als Regisseur realisiert hat,

beteiligt. Weitherum gilt Freud als der

Kameramann, der mit dem deutschen

expressionistischen Film verbunden
ist.

Der Diskurs und die Debatte um
die Urheber- und Autorenschaft wird
weitergehen und auch in dieser
Zeitschrift weitergeführt werden - das istja
das Schöne an einer Zeitschrift!

Walt R. Vian

© 2005 Filmbulletin
ISSN 0257-7852

Filmbulletin ^.Jahrgang
Der Filmberater 65.Jahrgang
ZOOM 57.Jahrgang
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Festival internazionale
del film Locarno
3.-13. August
Vorschau

Semaine
de la critique
Locarno 2005

MY DATE WITH DREW GAMBIT
Regie:Jon Gunn, Brian Herzlinger, Regie: Sabine Gi siger
Brett Winn

Internationaler Wettbewerb
Fünfzehn Filme bestreiten den

Internationalen Wettbewerb. Die Schweiz

ist mit snow white von Samir vertreten,

aus Deutschland stammt 3 grad
kälter von Florian Hoffmeister, aus

Spanien 20 centimetros von Ramon

Salazar und aus Indien antarmahal
von Rituparno Ghosh, mirrormask
von Dave McKean (England) und the
PIANO TUNER OF EARTHQUAKES der
Gebrüder Quay (GB) gehören dem
fantastischen Genre an, während keller

- teenage wasteland von Eva Urthaler

(A) oder un couple parfait von
Nobuhiro Suwa (Japan, Frankreich)
psychologische Studien sind. Aus Italien

kommt LA GUERRA DI MARIO VOn

Antonio Capuano, aus dem Iran ma ha-
meh KHOUBiM von Bizhan Mirbaghe-
ri und aus Kanada la neuvaine von
Bernard Emond. nine lives von Rodrigo
Garcia (USA) ist mit prominenten Stars

wie Glenn Close, Holly Hunter oder Sissy

Spacek besetzt, in riviera von Anne

Villacèque (F) spielt Miou-Miou.
fratricide von Yilmaz Arslan ist eine

deutsch-luxemburgische und a
perfect day von Joana Hadjithomas und
Khalil foreigne eine libanesisch-französische

Co-Produktion.

Ehrungen
Mit einem Pardo d'onore werden

die Regisseure Abbas Kiarostami, Terry
Gilliam und Wim Wenders ausgezeichnet.

Auf der Piazza Grande wird zu
ihren Ehren quer durch den Olivenhain

Und DON'T COME KNOCKING

projiziert.
Der Raimondo-Rezzonico-Preis gilt

dem Schaffen eines unabhängigen
Produzenten und geht 2005 an feremy
Thomas, der Filme etwa von Jerzy Skoli-
mowski, Nicolas Roeg, Nagisa Oshima,

Stephen Frears, Bernardo Bertolucci
oder David Cronenberg produziert hat.

Zur Preisverleihung wird auf der Piazza

MERRY CHRISTMAS MR. LAWRENCE

von Oshima zu sehen sein.

Ein Excellence Award geht sowohl

anJohn Malkovich (Piazza-Film: being
JOHN malkovich von Spike Jonze)
wie an Vittorio Storaro, Kameramann
und Lichtsetzer (auf der Piazza geehrt
mit one from the heart von Francis

Ford Coppola). Des nachts wird Locarno

«in seinem Licht» leuchten - er hat
ein spezielles Beleuchtungskonzept für
die Festivalzeit entworfen. Ausserdem
ist in der Casa Rusca bis zum 4.
September die Ausstellung «Storaro: Scri-

vere con la luce - Doppie impressioni:
tra Fotografia e Cinematografia» zu
sehen. Storaro (Mitglied der Jury des

Internationalen Wettbewerbs) wird auch

eine Masterclass zum Thema Lichtsetzung

halten.

The Magnificent Welles
Die opulente Retrospektive gilt

dem grossen Geschichtenerzähler und
Magier Orson Welles: Neben seinem

abgeschlossenen Werk (von citizen
kane bis F for fake), einer Auswahl

von «Welles as actor» (etwa jane eyre,
the third man oder auch david e

golia) werden seine «Films for
Television & Shorts» und «Films about Welles»

zu sehen sein. Eine Reihe von
hochkarätig besetzten Workshops - und eine

ergänzende Publikation - ermöglichen
die vertiefende Auseinandersetzung
mit dem Jahrhundertgenie.

Dies ist die fünfte und - leider
letzte - Ausgabe des Gespanns Irene Bi-

gnardi und Teresa Cavina. Wer zukünftig
die künstlerische Leitung des Festivals
übernehmen wird, soll am 14. August
verkündet werden.
Festival internazionale delfilm Locarno,

Postfach 844, 6601 Locarno

www.pardo.ch

Wenn Filmkritiker Filme auswählen,

dürfen die Erwartungen hoch
gesteckt werden. Oder tiefer gehängt,
je nach Perspektive. Schliesslich
haben wir immer noch jenen Basler Kino-
betreiber vor Augen, der zu verkünden

pflegte, er verdiene stets mit jenen
Filmen am meisten, welche die Damen
und Herren von den Medien nicht
mögen.

Nun ist das natürlich schon eine

Bedingung für unsere Selektion: Wir
mögen die Filme, die wir ausgewählt
haben. Aber das ist fast schon das

einzige fixe Kriterium. Und selbst dies gilt
nicht uneingeschränkt, denn stets
haben wir einen oder zwei Filme im
Programm, die ein Teil der Auswahlgruppe

gegen das vernehmliche Murren der

anderen durchgesetzt hat.

Aber völlig konzeptlos arbeiten
wir natürlich nicht. Bloss erfordert
unser Gewerbe flexible Instinkte und
einen Blick für die (Produktions-)Rea-
litäten.

Haben wir noch vor wenigen Jahren

an dieser Stelle von «cinéma sans
frontières» gesprochen und das Augenmerk

speziell auf damals seltene,
inhaltlich und formal Grenzen sprengende

Filme gerichtet, so hat die Realität -
Globalisierung und Digitalisierung
sind die Stichworte - diese Entwicklung

längst auf neue Spitzen getrieben:
Abgesehen vom simplen Befund, dass

jeder Dokumentarfilm auch eine

Inszenierung ist und in jedem Spielfilm
auch eine Ebene des Authentischen nistet,

ist in den Laufbildmedien derzeit
alles am Fliessen.

Kaum ein Film führt heute als

Produktionsland bloss eine einzige Nation
an. Digital geschossene Bilder sind
qualitativ so gut wie analoge und gehen
nicht selten eine fruchtbare technische
und ästhetische Symbiose ein. Und
Fernsehen und Kino umarmen sich
in selten da gewesener Innigkeit. Als

«Allerweltskino» hat ein Kollege jüngst
das derzeitige Dokumentarfilmschaffen

bezeichnet und dabei auch der
Tatsache Rechnung getragen, dass
Filmemachen immer billiger und faktisch für
jedermann möglich ist. Dass trotz neuer

produktionstechnischer Möglichkeiten

immer noch Talent und Eigensinn
erforderlich sind, um wirklich aus-

sergewöhnliche Dokumentarfilme zu
drehen, hält unseren Pragmatismus in
Schach und unsere Köpfe am Rauchen.

So laden wir Sie denn ein zum
Besuch bei den Eunuchen von Bombay
(between the lines), bei den Insassen

des Hochsicherheitsgefängnisses
von Bukarest (geschlossene
Gesellschaft) und zur Reise ins musikalische

Georgien (wie LUFT ZUM ATMEN).
Wir servieren Ihnen einen Seveso-Kri-
mi (gambit), lassen Sie Bekanntschaft
schliessen mit dem Schauspieler Max
Hansen (war'n sie schon mal in
mich verliebt?) und mit dem Drew-

Barrymore-Fan Brian Herzlinger (my
date with drew). Und nicht zuletzt
stellen wir Ihnen das Innerschweizer
Musiker-Duo Hösli & Ricardo (blau)
vor. Von den sieben Filmen unserer
diesjährigen Auswahl wurden ganze
vier von Partnern in Deutschland
produziert. Aber nur einer von ihnen hält
sich tatsächlich (und auch nicht
ausschliesslich) in Deutschland auf. Dafür
sind die beiden Schweizer Produktionen

im diesjährigen Angebot (das uns
mit einer noch nie erlebten einheimischen

Vielfalt ziemlich herausgefordert
hat) ziemlich heftig in diesem Land
verwurzelt - und damit natürlich eine

internationale Visitenkarte, die wir mit
Stolz auf den Tisch legen.

Irene Genhart
Michael Sennhauser

Délégués générales Semaine
de la Critique, Locarno
www.semainedelac ritique.ch
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People will think...
What I tell them to think!
Citizen William Randolph Hearst

San Simeon: W. R. Hearst bei einer
W. R. Hearsts «Xanadu» Radioansprache, 1932

Hearst lässt Start
von CITIZEN KANE
in der Radio City Music Hall,
New York, blockieren

Orson Welles

in CITIZEN KANE
Regie: Orson Welles

«Ich stiess in einem Aufzug des

Fairmont Hotels von San Francisco auf
ihn, es war am Tag der Premiere von
citizen Kane.» Einerlei, ob die Anekdote

wahr ist oder zu schön, um wahr
zu sein: in Fleisch und Blut wollte
Orson Welles ein einziges Mal William
Randolph Hearst vor Augen gehabt
haben. Nahezu 80 war der Veteran, keine

27 der kecke Herausforderer: «Ich stellte

mich vor und fragte, ob er zur
Vorführung kommen wolle, ohne eine
Antwort zu erhalten. Ehe er auf seiner Etage

ausstieg, sagte ich zu ihm: an Ihrer
Stelle hätte Charles Foster Kane die
Einladung angenommen!» Eine flotte Zeile,

gewiss, aber fragwürdig: selbst Kane
hätte sich wohl abgewendet. Die Szene

wurde 199g im Doku-Drama rko 281

mit Schauspielern nachgestellt und
erweitert: der Springinsfeld erhält eine

schwierige Zukunft prophezeit.
Ob halb oder ganz erfunden, die

Begebenheit will verdeutlichen, dass

sich Tatsachen und Mystifikationen zu
Ursprung und Wirkung von citizen
kane kaum trennen lassen, weshalb
jeder selbst zu befinden hat, in welchem
Mass Kane als eine Figur gelten darf,
die Hearst repräsentierte. Während die

fiktive Gestalt schon auf den ersten Seiten

des Drehbuchs dahingerafft wurde,
war die reale noch am Leben und sollte

es zehn Jahre über die Erstaufführung

hinaus bleiben. Am 14. August
1951, mit fast 90, verstarb der Patriarch.
Einer seiner vormaligen Kolumnisten,
der Erzähler Ambrose Bierce, würdigte
ihn als jemanden «ohne jedes Verständnis

für die Idee einer selbstlosen Zuneigung

oder eines uneigennützigen
Motivs».

Der Spielraum des Filmemachers

war demnach eng. Einzig in der Phantasie

liess sich der Kontrahent so lange

vor der Zeit sechs Fuss unter befördern.

Die Nachwelt anderseits hat das

Original schneller vergessen als das

Gegenstück. Der Titel des Films ist
in den allgemeinen Sprachgebrauch
eingegangen. Hearst wird unterdessen

laufend, häufiger seit Martin Scorseses

Biografie the aviator, mit Howard
Hughes, dem Flieger, verwechselt.

Der Reichtum trieb sie beide nach

Hollywood, wo Überschüsse spielend
abzubauen sind. Hearsts Megalomanie

war von besonderer Art. Anders
als bei Hughes äusserte sie sich nie in
extravaganten Filmproduktionen.
Dennoch seien seine sämtlichen Unternehmungen

defizitär gewesen, sagte ihm
Welles nach. Den Ruin hätten einzig die

Erträge aus dem immensen Erbe
abgewendet.

Eine gewisse
Unbescheidenheit
Indessen, so, wie er 1941 porträtiert

und verkörpert wurde, konnte
Charles Foster Kane an niemand andern
denken lassen als an William Randolph
Hearst. Zumal schon 1934 the president

vanishes von William A. Well-

man eine eher abstossende Figur
auftreten liess, die dem Magnaten nachgebildet

war, und am Broadway von 1906
«The Power of Money», ein Stück von
Owen Davis, etwas Ähnliches
ausgerichtet hatte. Ebenso verfuhr der
englische Autor Aldous Huxley in «After

Many a Summer Dies the Swan». Der
Roman von 1939 mokierte sich über die

Angewohnheit seines Helden Jo Stoyte,
Kunstgegenstände aus aller Welt herbei

zu schaffen und unnütz herum
stehen zu lassen, citizen kane nahm das

Motiv dankbar auf.

Anders wiedergegeben zu werden

verdiente Hearst kaum, und wäre
es nur darum gewesen, weil ihn eine

gewisse Unbescheidenheit zierte. 1928

kontrollierte er ein Zehntel der Auflage

aller amerikanischen Tageszeitungen,

bei den Wochenendblättern war es

ein Fünftel. Als Politiker war er gescheitert,

wiewohl 1902 und 1904 nach
populistischen Kampagnen in den Kongress
gewählt. Zuvor, 1895, hatte er mit dem

New Yorker «Morning Journal» seine

erste Zeitung gekauft.
In Diskretion übte er sich höchstens

dann, wenn es galt, seine Nähe

zu etlichen Figuren der Unterwelt zu
kaschieren oder Beteiligungen an den

aufstrebenden Majors, namentlich bei

MGM, abzudunkeln. Keinesfalls durfte

es augenfällig werden, warum es

die Hollywood-Moguln schätzten und
zugleich fürchteten, wenn die Hearst-
sche Massenpresse bestimmte
Kinostücke schlecht machte, um andere zu

bejubeln. Eigenmächtig urteilende
Kritiker verbat sich der Verleger ausdrücklich.

Er empfahl «amüsante Berichte»
und liess den jeweils erfolgreichsten
Film zum besten erklären. «Hearst

prägte mehr als jeder andere Amerikas
Bild von Hollywood, seiner Filme und
seiner Stars», schreibt Ronald Brown-
stein in «The Power and the Glitter»,
einer Studie des Verhältnisses
zwischen politischer Macht und der
Filmindustrie in den USA.

Retter der Nation
Im Grenzfall ging es um Hearsts

eigene Produktionen. Denn wenn die

Druckauflage sein Kerngeschäft war,
dann trieb ihn auch der Ehrgeiz, sich
mit Filmen hervor zu tun: als Produzent

oder mindestens als Schirmherr,
Financier, Händler und Manager. Gegen

200 Titel verbanden sich zwischen 1915

und 1921 mit seinem Namen. Und bis in
die dreissiger Jahre hinein war er an der

Entstehung einer weiteren Anzahl
beteiligt. Die direkte Beschäftigung mit
ihnen lief gegen 1940 aus.

Ohne je selber als Autor oder
Realisator aufzutreten intervenierte er
oft persönlich bei Stoffwahl, Besetzung,

Dreharbeiten und Montage. Der Fall

war das etwa bei Gabriel over the
white house von Gregory La Cava.

So hiess 1933 eine Polit-Fiction, in der
ein anfänglich zynischer Präsident sich
wunderbarerweise als Wohltäter des

Landes erweist, mit Hilfe jenes Erzengels,

den der Titel bemüht. Keine Frage,
Hearst hätte sich gern selber zum Retter

der Nation ausgerufen. Doch muss-
te er die Rolle dem Berufspolitiker Franklin

D. Roosevelt überlassen. Zu dessen

höherem Ruhm war der Film gedacht.
Von dem Gewählten allerdings

und dessen unerwartetem Kurs sagte
sich Hearst bald wieder los. Hinterher
schimpfte er ihn sogar einen Kommunisten.

OIL FOR THE LAMPS OF CHINA
von Mervyn LeRoy war, während Maos

langem Marsch um 1935, eines der ersten

Beispiele von Hollywoods anti-roter
Serie. Mit ihm nahm eine von Hearsts

Lieblingsbeschäftigungen ihren
Anfang: das Vorantreiben jenes Kreuzzuges

wider alles Nah-, Mittel- und
Fernöstliche, der in den Kalten Krieg
führen sollte.

Ihren Ursprung hatte die Lust
am bewegten Bild in einem Interesse

an den frühesten Wochenschauen aus
den Jahren vor 1910. Mit ihnen
versuchte Hearst, seine Stellung auf dem

Markt der Medien zu festigen, und er

betrieb die «Zeitungen der Leinwand»,
wie sie damals hiessen, unter verschiedenen

Formen bis in die vierziger Jahre.

Auch rühmte er sich, um 1920 herum

den langfristigen Handelswert von
Verfilmungsrechten literarischer Werke

erkannt zu haben. In rauen Mengen
und zu Spottpreisen eignete er sich
Stoffe an, um sie weiter zu verkaufen.
Die geprellten Autoren erwirkten das

gerichtliche Verbot einer Praxis, die

jeden nötigte, zugehörige Filmrechte
automatisch mit abzutreten, um
Geschriebenes bei Hearst drucken zu
lassen.
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Orson Welles

in CITIZEN KANE

Filmindustrie Italiens kam es zu einer
Zusammenarbeit. Eben war die Ufa
«arisiert» und unter die Kontrolle der
Nazis gebracht worden, da vereinbarte

Hearst 1934, nach einem Besuch auf
dem Parteitag der NSDAP in Nürnberg
und einer Audienz bei Hitler, die
Übernahme von Wochenschauberichten.
Bis 1940 liefen sie, trotz ihres
unverkennbar propagandistischen Charakters,

in den Kinos der USA.

Auf Drängen von Louis B. Mayer
mahnte Hearst, der Machthaber möge

die Verfolgungen im Dritten Reich
unterbinden. Selber Jude, erkannte
der Boss der MGM die Aussichtslosigkeit

der Initiative und begriff zugleich,
dass sein Abgesandter auf das Geschäft

mit den Braunen keinesfalls verzichten

mochte. Zwischen den beiden Holly -

wood-Grössen kam es zu einer längeren

Entzweiung. Hearst legte seine

Beteiligungen auf Warner Bros. um.

Die vorliegenden Beweise
Seine Reaktionen auf citizen ka-

ne waren keinesfalls schrill, von
vereinzelten Ausfällen gegen Welles
abgesehen. Es darf als sicher gelten, dass

Hearst dem Produzenten bei RKO,

George Schaefer, eine Vernichtung von
Original und Kopien gegen eine stattliche

Summe antrug. Und der Verleger
hat wahrscheinlich jene diskreten
Nachforschungen des FBI zur Person Welles'

angeregt, die einen typischen hilflosen
Nullbericht ergaben.

«Die vorliegenden Beweise», hiess

es, «führen unweigerlich zum Schluss,
dass der Film citizen i<ane nicht
mehr darstellt als eine Fortführung der

Kampagne, mit der die Kommunistische

Partei einen ihrer wirksamsten
und konsequentesten Opponenten
anschwärzen will». Der Befund hat Welles

wohl weniger geschadet als alles, was
er selber tat, um sich mit den Gewalti¬

gen der Branche anzulegen. Seine
politische Einstellung war Nebensache. Zu
denken gab der Eigensinn bei Stoffwahl
und Stil.

Eigentliche Vergeltung erlitt Herman

J. Mankiewicz. Hearsts Zeitungen
schlugen wenig später eine Verhaftung
des Szenaristen wegen Trunkenheit am
Steuer breit. Nach alkoholisierten
Auftritten war er schon wenige Jahre
zuvor von San Simeon verwiesen worden,
dem Märchenschloss des Verlegers und
Xanadu des Films. Noch und noch ist
dem Burgherrn Antisemitismus
nachgesagt worden. Zu belegen ist der
Verdacht kaum. Doch war es Zufall, dass

von Mankiewicz und Welles der Jude

angeprangert wurde, während der Christ
nahezu unbehelligt blieb?

Oder machte Hearst den
Drehbuchautor eher als den Regisseur
verantwortlich und empfand das Skript
als eine Rache ihres verschmähten
Verfassers, die wiederum nicht unerwidert
bleiben durfte? Mit dem letzten Wort,
das er dem sterbenden Kane auf die Lippen

legte, dem famosen «Rosebud»,
hüllte der Film seinen Protagonisten in
eine Art Geheimnis. Auch dazu könnte
das Vorbild Anlass gegeben haben. Böse

Zungen behaupteten, «Rosenknospe»
sei sein Code-Wort gewesen für die Vagina

seiner Geliebten, Marion Davies.

Denn in manchem blieb Hearst

unergründlich: ähnlich wie Welles, der
auch selber einen laxen Umgang mit
der Wahrheit pflegte.

Pierre Lachat

• •
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People will think...
What I tell them to think!
Citizen William Randolph Hearst

San Simeon:
W. R. Hearsts «Xanadu»

W. R. Hearst bei einer

Radioansprache, 1932

«Ich stiess in einem Aufzug des

Fairmont Hotels von San Francisco auf
ihn, es war am Tag der Premiere von
citizen kane.» Einerlei, ob die Anekdote

wahr ist oder zu schön, um wahr
zu sein: in Fleisch und Blut wollte
Orson Welles ein einziges Mal William
Randolph Hearst vor Augen gehabt
haben. Nahezu 80 war der Veteran, keine

27 der kecke Herausforderer: «Ich stellte

mich vor und fragte, ob er zur
Vorführung kommen wolle, ohne eine
Antwort zu erhalten. Ehe er auf seiner Etage

ausstieg, sagte ich zu ihm: an Ihrer
Stelle hätte Charles Foster Kane die
Einladung angenommen!» Eine flotte Zeile,

gewiss, aber fragwürdig: selbst Kane

hätte sich wohl abgewendet. Die Szene

wurde 199g im Doku-Drama rko 281

mit Schauspielern nachgestellt und
erweitert: der Springinsfeld erhält eine

schwierige Zukunft prophezeit.
Ob halb oder ganz erfunden, die

Begebenheit will verdeutlichen, dass

sich Tatsachen und Mystifikationen zu

Ursprung und Wirkung von citizen
kane kaum trennen lassen, weshalb
jeder selbst zu befinden hat, in welchem
Mass Kane als eine Figur gelten darf,
die Hearst repräsentierte. Während die
fiktive Gestalt schon auf den ersten Seiten

des Drehbuchs dahingerafft wurde,
war die reale noch am Leben und sollte

es zehn Jahre über die Erstaufführung

hinaus bleiben. Am 14. August
1951, mit fast 90, verstarb der Patriarch.
Einer seiner vormaligen Kolumnisten,
der Erzähler Ambrose Bierce, würdigte
ihn als jemanden «ohne jedes Verständnis

für die Idee einer selbstlosen Zuneigung

oder eines uneigennützigen
Motivs».

Der Spielraum des Filmemachers

war demnach eng. Einzig in der Phantasie

liess sich der Kontrahent so lange

vor der Zeit sechs Fuss unter befördern.

Die Nachwelt anderseits hat das

Original schneller vergessen als das

Filmbulletin
Kino in Augenhöhe

Abonnement

Gegenstück. Der Titel des Films ist
in den allgemeinen Sprachgebrauch
eingegangen. Hearst wird unterdessen
laufend, häufiger seit Martin Scorseses

Biografie the aviator, mit Howard
Hughes, dem Flieger, verwechselt.

Der Reichtum trieb sie beide nach

Hollywood, wo Überschüsse spielend
abzubauen sind. Hearsts Megalomanie

war von besonderer Art. Anders
als bei Hughes äusserte sie sich nie in
extravaganten Filmproduktionen.
Dennoch seien seine sämtlichen Unternehmungen

defizitär gewesen, sagte ihm
Welles nach. Den Ruin hätten einzig die

Erträge aus dem immensen Erbe
abgewendet.

Eine gewisse
Unbescheidenheit
Indessen, so, wie er 1941 porträtiert

und verkörpert wurde, konnte
Charles Foster Kane an niemand andern
denken lassen als an William Randolph
Hearst. Zumal schon 1934 the president

vanishes von William A. Well-

man eine eher abstossende Figur
auftreten liess, die dem Magnaten nachgebildet

war, und am Broadway von 1906

«The Power of Money», ein Stück von
Owen Davis, etwas Ähnliches
ausgerichtet hatte. Ebenso verfuhr der
englische Autor Aldous Huxley in «After
Many a Summer Dies the Swan». Der

Roman von 1939 mokierte sich über die

Angewohnheit seines Helden Jo Stoyte,
Kunstgegenstände aus aller Welt herbei

zu schaffen und unnütz herum
stehen zu lassen, citizen kane nahm das

Motiv dankbar auf.

Anders wiedergegeben zu werden

verdiente Hearst kaum, und wäre
es nur darum gewesen, weil ihn eine

gewisse Unbescheidenheit zierte. 1928

kontrollierte er ein Zehntel der Auflage

aller amerikanischen Tageszeitungen,

bei den Wochenendblättern war es
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Joseph Gotten, Orson Welles

und Everett Shane
beraten ein Zeitungsprojekt Marion Davies und Orson Welles

in citizen Kane W. R. Hearst, 1535 in citizen kane

Die beschwiegene Affäre
Über allem aber lag ihm an der

Publizität und an der Promotion. Sie waren

sein vertrautestes Tummelfeld. Er

glaubte, sein Meisterstück in Beschwatzung

der leichtgläubigen Allgemeinheit

zuwege zu bringen, indem er seine

zweite Mätresse, Marion Davies, zu
einem der führenden Stars von Hollywood

aufzubauen versuchte. Allein um
ihretwillen soll 1923 seine Firma Cosmopolitan

entstanden sein. Reüssiert hat
sein ehrgeizigster Plan wenigstens für
ein paar Jahre. Doch zeitigte die Diva

von seinen Gnaden letztlich nur
beiläufige Einträge in der Geschichte des

Filmschauspiels. Dass es seiner
Lebensgefährtin an der Begabung gebrach, als

Darstellerin, Sängerin oder Tänzerin,
ignorierte er konsequent. Die
Berufsblondine eilte an Hearsts Sterbebett,
wurde aber von der Beerdigung
ausgesperrt.

In der Filmfigur der Susan Alexander

klingt noch jemand anderer nach.

Hearsts erste aussereheliche Liebschaft

war eine gewisse Sybil Sanderson

gewesen, die nun wahrhaftig, dem Film
entsprechend, eine Sängerin war. Der
emblematische Wortwechsel in citizen

kane fällt an der Stelle, wo Susan

Alexander zu bedenken gibt: Was werden

die Leute von unserer Verbindung
denken? Kane fährt dazwischen: Was

ich ihnen zu denken befehle! Im Wortlaut:

people will think what I tell them

to think!
Dass ihn citizen kane nirgendwo

als Financier, Produzenten oder
Verbreiter von Filmen ausweist, gehört zu
den merkwürdigsten Eigenheiten des

Kinostücks. Die wohl einzige einleuchtende

Erklärung lautet, dass sich Welles,
damals ein wunderkindartiger Neuling
in Hollywood, scheute, das gesamte
System frontal anzurempeln, in das er
sich eben eingliedern wollte, und noch
dazu einen seiner einflussreichsten Ex¬

ponenten. Entsprechend wird im Film
jene Affäre beschwiegen, die sich jedem
Szenaristen wie ein gefundenes Fressen

entgegen streckte. Auf Hearsts Jacht
«Oneida», die vor San Diego ankerte,
kam 1924 der renommierte Regisseur
Thomas Harper Ince mit nur 42 zu Tode.

Gerüchte verdächtigten den Schiffseigner

als Mörder, aus Eifersucht, hiess

es, zufolge einer angeblichen Affäre
zwischen dem Opfer und Marion
Davies. Andere Versionen erhoben Charlie

Chaplin zu ihrem Liebhaber und Ince

zum Ziel einer verirrten Kugel. Von
Amtes wegen wurde auf Herzversagen
erkannt.

Audienz bei Hitler
Es war eine jener Kolportagen, mit

denen Hearst seine Leser abgabepflichtig
unterhielt. Er war in der Tat ein

Pionier dessen, was schon früh im
zwanzigsten Jahrhundert als yellow journalism

zum Begriff wurde: jene Art der

Publizität, heisst das, die jede Freiheit

beansprucht und keinerlei Verantwortung

übernimmt. Die Marktdominanz
wird als Lizenz für das Verbreiten
korrigierter Wahrheiten verstanden. In
«yellow», gelb, steckt unüberhörbar
die Beibedeutung «feige», die das Wort
im Slang hat.

Wenn aber der Film die Episode
auf der Jacht meidet und Hollywood
auch sonst schont, dann erstaunt eine
andere Wahl noch mehr. Ganz kurz nur
ist angedeutet, dass der Held eine

Sympathie für Faschisten und Nationalisten

gehabt haben könnte. Dabei war
Hearst ein notorischer Bewunderer des

Kaisers Wilhelm, dann auch Mussolinis.

Bei Amerikas Eintritt in den Ersten

Weltkrieg wurde er offiziell als

deutschfreundlich beargwöhnt.
Seine Blätter würdigten die frühen

Taten des Duce bis hin zur Gründung
der Cinecittà als beispielhaft. Mit der

Filmindustrie Italiens kam es zu einer
Zusammenarbeit. Eben war die Ufa
«arisiert» und unter die Kontrolle der
Nazis gebracht worden, da vereinbarte

Hearst 1934, nach einem Besuch auf
dem Parteitag der NSDAP in Nürnberg
und einer Audienz bei Hitler, die
Übernahme von Wochenschauberichten.
Bis 1940 liefen sie, trotz ihres
unverkennbar propagandistischen Charakters,

in den Kinos der USA.

Auf Drängen von Louis B. Mayer
mahnte Hearst, der Machthaber möge

die Verfolgungen im Dritten Reich

unterbinden. Selber Jude, erkannte
der Boss der MGM die Aussichtslosigkeit

der Initiative und begriff zugleich,
dass sein Abgesandter auf das Geschäft

mit den Braunen keinesfalls verzichten

mochte. Zwischen den beiden Holly-
wood-Grössen kam es zu einer längeren

Entzweiung. Hearst legte seine

Beteiligungen aufWarner Bros. um.

Die vorliegenden Beweise
Seine Reaktionen auf citizen kane

waren keinesfalls schrill, von
vereinzelten Ausfällen gegen Welles
abgesehen. Es darf als sicher gelten, dass

Hearst dem Produzenten bei RKO,

George Schaefer, eine Vernichtung von
Original und Kopien gegen eine stattliche

Summe antrug. Und der Verleger
hat wahrscheinlich jene diskreten
Nachforschungen des FBI zur Person Welles'

angeregt, die einen typischen hilflosen
Nullbericht ergaben.

«Die vorliegenden Beweise», hiess

es, «führen unweigerlich zum Schluss,
dass der Film citizen kane nicht
mehr darstellt als eine Fortführung der

Kampagne, mit der die Kommunistische

Partei einen ihrer wirksamsten
und konsequentesten Opponenten
anschwärzen will». Der Befund hat Welles

wohl weniger geschadet als alles, was

er selber tat, um sich mit den Gewalti¬

gen der Branche anzulegen. Seine
politische Einstellung war Nebensache. Zu
denken gab der Eigensinn bei Stoffwahl
und Stil.

Eigentliche Vergeltung erlitt Herman

J. Mankiewicz. Hearsts Zeitungen
schlugen wenig später eine Verhaftung
des Szenaristen wegen Trunkenheit am
Steuer breit. Nach alkoholisierten
Auftritten war er schon wenige Jahre
zuvor von San Simeon verwiesen worden,
dem Märchenschloss des Verlegers und
Xanadu des Films. Noch und noch ist
dem Burgherrn Antisemitismus
nachgesagt worden. Zu belegen ist der
Verdacht kaum. Doch war es Zufall, dass

von Mankiewicz und Welles der Jude

angeprangert wurde, während der Christ
nahezu unbehelligt blieb?

Oder machte Hearst den
Drehbuchautor eher als den Regisseur
verantwortlich und empfand das Skript
als eine Rache ihres verschmähten
Verfassers, die wiederum nicht unerwidert
bleiben durfte? Mit dem letzten Wort,
das er dem sterbenden Kane auf die Lippen

legte, dem famosen «Rosebud»,
hüllte der Film seinen Protagonisten in
eine Art Geheimnis. Auch dazu könnte
das Vorbild Anlass gegeben haben. Böse

Zungen behaupteten, «Rosenknospe»
sei sein Code-Wort gewesen für die Vagina

seiner Geliebten, Marion Davies.

Denn in manchem blieb Hearst
unergründlich: ähnlich wie Welles, der
auch selber einen laxen Umgang mit
der Wahrheit pflegte.

Pierre Lachat
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Kurz belichtet

Trickraum
Ab 3. August bis 13. November

vermittelt das Museum für Gestaltung
in Zürich in seiner Galerie-Ausstellung

«Trickraum» einen Einblick in die

"Werkstatt" Animationsfilm. Anhand
der Thematik Raumgestaltung -
Trickfilmer kreieren oft phantastische,
paradoxe, ja unmögliche Räume als zentrale
Elemente ihrer Erzählungen - werden
Materialien und Werkzeuge für die

Gestaltung innovativer Trickräume vorgestellt.

Die in Zusammenarbeit mit dem

Trickfilm-Forschungszentrum am Surrey

Institute ofArt & Design entstandene

Ausstehung will mit einer internationalen

Auswahl zeitgenössischer
Autoren-Trickfilme, aber auch klassischer
Cartoons und abendfüllender Werke
die expressive Vielfalt sowohl analoger

wie auch digitaler Animation
vorstellen.

Begleitveranstaltungen - etwa eine

Vorschau aufFantoche 05 (3.9.) oder

«Metaphysische Räume, unmögliche
Orte: Raumspiel im Animationsfilm,
ein Vortrag von Suzan Buchan mit der

Vorfühung von street of crocodiles
der Brothers Quay (27.9.) - und eine

Publikation vertiefen die Ausstellung.
Museum für Gestaltung, Ausstellungs-
strasse 60,8005 Zürich,
Di-Do 10-ZO Uhr, Fr-So 10-17 Uhr

www.museum-gestaltung.ch

Daumenkino
Noch bis zum 21. August ist in der

Kunsthalk Düsseldorf die Ausstellung
«Daumenkino - The Flip Book Show»

zu sehen. Das «Abblätterbuch», «folio-

scope» oder eben «Daumenkino»
genannte Spielzeug im Miniformat
gehört zu den optischen Spielereien, die

zu den Vorläufern des Kinos gezählt
werden, seit es 1868 vom englischen

Drucker John Barnes Linnett zur
Patentierung angemeldet wurde. Die einfache

Handhabung wie auch die verblüffende

Wirkung der sequentiellen
Reihung von Einzelbildern in Buchform
hat immer wieder Künstler zu kreativer

Nutzung herausgefordert. Die Ausstellung

versammelt schwergewichtig
zeitgenössische Daumenkinos von rund
170 Künstlern (etwa John Baldessari,
Elliott Erwitt, Gilbert & George, Dieter
Roth oder Jack Smith und Andy Warhol),

aber auch historische Beispiele.
Die meisten Ausstellungsobjekte

dürfen erfreulicherweise «von Hand»

geblättert, gelesen beziehungsweise
gesehen werden. Zur Ausstellung
erscheint eine umfangreiche Publikation

mit DVD.

Kunsthalle Düsseldorf, Grabbeplatz 4,

D-40213 Düsseldorf, Di-Sa 12-10 Uhr, So

11-18 Uhr, www.kunsthalle-düsseldorf.de

Festivals

Fantoche
Vom 6. bis zum 11. September findet

in Baden das Internationale Festival

für Animationsfilm Fantoche zum fünften

Mal statt. Die innovative
Trickfilmschau wartet mit einem besonders

reichhaltigen Film- und einem gegenüber

früheren Ausgaben erweiterten
Rahmenprogramm auf.

Die bewährten Blöcke «Internationale

Wettbewerb» und «World Wide

Hits» bilden den Kern des dichten
Spielplans. Hier sind die originellsten
und künstlerisch spannendsten
Produktionen der letzten zwei Jahre zu
sehen. Fantoche will seinem Ruf, ein
Festival mit Gespür für internationale

Trouvaillen zu sein, besonders
gerecht werden: Mehrere Programme
gehen der Frage nach, ob und inwiefern
sich im Animationsfilm eine globalisierte

Bildsprache entwickelt. Dieses

BusterKeaton
in THE GENERAL
Regie: BusterKeaton

komplexe Thema wird unter anderem
mit einem Überblick zum asiatischen
Trickfilmschaffen beleuchtet, in dem

neben Klassikern des fernöstlichen
Trickfilms auch zeitgenössische
Produktionen vertreten sind. Für
filmgeschichtlich Interessierte hat der neue

Programmleiter Thomas Basgier eine

Reihe mit abstrakter Animation
zusammengestellt; Pioniere wie Oskar

Fischinger sind darin genauso zu entdecken

wie unbekanntere Nachfolger des

Meisters (etwa Jordan Belson oder Len

Lye). Bei aller Internationalität kommt
aber auch die Schweizer Szene nicht zu
kurz: Mit dem «Fokus Schweiz» wird
der helvetisch animierten Kreativität
eine Plattform geboten.

René Müller
Fantoche, Internationales Festival

für Animationsfilm, Postfach, 5401 Baden

www.fantoche.ch

Stummfilmfestival
Das Filmpodium Zürich organisiert

für die zweite Augusthälfte in
Zusammenarbeit mit dem Bonner
Sommerkino bereits zum dritten Mal ein
Stummfilmfestival: Filme in neuen,

restaurierten Kopien, live begleitet

von kongenialen Musikern. Im
Programm finden sich Namen wie Jean
Renoir mit la fille de l'eau (21. 8.),
Erich von Stroheim mit the merry
widow (27. 8.) oder Buster Keaton mit the
general (20. 8.), dem wunderbaren
Eisenbahnfilm. Man kann Entdeckungen

machen wie die elf teufel von
Zoltan Korda (22.8.), ein deutscher
Fussballfilm, wie EXPRESS 300 MEILEN VOn

Kenjiro Saegusa (24.8.), ein Actiondrama
mit Hauptschauplatz Bahnhof Kyoto,
oder der mandarin von Fritz Freisler

aus Österreich (25. 8.), die Tragödie
eines Libertins. Oder allenfalls Erinnerungen

frönen bei the manxman von
Alfred Hitchcock (17. 8.), boule de suif

LONE STAR

Regie:John Sayles

(pyschka) von Mikhail Romm (26. 8.)

oder Feuer an bord (eld ombord)
von Victor Sjöström (16. 8.).

Filmpodium, Nüschelerstrasse 11,

80 01 Zürich, www.filmpodium.ch

world@zurich
Ein Open-air-Kino etwas besonderer

Art findet bis 20. August auf der

Dachterrasse des Toni-Areals in Zürich
statt. Es will den multikulturellen,
kosmopolitischen Charakter von Zürich
einfangen und die Vielfalt der Kulturen
präsentieren. Das Programm von zehn
Filmen soll von Fatih Akins crossing
the bridge in Vorpremiere (31.7.) bis

zum Bollywood-Renner lagaan von
Ashutosh Gowariker (20.8.) Welthaltig-
keit zeigen, lone star von John Sayles

(4.8.) oder GORi vatra von Pjer Zali-
ca (5.8.) erzählen von äusseren und
inneren Grenzen, fresa y chocolate
von Tomas Gutierrez Alea (6.8.), just
a kiss von Ken Loach (11.8.) und
verflixt verliebt von Peter Luisi (12.8.)

handeln von Liebe zwischen den Kulturen.

Multikulturelle Kosmen auf kleinstem

Raum zeigen tgv von Moussa Tou-
ré (13.8.) anhand der Belegschaft eines

afrikanischen Busses oder el abrazo
partido von Daniel Burman (18.8.)
mit dem Porträt einer Ladenpassage
in Buenos Aires, während mountain
patrol von Chuan Lu (19.8., Vorpremiere)

vom Überleben in den immensen

Weiten der tibetanischen Bergwelt
erzählt.

Das Open-air-Kino wird organisiert

vom Verein Migrationsmuseum, der
sich zum Ziel gesetzt hat, mit Ausstellungen

und künstlerischen Aktivitäten
auf Probleme und Chancen von Migration

aufmerksam zu machen.

Toni-Areal, Förrlibuckstrasse 109,

8005 Zürich, www.world-zurich.ch
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BLESSING BELL

Regie: Sabu
PARIS, TEXAS

Regie: Wim Wenders
JavierBardem
in LOS LUNES AL SOL

Regie: Fernando Leon de Aranoa

Anne Bancroft
in THE GRADUATE
Regie: Mike Nichols

Neues japanisches Kino
Aus Festivalberichten weiss man

um die ungebrochene künstlerische
Kreativität des japanischen Kinos. Vor

siebenjahrenhat das Filmpodium Zürich

in einer Reihe das dannzumal aktuelle
Filmschaffen des asiatischen Landes

vorgestellt. Ab Mitte August bis Ende

September ermöglicht es wiederum,
anhand von vierzehn Filmen jüngeren
Datums einen Einblick in die Vielfalt
des neueren japanischen Kinos zu
gewinnen. Oder etwa mit Susumu Terajima,
die Potenz seiner Schauspieler
kennenzulernen. Er ist in blessing bell von
Sabu zu sehen, wo «seine vibrierende
Passivität zum Beweggrund des Plots,
die Reglosigkeit seiner Züge zum
Suspense» (Gerhard Midding in Filmbulle-
tin3.05) wird. Und in hole in the sky
(sora no ana) von Kazuyoshi Kumaki-

ri, eine von leisen poetischen Szenen

durchtränkte Studie über die Einsamkeit,

auch einen melancholischen
Betreiber eines Drive-Ins spielt.
Filmpodium, Nüschelerstrasse 11,

8001 Zürich, www.filmpodium.ch

I Hommage

Wim Wenders
Der deutsche Regisseur Wim Wenders

wird am 14. August sechzig Jahre

alt. Zu seinen Ehren zeigt das Deutsche

Filmmuseum Frankfurt am Main

vom 2. bis 30. August eine Werkschau
mit allen zurzeit verfügbaren Filmen.
Der Auftakt zur kleinen Hommage bildet

DER AMERIKANISCHE FREUND

von 1977, die kongeniale Patricia-High-
smith-Verfilmung, begleitet von der
stand der dinge von 1982, einer
melancholischen Reflexion über das

Filmemachen. Mit paris, Texas - dieser

«Familienzusammenführung in
menschenleeren Lebensräumen» - hat
Wenders «zu einer erzählerischen Klar¬

heit gefunden, die sich als einzigartig
in der neueren Filmszene bezeichnen
lässt» (Wolfram Knorr in Filmbulletin

3.84). An einem «Engel-Abend»
folgen sich DER HIMMEL ÜBER BERLIN

(1986) und in weiter ferne so nah
(1993), die «Lange Wim Wenders
Musikfilmnacht» zeigt dann konzentriert
VIEL PASSIERT - DER BAP FILM (2OO2),

the soul of A man (2003) und natürlich

BUENA VISTA SOCIAL CLUB (1998).

Die Aufführung von land of plenty
(2004) vom 29. 8. soll dann in Anwesenheit

von Wim Wenders stattfinden.
Deutsches Filmmuseum Frankfurt,
Schaumainkai 41, D-60596 Frankfurt am

Main www.deutsches-filmmuseum.de

Javier Bardem
Spätestens seit seinem Erfolg als

Hauptdarsteller in mar adentro von
Alejandro Amenäbar, wo der äusserst

physische Schauspieler paradoxerweise
einen ans Bett gefesselten Tetraplegi-

ker, der für sein Recht auf einen
selbstbestimmten Tod kämpft, sehr überzeugend

verkörpert, hat sichJavierBardem
als Vollblutschauspieler etabliert. Das

Zürcher Xenix lässt nun bis Ende

August in einer Reihe mit vielen hierzulande

unbekannten Filmen die bisherige

Karriere des Spaniers Revue passieren.

Mit jamön, jamön von Bigas

Luna gelang Javier Bardem 1992 der

Durchbruch. In before night falls
vonJulian Schnabel verkörpert er höchst
eindrücklich den kubanischen Schriftsteller

Rainaldo Arenas, während er in

los lunes al sol von Fernando Leon

de Aranoa ebenso überzeugend einen
Arbeitslosen mit grosser Klappe und
ebenso grossem Herzen spielt. Unter
den Premieren findet sich etwa dias
contadas vonImanol Uribe (1994), für
den Bardem den Goya als bester
Nebendarsteller erhielt; éxstasis von Maria¬

no Barroso (1996), ein Psychodrama
zwischen Väter und Söhnen, los lobos
de Washington (1999), ebenfalls von
Mariano Barroso, eine schwarze Komödie

über drei Verlierer, oder perdita
durango von Alex de la Iglesia (1997),

in der die Höllenfahrt eines hispano-
amerikanischen Gangsterpärchens in
rasantem stilistischem Crossover
erzählt wird, boca A BOCA von Manuel

Gomez Pereira ist eine temporeiche
Komödie, Bardem spielt darin einen
brotlosen Schauspieler, der sich als Pizza-

kurer oder Telefonsex-Hostess
durchschlägt. In carne tremula von Pedro

Almodovar ist er der gelähmte Polizist
im Rollstuhl, in collateral von
Michael Mann verkörpert er in einer Nebenrolle

einen fiesen Gangster und in
entra las piernas von Manuel Gomez

Pereira einen sexbesessenen
Filmproduzenten in einem überraschenden
Erotikthriller.
Kino Xenix am Helvetiaplatz, Kanzleistrasse

56, 8004 Zürich, www.xenix.ch

Jean-Pierre Melville
Sozusagen in Fortsetzung der

schönen Film-noir-Reihe des

Juli/August-Programms des Filmpodiums
Zürich folgt ab Mitte August bis Ende
September eine kleine Hommage an Jean-
Pierre Melville, französischer Meister
eines «Kinos der Nacht». Mit bob le
flambeur, le doulos, le deuxième
souffle und vor allem le samouraï,
le cercle rouge und un flic hat

er "Musterexemplare" der Gattung
geschaffen - Kriminalfilme, die weit über
das Genre hinauszielen in Gehalt und
formaler Präzision und Lakonie. Von
seinem Erfindungsreichtum - er drehte

einen grossen Teil seiner Filme quasi
in der "Garage" seines Hauses, seinem

Studio - und dem formalen Stilwillen
zeugen auch le silence de la mer
oder l'armée des ombres

The Big Sleep

Anne Bancroft
17. 9 1931-6- 6. 2005
«And here's to you Mrs. Robinson

/ Jesus loves you more than you will
know...»
Simon and Garfunkel im Song

«Mrs. Robinson in the graduate
von Mike Nichols

Ernest Lehman
8.12.1915-2.7. 2005
«Let me say how much I enjoyed

the sixty-five pages. I really thought
they were excellent. And so amusingly
written. You have done a fine job.»

Aus einem Brief von Alfred Hitchcock

an Ernest Lehman über das Buchs zu

NORTH by northwest. Mitgeteilt von
Ernest Lehman in seinem Vorwort zum
Drehbuch «North by Northwest», 1999
erschienen als Beilage zu «Sight and Sound»

J
Found Footage

Orson Welles
«Diese volltönende und einprägsame,

kategorische und entschiedene

Stimme, kräftig wie alter Wein, diese

Stimme, die, wenn sie eine Farbe hätte,
dem Violett der Dämmerung nahekäme,

diese erregende und ruhelose Stimme,

die an ein altgewordenes Kind oder

einen nie zur Reife gelangenden Alten
erinnert, diese tiefe und anmassende,

bei Nuancen und Zwischentönen zarte
Stimme, unerbittlich in der Syntax,
vibrierend wie eine Orgel oder ein Choral

Bachs, diese altüberkommene, ewige,
prähistorische Stimme.»

Jorge Volpi in: »Unsterbliches Scheitern.

Die Stimme von Orson Welles und

das Schweigen von Don Quijote» in Lettre

international Nr. 6g Sommer 2005
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Lob des Handwerks
und der Phantasie
Neue Filmbücher

«Obwohl für das Licht verantwortlich,

stehen wir Kameraleute im Schatten»,

erklärt Jost Vacano im Vorwort
des ihm gewidmeten Buches. Ein wenig
hat sich das sicherlich gebessert in den

letzten Jahren, der Interviewband von
Tom Tykwer mit Michael Ballhaus hat
dazu ebenso beigetragen wie die

Marburger Kameragespräche, die kontinuierlich

in Publikationen des Schüren-

Verlags dokumentiert werden.

Das Vacano-Buch erschien
ausserhalb dieser Reihe, wie der Ballhaus-
Band ist es ein buchfüllendes Gespräch,
basierend auf 16 Stunden Tonaufnahmen,

die sein Autor Marko Kregel im
September 2004 machte - erfreulich also

dabei auch die schnelle Produktionszeit,

selbst wenn das Werk von Vacano

(Jahrgang 1934) gewissermassen
abgeschlossen ist, da er nach hollow man,
seiner siebten Zusammenarbeit mit
dem Regisseur Paul Verhoeven, quasi
in Pension gegangen ist. Kregels Fragen

sind kenntnisreich, aber nicht
aufdringlich, vor allem aber ist Vacano ein

guter Erzähler. Die Chronologie folgt
dem Autodidakten von seinen Anfängen

beim Fernsehen (Literaturadaptionen

von Peter Beauvais und Franz Peter

Wirth) zum Kino. Durch Roland Klicks

Supermarkt wurde Paul Verhoeven

auf ihn aufmerksam. Was an dem Buch

besonders gefällt, ist die Tatsache, dass

die ästhetische Seite der Arbeit immer
wieder zusammengebracht wird mit
den Produktionsumständen: So erfahren

wir, dass die Regie bei hudson
hawk weniger in den Händen des

nominellen Regisseurs Michael Lehman
als in denen von Star Bruce Willis und
Produzent Joel Silver lag. Natürlich
wird auch die berühmte Kamerabewegung

durch das U-Boot in Wolfgang
Petersens das boot ausführlich
gewürdigt, wohl die bekannteste Operation

des Kameramannes Vacano.
Illustriert ist der Band mit zahlreichen sel¬

tenen Werkfotos, während Videoprints,
die die Arbeit Vacanos auch visuell
verdeutlichen, leider weitgehend auf einen

zehnseitigen Farbteil beschränkt sind.

In dieser Hinsicht ist der Band,
der dem Kameramann Frank Griebe
gewidmet ist, ergiebiger, sind doch hier
sehr viel häufiger Bildsequenzen
eingefügt. Die Dokumentation zur Verleihung

des vierten Marburger Kamerapreises

im Jahre 2002 folgt dem Konzept

früherer Bände: Dort gehaltene
Vorträge wechseln ab mit Analysen
einzelner Werke beziehungsweise Aspekte

sowie dem Abdruck dreier Gespräche,

die nach den Filmvorführungen
stattfanden und zu denen auch die
Zuhörer zahlreiche kenntnisreiche Fragen

beisteuern. Frank Griebe (Jahrgang
1964) hat sämtliche Filme von Tom Tykwer

fotografiert, von den frühen
Kurzfilmen (und, noch vier Jahre davor, ein
hier leider nicht weiter behandelter
«halb privater» Spielfilm namens
Friday afternoon) bis zur derzeit in
Vorbereitung befindlichen Verfilmung
von Patrick Süsskinds Bestseller «Das
Parfüm». So ist es verständlich, dass

gleich mehrere der Beiträge um diese

«Produktionsgemeinschaft», diese

«Familienbande» (Karl Prümm) kreisen,

die sich dadurch auszeichnet, dass

sich die beiden «Zeit nehmen, Dinge
auszuprobieren», wie Griebe sagt. Der
Titel des Buches ist übrigens einem
Zitat Tykwers entlehnt, der Griebe einmal
als sein «Auge» bezeichnete. Beide teilen

dieselbe «leidenschaftliche Beziehung

zur Leinwand», wie Tykwer in
seiner hier abgedruckten Laudatio
erklärt, seit sie sich vor zwanzig Jahren
in einem Berliner Kino kennen lernten.
Neben den Filmen Tykwers stehen
Sebastian Schippers absolute Giganten

und Doris Dörries nackt im
Mittelpunkt, es geht um den von Griebe

bevorzugten «streng symmetrischen

Filmgenres

Kriminalfilm

Reclam

Bildaufbau» und natürlich auch darum,
wie bestimmte Szenen gedreht wurden,

etwa die Schlussszene von win-
terschläfer mit dem spektakulären
Sturz oder die Kickerszene in absolute

Giganten. Zwei Kameramänner,
zweimal Lob des Handwerks und der
Phantasie.

Mit dem Band zum Kriminalfilm
liegt bereits der sechste Band aus der
Reihe «Filmgenres» des Reclam Verlages

vor, eine erfreuliche Kontinuität,
die hoffentlich auch bei den noch
ausstehenden, teilweise weniger populären

Genres anhalten wird. Der Herausgeber

Knut Hickethier weist gleich zu

Beginn seiner Einleitung darauf hin,
dass der Kriminalfilm «von allen

Filmgenres quantitativ das umfangreichste»

sei, und listet anschliessend acht

Subgenres auf, den Detektiv-, den Polizei-

und den Gangsterfilm (einschliesslich

der Serienkiller), den Gerichtsund

den Gefängnisfilm, den Thriller
(einschliesslich des Politthrillers) und
den Spionagefilm sowie den Film noir.
Umso unverständlicher, dass der Band

sich auf siebzig Beispiele beschränkt,
was bedeutet, dass einzelne Subgenres

(wie der Politthriller) praktisch
gar nicht vorkommen und man
Genreklassiker wie D.O.A., THE KILLING,
Chinatown oder night moves
vergeblich sucht. Man findet zwar den

einen oder anderen weniger kanonisierten

Titel (wie den frühen deutschen
Tonfilm der schuss im tonfilma-
telier oder den australischen lan-
tana), auch eine Reihe von deutschen

Fernsehproduktionen, Beiträge zu den
Reihen stahlnetz und tatort, aber

insgesamt herrscht ein Übergewicht
neuerer Produktionen vor. Die Autoren
mögen zwar jung sein, dass sie deshalb

zu Klassikern ganz neue Gedanken
haben, ist aber wohl eher ein Wunschdenken

des Herausgebers.

Die Veröffentlichung «Thomas
Mann im Kino» ist zwar aus einer
Dissertation hervorgegangen, diese wurde
aber für die vorliegende Buchausgabe
«noch einmal kräftig überarbeitet, um
jüngere Forschungsbeiträge ergänzt
und um das Kapitel zu die manns
erweitert», wie Peter Zander gleich in
der Danksagung betont. Den Hauptteil

macht eine detailgenaue Analyse
der Kino- und Fernsehadaptionen der
Mannschen Werke aus, bevor der dritte
Teil sich mit einer Reihe von Filmschaffenden

beschäftigt, die sich mehr als

einmal an dessen Œuvre versucht
haben (wie Rolf Thiele und Franz Seitz),
und anhand einiger Filme (wie Viscontis

tod in Venedig) ungewöhnlichere
Adaptionen behandelt. Am aufregendsten

aber ist Teil 1, der auf 58 Seiten die
«Passion» Thonas Manns für das Kino
nachzeichnet: neben frühen Essays wie

«Der Film, die demokratische Macht»
auch Tagebucheintragungen zum
aktuellen Filmgeschehen - durchaus
ambivalente Erlebnisse, wenn er anlässlich

von traumulus (1937) seinen Ekel vor
dem Hauptdarsteller, dem «Nazi-Mitläufer»

Emil Jannings, formuliert, aber

gleichzeitig notiert: «Der Hauptschüler
vortrefflich. Nackte Knaben-Oberkörper

eine Vorliebe und Besonderheit
deutscher Filme.»

Frank Arnold

Marko Kregel:Jost Vacano. Die Kamera als Auge
des Zuschauers. Marburg, Schüren Verlag, 2005.

234 S., Fr.34.go, 19.90

GunnarBolsinger, Michael Neubauer, Karl

Prümm, Peter Riedel (Hg.): DerKameramann
Frank Griebe. Das Auge Tom Tykwers. Marburg,
Schüren Verlag, 2005.192 S., Fr36.-, 19.90

Knut Hickethier (Hg.): Filmgenres: Kriminalfilm.
Stuttgart, Philipp Reclam jun., 2005.370 S.,

Fr. 16.60, 9,-

Peter Zander: Thomas Mann im Kino. Berlin,
Bertz +Fischer, 2005.304S., Fr. 44.70, e 25.-
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Irrtum im Jenseits
Im Zweiten Weltkrieg überlebt

der Kampfpilot Carter auf wundersame

Weise einen Flugzeugabsturz - zu
wundersam, wie die Jenseits-Verwaltung

argwöhnt, denn in ihrer Buchhaltung

wird er bereits als Neuzugang
geführt. Vor dem himmlischen Gericht
muss Carter seinen Anspruch auf
Leben rechtfertigen. Von nun an wird
dies- und jenseits des Todes um sein
Leben gerungen. Die Liebe zur
Kriegshelferin June ist es schliesslich, die den

Ausschlag gibt. Das legendäre Gespann
Michael Powell und Emeric Pressburger
hat unmittelbar nach Kriegsende mit
bescheidenen technischen Mitteln und

wenig Geld diesen Fantasy-Klassiker
geschaffen. Heute wirkt vieles etwas

behäbig und in die Jahre gekommen,
bleibt aber dank der phantasievollen
Verschränkung verschiedener Ebenen

und der schlichten Märchenhaftigkeit
dennoch höchst reizvoll.
IRRTUM IM JENSEITS (AMATTEROF LIFE

and death) CB1946. Region 2;Bildformat: 4:3;

Sound:DD 2.0 Mono; Sprachen: D, E; Untertitel:

D; Extras: Texttafeln, Bildergalerie. Vertrieb:

Epix/WarnerHome Entertainment

Die letzte Flut
Das Oszillieren zwischen Traum

und Wirklichkeit zieht sich als

Konstante durch Peter Weirs gesamtes
Werk. Besonders radikal verfolgt er
dieses Wechselspiel in seinen australischen

Filmen wie beispielsweise the
last wave. Der Anwalt David Burton
übernimmt die Verteidigung von
Aborigines, die beschuldigt werden,
einen Stammesgenossen ermordet zu
haben. Diese Krimihandlung bildet
allerdings nur die Oberflächenstruktur

- darunter lauert die Apokalypse.
Burtons Visionen einer alles verschlingenden

Flutwelle werden immer drängender,

die uralte Prophezeiung der Abori¬

gines scheint Wirklichkeit zu werden.

DIE LETZTE ELUT lebt mehr von der

Stimmung als von der Handlung - das

ist gleichzeitig Stärke und Schwäche
dieses mysteriösen Traumgewebes.
die letzte Flut (the last wave) Australien

1577. Region 2; Bildformat: 1.78:1; Sound:

DD 5.1.. DD Mono; Sprachen: D, E; Untertitel: D;

Vertrieb: Arthaus/Impuls Home Entertainment

Spaceballs
Die ersten zwei Minuten sind die

besten und die visionärsten: Das endlos

sinnlos vorbeiziehende Raumschiff
ist nicht nur ein parodistischer
Geniestreich, es nimmt mit seiner peinvollen

Überdrehtheit die endlos sinnlosen

star-wars-Episoden 1 bis 3 aufs Korn,
noch bevor diese entstanden sind, spa-
ceballs gehört nicht zu den besten
Parodien von Mel Brooks, aber so
unterhaltsam wie revenge of the sith
ist diese Weltraumoperette allemal -
und auf ein paar erstklassige Gags ist
bei Brooks ohnehin stets Verlass. Die

Spezialedition wartet gleich mit zwei

Audiokommentaren und einer Bonus-
DVD auf. Obwohl die Dokumentation
zum Film erst 2003 entstanden ist, werden

leider dennoch die üblichen Nettigkeiten

ausgetauscht. Auch der Versuch,
dem allzu früh verstorbenen
KomödiantenJohn Candy mit einem Kurzporträt

gerecht zu werden, ist leider besser

gemeint als gelungen.
Spaceballs USA 1587. Region 2; Bildformat:
1.85:1; Sound: DD5.1;Sprachen:D, E; Untertitel:
D; Extras: Audiokommentare, Dokumentationen,

Interview, Schnitzer, Zitate, Triuia-Qiiiz.
Vertrieb: MGM/Impuls Home Entertainment

Tartüff
Klassikern geht es im Kino wie

anderswo: Sie tauchen in jeder
Filmgeschichte auf, aber kaum jemand hat
sie gesehen. Die Entschuldigungen da¬

für werden aber angesichts zahlreicher
Klassikereditionen auf DVD immer
fadenscheiniger. Mit tartüff von Friedrich

Wilhelm Murnau wird es nun Zeit,
eine weitere Bildungslücke zu schlies-

sen. Die Verfilmung der Molière-Komô-
die seziert genüsslich und treffsicher
das zeitlose Heuchler-Credo: «Wer im
Geheimen sündigt, sündigt nicht.»
Gewissermassen als doppelten Boden hat
Murnau eine Rahmenhandlung ersonnen:

Der Neffe will seinen Onkel über
das Treiben der heuchlerischen
Haushälterin aufklären, indem er ihm, als

Betreiber eines Wanderkinos verkleidet,

den Film tartüff vorführt. Es ist
dies eines der ersten Beispiele für einen

«Film im Film». Die Murnau-Stiftung
hat erneut eine mustergültige DVD-
Edition produziert: Sorgfältig restauriertes

Filmmaterial, auf der Originalpartitur

basierende Klavierbegleitung
und eine Dokumentation, bei der nicht
nur Laien ins Staunen geraten. So spannend

kann Filmgeschichte sein!
tartüff Deutschland 1925. Region 2; Bild-

format:i:i,3i; Sound: DD 2.0 Stereo; Zwischentitel:

D; Extras: Dokumentation «Tartüff,,
der verschollene Film» von Luciano Berriatiia,
Booklet. Vertrieb: Universum Film /Impuls
Home Entertainment

Das von-Trier-Schatzkästlein
Lars von Triers jüngere Filme sind

sichtlich vom Zwang gezeichnet, sich

ständig neu erfinden und die Filmwelt

verblüffen zu müssen. Wie
unverkrampft originell von Trier früher sein

konnte, dafür legen zwei mustergültige
DVD-Box-Sets Zeugnis ab. Die Edition
der Europa-Trilogie grenzt an
leichtsinnige Verschwendung. Nur schon die

Auflistung des Zusatzmaterials würde
eine Spalte füllen - was für jeden Trier-
Enthusiasten ebenso traumhaft wie
herausfordernd ist. Da gibt es

Audiokommentare, eigens für die DVD ge¬

drehte, sorgfältige Dokumentationen
zu jedem Film und eine Bonus-DVD
mit nicht weniger als zehn Filmbeiträgen

zu Lars von Trier, die zwischen

1991 und 2004 entstanden sind. Und
dann natürlich als Herzstück drei seiner

originellsten Arbeiten, die bereits
alles enthalten, was im «Laboratorium
des Doktors von Trier» zur Disposition
steht. Am wenigsten bekannt und
bislang nur schwer zugänglich: epidemic,
die verspielte Ur-Dogma-Farce.

Geradezu frugal nimmt sich dagegen

die zweite Box aus. Sie enthält die
beiden Geister-Staffeln. Diese Fern-

seh-Horror-Slapstick-Soap ist mit
Sicherheit das Witzigste und Unterhaltsamste,

was von Trier bislang gelungen

ist, entsprechend muss vor dem

Suchtfaktor gewarnt werden. Die
Extras kommen hier etwas bescheidener

daher, sind aber auch nicht zu verachten

und ergänzen die Europa-Box
hervorragend. Das Sahnehäubchen sind
die Werbespots, die von Trier mit Ernst

Hugo Järegärd für eine dänische

Boulevardzeitung gedreht hat. Beim
Audiokommentar beschränkt man sich
klugerweise auf einige ausgewählte
Szenen.

element of crime Dänemark 1984,

epidemic Dänemark 1987, Europa Dänemark/

Deutschland/Frankreich 1990. Régi on 2; Bildformat:

16:9; Sound: DD 5.1.; Sprachen: E, Dänisch

(europa.-D, E); Untertitel:D;Extras:Kommentare

von Lars Don Trier u.a.,für die DVD-Edition

gedrehte Dokumentationen, Interviews, Porträts,

Hintergrundberichte, Easter Eggs. Vertrieb:

Universum Film/Impuls Home Entertainment

Geister 1 sc 11 (riget i SC Ii) Dänemark

1994/1997. Region 2; Bildformat: 1:1.33; Sound:

DD 2.0; Sprachen: D, Dänisch; Untertitel: D;

Extras: Dokumentation mit Udo Kier,
Audiokommentare zu ausgewählten Szenen, Behind

the Scenes, Werbespots, Porträt Lars Don Triers,

Musikvideo »The Shiver». Vertrieb: Koch Media

Thomas Binotto
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Sehen, Schreiben, Zeigen
Das Werk von Theodor Kotulla - zum Beispiel

Am Anfang war der Blick, danach kam das Wort, dann
das Bild. Und aus dem Filmseher wurde der Filmbeschrei-
ber und aus dem Filmbeschreiber der Filmregisseur. Das

Sehen setzte Massstäbe, die zur Syntax drängten, und alles

Geschriebene wollte Bild werden. Für den Blick wiederum
anderer.

In einem seiner ersten Texte - über viva zapata -
schreibt Theodor Kotulla, Kazan setze «gleiche
Gestaltungsmittel ein wie Pudowkin in STURM ÜBER ASIEN hier
wie dort [zeigt] die Grossaufnahme einer blutig geschlagenen

Hand symbolkräftig den Beginn der Erhebung an»,
und zwar «ohne in Kazans Film als Plagiat zu wirken; so

ursprünglich ist dieses Bild im Geschehenszusammenhang

seines Films von ihm gesehen». Kotullas erster langer
Spielfilm BIS ZUM happy end beginnt mit einem ebenfalls

«ursprünglich» gesehenen Bild, genauer: mit einer

Bildersequenz, die so wenig wie bei Kazan ein Plagiat (oder
Zitat) ist, sondern einen Code als Teil eines Zeichensystems

spricht, der nicht mehr dem allein gehört, der diesen Code

als erster gesprochen hat, sondern Allgemeingut der Film-

s£rach£_gewordenust Man lernt schreiben, indem man liest

- und sich Codes aneignet. Die Kunst des Schreibens (oder

Zeigens) besteht nicht darin, die Codes zu kennen und zu
beherrschen - das ist das ABC -, sondern in deren Anwendung.

Die Bildersequenz am Anfang von bis zum happy END

- diverse, den Blickwinkel ändernde Ansichten eines
Beethoven-Denkmals finden sich unterschnitten mit Ansichten

verschiedener Bauwerke - gemahnt an Bildersequenzen

zweier Filme Eisensteins. Standbilder von Löwen sind
es am Ende des vierten Akts von Panzerkreuzer potem-
KIN, ein Denkmal des Zaren Alexander III. zur Eröffnung
des Films OKTOBER. Zwischen der metaphorisch-ikonogra-
phischen Beschwörung noch ungebrochener Kraft - die

mächtigen, auch schlafenden Löwen sind es, die von den

Geschützen des Panzerkreuzers beschossen und irritiert
werden - und dem Oktober der Revolution liegt ein

Fortgang der Geschichte, der die alte Macht beseitigt und ihre
Denkmale zur Disposition gestellt hat. Mögen die Löwen

noch brüllen (potemkin), der Zar wird demontiert (Oktober):

hier wie dort der nämliche Code, doch hier und dort

jeweils anders - «im Geschehenszusammenhang» - konnotiert.

Es ist nicht der Code, es ist seine Konnotierung, die

sich ändert und die zählt. Sie kann in der Hauptstadt der

Bonner Republik der sechziger Jahre, einer Republik
wirtschaftlichen Wachstums, nicht eine der tatsächlichen

Demontage sein. Was dennoch geschieht in der Beethoven¬

sequenz des Anfangs von bis zum happy end, ist eine Art
von virtueller Demontage: Beethoven (Konnotation: Musik,
höchstes Kulturgut) sieht sich konfrontiert mit Warenhäusern,

Banken, Versicherungen (Konnotation: Prosperität,
Konsum, Geld). So überlagert eine neue "Kultur" die tradierte,

die als unzerstörbar gilt und doch am Ende des Films in
der karnevalesken Polonäse der Gäste einer Gartenparty zu

Beethoven-Schillers «Ode an die Freude» trivialisiert wird.
Der «Geschehenszusammenhang» entfaltet sich zwischen
Beethoven 1 und Beethoven 2 mit der Erzählung von einer

gutbürgerlichen Bonner Familie - und die Stadt steht auch

für den Staat, die Familie für die Gesellschaft dieses Staats

-, die als "kultiviert" gelten will. Nur dass Kultur hier nicht
ohne Präfixe gedacht und gelebt wird, die einer Dimension

entstammen, die ursprünglich nicht mit Kultur assoziiert
wird: Lebens-Kultur, Wohn-Kultur, Ess-Kultur. Zur Wohn-
Kultur gehört auch der Plattenspieler und zum Plattenspieler

gehören Schallplatten, und als eine Mozart-Platte durch

Unachtsamkeit beschädigt wird, löst das eine Ehekrise aus,
die durch eine für diese eher unterkühlte Ehe ungewöhnlich

heftige Umarmung "geheilt" wird. Die nach Unendlich
tendierende Reproduzierbarkeit hat Mozart und Beethoven

zu Kulturgütern regredieren lassen, die, wie alle anderen

Güter, Objekte des Konsums sind. Ein Unfall, der - er
ereignet sich im Off - auch Totschlag oder Mord sein könnte,

schlichtet einen Erbstreit, und ein Versuch der
Selbsttötung, den der zehnjährige Sohn Peter unternimmt, eine

Protestgeste gegen die Lieblosigkeit, die keine andere

Formulierung findet, scheitert kläglich. Jahre vor Peter hatte
schon die Justine des von Kotulla mit Klaus Roehler
geschriebenen und von Peter Lilienthal inszenierten Fernsehfilms

DER 18. Geburtstag einen Selbstmordversuch immerhin

angedeutet, indem sie die Haut über der Schlagader des

Handgelenks mit einem Rasiermesser aufschabt. Aber hier
wie da ist - selbst unter Tränen - das Happy End
unvermeidbar. Der Tod hatte es nie leicht mit Theodor Kotulla.

#

Die Texte Kotullas über Film bezeugen die Genauigkeit
des Sehens - oder dessen Verweigerung. Wenn es um Filme

gehg_diggumigenaue]iiSeheigeinladenJ_esjeinfordernund
die Erkenntnisgewinn eintragen, ist der Rezensent Kotulla

wach für jede Einzelheit. Eine genauere Analyse als jene,
die er LOS olvidados widmet, ist kaum einmal woanders

geschrieben worden. Wenn Kotulla über Fellini schreibt, von
dem er (1957) nur I VITELLONI und iL bidone gelten lässt, Filme

der lupenrein realistischen Darstellung (des Alltags und
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dessen Sichtbarkeiten), macht ihn ein Affekt, den er gegen
Fellinis Neigung zur «Mystifizierung», wie er es nennt, hegt,

geradezu blind für die Phantasiearbeit von Bildern, in LA

STRADA wie in LE notti Di CABIRIA, welche die Erfahrung
von Realität tiefer fassen, dem «Realismus» eine neue, eine

weitere Dimension erschliessen und ihn reicher machen.

(Schade, dass die redaktionellen Dispositionen der
Zeitschrift «Filmkritik» Kotulla keine Chance liessen, sich zu LA

Dolce vita und OTTO E MEZZO zu äussern.)

Der Visconti nach LA TERRA TREMA und neben ROCCO E

I suoi FRATELLI macht ihn nahezu verlegen, während er bei

Pasolini (ACCATONE), dessen bedingungsloser Radikalität er
sich nahe fühlt, die «Stilbrüche» - vulgo: Verstösse gegen
den Kanon der etablierten Filmsprache - ebenso

bedingungslos radikal als Stilwillen erkennt. Seine ganze
Sympathie gilt de Setas dokumentarischem Erzählstil ebenso

wie Rosis Zurückhaltung bei der Darstellung des Salvato-

re G. {«di£jCameraJhält]jien_Zuschuu^^
von seinem "Helden" fern und legt eine unerbittliche Zone

de£_DÜ5tan£_zwischen_beid£>^ und die Fähigkeit, in iL MO-

mento della verità, die Montage zum Erzähler zu machen

in einem Film, der sich dem Ideal der filmischen Erzählung
ohne Fabel nähert. Und dass sich der Rezensent an dieser

Stelle auf Brecht beruft, zeigt, woher er seine Kriterien
bezieht. Das Gebot, der wohlfeilen Identifikation zu wehren,
sieht der Filmkritiker Kotulla vor allem in Antonionis unter-
kühlter Erzählweise verwirklicht. Wie auch bei Bresson.

Hier wie da (bei Antonionis iL GRIDO, bei Bressons mouchet-
te) finden sich in den Kritiken exakte Beschreibungen
einzelner Szenen/Bilder, allesamt Zeugnisse genauer Beobachtung.

Zumal «Antonionis Sicht ist "phänomenologisch"
er hält eine quälende, kühle Distanz zu dem, was er zeigt,
und versagt sich und dem Betrachter unmittelbare solidarische

Identifizierung mit den Figuren».

Der Kritiker Kotulla ist diesen Filmen und ihren
Machern so nah, wie er Filmen von Frank Wisbar zum

Beispiel, aber auch Bernhard Wickis seinerzeit einzigartigem

Film die BRÜCKE fern bleibt. Kein Wort ist da zu lesen

über Bilder oder Szenenaufbau, über Einstellungsgrössen,
Sequenzen, Montage, Kamera-Operationen, Schauspielerführung.

Es ist, als ob es in diesen Filmen nichts zu sehen

gäbe - oder als ob sich die Augen weigerten, etwas
wahrzunehmen, wo, nach Ansicht des Rezensenten, keine Wahrheit

ist. Sondern nur Tendenz. Wie eine Replik auf die
geradezu gedankenlose Darstellung "heldenhaften" Kämpfens,

deren einzige Idee es sei, die Taten als wahnsinnigen
Opfergang zu denunzieren, weshalb sie folglich besonders

gross und intensiv darzustellen gewesen seien - : wie eine

Replik aufWickis die brücke - wie gewiss alle Kriegsfilme -
erscheint Kotullas früher Kurzfilm vor dem feind, der nicht

nur eine Desertion zeigt, sondern - wichtiger nichts vom
Feind, das heisst dem unmittelbaren Kriegsgeschehen. Eine

Haltung, die sich wiedergefunden hätte in dem nicht
realisierten Projekt «Tote im Schnee». Der Fememord, an dem

der spätere Auschwitz-Kommandant Franz Lang (aus einem

deutschen LEBEN) Anfang der zwanziger Jahre als Mitglied
einer privaten Schutztruppe beteiligt ist, entscheidend

beteiligt, denn er gibt den tödlichen Schuss ab, findet in der

nächtlichen Dunkelheit statt (während beim Fememord in
Wickis das SPINNENNETZ [1986-89] das Blut auf das Blattwerk

eines Strauches spritzt). Schon die Kampfszene im
Schützengraben des Ersten Weltkriegs, in dem der Schüler

Lang seine Bewährung sucht, ist optisch bis zur Interesselosigkeit

reduziert. Der Krieg findet im Off statt - wie

Tötung und Genozid. Der KZ-Kommandant Lang geht,

begleitet von seinem Stellvertreter, vor das Lager, wo
entkräftete Häftlinge einen Graben aus schwerer Erde auszuheben

haben. Als einer von ihnen zusammenbricht, wendet

sich Lang zum Gehen (und mit ihm und seinem Stellvertreter

geht die Kamera); wenn dann im Off ein Schuss fällt
und der Begleiter den Schritt verzögert und stehen bleiben

und sich umdrehen will, lässt Lang das nicht zu: und nur
das_zeigtdie2Çamera. sie sieht auch nicht die Exekutionen

vor der Schwarzen Wand: man hört sie nur (und sieht, wie
die Todesschützen nach getaner Arbeit wie müde Knechte

vom Hof gehen), so wenig wie Lang (und mit ihm der Film)
den Akt der Tötung in der Gaskammer sieht oder den der

Verbrennung der Leichen im Krematorium. Der Film sieht

nur das, was Lang sehen will: die täglichen Meldungen von
den Produktionszahlen der Vernichtungsindustrie. Was sie

eliminiert, sind - so wird der inhaftierte Lang in der

Vernehmung argumentieren - keine Menschen, sondern
Einheiten.

In Kotullas Filmen gebührt dem Tod selten ein direktes

Bild. So wenig dieser Film-Bildermacher mit Sex kokettiert,

so wenig flirtet er mit dem Tod.

Der Student und Bergarbeiter, der Kracauer, Benjamin,
Adorno, Horkheimer gelesen hat, während er die Filme des

Neorealismus und der Nouvelle Vague las, oder Bresson,

Hitchcock, Kazan, Wellman, er hatte so viel Wirklichkeits-
erfahrung gesammelt, noch während des Kriegs und dann

in der wachsenden Bundesrepublik Deutschland, dass er

von ihr nicht absehen konnte. Und dass nichts davon in den

Filmen etwa Tresslers und Trempers zum gültigen Bild wird,
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lässt ihn die seiner Ansicht nach ungültigen gar nicht erst
erblicken und erst recht nicht beschreiben. Für die Qualitäten

Käutners - und sei es nur die Meisterschaft seiner
epischen Tonmontagen - ist er blind und taub, so sehr meint
er die resignative Mythisierung (wieder einmal!) der
Ruhrindustrie in der rest ist schweigen, die Stilisierung der

Erb- und Machtkämpfe zum Königsdrama verurteilen zu

müssen; und trotzdem hätte man gerade hier gewünscht,
Kotulla wäre auch der zehn Jahre vorher entstandene DER

RAT DER GÖTTER (Kurt Maetzig) zugänglich gewesen, und er

hätte über Viscontis hoch dekadenten LA CADUTA degli dei

schreiben können, bei dem er, in einem Interview aus An-
lass seines Höss-Films, die Erhöhung zur Dimension einer
antiken Tragödie kritisch bewertete: «... der Nationalsozialismus

war im Grunde eine ziemlich kleinbürgerliche
Bewegung. Mir sind Milieu und Figuren bei Visconti zu
aristokratisch». (Eine Anmerkung, die vernachlässigt, dass zumal
die SS eine Art von Selbstaristokratisierung anstrebte.)

Ernsthafte Probleme unter den deutschen Filmregisseuren

der unmittelbaren Nachkriegsjahre macht ihm
Staudte, weil er sich dessen politischer Haltung verwandt
fühlen darf, während er den auch ästhetischen Ausweichmanövern

von DIE MÖRDER SIND UNTER UNS nicht zu folgen

vermag. Wie sehr ihn das wider Willen irritiert, geht
unmittelbar aus dem Diskurs von Kotullas Text hervor: weil
das eines der seltenen Beispiele unter seinen Filmbetrachtungen

ist, in denen Inhalts-, oder nenne ich es ruhig:
Ideologiekritik, und Stilkritik ineins gehen. So dass man fast

sagen möchte: er hat dem Film die Ehre angetan, ihn zu

sehen, in allen filmsprachlichen Details.

Im übrigen aber belässt es Kotulla, wenn es um (west-)

deutsche Filme der fünfziger und ersten sechziger Jahre

geht, bei inhaltsbezogenen Auseinandersetzungen - für die

er nicht zu kritisieren ist. Filme waren in jener Zeit nicht
entfernt so leicht zugänglich wie ein halbes Jahrhundert
später, also mussten sie für den nur lesenden "Zuschauer"

(nach-)erzählt werden. Filmkritik hatte zu informieren;

Filmkritik hatte neugierig zu machen; Filmkritik war
nicht zuletzt pädagogische Arbeit. Und für den von Marx,

Benjamin, Adorno, Brecht geschulten Filmkritiker war
unübersehbar, dass die Filme, die es zu rezensieren galt, die

Verhältnisse perpetuierten, denen sie entstammten, statt
ihre Veränderung wenigstens anzumahnen. Jede Suche, ja
der Wunsch nach dem anderen, nach der Differenz muss-
te enttäuscht werden. Davon zu sprechen, war notwendig,
ein Gebot der Zeit. Was auch heisst, dass die Rezeption der

filmkritischen Texte Kotullas in die Irre geht, wenn sie et¬

was anderes von ihnen erfragt, als der Fall ist. Was ferner
heisst, dass Kotullas Filmrezensionen über das Medium
und das Kino sowie über ihren Autor hinaus Auskunft
erteilen über den politischen und gesellschaftlichen Kontext
ihrer Zeit. Sie sind zeitgebunden in jenem Sinn, dass Zeit in
sie eingebunden ist. Doch sie sind, darüber hinaus,
Vorbereitung auf eigene Filmproduktion.

#

Manche seiner Filme sehen so aus, als seien sie in
der falschen Reihenfolge entstanden, tot auf halde hätte

einer der ersten Filme sein können - und war doch sein

letzter. Denn in keinem anderen Film Kotullas ist die
Arbeitswelt so dinglich - wie vorher schon andeutungsweise
in kellermanns PROZESS mit den Arbeiterinnen am Fliessband

-, in keinem anderen sein proletarischer Kampfgeist

so direkt zum Bild geworden und das Mitgefühl, das

die kühle Verhaltenheit der Inszenierung Lügen zu strafen

scheint, so unmittelbar. In keinem anderen Film hat soviel

persönliche Erfahrung die Kamera geführt, die Erfahrung
des Bergarbeiters - nach panek und ohne NACHSICHT, in
denen der Intellektuelle und Schriftsteller Kotulla sich selbst

darstellt (und kritisch betrachtet), und wo Berufe anders als

bei den Bergleuten weniger von Stolz und Tradition als von

Ehrgeiz geprägt sind, und von der Eitelkeit, die im dunklen

Untergrund aller Kreativität haust.

In ohne NACHSICHT, der, wenn man es nicht anders

wüsste, der Film vor BIS ZUM HAPPY END ist, spielt die Stadt

Münster, Kotullas Universität und Initiierung, die Rolle, die

in BIS ZUM HAPPY END schon der Bundeshauptstadt Bonn

zugeteilt worden war: Ansichten von Strassen, Plätzen,

Häusern, die nicht nur als Zwischenschnitte dienen, sondern

zur Erzählung gehören, ja einen Subtext oder gar zweiten
Diskurs bilden: Mauern, Ziegelsteine, Beton, Glas, Stahl:

Kälte allenthalben, nicht erst bei einem Ausflug in eine in
Schnee und Eis erstarrte Landschaft. Münster und Bonn,

Bonn und Münster: in diesen Städten kann man nur wohnen,

leben kann man hier nicht. Und wie soll man in einer
solchen Welt zu Compassion, Zuneigung, Liebe finden,
deren Verweigerung, und sei es aus Unachtsamkeit oder

Geschäftigkeit, die Gefühlskälte so unerträglich macht, dass

der zehnjährige Peter sich selber töten will.
Kein Mensch im Bestiarium Kotullas ist einsamer als

der Oberstaatsanwalt Wolf von Andergast (DER fall MAURI-

ZIUS). Schon der stets peinlich aufgeräumte Dekor der Wohnung

in lupenreinem Jugendstil und Art déco signalisiert
die Unbewohnbarkeit einer Möbelausstellung. Die Kamera
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zeigt zumal das Arbeitszimmer zunächst in überzogen
langen Einstellungen tatsächlich unbewohnt, ehe der

Baron, stets auch daheim äusserst korrekt gekleidet, eintritt.
Er lässt sich am Schreibtisch nieder, nimmt aus einem
silbernen Kästchen auf dem Schreibtisch, das er aufklappt,
ein Zigarillo, fingert aus einem aufrecht stehenden
kleineren, aber gleichfalls silbern beschlagenen Behältnis ein

Streichholz, das er an der seitlich angebrachten Reibfläche

entzündet. Erst nach den ersten beiden Zügen, deren massive

Rauchwolken den reinen Genuss anzeigen, wendet
sich Andergast der Post zu, die auf dem Schreibtisch wartet.

Diese ganze Prozedur wiederholt sich mehrmals in den

fünf Folgen des Films, und sie ist stets die Wiederholung
des Gleichen, während der Baron der Vorbereitung des

Rauchens, die nichts ist als die Vorbereitung auf die Briefschaften,

allenfalls eine zerstreute, somnambule Aufmerksamkeit

widmet: so seit Ewigkeiten ist sie eingeübt. Sie ist das

Ritual als Gegenstand einer ritualisierten Inszenierung: des

Protagonisten ebenso wie die des Regisseurs. Kaum einmal
im internationalen Kino sind sich Filmfigur und metteur-
en-scène dermassen nahtlos nahe - und gleichzeitig fremd,
weil es der Regisseur ist, der den Charakter macht. Gegen
Ende von DER FALL MAURIZIUS, wenn der bis dahin unbeugsam

harte, stets, wie er meint, nur das Recht pflegende und

befolgende, aber auch rechthaberische und rachsüchtige
Wolf von Andergast unter der Last endlich einmal
empfundener Zweifel zusammenbricht, geht er durch einen
Park. Es regnet in Strömen. Und dort lässt ihn Kotulla lange
allein, unbeweglich in der Halbtotalen, als sei die Kamera

nicht mehr an seinem Gesicht, seiner Mimik, seinen kalten

Augen interessiert: ohne Nachsicht; er lässt ihn buchstäblich

im Regen stehen. Nach der finalen Auseinandersetzung
mit Etzel, die bis zu Handgreiflichkeiten geht, sitzt Andergast

in sich zusammengesunken und stumm auf dem Bett
des Sohns; und die Kamera fährt nicht an ihn heran, sie

lässt ihn abermals allein: einsamer nie als in der Totalen.

Der einzige Beitrag zur Fernseh-Serie tatort - und

man wünschte, Kotulla hätte noch weitere TATORT-Fil-

me gemacht - verblüfft geradezu durch die Kühle der

Inszenierung, die gelegentlich nahezu uninteressiert zu sein

scheint und nicht im geringsten die Absicht zu erkennen

gibt, eine relativ einfache Geschichte durch Zutaten schnell

gespielter Szenen und einer atemlosen und Atem
beraubenden Montage kurzteiliger Einstellungen zu einer
äusseren Spannung zu verhelfen. Wieder einmal lässt Kotulla

sich, der Kamera und den Darstellern viel Zeit, viel Zeit
auch dem Zuschauer, sich auf der Szene umzusehen und

die Protagonisten ausführlich zu beobachten. Und ihnen in
die Augen zu sehen. Wie sich Schimanski und Ilona
Vogtländer in die Augen sehen. Die Taxifahrerin und Tochter
des in einem schlüsselfertigen Indizienprozess wegen
Gattenmords Verurteilten, der den Kommissar um Hilfe
gebeten hat, weil die unermüdlich ihren Vater liebende Ilona

ihrer hartnäckigen Nachforschungen halber gefährdet
sei, sie trägt einen Bademantel, als sie Schimanski die Tür
öffnet. Dann sitzt sie, die Beine entblösst, vor ihm auf der

Couch und deutet mit einer Geste an, dass sie ihre Schenkel

mit dem Bademantel auch bedecken könnte. Ganz ähnlich

wird im nächsten Film VON GEWALT KEINE REDE der
Architekt Fuhrgeber die Frau Nele Steinbecker, die zum
Vorstellungsgespräch für die Stelle als Sekretärin gekommen
ist, im halb geöffneten Bademantel zu verwirren suchen.

Vor den Knien von Brigitte Karner zeigt Götz George
Wirkung, indem er sich, leicht stotternd, abzuwenden versucht;
doch dann fühlt er sich von dem Blick aus dunklen Augen
so angezogen, dass er sich neben die Frau setzt, vielleicht
ein wenig zu dicht. Es ist der Augenblick, in dem eine dritte
Person, aus dem Hintergrund der Wohnung kommend, die

Szene betritt, die blonde Petra. Die Blicke, die sie und Ilona
miteinander tauschen, sind beredt, und es sind die Augen

Georges, die, dk_^id£]MlatternJekhtJ_erzäMenJ^a£^i^n
zählen ist, denn ein Wort wird nicht gesprochen.

Aufs Liderflattern, den heimlichen, uneingestandenen
Blickwechsel versteht sich auch Hans Körte. Als SS-Führer

Himmler in AUS einem deutschen leben besichtigt er, in
Begleitung des Lagerkommandanten Lang und anderer SS-

Offiziere, das Konzentrationslager Auschwitz. So steht die

Gruppe vor dem fensterlosen Betonbau einer Gaskammer,
als eine andere Gruppe herangeführt wird: Häftlinge, die

darauf warten, zur "Dusche" eingelassen zu werden. Einer

von ihnen wagt den Blick zur Seite, und dass Himmler diesen

Blick spürt, ohne ihn, er muss sich fast Gewalt antun,
zu erwidern, zeigt ein unbewusstes, nicht zu beherrschendes

Zucken der Augenpartie und eine winzige Bewegung
des Kopfes: Opfer und Täter, einander so fremd und so fern
wie Lichtjahre von einander getrennte Sterne, kommunizieren

für den Bruchteil einer Sekunde miteinander. Dem

Film scheint der Atem zu stocken. Auch über den stumm
sprechenden Blick hinaus, den Lang Himmler zuwirft und
den dessen Augen, durch die randlose, das Licht reflektierende

Brille sowohl verdeckt als auch geschützt, deutlicher

- man ist ja unter sich und nur durch Rangordnung und
Befehlsstruktur von einander unterschieden - zu beantworten

scheinen.
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Lang ist insofern "menschlicher", als es ihm nicht
gelingt, dem Blick eines Häftlings, von dem er weiss, dass der

bald getötet werden wird, auszuweichen; seine Augen
antworten, wenn auch nur kurz, und bekennen sich
unwillentlich zur Irritation durch den Blickwechsel. Nach ihrer
Ehekrise, hervorgerufen dadurch, dass Else Lang erfahren

hat, welcher Arbeit ihr Mann, der KZ-Kommandant, nachgeht,

und durch seinen nicht zu erschütternden Willen, das

zu tun, was er für seine Pflicht und das Gebot des militärischen

Gehorsams hält, nach dieser Krise renkt sich die Ehe

offenbar wieder ein: aber es wird kein Wort darüber
verloren. Mann und Frau reden nach ihrer wortreichen
Auseinandersetzung nicht mehr miteinander - der Film hält
keinen verbalen Dialog mehr für sie bereit -, sondern sie

sehen sich nur noch in die Augen. Und in denen steht das

Lächeln der Versöhnung geschrieben.

#

Kotullas Filme sind Augenfilme. Immer wieder sind
sie so instrumentiert, dass in ihnen die Augen der
Darsteller nicht nur die Augen des Zuschauers lenken - was
den Üblichkeiten des Kinos entspricht -, sondern dass sie

ûber_das_^rzâhlteJnriaus_dus^rzâhlen_selbs^2çonfij>un^
ren. Während die Worte schweigen und die Musik
zurückgenommen wird, sind diese kurzen Szenen Momente der

vollkommenen Reduktion und dem keuschen Minimalismus

der mise-en-scène geschuldet, der Kotullas Filme von
allem Melodramatischen ihrer durchaus auch melodramatisch

intonierten Plots entschlackt. Was gelegentlich bis an

die Grenze der Irritation gehen kann, wie etwa in der

vierteiligen geradezu als soap opera konzipierten NACHT DER

Frauen mit ihren vier zu Tränen rührenden Leidenserfahrungen,

die dem Zuschauer gleichwohl keine Träne wirklich

entlocken.

Bei der Wahl der Darsteller müssen deren Augen und

ihre Art zu blicken mindestens mit ausschlaggebend
gewesen sein. Zu den eisgrauen Augen Heinz Bennents (Wolf

von Andergast) bilden nicht nur die weichen und leicht
verschleierten Augen des Matthias Fuchs als dessen Justizopfer
Leonhardt Maurizius den Kontrast zwischen stets höchst

kontrollierter kalter juristischer Logik und hedonistischem

Lebensgenuss jenseits aller Bedenken und Kontrolle. Dass

Waremme/Warschauer (Peter Sattmann) in den Sequenzen
der Erzählzeit (der virtuellen Gegenwart der erzählten Zeit)

dunkle Augengläser trägt, signalisiert nicht nur die Un-

durchsichtigkeit des Charakters, sondern überlässt dem
offenen Blick des jungen Etzel von Andergast (Martin Halm)

Führerschaft. Denn Etzel ist es, der in der verschlungenen
Affäre vom Fall Maurizius klar zu sehen verlangt - und die

Klärung herbeiführt.
KELLERMANNS PROZESS - zu dem es nicht kommt, weil

Kellermann sich tötet - könnte als Film nicht funktionieren
ohne die grossen braunen Augen der jungen Anja Jaenicke,

der lasziven Fabrikarbeiterin Marion, die den Abteilungsleiter

Kellermann (Henry van Lyck), einen gestandenen
Mann, den er in seiner Arbeit mühelos und nonchalant gibt,

jede Selbstkontrolle verlieren lässt. Dass auch der (gesprochene)

Dialog von diesem Blickwechsel handelt, soll dessen

erotische Konnotation unterstreichen, und ist, freilich ohne

wirklich ernsthaft zu stören, der im Mainstream-Kino, das

sich durch wenig Vertrauen in die Vorstellungskraft des Zu-

schauers_auszekhnetJ^ebräuchlkheiP^ und nahezu

fehlerhaft überflüssig.
Während Henry van Lyck immer, auch bei Kotulla

(zum Beispiel als sich den Verhältnissen anpassender
Zeitungsredakteur in ohne NACHSICHT oder in DER angriff als

Dorfpolizist, der allen Komplikationen aus dem Weg zu
gehen trachtet), der lockere Typ aus Spils' ZUR SACHE, SCHÄTZCHEN

bleibt, flott, eloquent, eine Plaudertasche mit kessen

Sprüchen und mit Fleiss oberflächlich, fordert der Regisseur

Schauspieler wie Matthias Fuchs, Franz Boehm, August Zir-

ner und Peter Sattmann zu grösseren Differenzierungen
heraus. Die auffälligen Ähnlichkeiten oder wenigstens
Verwandtschaften der Protagonisten dieses von Kotulla
bevorzugten Typus (auch Götz George, obwohl breiter von
Gestalt, und Michael König können dazu zählen) lassen die

Vermutung zu, dass der Regisseur auf dem besten Weg war,
sich zumal in den letzten, untereinander verwandten
Filmen auch mit den Frauen Jale Arikan (zwei Filme), Despi-

na Pajanou (zwei Filme) und Susanne Schulten (zwei
Filme) eine eigene Darstellerfamilie aufzubauen, wozu es

wegen Krankheit und frühem Tod nicht hat kommen können.

Auffallend auch, wie wenig Topstars der deutschen

Beziehungskomödie der achtziger Jahre, beginnend mit Männer

(Doris Dörrie) und nicht endend mit der bewegte MANN

(Sönke Wortmann), in dieses Ensemble passen wollen: Heiner

Lauterbach und vor allem Katja Riemann. Obwohl

Riemann, noch ganz am Anfang ihrer Filmkarriere, in VON

GEWALT keine REDE die äusserst dramatische Rolle des Opfers
einer Vergewaltigung anvertraut ist (wofür sie mit der
Goldenen Kamera bedacht wurde), bleibt sie ebenso
ausserordentlich blass - und so blauäugig-blond, dass man dieser

Nele allerdings die Unbedarftheit vor dem halb
geöffneten Bademantel und dem nackten Männerbein glauben
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mag. Das gehört Peter Sattmann, dem undurchsichtigen
Waremme/Warschauer aus DER fall maurizius, der als

Vergewaltiger eine ganze Skala unangenehmer, unsympathischer,

widerlicher zu sein hat, bevor er als Fotograf Andreas

Feringa in NACHT DER FRAUEN nur noch blass und sympathisch

ist. Kotulla schafft diese Steigerung, ja Verwandlung
nicht zuletzt mit einem neuen Blick auf die Augen
Sattmanns. Sie scheinen enger zusammen zu stehen, wirken
so kalt wie die Augen Bennents und haben den stechenden

Blick des Psychopathen, der gleichwohl von bestürzender,

wenn auch bösartiger Intelligenz ist. Es ist vor allem das

Licht, das diesen Eindruck hervorruft und der Augenpartie
Sattmanns entlockt, einUüchb^d^mJecte^^
fehlt und dem auch kein Schatten gewährt wird, so dass

das Gesicht wie versteinert erscheint, unbeweglich wie die

Psyche des Täters.

Als Licht-Inszenierung lässt sich zumal der TATORT

Einzelhaft lesen, als Licht-Inszenierung mit den einfachsten

Mitteln. Während die Zelle des als Gattenmörder
verurteilten RolfVogtländer fast licht- und schattenlos ist (und
Schimanski vergeblich versucht, das schmale hochliegende

Fenster zu öffnen), sind sowohl die Büroräume der

Kriminalpolizei als auch die Wohnung Ilona Vogtländers wie
ebenfalls das Büro des Spediteurs und Mädchenhändlers
Plewitsch von Licht geradezu überflutet. Es kommt durch
die Fenster von aussen und wird gefiltert und segmentiert
durch Leichtmetalljalousien mit querliegend angeordneten

schmalen Lamellen. Diese Form der Lichtgebung macht
eine zentimetergenaue Placierung der Darsteller notwendig,

wenn Licht und Schatten nicht fehl gehen sollen in der

inszenatorischer^Absichtj^die^hne^zugedach^oder^ort-
wörtlich^zugem^ssermst. Denn beide, Licht und Schatten,

sind auf die Augen, abermals sind es die Augen, justiert.
Dabei sind denunziatorische Anordnung und Zuteilung
vermieden, wie sie leicht möglich gewesen wären: hier Schatten,

dort Licht. Im Gegenteil findet eine Gleichbehandlung
statt, indem etwa die Augenpartien sowohl Georges
(Schimanski) als auch Juraj Kukuras (Plewitsch) in flirrendem
Licht erscheinen: die Inszenierung inszeniert keine Wertung

oder Vorverurteilung. Nur einmal reisst Schimanski

an der Schnur, mit der man die Stellung der Lamellen
verändern kann, die dann dem Lichteinfall kein Hindernis
mehr bieten. Das Licht, die Sonne, fällt voll in das Gesicht

des Verhörten, wie das in handelsüblichen Kriminalfilmen
bei Kreuzverhören von einer grell aufleuchtenden
scheinwerferartigen Lampe besorgt wird in Momenten, in denen

die Augen des Gegenübers nicht mehr lügen können und

die Wahrheit buchstäblich ans Licht kommt. In EINZELHAFT

gibt es keine lichtlosen Räume, EINZELHAFT ist ein Film des

Lichts, dem sich der Plot des Kriminalfalls zu unterwerfen
hat.

#

DER ANGRIFF beginnt mit einer Parallelfahrt der Kamera

auf durch Gras laufende Beine zweier Jungen. Martin und

Hans Klatt werden Ilse Trapmann, die in ihr Wochenendhaus

gekommen ist, angreifen und zu vergewaltigen versuchen.

Auch am Ende des Films wird gelaufen. Es ist Günter

Trapmann, Ilses Mann, der Anwalt, der in der Parkanlage

vor seinem Haus hinter einem Mann herläuft, der ebenso

gut ein Unbekannter sein könnte, von dem sich Trapmann
bedroht fühlt, wie der psychisch labile Klient, den der
Anwalt in seiner Wohnung einfach hat sitzen lassen, um dem

Unbekannten zu folgen, in dem er allerdings einen
zynischen Jungbauern vermutet, der im Dorf Ilse Trapmann verbal

wüst attackiert hat. Die Kamera zeigt den eher gemächlich

gehenden Mann, hinter dem Trapmann her ist, nur
von hinten: aus der Perspektive des Anwalts im Wechsel

mit einer weiter zurückgenommenen und erhöhten Position

mit beiden Männern im Blickfeld. In diesem Moment
setzt Slow motion ein, die, so absurd das auch erscheinen

mag, das Tempo, will sagen den Pulsschlag des Zuschauers

erhöht. Nicht zuletzt, weil Zwischenschnitte den von

Trapmann nicht nur physisch, sondern auch emotional
allein gelassenen Klienten zeigen, wie er, geradezu somnambul,

auf die Terrasse der Anwaltswohnung tritt und seine

(Grossaufnahme) Füsse unendlich langsam zur Kante der

Terrasse im vierten oder gar sechsten Stockwerk des Hauses

gehen; eine weitere Einstellung (etwa Halbtotale) zeigt
den Somnambulen sprungbereit, und er hat eine Hand

ausgestreckt, als wolle er seinen Anwalt, der doch tief unten
läuft, zurückholen. Trapmann erreicht, das Bild wird
erstarren, den Fremden: und es ist (Umschnitt auf Perspektive

von vorn) ein Fremder, weder der Mann, von dem
Trapmann sich verfolgt fühlt, noch der Klient. Verwirrung und

Verunsicherung sind total. Alles, was in dieser nur etwa
fünf Minuten dauernden Sequenz vermittelt wird, könnte
eine Projektion der Paranoia sein oder/und des schlechten
Gewissens. Doch mit dieser allzu hilfreichen Deutung ist
die Bedeutung der Sequenz nur undeutlich erfasst. Denn

ihr Ziel ist niemand anderer als der Zuschauer, dessen

Wahrnehmungsfähigkeit sowie intellektuelle und emotio-

naleJZuwendumai_emer_Zerreiss£robe_ausgesetzt_werden.
Erst Verunsicherung bringt Sicherheit: und sei es die Sicher-
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Der Beitrag ist ein Vorabdruck aus dem Band 1 der

Reihe «Film & Schrift», die im August des Jahres in

der edition text + feritife (München) mit der Mono

grafie «Theodor Kotulla. Regisseur und Kritiker»
startet. Herausgegeben in Zusammenarbeit mit
dem Filmmuseum Berlin - Deutsche Kinemathek
widmen sich die Folgebände Kritikern wie Ernst

Jäger, Eruiin Goelz und Karena Niehoff

heit des Zweifels. Und dass nichts gewisser ist als die Un-

gewissheit.
Die Schlusssequenz des Films DER ANGRIFF, in dem es

ja nicht von ungefähr um die in der Öffentlichkeit eines

Dorfs produzierte Bezweiflung eines auf Vergewaltigung
zielenden Versuchs von Gewaltanwendung geht, die sich

rational weder begründen noch rechtfertigen lässt diese

Schlusssequenz gehört zu den gewagtesten Operationen
des Filmemachers Kotulla. Weil sie, chirurgisch exakt, mitten

ins Herz des Zuschauers greift und seine intellektuelle
und emotionale Kapazität gleichermassen blosslegt.

Slow motion zumal in Schlusssequenzen: Kotulla hat
auch in anderen Filmen dieses Mittel eingesetzt, als einen

Code, den er für sich entdeckt hatte, mit wechselnden

Konnotierungen. Wenn am Ende des Films VON GEWALT keine
REDE Eckard Fuhrgeber vor dem Schrei seines Opfers Nele

zurückweicht und dabei die Regale des Supermarkts
umwirft, die Kamera in die Vogelperspektive gesprungen ist
und Slow motion eingesetzt hat, wird schon durch diese

Operation allein die Konnotierung mit der
Vergewaltigungsszene bewirkt, denn auch die ist von starker
Beschleunigung des Zusammenschnitts kurzer Einstellungen
in eine durch Slow motion bewirkte Trägheit des Bilds

gewechselt. Sie ist nahezu unerträglich, weil sie das Entsetzen

verlängert. Auch in der Schlussszene von Einzelhaft
wird die Bildgeschwindigkeit enorm verlangsamt, während

- und das ist anders als in von Gewalt keine rede - die

Slow-motion-Operation von nah und halbtotal in die

Vogelperspektive mitgenommen wird. Und alle Personen sind

gleichzeitig im Bild einer gemeinsamen Erstarrung, aus der

kein Entkommen mehr ist; sie sind wie Schachfiguren, die

so langsam über das Brett geschoben werden, wie sie der

Schachmeister Fuhrgeber zwischen zwei Fingern genüsslich

über das Schlachtfeld schweben lässt, bevor er Schachmatt

verkündet.

#

In jedem der grosseii£ilmej?ibt_es^omente, Sekunden

sind es manchmal nur, vonj^o^iberwältigende^Schöm
heit, dass sie gesehen zu haben genügen könnte. Etwa

die Tränen der französischen Hure an der Bar von Rick's

Café, wenn auch sie die Marseillaise singt (Casablanca).
Oder die Augen von Harry Lime (Orson Welles), die dem

Freund Holly (Joseph Cotten) sagen, dass er ihn erschies-

sen soll (the THIRD MAN). Oder der Slow-motion-Gang von

Maggie Cheung zum Tango (in the mood for love). Oder

die doppelte Kreisfahrt der Kamera um Margit Carsten-

sen und Karlheinz Böhm auf dem Hof der deutschen
Botschaft in Rom (MARTHA). Oder die Gestik des Lakais (Caret-

te), der dem Baron (Marcel Dalio) erklärt, dass man Frauen,
die man haben wolle, zum Lachen bringen müsse (la règle
du jeu). Oder das Lächeln Angie Dickinsons, wenn sie John

Wayne ihre Unterhosen anbietet (RIO bravo). Oder Burt
Lancaster, der, Fürst von Salinas, sich mit einer Bewegung der
Handflächen über die nackte Brust das Waschwasser
wegzuwischen versucht (iL GATTOPARDO). Oder der Stier, der am
Horizont über der Herde thront (generalnaja linija). Oder

Alain Delon, wenn er den Hut an der Garderobe abgibt und
den Garderobenclip nicht mitnimmt (LE samouraï). Oder

Bibiana Beglau, in deren Gesicht allein die Antwort Henri
Kremers (Ulrich Matthes), des Bruders und Priesters auf
Urlaub vom KZ, zu lesen ist, als der, ohne essen zu können,
vom Familientisch fort gegangen ist (der neunte tag). Alle
diese Augenblicke und AugemBlickejitmeii^^
lichkeit. Sie kommen in der Realität so kaum einmal vor
oder richtiger: sie kommen nur in der Realität des Kinos

so vor. Deshalb wirken sie in den Filmen vollkommen
natürlich, "realistisch", und brennen sich vermöge ihrer Dichotomie

in die Seele ein.

Hermann Naber in panek sitzt, den linken Ellbogen
auf die Tischkante gestützt, den rechten Arm, der auf dem

rechten Oberschenkel ruht, leicht zwischen den Knien
pendelnd, weshalb die rechte Schulter leicht nach vorn geneigt

ist, während er dem Freund die Leviten liest. Hermann Naber

ausserhalb PANEK hat niemals so auf einem Stuhl
gesessen. Doch in panek ist es die einzige richtige Haltung,
die er einnehmen könnte. Die Haltung des Porschefahrers.
Es spielt keine Rolle, ob Hermann Naber auch ausserhalb

panek einen Porsche fährt oder fuhr. Wichtig ist nur, dass

er in diesem Film einen Porsche kutschiert, und man weiss

das mit Sicherheit, obwohl keine Rede davon ist und man
das Fahrzeug (der Film besteht nur aus Innenaufnahmen)
auch nicht zu sehen bekommt, das vor dem Haus stehen

muss, in dem der Romancier in spe Panek seine Miete nicht
zahlen kann.

Allenthalben in Kotullas Filmen gibt es sie, die

Momente, in denen der ganze Film fokussiert erscheint, und es

sind fast durchweg Einstellungen oder Szenen ohne Dialog:
die Blickwechsel in aus einem deutschen leben und Einzelhaft;

die Augen der Anja Jaenicke in kellermanns PROZESS;

der zwischen Zeige- und Mittelfinger der mit der Handfläche

nach oben gekehrten Hand schwebend über das

Schachbrett geführte Turm (von Gewalt keine rede); Sabine

Kowalski und Jochen Berger auf der weiträumigen unwirtli-
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chen Abraumhalde wie am Ende der Welt (TOT AUF HALDE);

immer wieder der Oberstaatsanwalt Wolf von Andergast in
Totalen der Vereinsamung (der fall maurizius). Wenn Vater

Klatt (DER angriff) Ilse Trapmann nahelegt, nicht seine

Söhne, sondern irgendwelche anonymen Touristen zu

beschuldigen, ist er um die Ecke ihres Hauses getreten, vor
dem sie sitzt; und dann nimmt er die Hände aus den
Seitentaschen der Jacke und hält sie in der Schwebe vor den

Hüften, wie ein Westernheld beim Showdown bereit, im
Bruchteil einer Sekunde die Colts aus den Halftern zu reis-

sen. Sie sind nicht einmal besonders gross und lang, die

Hände und Finger des Darstellers Franz Boehm, aber in
diesem Augenblick der Identifizierung des Blicks des Zuschauers

mit dem Blick IlseTrapmanns, und die Kamera verweilt
durchaus in der Halbtotalen, scheinen die Hände vor den

Hüften Klatts über jede natürliche Dimension vergrössert:
in ihnen ist die ganze Gewalt der Vergewaltigung zum Bild

geworden.
Es muss auffallen, dass NACHT DER FRAUEN solche

Momente der Verdichtung nicht kennt. Diese Fernsehproduktion

ist, ungewöhnlich für Kotulla, auf redseliges Erzählen

gebaut, eitel wie die Fernsehstars Jürgen von Manger und
Elke Heidenreich alias Else Stratmann auf perfekte
Beherrschung des Kohlenpottslangs mit Redensarten, Sprüchen,
Idioms bedacht. Minimalen, fast unmerklichen Brüchen

der Erzählperspektive in der fall maurizius steht ein vom
Drehbuch vorgegebener permanenter Verstoss gegen die

Einheit der Perspektive gegenüber - und das mit einer
Unbekümmertheit und voller Nachlässigkeiten, die nicht zur
sonstigen Sorgfalt der Regiearbeiten Kotullas passen wollen.

Kein Wunder, dass in NACHT DER frauen zwar fast alles

"stimmen" mag, Spannungsaufbau, Handlungsbögen, Licht,

Kamera- und Schauspielerführung, Dekor, Bildanschlüsse,

alles also, was Routine herstellen kann - aber zu sehen

gibt es in diesem Fernsehdreiteiler so wenig, wie der Kritiker

Kotulla in den deutschen Routinefilmen der fünfziger
Jahre zu sehen vermochte. Der metteur-en-scène erlaubt
sich eine Auszeit, der Handwerker ist am Werk, nur er ist

gefragt.
Von ausgesprochenen "Männerfilmen" wie den auto-

biografisch inspirierten PANEK und OHNE NACHSICHT sowie

BIS ZUM HAPPY END Und AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN - und
keiner der Männer in Kotullas Filmen verdient auch nur
eine Spur von Sympathie - führt die thematische Entwicklung

spätestens seit der angriff zu den Frauen. Sie sind
alle mit Compassion gezeichnet, wenn auch nicht alle

sympathisch. Das Opfer Ilse Trapmann etwa ist nicht weniger

kritisch gezeichnet als ihr Mann Günter - mag sein, dass

Pascale Petit mit ihren eher männlich breiten hohen Schultern

eher eine Fehlbesetzung genannt werden muss. Und

wenn sonst wenig für NACHT DER frauen spricht: hier
entfalten die Frauen auch gegen den Druck der Männer und

ihrer Familien Eigenbewusstsein und Kraft. Die Männer
haben immer etwas in petto, womit sie ihre nach Selbständigkeit

strebenden Frauen zu bestechen verstehen: als Nele

Steinbecker sich an einer beruflichen Tätigkeit interessiert

zeigt, schlägt Max prompt eine Reise nach Rom vor (VON

GEWALT KEINE rede). Nach Paris nimmt Herr Hopp seine Frau

mit (der 18. Geburtstag); Arnold glaubt, mit Geschenken

seine Ehe mit Frieda kitten zu können, und Vera, die Verlobte

des durch einen zweifelhaften Unfall ums Leben gekommenen

Paul, lässt sich ihr Schweigen mit einer offenbar
ansehnlichen Geldsumme erkaufen (bis zum happy end); alle

vier Frauen der NACHT der frauen können von ähnlichen

Erfahrungen berichten.
Oft scheint ein Film Kotullas aus einem anderen

Film Kotullas hervorzugehen. An der Geschlossenheit dieses

Werks hat die Filmmusik von Eberhard Weber seit AUS

EINEM deutschen leben grossen Anteil. Der Jazzfreund
Kotulla hatte den in der internationalen Szene hoch
angesehenen Bass-Spezialisten über dessen Kollegen Jan Gar-

barek (ein Stück von ihm ist in OHNE NACHSICHT zu hören)
kennen gelernt. Man erkennt ihn und seine oft minimalis-
tische Tonführung (lange vor Michael Nyman) immer wieder.

Wie man die Filme von Krzysztof Kieslowski nicht ohne

Zbigniew Preisner sehen/hören kann und die von Rainer

Werner Fassbinder nicht ohne die Akkordeon-Akkorde von
Peer Raben.

#

Wir haben nicht viele Filme gemeinsam sehen können,

aber wir haben über viele gesprochen, freilich kaum
einmal über das Handwerk und leider zu wenig über seine

Filme. Doch an einen Dialog erinnere ich mich genau.
Es ging dabei um eine Anschlusseinstellung, die so einfach

und leicht aussah, wie es schwer gewesen sein muss, sie

mit dem richtigen Licht, der exakten Wärme der Farbe, der

passenden Brennweite und dem natürlichen Ablauf der

Bewegung so zu organisieren, dass der Zusammenschnitt
zweier Einstellungen eine virtuelle Plansequenz ergab. Er

sagte nur: du kannst ja sehen. Und war damit im Einklang
mit sich selbst. Mit dem Filmemacher und Filmebeschrei-

ber, dessen Beginn das Sehen gewesen war.
Peter W.Jansen
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JENE AURA DES MYSTERIÖSEN, DIE ORSON WELLES 1

SEINEN FIGUREN SO OFT VERLIEHEN HAT

«Ich sollte etwas über Orson erklären. Er ist der Mephi-
stopheles zu seinem eigenen Faust.» So beginnt Welles'
Mitstreiter John Houseman die Vorstellung des Genies an seiner
Seite. Die Worte hat ihm Welles selbst in den Mund gelegt. Wir
befinden uns in einer Szene seines späten Drehbuchs «The

Cradle Will Rock», einem autobiographischen Rückblick auf
seine frühe Theaterarbeit. «In Dublin, als er im Theater anfing,
war er gerade 16 und behauptete 22 zu sein. Das allerdings war
ein Pakt mit der Hölle. Er verkaufte seine Jugend für den Ruhm
eines Erwachsenen.» Orson Welles als Orson-Welles-Figur:
Als der Filmemacher am Ende seines Lebens ein «Porträt des

Künstlers als junger Mann» plante - mithin eines seiner er-

folgsversprechendsten Projekte, war seine Medienpersona
untrennbar mit seinem Werk verschmolzen. Auch das war ein
Lebenswerk des Orson Welles: «Ich möchte nicht, dass irgendeine

Beschreibung meines Lebens akkurat ist», hatte er einmal

LINDBERGHS
GEIST
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dem Journalisten Kenneth Tynan erklärt, «ich möchte, dass sie

schmeichelhaft ist. Ich glaube nicht, dass irgendjemand, der

für sein Abendessen singen muss, wahrheitsgemäss beschrieben

sein möchte, und erst recht nicht im Druck.»
Die ungelösten Rätsel beider Ebenen, des Lebens wie

des Werks, ergänzen sich in dieser Inszenierung komplementär.

Und wenn sich auch in «The Cradle Will Rock» die Hauptfigur

nur allmählich aus einem Mosaik verschiedener Perspektiven

zusammensetzt, so entspricht dies jener Aura des

Mysteriösen, die Orson Welles seinen Figuren so oft verliehen hatte.
Diese Figuren, sie waren zwanghaft Deplatzierte: der Medienzar

«Kane», der glücklose Romantiker Eugene in the
magnificent ambersons, Michael O'Hara, der «Fliegende
Holländer» von the lady from Shanghai, der unfreiwillige
Herrscher «Macbeth», der um sein geliehenes Glück betrogene

«Othello», der janusköpfige Geschäftsmann «Mr. Arkadin»,

der ruhelose Ritter «Don Quixote», der weise Narr «Falstaff»:
Welles interessierte sich für Charaktere, denen das Glück

versagt blieb, mit ihrer Welt zu verschmelzen. Das Fragmentarische

der Form entsprach einer notorischen Unvollendetheit
der Charaktere. Und das Unvollendete seines eigenen Werks

entspricht der unter keinen seiner geliebten Hüte zu bringenden

Komplexität seiner selbst. So wie diese Filmfiguren oft am
Übermass ihrer Möglichkeiten zerbrachen, schien auch Welles

dazu verurteilt, ein ruheloses Leben zu führen und ein Werk
in Fragmenten zu hinterlassen. Liest man über Orson Welles,

so ist man überrascht, wie wenig Vollkommenheit selbst sei-

ne Bewunderer in seinen Filmen ausmachen. Als Meisterwerke
lassen sie meist nur wenige Filme durchgehen; selbstredend

citizen kane; vielleicht othello, touch of evil (wobei
ein unproduktiver Streit über die Gültigkeit der verschiedenen

Fassungen und Rekonstruktionen besteht), schliesslich fal-
0
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den bekannten Regiearbeiten, von denen das letzte Meisterwerk,

FALSTAFF, möglicherweise wegen Rechtsstreitigkeiten
im Verborgenen bleibt, werden das auch zahllose Darstellerauftritte

sein, die, beginnend mit Stevensons jane eyre, Fosters

journey into fear und Reeds the third man über
zahllose Unterhaltungsfilme der Nachkriegszeit vielfach gar
nicht so beliebig gewählt waren, wie er es gern darstellte.
Gerade in seinen späten Jahren war Welles bestrebt, in seinen
zahlreichen unrealisierten Projekten nahezu alle populären
Genres auszufüllen. Unter den in seinem Nachlass befindlichen

Drehbüchern sind Komödien und Actionfilme, Thriller,

Abenteuer- und Fantasystoffe. Daneben werden die
zahlreichen Essay-, Dokumentarfilme und narrativen Skizzen aus

dem Nachlass im Münchner Filmmuseum auch in Locarno
wie in früheren Stationen die permanente Selbstreflexion des

Künstlers dokumentieren. Und dann sind da noch die ewigen,

abendfüllenden Fragmente, die vielleicht nie in befriedigenden

Versionen vorliegen werden: it's ALL TRUE, DON QUIXOTE,

THE MERCHANT OF VENICE, THE DEEP, THE OTHER SIDE

of the wind. Für alle gilt, dass sie in Ausschnitten derart
starke Wirkung entfachen, dass man sich fragen muss, ob die

Gesamtfilme ihr standhalten (was man bei der vollständigen
Münchner Arbeitskopie des maritimen Thrillers the deep
über einen Eindringling auf einer kleinen Yacht getrost verneinen

kann). Wäre it's all true, die meisterhaft fotografierte
semidokumentarische Adaption südamerikanischer Folklore,
kein Film, sondern ein Fotobuch, sie stünde längst als Klassiker

neben den grossen Fotoprojekten der New-Deal-Ära
zwischen Walker Evans und Anton Bruehl. Aus dem hochgradig
organisierten Studiozauberer von citizen kane wurde ein
Meister der Improvisation. Wie Welles in othello oder the
trial mit gefundenen Sets operiert, einem Badehaus oder

8)

staff, die freieste und poesievollste seiner drei Shakespeare-

Adaptionen. Alle übrigen Filme finden sich in einer seltsamen

Opferrolle, sind Objekte emphatischer Verteidigungsreden,
die sie vor den widrigen Umständen ihrer Herstellung schützen

wollen, the magnificent ambersons teilt sich dabei

mit Stroheims Klassiker greed den Status des von seinen
Produzenten am schlimmsten massakrierten Meisterwerks der

Filmgeschichte.
Nichts ist suggestiver als das Ruinöse. Über die

Leerstellen im Werk von Orson Welles ist leicht zu übersehen, was

eigentlich vorhanden ist. Von den ursprünglich 135 Minuten

von the magnificent ambersons sind 88 erhalten, von
denen wiederum etwa ein Drittel von fremder Hand nachgedreht
worden sein soll. So blickt man in diesem faszinierenden Film
eher auf das Fehlende als auf das Vorhandene, das lediglich die

Blickrichtung vorgibt. Die Fluchtpunkte dieser so oft aus meh-

reren Bildzentren komponierten Einzelbilder scheinen ausserhalb

der Bildfläche zu liegen. Derartige imaginative Freiräume

kennt man eher aus der Literatur oder der Musik. Orson Welles,

der vom Hörspiel zum Film kam, hatte ein unendliches
Vertrauen in die Macht seiner Erzählstimme. So exponiert die

visuelle Gestaltung seiner Filme ist, so viel hängt auch vom in
seiner Natur unfilmischen Mittel der verbalen Narration ab. So

wie Orson Welles, der Erzähler aus dem Off, seine Zuschauer

dazu bringt, Dinge zu sehen, die gar nicht im Bild existieren,

bringt Orson Welles, der Filmemacher, seine Exegeten immer
wieder dazu, sein verlorenes Werk über das vorhandene zu
stellen.

Wenn das Festival von Locarno in diesem Jahr die

umfassendste Retrospektive seines Werkes präsentiert, die es je
gegeben hat, dann ist die Jagd nach dem unbekannten Meisterwerk

wieder eröffnet. Es werden alle Spuren ausgelegt: Neben

[ 5 I 6

1 Francisco

Reiguera
in don
QUIXOTE

2 Orson Welles

in touch
OF EVIL

3 OTHELLO

4 F FOR FAKE

5 mitJeanne
Moreau
in chimes at
midnight/
FALSTAFF



0 STILISTISCH DEMONSTRIERTE WELLES SEINE VERBUNDENHEIT
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dem verlassenen Pariser «Gare d'Orsay», das zeigt einen

untrüglichen Sinn für das Cinematische - für das der filmischen

Umsetzung in idealer Weise Zugetane.
Am Ende werden wir wieder ein bisschen mehr wissen

und dennoch an der Unvollständigkeit des Citizen Welles

verzweifeln. Der Mephisto im eigenen Faust: Chance und Scheitern

geben sich die Hand in diesem Bild, aber aufwelchem

Niveau. Kein anderer Filmemacher seiner Zeit fesselt heute noch

Biographen und Cinephile in ähnlicher Weise. Wie kann es

sein, dass Regisseure, die sehr viel mehr vollendete Meisterwerke

hinterlassen haben, Griffith oder Ford, über keine
annähernd vergleichbare posthume Anhängerschaft verfügen?
Was also ist so zeitlos an Orson Welles?

Filmtheorien sind gekommen und gegangen seit citizen

kane. Für die Autorentheorie war die französische
Premiere des Films im Jahre 1941 eine Initialzündung. Welles war

S

der ideale auteur, der künstlerisch autonom handelnde
Filmerzähler, wenn es nur je einen gegeben hat. Diese Rolle fasziniert

bis heute. Wer im klassischen Hollywoodkino nach der

Autorenschaft des Regisseurs sucht, der kennt die Regeln des

Versteckspiels. Martin Scorsese hat in seinem Dokumentarfilm

A PERSONAL JOURNEY THROUGH AMERICAN MOVIES

ein ganzes Kapitel dem «Regisseur als Schmuggler» gewidmet.

Gegen dieses Konzept des scheinbaren Arrangements
mit dem System unter Ausnutzung seiner heimlichen Schlupflöcher

steht das Konzept des europäischen Autorenfilms, das

die ganze Produktion der künstlerischen Arbeit des Regisseurs

unterordnet. Orson Welles verkörpert beide Prinzipien
in einer Person. Sein in völliger Freiheit innerhalb des RKO-

Studios entstandener Film citizen kane ist für das

amerikanische Kino der ultimative Konjunktiv: Zu welcher Grösse

könnte dieser immense technische Apparat in den Händen

[6]
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eines freien Künstlers nur auflaufen? Welches Kunstpotential

lag ungenutzt, wurde vergeudet oder verstellt, weil es die

kommerziellen Interessen der Studios nicht anders wollten?
Natürlich steckt darin ein unauflöslicher Widerspruch, denn
diesen Apparat gibt es ja nur, weil ihn kommerzielle Strukturen

hervorgebracht haben. Dennoch faszinieren solche Augenblicke

der Vereinigung von Hollywood mit dem Kunstkino
natürlich in besonderem Masse. Auch stilistisch demonstrierte

Welles seine Verbundenheit mit dem europäischen Kino in
seinem Stil, durch seine Liebe zu expressionistischer Lichtsetzung

und surrealen Bildfluchten.
Neben diesem Bekenntnis zur Kunst steht aber auch die

Tragik eines lebenslangen Buhlens um professionelle
Anerkennung. Noch im hohen Alter war Welles bemüht zu beweisen,

dass er ohne Budgetüberschreitung kommerziell erfolgreiche

Filme drehen könne. Liest man seine späten Drehbücher,

9

so finden sich nur in Ausnahmefällen reine Kunstprodukte
wie die Projekte «Mercedes» oder die meisterhaft-verwo-

bene Isak-Dinesen-Adaption «The Dreamers». Das Gros sind
überaus funktionale Genrestoffe bis hin zur burlesken
Piratengeschichte «Santo Spirito».

Tatsächlich würden etliche der nachgelassenen Bücher
noch immer gute Filmstoffe abgeben. Doch es wäre zu kurz
gegriffen, sie auf dieses Potential zu reduzieren, denn
geschrieben wurden sie eben nicht für irgendwen, sondern für
einen einzigen Regisseur, der heute nicht mehr zur Verfügung
steht. Auch sind sie meist nicht von ihrer Entstehungszeit zu
trennen. Sie zeigen Welles meist weniger als den monomanischen

Autorenfilmer, den man oft in ihm sah, sondern als

aufmerksamen Beobachter von Trends im Publikumsfilm und
wachen Zeitgenossen einer sich wandelnden Jugendkultur. So

ist ihre heutige Lektüre nur im historischen Kontext sinnvoll.

10
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WIE WELLES MIT GEFUNDENEN SETS OPERIERT,
EINEM BADEHAUS ODER DEM VERLASSENEN PARISER «GARE D'ORSAY»,
DAS ZEIGT EINEN UNTRÜGLICHEN SINN FÜR DAS CINEMATISCHE

Was sie aber definitiv nicht sind: Dokumente jener oft erzählten

Geschichte des kontinuierlichen Scheiterns. Mehr als alles

andere dokumentieren sie das genaue Gegenteil: ein erfülltes
Arbeits- und nicht zu vergessen Liebesleben - denn das Spätwerk

von Orson Welles wäre undenkbar ohne die Mitwirkung
Oja Kodars, die dem Leser auch in vielen Figuren wiederbegegnet.

Der Impuls, sich als marktgängigen Studioregisseur zu

empfehlen, wurde früh in seiner Karriere entfacht und

entsprang dem Scheitern seines Südamerika-Projektes it's all
true. Orson Welles und die RKO waren der Einladung Roose-

velts gefolgt, eine filmische Annäherung an Lateinamerika zu
realisieren, dessen Solidarität man für den Kriegsfall wünschte.

Entsprechend grosse Erwartungen lagen auf seinem im
Stil Robert Flahertys begonnenen Episodenfilm, und die

Enttäuschung sass tief. Das Ergebnis des nachfolgenden Rehabi-

["]

litierungsversuchs als professioneller Regisseur ist sein wohl
schwächster Film, der Anti-Nazi-Film the stranger. Welles

war dennoch weiterhin bemüht, in dieser Industrie zu
arbeiten. Aber kann jemand, der citizen kane geschaffen
hat, überhaupt etwas anderes tun, als im Vergleich enttäuschen?

«Was schon in citizen kane steckt, was man aber besser

noch im übrigen Gesamtwerk von Orson Welles
ausgedrückt findet», schrieb François Truffaut rückblickend, «ist
eine zugleich persönliche, grosszügige und vornehme
Philosophie der Welt. Nicht die geringste Vulgarität, nicht die

geringste Kleinlichkeit in diesem immerhin satirischen Film, der

von einer erfundenen und erfindungsreichen, antibürgerlichen

Moral durchdrungen ist, einer Moral des Verhaltens, der

Dinge, die man vergessen muss.»

5 @
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Niemandem - abgesehen von Murnau bei sunrise - war
es gelungen, sich ein Filmstudio derart unterzuordnen als -
wie es Welles später ausdrückte - «grösste Modelleisenbahn
der Welt». Kritiker, die wie Truffaut damit beschäftigt waren,
den Kunstwert dieser Industrieprodukte gegenüber dem Ge-

wollt-Künstlerischen des französischen Kunstkinos
herauszustellen, mussten Welles geradezu idolisieren, und sein nur
in ruinöser Form überlieferter Folgefilm, the magnificent
ambersons, bestätigte sie nur noch in dieser Emphase. Wie
eine andere Welles'sche Filmfigur, der individualistische Krieger

Don Quixote, hatte sich dieser heroisch geschlagen gegen
die übermächtigen Windmühlen des Apparats. Welles' aus-
serfilmische Aktivität, sein Auftreten als liberaler Leitartikler

und weltgewandter Kosmopolit entsprach dieser unkor-
rumpierbaren künstlerischen Ethik. Heute würde man Welles

- mithin ein weiterer Beleg für seine ungebrochene Popularität
- einen Amerikakritiker nennen.

Inzwischen ist die Autorentheorie im akademischen
Diskurs entmachtet und wieder zurück in die alltägliche
Filmkritik gewandert, wo sie noch immer gute Dienste tut, ein
wenig Systematik in die überbordende industrielle Filmproduktion

zu bringen - wenn auch um den Preis einer gewissen
Ungerechtigkeit gegenüber allen Filmschaffenden, die nicht
auf dem Regiestuhl sitzen. Doch auch in der Phase der ersten
Selbstkritik der Autorentheorie Anfang der Siebziger spielte

citizen kane eine wichtige Rolle: Pauline Kaels Kritik an
Welles' künstlerischer Leistung an diesem Film, vorgetragen
in ihrem berühmten Text «Raising Kane» im Sinne einer

Aufwertung der Arbeit des Drehbuchautors HermanJ. Mankiewicz,
bestätigte nur den Wunsch nach individueller Autorenschaft
innerhalb des kollektivisch geschaffenen Kunstprodukts Film.

M



DIE SO SEHR ZUM ROLLENBILD PASSTE, DAS ER FÜR SICH GEWÄHLT HATTE
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Letztlich arbeitete dieser Text sogar Welles' Ruhm zu - wurde
doch von den Cinephilen der wahre Autorenstil eben nicht in
der literarischen Anlage, sondern in der visuellen Umsetzung
gesehen, insbesondere der Montage.

Und als schliesslich einer späteren, postmodernen
Filmwissenschaft der Tod jedweder Autorenschaft gekommen
schien, da blieb citizen kane noch immer gültig als jener
Film, der die Funktionsweisen der medialen Informationsvermittlung

dekonstruierte und in eine höchst irritierende
politische Erzählung verwandelte. Wenn die Medien eine

Täuschungsindustrie waren, so spielte Welles nichts lieber als die

Rolle dieses Täuschers. Sein Film F for fake ist das

bedeutendste Dokument seiner Auftritte als Zeremonienmeister
und Entzauberer zugleich. Wenn Lars von Trier heute in
Filmen wie dancer in the dark oder DOGVILLE die Brecht-
sche Frage nach der Verführbarkeit des Publikums für einen

4

Illusionismus innerhalb eines deutlich abgesteckten Rahmens

der distanzierenden Verfremdung aufwirft, so variiert er
damit nur die Welles'sche Versuchsanordnung. Wie oft kann ein
Künstler sein Publikum wie ein Hypnotiseur aus dem Traum
reissen, ohne es nachhaltig aufzuwecken?

Brecht selbst übrigens zeigte sich von citizen kane
durchaus angetan - und verteidigte ihn in einer vorausschauenden

Bemerkung gegenüber seinen Freunden gegen den
Vorwurf des Eklektizismus: «Ich finde den Begriff eklektisch auf
Techniken angewendet unfair, und eine Vielfalt von Stilen für
eine Vielfalt von Funktionen modern.» Es ist ein beziehungsreiches

Kompliment, gerade als Kritik an einer Verkürzung
des Modernen auf einen bestimmten Autorenstil. Und für die

wichtige Frage in der künstlerischen Ethik, ob ein Künstler in
mehreren Stilen arbeiten dürfe, ist Welles ein wichtiger Zeuge:
In der Tat arbeitete er innerhalb seines Werks in verschiedenen

5 6
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Stilen, und erst die Lektüre seiner unverfilmten Drehbücher

zeigt die ganze Spannbreite innerhalb der Grenzen von Drama

und Komödie, Genrefilm und Kunstkino, die er dabei
ausfüllen wollte. Gleichwohl gibt es natürlich auch einen spezifischen

Welles-Stil, der sich bereits in seinen ersten Hollywoodfilmen

zu erkennen gibt und auch im Spätwerk wiederkehrt.
Das Hauptcharakteristikum hat der Filmkritiker Andrew Sarris

sehr direkt mit «Deutscher Expressionismus» bezeichnet. Es

ist die Vorliebe für das Schattenhafte, das Caligareske, die so

sehr zum Rollenbild passte, das er für sich gewählt hatte. «The

Shadow» hiess seine erste populäre Radiorolle. Gesegnet mit
einer suggestiven Stimme konnte Welles mit geringstem
Aufwand eine schier allmächtige Suggestionsmaschinerie in Gang
setzen. Und am wirkungsvollsten war diese geisterhafte Kraft,
wenn sie sich der wirklichen Welt eine gute Spur entzog. «Ich
bin der Schatten», begann er jede Folge dieser frühen Comic-

[3
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Adaption. «Das Gewissen ist ein Bezwinger, dem kein Gauner

je entkommt. Es ist ein hämischer Schatten auch hinter den

dunkelsten Existenzen.»

Zwischen Cesare, dem Schlafwandler aus Robert Wienes

Stummfilm, und der Halbweltfigur Harry Lime, die Welles in

the third man spielte, gibt es eine enge ikonographische
Verbindung. Beide Figuren scheinen mit der Architektur
geradezu zu verschmelzen. Natürlich ist the third man ein
Film von Carol Reed; wie aber hier vorgefundene Architektur
mit inszeniertem Schattenspiel in eine Verbindung tritt, das

ist ein typisches Stilmerkmal von Orson Welles. So wie es ihm
in seinen Hörspielen gelang, mit seiner Stimme virtuelle Räume

zu erschliessen, war er bei seinen improvisierten Filmen

Othello, MR. arkadin und the trial ein Meister der

Verdunklung, wenn das Set einfach nicht mehr hergab.
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WELLES' BEVORZUGTE ROLLE ALS MASTER OF CEREMONIES
ERINNERT AUCH AN VERGANGENE UNTERHALTUNGSFORMEN
VON ZIRKUS UND VARIÉTÉ
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Diese Fragmentierung des Blicks, sein wohl wichtigstes

Gestaltungsprinzip, hat in der Kunstgeschichte eine lange
Tradition im Skizzenhaften, im Nonfinito. Welles, der ein
begabter Schnellzeichner war, beherrschte diese Technik
meisterlich, die ihn in F for fake sogar mit der Ikone der

zeitgenössischen Kunst, Pablo Picasso, in eine kokette Verbindung

treten lässt. Wenn Welles überhaupt als Filmemacher
einen ähnlichen Status in der Hierarchie der Künste einnehmen

wollte wie ein bedeutender Maler, so mochte dies im
zeitgenössischen Verständnis noch vermessen klingen. Heute, da

die Medienkunst längst einen festen Platz in den Museen

eingenommen hat, ist diese Haltung selbstverständlich. Dass

jemand allerdings mit dem bewegten Bild im Alleingang arbeitet,

unabhängig von grösseren Produktionszusammenhängen,
ist noch immer eine Seltenheit.

a a

In den letzten Filmstreifen seines Nachlasses, den das

Münchner Filmmuseum verwahrt, restauriert und für die
Öffentlichkeit aufbereitet, können wir dem Tod über die

Schulter schauen. Ein merklich angegriffener Orson Welles

inszeniert sich 1984 selbst vor der Kamera: the spirit of
Charles Lindbergh. Die Erinnerung des Atlantikfliegers
aus dem Jahre 1927 ist das Credo eines Einzelgängers, eines

sogenannten maverick, wie sich Orson Welles selbst zu nennen

pflegte. «Hätte ich meine Filme nicht als Einzelgänger
gemacht», hatte er bei einer späten Ehrung in Hollywood erklärt,
«wären sie vielleicht besser geworden. Aufkeinen Fall aber wären

sie noch meine gewesen.»
Erst heute nähern wir uns dank einer rapiden

Vereinfachung der Videotechnik dieser Möglichkeit, die Welles als

unabhängiger Filmemacher ausschöpfte; er verwendete Film
in einer Spontaneität, Mobilität und Direktheit, wie es erst
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heute in den Zeiten digitaler Filmtechnik Künstlern möglich
ist. Dabei trotzte er der Schwerfälligkeit des Materials, das er
auf Reisen sogar mittels mobiler Schneidetische bearbeiten
konnte. Doch so sehr uns Welles zwei Jahrzehnte nach seinem
Tod als Zeitgenosse erscheint, so sehr kontrastiert diese

Modernität doch mit einer tradierten Kunstauffassung, die ihre
Wurzeln weit vor dem zwanzigsten Jahrhundert hat. Orson
Welles zeigt sich in seinen nachgelassenen Filmen als erster
Künstler des einundzwanzigsten Jahrhunderts - aber auch als

der letzte des neunzehnten.
Es ist auch Welles' bevorzugte Rolle als master of

ceremonies, die an vergangene Unterhaltungsformen von Zirkus
und Variété und die inzwischen ebenfalls betagten Konventionen

der Massenmedien Radio und Fernsehen erinnert. In
der Verbindung mit dem experimentellen Charakter des

erfindungsreichen äusseren Minimalismus erscheint dieser all-

*

gegenwärtige Verweis auf die Identität des Urhebers und seiner

charismatischen Sprechkunst als sonderbarer Anachronismus,

geradezu als ein Rückgriff auf das Künstlerbild des

späten neunzehnten Jahrhunderts: Malerfürsten wie etwa
Arnold Böcklin oder Franz von Stuck wucherten selbstbewusst

mit den Pfunden ihrer Artistik und Virtuosität in einem Metier,

das sich angesichts impressionistischer Formsprache und

fotografischer Abbildungstechniken neu verorten musste.

In der Kunst des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts

hingegen war ausgestellte Virtuosität geradezu verpönt.
Selbst in den ausführenden Künsten auf der Bühne und im
Konzertsaal fiel dem künstlerischen Handwerk ein immer
geringerer Stellenwert zu. Der späte Picasso war der letzte

unstrittige Virtuose.

In F for fake lässt Welles den Fälscher Elmyr de Hory
erklären, Picasso könne mit seiner Hand alles in Gold verwan-

0



ORSON WELLES WAR BEI SEINEN IMPROVISIERTEN FILMEN EIN MEISTER
DER VERDUNKLUNG, WENN DAS SET EINFACH NICHT MEHR HERGAB

dein und damit etwas vollbringen, das «nicht einmal Röcke-

feiler» zu leisten vermochte. Welles, der ein ganz ähnliches
künstlerisches Selbstverständnis hatte und auf dem Höhepunkt

seiner Produktivität in den dreissiger Jahren tatsächlich
für viele Kritiker diesen golden touch besass, muss Picasso um
seinen Erfolg beneidet haben. Seine filmischen Demonstrationen

leben vom selbstbewussten, ja selbstverliebten Gebrauch

seiner Stimme, die er selbst mitunter als Signatur einzusetzen

pflegte - wie im Trailer zu citizen kane, der ihn als

Mikrofonstimme einführt.
Welles' zwiespältige Rolle als Künstler innerhalb eines

industriell ausgerichteten Systems der Bildproduktion muss

uns heute noch mehr faszinieren als zu seinen Lebzeiten. Ein
Selbstverständnis als Künstler war in der amerikanischen
Filmindustrie zur Zeit des Studiosystems ungewöhnlich und

wenig erwünscht. Orson Welles gehörte wie etwa Alfred Hitch-

M

cock zu jener Gruppe von Filmschaffenden, die für sich den

Status eines Künstlers in Anspruch nahmen, was sich etwa in
einem positiven Verhältnis zur cinephilen Kritik äusserte,
deren Vertreter grosszügig mit Interviewzeit unterstützt wurden.
Seine Arbeit als Filmautor verstand Welles als Teil einer
künstlerischen Produktion, die ebenso das Schreiben, die
darstellerische Performance einschliesslich der Zauberei und sogar
in Massen die bildende Kunst umfasste: Schnellzeichnungen
verschenkte er grosszügig, und selbst flüchtige Bekannte wurden

mit gezeichneten Postkarten bedacht. Welles' Kunstauffassung

war interdisziplinär und entsprach dem, was man im
englischen Sprachraum volkstümlich einen renaissance man

nennen würde. Doch auch damit hatte er in der hoch
spezialisierten Kunstauffassung der Moderne einen schweren Stand.

Erst mit dem Aufkommen von Performancekunst und
Multimedia in den sechziger Jahren eröffnete sich Künstlern ein

4

1 MR.
ARKADIN

2 COMPULSION

Regie: Richard
Fleischer

3 Francisco

Reiguera und

Akim Tamiroff
in don
QUIXOTE
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4 LA DÉCADE

PRODIGIEUSE

Regie: Claude

Chabrol

5 ORSON

WELLES -
THE ONE-MAN

band Regie:

Vassili Silovic

unbeschränktes interdisziplinäres Arbeitsfeld. Kann man mit
dem Kino so unabhängig und frei arbeiten wie Picasso auf dem

Papier?
Welles lehrt uns, dass es tatsächlich möglich ist. In seiner

Fernsehserie sketch book benutzt er 1955 nichts als seine

auratische Präsenz und einen Skizzenblock, um sein Publikum
mit dem Glanz scheinbar belangloser Anekdoten aus seinem
Leben zu verführen, die freilich stets einen üblen Widerhaken
besitzen: Dann erzählt Welles etwa mit einschmeichelnder
Stimme vom alltäglichen Rassismus der amerikanischen Polizei.

Inzwischen hat der Filmemacher Michael Moore die Form
des performativen, agitativen Filmessays wiederbelebt; erfunden

hat sie Orson Welles.

Warum öffnete sich das Fernsehen nicht seinen gleicher-
massen ökonomischen wie imaginativen Ideen? Im Radio hatte

Orson Welles' Stimme die amerikanischen Wohnzimmer

durchdrungen, der Verführer hatte leichtes Spiel. Dem
Fernseher, obgleich unablässig in Betrieb, kam hingegen eine weit
geringere Autorität im Familienleben der Amerikaner zu. «Der

Apparat läuft wie nebenher», musste er resigniert erkennen.
So blieb ihm nur das Kino für die Verwirklichung einer
Kunstauffassung, die der bildenden Kunst so nahe ist wie der
dramatischen und erzählenden.

Erst heute, da in der Nachfolge von Dogma jede
Filmnation ihre eigene digitale Kinokultur hervorgebracht hat,
oft allerdings allein von ökonomischen Gesichtspunkten
geprägt, erkennen wir die ganze Modernität von Welles' Vision.
Erst nach seinem Tod wurde independent cinema selbst in Hollywood

zu einem positiv besetzten Begriff. Aber wer kann sich
wirklich der Unabhängigkeit rühmen, die Welles für sich
erstritt, ohne sie zu glorifizieren? «Ich bin ein maverick», hatte er
erkannt. «Aber es wäre naiv für mich, zu behaupten, dass ich

0



Orson Welles
6. Mai 1915-10. Oktober 1985

fertiggestellte Langfilme
als Regisseur

1941 CITIZEN KANE
B: Herman J. Mankiewicz, 0. Welles; K: Gregg
Toland; D: 0. Welles, Joseph Cotten, Dorothy
Comingore, Agnes Moorehead, Everett Sloane

1942 THE MAGNIFICENT AMBERSONS
B: 0. Welles nach dem Roman von Booth
Tarkington; K: Stanley Cortez; D: Joseph Cotten,
Dolores Costello, Anne Baxter, Tim Holt, Agnes
Moorehead

1946 THE STRANGER
B: Anthony Veiller, 0. Welles, John Huston nach
einer Story von Victro Trivas und Decla Dunning;
K: Russell Metty; D: 0. Welles, Loretta Young,
Edward G. Robinson, Philip Merivale, Richard Long

1948 THE LADY FROM SHANGHAI
B: 0. Welles nach dem Roman «If I Die before I
Wake» von Sherwood King; K: Charles Lawton
jr.; D: Rita Hayworth, 0. Welles, Everett Sloane,
Glenn Anders

1948 MACBETH
B: 0. Welles nach dem Drama von William
Shakespeare; K: John L. Russell; D: Welles,
Jeanette Nolan, Dan O'Herlihy, Edgar Barrier

1952 OTHELLO
B: 0. Welles nach Shakespeares Stück; K:
Anchise Brizzi, G. R. Aldo, George Fanto, Obadan
Troiani, Alberto Fusi; D: 0. Welles, Micheal Mac-
Liammoir, Suzanne Cloutier, Robert Coote

1955 MR. ARKADIN/CONFIDENTIAL REPORT
B: 0. Welles nach seinem Roman; K: Jean
Bourgoin; D: 0. Welles, Paola Mori, Robert Arden,
Akim Tamiroff

1958 TOUCH OF EVIL
B: 0. Welles nach dem Roman «Badge of Evil»
von Whit Masterson; K: Russell Metty; D: 0. Welles,

Charlton Heston, Janet Leigh, Akim Tamiroff,
Marlene Dietrich

1962 THE TRIAL/LE PROCÈS
B: 0. Welles nach dem gleichnamigen Roman
von Franz Kafka; K: Edmond Richard; D; Anthony
Perkins, Jeanne Moreau, Elsa Martineiii, Romy
Schneider, Suzanne Flon

1966 CHIMES AT MIDNIGHT/FALSTAFF/
CAMPANADAS A MEDIANOCHE
B: 0. Welles nach Motiven aus Shakespeares
Richard II, Henry IV, Henry V, The Merry Wifes of
Windsor; K: Edmond Richard; D: 0. Welles, Keith
Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Margaret
Rutherford

1967 UNE HISTOIRE IMMORTELLE/
THE IMMORTAL STORY
B: 0. Welles nach einer Erzählung von Isak
Dinesen Karen Büxen); K: Willy Kurant; D: 0.
Welles, Jeanne Moreau, Roger Coggio, Norman
Eshley, Fernando Rey

1973 F FOR FAKE/VÉRITÉS ET
MENSONGES/NOTHING BUT THE TRUTH
B: 0. Welles; K: Christian Odasso, Gary Graver;
mit.O. Welles, Oja Kodar, François Reichenbach,
Clifford Irving, Elmyr de Hory
1 979 FILMING OTHELLO
R, B: Orson Welles; K: Gary Graver

Unvollendetes

1942 IT'S ALL TRUE
B: 0. Welles, Norman Foster, John Fante; W.
Howard Greene; D: José Olimpio, Sebastiano Prata

1957 DON QUIXOTE
B: 0. Welles, nach Miguel de Cervantes; D: Francisco

Reiguera, Akim Tamiroff, Patty McCormack

1968 THE DEEP /DEAD RECKONING
B: 0. Welles nach «Dead Calm» von Charles
Williams; D: 0. Welles, Jeanne Moreau, Laurence
Harvey, Olga Palinkas

1970 THE OTHER SIDE OF THE WIND
B: 0. Welles; D: John Huston, Oja Kodar, Peter
Bogdanovich, Susan Strasberg
Dazu kommen Trailer, Kurzfilme, ungeschnittenes,

im Rohschnitt oder als mehr oder weniger
vollständige Arbeitskopie vorhandenes Material

Orson Welles als Schauspieler
in Filmen anderer Regisseure

1943 journey into fear, Regie: Norman Foster
jane eyre, Regie: Robert Stevenson

1944 FOLLOW THE BOYS
Regie: Edward Sutherland
1 946 TOMORROW IS FOREVER
Regie: Irving Pichel

1949 the third man. Regie: Carol Reed
black magic. Regie: Gregory Ratoff
prince of foxes, Regie: Henry King
1950 the black rose, Regie: Henry Hathaway
1953 l'uomo, la bestia e la virtu
Regie: Steno
Trent's last case, Regie: Herbert Wilcox
SI VERSAILLES M'ÉTAIT CONTÉ
Regie: Sacha Guitry

1954 THREE CASES OF MURDER
Regie: George More O'Ferrall
trouble in the glen, Regie: Herbert Wilcox
napoléon, Regie: Sacha Guitry
1956 moby dick, Regie: John Huston

1957 MAN IN THE SHADOW/PAY THE DEVIL
Regie: Jack Arnold

1958 the long hot summer, Regie: Martin Ritt
the roots of heaven, Regie: John Huston

1959 compulsion, Regie: Richard Fleischer
DAVID E GOLIA
Regie: Richard Pottier, Fernando Baldi
ferry to hong Kong, Regie: Lewis Gilbert

1960 crack in the mirror
Regie: Richard Fleischer
austerlitz. Regie: Abel Gance
i tartari, Regie: Richard Thorpe

1961 Lafayette, Regie: Jean Dréville

1963 the v.i.p.s, Regie: Anthony Asquith
rogopag: Episode la ricotta
Regie: Pier Paolo Pasolini

1964 LA FABULEUSE AVENTURE DE MARCO POLO
Regie: Denys de la Patellière, Noel Howard

1966 PARIS brûle-t-il?. Regie: René Clément
A MAN FOR ALL SEASONS
Regie: Fred Zinnemann

1967 casino royale, Episode von Joe McGrath
THE SAILOR FROM GIBRALTAR
Regie: Tony Richardson

1968 I'LL NEVER FORGET WHAT'S 'IS NAME
Regie: Michael Winner
Oedipus the king, Regie: Philip Saville
kämpf um rom, Regie: Robert Siodmak

1969 tepepa, Regie: Giulio Petroni
house of cards, Regie: John Guillermin
the southern star, Regie: Sidney Hayers
twelve plus one, Regie: Nicolas Gessner
the battle of neretva. Regie: Veljko Bulajic

1970 the kremlin letter, Regie: John Huston
start the revolution without me
Regie: Bud Yorkin
catch 22, Regie: Mike Nichols
upon this rock, Regie: Henry Rasky
Waterloo, Regie: Sergei Bondarchuk

1971 la décade prodigieuse
Regie: Claude Chabrol
malpertuis, Regie, Harry Kümel
A safe place, Regie: Henry Jaglom

1972 necromancy, Regie: Bert I. Gordon
GET TO KNOW YOUR RABBITT,
Regie: Brian De Palma

1973 treasure island, Regie: John Hough

1976 VOYAGE OF THE DAMNED
Regie: Stuart Rosenberg

1979 the muppet movie, Regie: James Frawley
1980 tajna nikole tesle, Regie: Krsto Papic

1981 butterfly, Regie: Matt Cimber

1985 someone to love, Regie: Henry Jaglom
Des weiteren wirkte Orson Welles als Sprecher
oder Erzähler an verschiedenen Spiel- und
Dokumentarfilmen mit und trat in verschiedenen
Werbespots, eigenen und fremden Fernsehshows

und vielen Dokumentarfilmen über seine
Arbeit auf.
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und nun Präsident der Director's Guild of America, dass kein
Mikrofon zugegen war, um Welles' letzte Worte festzuhalten.
So nehmen wir einfach die Tonspur dieses Kurzfilms dafür.

I haven't the slightest desire to sleep, there isn't an ache in my
body. The night is cool and safe. I want to sit quietly in this cockpit
and let the realization ofmy completedfight sink in. It's like struggling

up a mountain after a rare flower and then, when you have it
within arm's reach, realizing that happiness and satisfaction lie more

in thefinding than the plucking.... I almost wish Paris were afew
more hours away. It's a shame to land with the night so clear and so

muchfuel in my tanks.

1 mit Marlene

Jobert in la
decade
prodigieuse
Regie: Claude

Chabrol

2 mitJeanne

Moreau
in THE DEEP

3 ORSON

WELLES -
THE ONE-

MAN BAND

Regie: Vassili

Silovic

deshalb frei bin.» Auch die kleinsten filmischen Skizzen im
Münchner Nachlass stehen für die Tragfähigkeit einer Vision

vom Filmemachen, deren ökonomische und technische Grenzen

wohl bald keine mehr sind. «Ich werde Filme machen»,
hatte Welles vor fast drei Jahrzehnten gegenüber Peter Bogda-
novich erklärt. «Und ich werde sie herstellen für jedes Bildformat,

das sich anbietet.»
Der Mann im roten Morgenmantel, der mit brüchiger

Stimme, aber in fehlerfreier Rezitation in seinem letzten
Filmauftritt die Aktualität Charles Lindberghs für das Jahr 1984

beschwört, wird gewusst haben, dass es auch für dieses denkbar
reduzierte Format der Textrezitation keinen zahlenden
Abnehmer geben würde. So widmete er die Performance einem
Freund, dem er den Geist des Ozeanfliegers wie einen
filmischen Poesiealbum-Gruss schenken wollte. Auf seiner Trauerfeier

bedauerte Robert Wise, sein Assistent bei citizen kane

Daniel Kothenschulte
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Die Frauenwelt der Wartenden
l'enfant endormi von Yasmine Kassari

Die frisch
verheiratete

Zeinab
bleibt mit der
Schwiegermutter

und
deren Mutter
zurück in einer
Frauenwelt:
wehende
Tücher, Wind,
Schatten,
wenige Worte,
alltägliche
Verrichtungen
in Haus und
Hof, auf dem
Feld.

Auf einem Gehöft im steinigen Nordosten

Marokkos findet eine Hochzeit statt.
Die Braut, in strahlendem Weiss, sitzt unter
ihrem Schleier wie in einem Zelt, während
Verwandte und Gäste kommen und gehen,
wobei auch Wasser und Erdnüsse ihren Weg

unter den Schleier finden. Es herrscht
Unruhe, denn die Hochzeit ist ins Stocken geraten.

Der Heiler lässt seit drei Tagen auf sich

warten; ohne seinen rituellen Beistand kann
die Ehe nicht vollzogen werden.

Die Unruhe hat noch einen anderen
Grund: Eine Gruppe junger Männer -
darunter der Bräutigam - will gleich nach dem
Hochzeitsfest das Dorf verlassen, um in
Spanien Arbeit zu suchen. Das ungewisse

Schicksal, das sie dort erwartet, wird in
einem Wechselgesang der Männer
heraufbeschworen, der in eine Prügelei ausartet.
Die blinde Grossmutter des Bräutigams
bedauert die Braut, die bald einsam sein wird.
«Früher verheiratete man die Kinder, damit

sie weggehen - heute macht man es, damit
sie zurückkommen», sagt sie zur Tochter, die
ihren Sohn ungern nach Europa ziehen lässt.

Doch dieser hat im Gespräch mit der Mutter
aufden Niedergang der Landwirtschaft infolge

Dürre und Abschwemmung von fruchtbarem

Land verwiesen: Die Arbeitsemigration
der jungen Männer ist eine Folge davon -
und sie verstärkt zugleich die Ursache.

Am Morgen nach dem Fest rumpelt ein
rotblauer Lastwagen durch den roten Staub
der Landschaft: Er wird die Männer mitnehmen,

und sein Fahrer wird für viele Monate
die einzige Verbindung der Frauen zur Aus-
senwelt sein. Das kleine Mädchen, das seinen

Vater nicht gehen lassen will, ihm heulend
nachrennt und, von der Mutter eingeholt
und festgehalten, in einer langen Szene

seinen Schmerz hinausschreit, macht den inneren

Schmerz aller zurückbleibenden Frauen
hörbar. Das Leiden der Männer im Arbeitsexil

hat Yasmine Kassari in ihrem Dokumen¬

tarfilm QUAND LES HOMMES PLEURENT
(2000) gezeigt. Dabei stellte sich ihr die Frage:

Und was ist mit den zurückgelassenen
Frauen? Ihnen gilt l'enfant endormi, der

erste Spielfilm der belgisch-marokkanischen
Regisseurin. Kassari hat ihm eine Widmung
vorangestellt: à la mémoire de mon père.

Die frisch verheiratete Zeinab bleibt
mit der Schwiegermutter und deren Mutter
zurück in einer Frauenwelt: wehende Tücher,

Wind, Schatten, wenige Worte, alltägliche
Verrichtungen in Haus und Hof, auf dem Feld.

Im Nachbargehöft lebt die junge, schöne Ha-

lima, deren Mutter die Zwillingsschwester
von Zeinabs Schwiegermutter ist. Zu Halima
und ihrer kleinen Tochter Siham entwickelt
Zeinab eine herzliche Beziehung. Yasmine
Kassari zeigt am Beispiel dieser zwei jungen
Frauen - beide Analphabetinnen - zwei
verschiedene Wege: die ruhige, sich in Schicksal

und Tradition Fügende (Zeinab), und die
Rebellierende (Halima), die ihre Frustration



Erst wenn
ihre Männer
zurückkehren,
dürfen sie als

Frauen wieder
erwachen.
Doch der leere

Lastwagen,
der in gewissen
Abständen
in die Ödris
rumpelt, bringt
monatelang
nicht einmal
Nachricht von
den Abwesenden.

nachts hinausheult, von «Geistern» befallen
wird und sich schliesslich mit einem anderen

Mann einlässt, obwohl sie ihren seit

langem abwesenden Ehemann liebt.
Als sich zeigt, dass Zeinab schwanger

ist, wird sie von der Schwiegermutter
gedrängt, das Kind nach altem Brauch
«einschlafen zu lassen», bis Hassan, ihr Mann,
zurückkommt. Das «Einschlafen-Lassen»
(raged) des Fötus durch weisse Magie ist eine

uralte Praxis. Der Mythos, die Frau könne so
eine Geburt hinausschieben, kam Frauen

zugute, deren Männer abwesend waren oder die
schon zuviele Kinder hatten, sowie Witwen
und Frauen, die Verstössen worden und noch
nicht wieder verheiratet waren. Bis ins zwanzigste

Jahrhundert konzedierten islamische
Rechtsschulen Schwangerschaften von
mehreren Jahren. Der Mythos des Einschlafen-
Lassens ist im Maghreb heute noch lebendig
und durch die Arbeitsemigration wieder
aktuell geworden. Freilich gibt es auch andere

Möglichkeiten: «Meine Tante spinnt»,
kommentiert Halima das Vorgehen von Zeinabs

Schwiegermutter. Halima selbst nimmt, wie
sich später zeigen wird, wenn nötig die Pille

- wobei ihr aber der Analphabetismus zum
Problem wird.

Zeinabs Schwiegermutter hofft, die
Nachricht vom «eingeschlafenen Kind»
werde ihren Sohn bald zurückkehren
lassen. Sie benutzt die Schwiegertochter und
das Ungeborene für ihre Zwecke. Der Heiler,
der den raged durchführen soll, meldet freilich

Bedenken an. Er fragt Zeinab nach
ihrer Meinung und will wissen, ob der Mann
informiert sei: «Gesetz ist Gesetz.» Doch
schliesslich gibt er dem Argument der
wirtschaftlichen Not nach. Zeinab erhält einen
Zettel mit Zaubersprüchen, den sie in einem

durch Hämmern geschlossenen «Etui» aus

Kupferblech aufbewahren soll, bis sie be-

schliesst, das Kind zu «wecken». Weisse Magie

- aber das schwarze Huhn, das immer
wieder seine Eier zerstört, ist ein eindeutiges
Symbol.

«Was mich interessierte, ist weniger die

soziologische oder anthropologische Lektüre
des Mythos als vielmehr sein metaphorischer
Gehalt», sagt Kassari, die auch das Drehbuch
schrieb. Tatsächlich müssen die Frauen in der

Abwesenheit der Männer ebenso «einschlafen»

wie der Fötus im Mutterbauch, ebenso

versiegelt sein wie der Zauberspruch im
Kupferetui. Erst wenn ihre Männer zurückkehren,

dürfen sie als Frauen wieder erwachen.
Doch der leere Lastwagen, der in gewissen
Abständen in die Ödnis rumpelt, bringt
monatelang nicht einmal Nachricht von den

Abwesenden. Eines Tages aber versammeln sich
die Zurückgebliebenen erwartungsvoll bei
Tee und Gebäck, um gemeinsam eine von
den Männern gesandte Videokassette
anzusehen. Ihre Hoffnungen werden enttäuscht,
denn die Situation der Schwarzarbeiter im
fremden Land ist schwierig: immer noch keine

Arbeit gefunden, Probleme mit den Papieren,

ein Unfall. Wehmütige Musik untermalt
die Szene.

Das Schwarz-Weiss der Videosequenzen

macht die Farbigkeit des Lebens in
Marokko noch deutlicher: Das Rot der schräg
geschichteten Berge und steinigen, spärlich
begrünten Hügel, das blaugrüne Strömen
des Flusses, der im Laufe der Handlung zum
Symbol von Lebensfreude und sinnlicher
Verführung wird, der bewässert und
wegschwemmt: die Erde, die Moral. Die geduckten

Gehöfte aus rotem Bruchstein liegen unter

einem blauen, meist nur leicht bewölkten

Himmel. Leuchtend die Farben der Frauenkleider

- rot, blau, gelb oder fein gemustert -,
der vielfarbigen Bettdecken und Wandteppiche,

orange das Henna im Haar der blinden
Grossmutter. Die Frauen leben einsam und
isoliert in einer kargen Umgebung - doch in
ihrer eigenen Kultur, in ihren Traditionen.

Als Zeinabs Schwiegermutter stirbt -
aus Elend, aus Sehnsucht nach dem Sohn -,
bleibt die junge Frau allein mit der blinden
Grossmutter, die sich als strenge, aber auch

gütige Matriarchin erweist. Sie setzt sich
durch gegen den jungen Lehrer, dem sie die

Schulkinder entführt für das Fest des neuen
Olivenöls. Sie sendet Zeinab mit Wundsalbe

zu Halima, als diese, mit dem Liebhaber
erwischt, von den Schwiegereltern blutig
geschlagen wird. Und sie verbietet Zeinab, ihr
Kind zu «wecken», ohne zuerst ihren Mann
zu informieren.

Zeinab versucht, Hassan mittels
Video zurückzurufen. Das wird ihr vom Dorf
übelgenommen: sie untergrabe die Moral
der Arbeit suchenden Männer. Zeinab muss
die Kamera zurückgeben. Darauf fährt sie

mit der blinden Grossmutter und der kleinen

Siham, Halimas Tochter, in die Kleinstadt

Taouirt, um alle drei fotografieren zu
lassen. In Taouirt fragt die tiefverschleierte
Zeinab ein Mädchen in Jeans nach dem Weg.
«Ich habe seit einemjahr ein Eingeschlafenes

von drei Monaten», schreibt Zeinab an Hassan

und bittet ihn heimzukommen. Er aber

sendet die Fotografie zurück. Auf die Rückseite

hat er geschrieben: «Zeinab, wecke das

Eingeschlafene und setze nie wieder einen
Fuss nach Taouirt ohne meine Erlaubnis.»
Nun rebelliert auch Zeinab, auf stille, traurige

Weise: Sie gibt ihr eingeschlafenes Kind
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auf, wirft den Zettel mit dem Zauberspruch
in den Fluss, der ihn wegschwemmt.

Zeugin ist dabei das Mädchen Siham.
Halima hat ihre Tochter bei Zeinab gelassen
und ist mit dem kleinen Sohn zur eigenen
Familie zurückgekehrt. Sie will die Scheidung

verlangen von ihrem Mann Achmed,
der seit langem nichts mehr von sich hören
lässt. Siham, von Halima in die Schule
geschickt, um lesen und schreiben zu lernen,
wächst zwischen Tradition und Moderne
auf zwischen Mythos und Pille. Sie zweifelt
am Mythos. Halima, die Rebellin, und Zeinab,

die Stille, haben keine Chance in einem

Gesellschaftssystem, das den Frauen
Selbstbestimmung verweigert. Sie haben auch
deshalb keine Chance, weil sie ungebildet sind.
Ob Sihams Zukunft besser sein wird, muss
sich erst zeigen. - In Europa jedenfalls liegt
das Glück nicht: Halimas Liebhaber Amzia-

ne, der zurückgekommen ist, nimmt Halima,
die hoffte, später ihrem Mann zu folgen, die

Illusionen: «Hier bist du die schönste Frau -
dort schämst du dich deiner Hautfarbe und
deiner Kleider.» «Dort ist doch alles besser?»

fragt Halima. «Für die von dort schon»,
antwortet Amziane, der es vorzieht, in der Heimat

Oliven anzubauen. Doch Kassari zeigt in
der Totalen die Verlorenheit der Feldarbeiter
in der steinigen Weite.

Die aus dem Alltag der Frauen geschnittenen

Szenen wirken manchmal wie Traumbilder

(Kamera: Giorgos Arvanitis), sie haben

etwas Schwebendes, wie die gedehnte
Wartesituation der Frauen und des «eingeschlafe-
nen» Kindes. Schön die Diskretion, etwa bei
der rituellen Waschung der Braut (eine
Schattenszene) oder der nur in den Reaktionen der

Gäste angedeuteten Hochzeitsnacht. Das

marokkanische Ambiente, anfangs Sonne und

Schatten, Wind und Farbe, Gesang und Tanz,
wirkt im Laufe der Handlung immer öder,

einsamer, auch brutaler. Obwohl die Frauen
sich einrichten in ihrer Welt, ist die Einsamkeit

immer spürbar, durchweht alle Bilder
und Szenen. Und auch das «eingeschlafene
Kind» ist da, weil man daran glaubt.

Irène Bourquin

Stab

Regie, Buch: Yasmine Kassari; Kamera: Giorgos Arvanitis:
Schnitt: Susana Rossberg; Musik: Armand Amar, Koussan

Achod; Ton: Henri Morelle, Madone

Darsteller (Rolle)
Rachida Brakni (Halima), Mounia Osfour (Zeinab), Aissa

Abdessamie (Amziane

Produktion, Verleih
Les Films de la Drève. Belgien, Marokko 2004.35mm, 1:1,85;

Farbe;Dauer: 95 Min. CH-Verleih: trigon-film, Wettingen



Liebeserklärung an Istanbul
crossing the Bridge von Fatih Akin

FILMBULLETIN S.OB FILMFORUM
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Film, das hiess im Grunde immer
schon auch: Musik. Nicht erst als der Tonfilm

zum Starvehikel für singende Diven
geriet, nicht erst mit Operetten, Musicals oder
Soundtracks. Und nicht nur, weil auch die
frühen Stummfilme musikalisch begleitet
wurden. Film und Musik, das waren von
jeher verwandte Künste. Ereignisse in der Zeit.

Dynamisch bewegte Werke, die Rhythmen
schufen, Dramaturgien, indem sie den
kontinuierlichen Zeitfluss zergliederten. Die

Bildmontage verlieh Filmen eine musikalische
Dimension. Mit dem Schnitt als Taktstock
entstanden "Sinfonien", aus Bildern komponierte

Musik. Der Tonfilm brachte bloss eine
zweite Stimme ins Spiel. Ton und Bild konnten

sich fortan ergänzen, aber auch
kontrapunktisch in Frage stellen, widerlegen.

Heute steht Filmemachern ein reicher

Erfahrungsschatz im Umgang mit Musik
zur Verfügung, aber einen Königsweg gibt
es nicht. Auch dann nicht, wenn die Musik

selbst zum Thema wird, wie jüngst in auffällig

vielen (gerne Englisch betitelten)
Dokumentationen. Wie unterschiedlich musikalisches

Erleben und Musiziererfahrungen im
Film wiedergegeben werden können, zeigt
ein Vergleich von Fatih Akins crossing the
bridge mit Thomas Riedelsheimers touch
the sound. Während Riedelsheimer, angeregt

vom synästhetischen Wahrnehmen der
fast gehörlosen Musikerin Evelyn Glennie,
eine vielfältige, assoziative Bildsprache
entwickelt, in der die hörbaren Klänge mal
fortgeschrieben, mal erweitert, mal interpretiert
werden, greift Akin auf eine eher simple Ton-
Bild-Relation zurück, indem er Musik und
Bilder sich in ihrer Wirkung verstärken lässt.
Beide Vorgehensweisen haben ihre Berechtigung

und können im Ergebnis zu sehens-

und hörenswerten Filmen führen.
Akin gelingt es durch die sich gleichsam

verdoppelten auditiven und visuellen
Eindrücke, eine ungeheure atmosphärische

Dichte zu erzeugen, der sich die Sinne kaum
noch entziehen können. Unvermittelt glaubt
man sich mittendrin im umtriebigen Stras-
senleben Istanbuls, den verwinkelten Gassen,

den abgehalfterten Hinterhofclubs, den

bunten, lauten Märkten, dem Gewimmel aus

Menschen, Ständen und Autos. Die Sonne
senkt sich am Bosporus, Hunde fläzen sich

träge auf dem noch warmen Asphalt, und
ein Häufchen junger Männer versammelt
sich um eine Gitarre. Das, was Akin so

intensiv, fast fühlbar, als Alltag der türkischen
15-Millionen-Metropole einfängt, riecht
manchmal allerdings ein bisschen sehr nach
Urlaub. Schuld daran dürfte die Perspektive
sein, die der Regisseur wählt, der Alexander

Hacke, den bärtigen Bassisten von «Einstürzende

Neubauten» nach Istanbul schickt, um
dem Sound dieser Stadt nachzuspüren und
so ihr Geheimnis aufzudecken.

Ein wenig wie ein alternativer
Touristenführer schlendert Hacke durch die Stras-
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sen. Mit staunendem Blick, offenen Ohren,
alles in sich aufsaugend. Rundum begeistert
geniesst er Sonne, Land und Leute und Musik.

Nacheinander stellt er fünfzehn Bands

oder Interpreten unterschiedlichster
Musikrichtungen vor: von Neo-Psychedelic über
Punk, Rock, Hip-Hop bis zu traditionellen
Gypsyklängen und klassischer Arabesque-
Musik. Kurz und wohlwollend. Für einen
kritischen Zugang fehlen Hacke Hintergrund
und Zeit. Und auch Akin scheint daran nicht
interessiert. Die pathosgeschwängerten Sätze,

die er Hacke mit lässiger Stimme aus dem

Off verlesen lässt, klingen wie
Reisetagebucheinträge eines romantisierenden
Globetrotters. Eher peinlich ist auch, dass bei
den vielen (teilweise herausragend und
mitreissend) improvisierten musikalischen
Auftritten immer wieder Hacke von der Kamera

eingefangen wird. Verträumt an einer Basssaite

zupfend, mit entrücktem Blick auf ein

Schlagzeug hämmernd oder ekstatisch
zwischen den Instrumenten tanzend.

Über die Liebeserklärung an Istanbul
hinaus gerät crossing the bridge so zur
(unfreiwillig komischen) Hommage an
Alexander Hacke. Das aber überfordert den

reportageartig aufgebauten Film, der seine

stärksten Momente gerade dann hat, wenn er
den Blick von aussen hinter sich lässt und im
Geschehen, in der Musik, in den Gesprächen,
im Leben versinkt.

Hinter den Kulissen leistet Alexander
Hacke, der bereits für gegen die wand
den Ton lieferte, Grossartiges. Vor allem im
ersten Teil, in dem er, mit «Wundermikrofon»

und mobilem «Street-Recording»-Auf-
nahmestudio ausgerüstet, «Baba Zula», eine

Band, deren Musik am ehesten als eine

Mischung aus Jazz, Psychedelic und orientali¬

schen Klängen beschrieben werden kann, bei
einer Session auf einem Boot begleitet und
mit ihnen die Istanbuler Meerenge durch-
schippert. Im Szeneviertel Beyoglu rockt er
mit den Musikern von «Replikas», und
irgendwo trifft er den Sänger Duman, der eine

Zeit lang in Seattle lebte, wo er aus Heimweh
den türkischsprachigen Grunge ins Leben
rief.

Die oft rauen, harten, schrägen Töne

kommen Akin und Hacke entgegen. Hier
wird bisweilen die brachiale Wucht, die un-
gebändigte Energie, grobe Kraft und männlich

martialische Wut spürbar, mit der Akin
schon gegen die wand inszenierte. Die
Musik dokumentiert den Schnittpunkt von
westlicher Moderne und orientalischer
Tradition, für den die Stadt der zwei Kontinente
wie keine andere steht. Europäische und
asiatische Rhythmen treffen aufeinander, immer
zu türkischen Texten. Die Suche nach Identität

und die Frage nach dem kulturellen
Sonderstatus Istanbuls bilden den thematischen
Kern der ersten Filmhälfte. «Wir versuchen,

europäisch zu sein», heisst es da, aber: «wer
versucht, europäisch zu sein, ist kein
Europäer.» Die Mitglieder von «Orient Expressions»,

die mit einer Mixtur aus traditionellen

und digitalen Klängen experimentieren,
halten nicht viel von solchen «Civilisation-
Clash»-Debatten: Orient und Okzident sind
für sie nicht mehr als, allenfalls feindbildtaugliche,

Mythen, die Wirklichkeit sieht
vielschichtiger aus.

crossing the bridge jedoch
versucht nicht, sich vom Mythos Istanbul zu
befreien, lässt ihn aufleben, um ihn dann an
anderer Stelle zu konterkarieren. Diese

Spannung, dieses Überbrücken von Gegensätzen
macht vielleicht den Reiz Istanbuls aus, si¬

cher aber den von Akins Film, bis er dann in
der zweiten Hälfte die Brücke vom modernen
Istanbul ins traditionelle überschreitet. Eher

zusammenhanglos werden von da an die -
jetzt vermehrt weiblichen - Musiker aufgezählt,

die in einem Film über den Sound von
Istanbul einfach nicht fehlen dürfen: der
türkische Rockpionier Erkin Koray, der in den

siebziger Jahren für Aufregung sorgte; der
«türkische Elvis», Schauspieler und Saz-Star
Orhan Gencebay; die als «Stimme Istanbuls»
verehrte Sezen Aksu; oder auch die kurdische

Klageliedersängerin Aynur. Vom anfänglichen,

mit einem Konfuzius-Zitat
vorgebrachten Anliegen, über die Musik auch die

Kultur Istanbuls zu dechiffrieren, ist am Ende

kaum noch etwas übriggeblieben. Man
muss Hacke Recht geben, wenn er resümiert:
«Ich habe die Magie dieser Stadt nicht
entschlüsseln können. Ich habe allenfalls an
ihrer Oberfläche gekratzt.» Stattdessen aber, so

betont er im letzten Satz von crossing the
bridge, habe er sich unwiderruflich in die

Musik Istanbuls verliebt. Dass man ihm das

sofort abnimmt und ihn dabei gut verstehen
kann, das macht die eigentliche (musikalische)

Qualität von Akins Film aus.

Stefan Volk

Regie, Buch: Fatih Akin; Kamera: Hervé Dieu; Schnitt:
Andrew Bird; Musik und Tonbearbeitung: Alexander Hacke;

Ton: Johannes Grehl; Musik Consultant: Klaus Maeck.

Mitwirkende: Alexander Hacke, Baba Zula, Orient Expressions,

Duman, Replikas, Erkin Koray, Ceza, Istanbul Style
Breakers, Mercan Dede, Selim Sesler, Brenna MacCrimmon,

Siyasiyabend, Aynur, Orhan Gencebay, Müzeyyen Senar,

Sezen Aksu. Produktion: Corazon international, Intervis-

ta Digital Media, NDR. Deutschland 2005. Farbe; Format:

1:1,85, Dolby Digital Exj.i; Dauer: go Min. CH- Verleih: Cine-

worx, Basel; D-Verleih: Pictorion/NFP, Hürth



FILMBULLETIN 5.05 FILMFORUM [JJ

Bilder des tibetischen Widerstands
ANGRY monk von Luc Schaedler

per buddhistische

Lama

geht in

Bordelle und trinkt
Alkohol.
Für die Heimat
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er von der
Millionenstadt
Kalkutta
berichtet, und

er übersetzt
das Kamasutra,
angereichert
mit eigenen
Erfahrungen,
ins Tibetische.

«In Tibet ist alles Alte ein Werk
Buddhas. Und alles Neue ein Werk des Teufels.
Das ist die traurige Tradition meines
Landes.» Die 1946 niedergeschriebenen Worte
des buddhistischen Lamas Gendun Choephel
mögen uns heute so irritieren, wie sie damals
die Führer seiner Kultur provozierten. Choe-

phels Worte irritieren uns, weil sie genau das

kritisieren, was uns heute den Buddhismus
so bewundern lässt: seine Verweigerung der
Moderne.

Doch eben dieser Anti-Modernismus
komplettiert besonders gut die Fragwürdigkeiten

der modernen Welt. Die Bewunderung
ist also nicht so unschuldig, wie sie scheint.
In der Tat scheint der tibetische Buddhismus

- wie der Philosoph Slavoj Zizek verschiedentlich

festhielt - die Rolle zu haben, uns
mit einer vagen, angenehmen Spiritualität
zu versorgen, die perfekt ins Ambiente des

postmodernen Kapitalismus passt. Entsprechend

ist aus der fremden Kultur längst ein

Lifestyle-Produkt der eigenen geworden: In
tibetischen Klöstern halten die Manager der
New Economy Seminare ab, und verwöhnte

Hollywood-Stars wie Richard Gere parfümieren

sich mit dem ärmlichen Duft des Ostens.

So lassen sich die eingangs zitierten
Sätze nicht nur als Kritik an der tibetischen
Kultur, sondern zugleich als Kommentar
über unser Verhältnis zu dieser Kultur lesen.

Und so erweist sich auch ihr Verfasser Gendun

Choephel in diesem filmischen Porträt
als erstaunlich aktuelle Figur, sowohl für die

Eigenwahrnehmung Tibets als auch für jene
durch den Westen.

Gendun Choephel, 1903 in Osttibet
geboren, durchläuft die Ausbildung in zahlreichen

Klöstern Tibets und sucht zugleich
immer auch den Kontakt zu fremden Kulturen.
Belege dafür sind nicht zuletzt die von
seinen Lehrern missbilligte Freundschaft mit
einem amerikanischen Missionar und später

die folgenreiche Bekanntschaft mit dem
Inder Rahul Sankrityayan. Mit diesem
zusammen beginnt Choephel schliesslich,
Tibet zu durchreisen auf der Suche nach alten
indischen Texten in den tibetischen Klöstern;
auf der Suche letztlich nach den Ursprüngen
der tibetischen Kultur.

Angeregt von den Erzählungen seines

indischen Begleiters macht sich Choephel
1938 auf eine achtjährige Reise durch Indien.
Konfrontiert mit dem technischen
Fortschritt einerseits und dem indischen
Unabhängigkeitskampf andererseits beginnt sich

Choephels Auffassung Tibets erneut zu
verändern. In dessen Rückzug auf mehr und
mehr bedeutungsleere Rituale sieht Choephel

eine Verweigerung Tibets, sich den
politischen und ökonomischen Veränderungen
inner- und ausserhalb des Landes zu stellen.
Derweil schreckt er selbst vor keiner neuen
Erfahrung zurück. Der buddhistische Lama

geht in Bordelle und trinkt Alkohol. Für die

Heimat verfasst er Zeitungsberichte, in
denen er von der Millionenstadt Kalkutta
berichtet, und er übersetzt das Kamasutra,
angereichert mit eigenen Erfahrungen, ins
Tibetische. Bei seiner Rückkehr nach Tibet wird
Choephel als politischer Aktivist schliesslich

gefangen genommen. Er kommt frei und
erlebt die Besetzung Tibets durch die chinesische

Armee - eine fatale Wendung, die er

längst prophezeit hatte. Kurz nach dem Ein-
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marsch der Chinesen in Lhasa stirbt Gendun

Choephel 1951 verbittert wegen der politischen

Umwälzungen und dem Unverständnis

seines Landes.
Ob einer solch fesselnden Biographie

droht das Filmische zur blossen Illustration
zu werden, zur üblichen Collage aus Fotografien

und Interviewszenen mit Zeitgenossen.
Doch die Konstruktion, welche der Schweizer

Filmemacher Luc Schaedler für sein Porträt

gewählt hat, verhindert solche
Verflachungen. Die Kamera folgt den gleichen
Wegen, besucht dieselben Orte wie die Person,
die es zu beschreiben gilt. Dadurch eröffnen
sich zwischen den Reminiszenzen Gendun

Choephels und den dazu gezeigten Bildern
faszinierende Spannungen. Der Erzählung
von einer prächtigen Karawane von
Salzhändlern etwa stehen die Bilder eines verlotterten

Eisenbahnzuges gegenüber, der heute
das Salz ohne viel Aussicht auf Rendite

transportiert. Auch die aus dem Offbeschriebenen
Eindrücke Choephels in Kalkutta reiben sich
mit den Bildern: Die sinnlichen Sängerinnen
der Varietes von einst sind heute nur noch als

kühle, blaue Bilder auf den Fernsehschirmen
eines Elektrogeschäfts zu bewundern. Choephel

selbst hatte in seiner Beschäftigung mit
der tibetischen Geschichte immer wieder
auf den Widersprüchen zwischen Tradition
und Gegenwart insistiert. Der Film selbst,

anstatt sie bloss zu berichten, vollzieht diese

Geste, indem er sie verdoppelt: Er führt zu

Choephels Gegenüberstellungen von Vergangenheit

und Moderne eine weitere Zeitebene

ein, die Gegenwart des Films. Der Denk-Weg
Choephels erweist sich somit als heute
genauso drängend wie damals.

Eine tibetische Kultur, die ihre Rituale

praktiziert, ohne sich mit deren historischen

Ursprüngen, noch ihrer möglichen Bedeutung

in der Gegenwart zu beschäftigen, so

war Choephel überzeugt, wird in den

Umwälzungen der Zeit untergehen. Während
diese Einsichten von jungen Tibetern heute
wieder aufgenommen werden und so in Indien

und Tibet zu einer Wiederentdeckung des

Denkers Gendun Choephel geführt haben,
scheint es nun vor allem der Westen zu sein,
der zu lernen hat, dass der verklärte Mythos
Tibet eine Verleugnung ist.

Hatten bereits Spielfilme, wie etwa
der von der Kritik unterschätzte samsara
von Pan Nalin oder Martin Scorseses kun-
dun, von einem ambivalenteren Tibet diesseits

seiner Mystifizierung durch den Westen

erzählt, so hatte sich deren Bildsprache
doch noch ganz dem Reiz des Pittoresken
verschrieben. Die Bilder, welche Schaedler

einfängt, sind konsequenterweise rauer und
damit auch überraschender: Pilger, die sich
betend auf die Strasse werfen, während aus
neonbeleuchteten Bars Technomusik dröhnt;
Billardtische und Knallfrösche in den Gassen

Lhasas.

Das vielleicht bestürzendste Bild dieses

vom Westen verkannten Tibet ist indes eine
alte Aufnahme aus der Zeit des Einmarschs
der chinesischen Befreiungsarmee. Wie man
weiss, kam es zu grausamen Ausschreitungen

der Truppen gegen buddhistische Mönche.

Mit Stöcken wurden sie niedergeprügelt,
mit Stiefeln getreten, an Stricken um den
Hals wie Vieh herumgezerrt. Mao hatte
versucht, diese Bilder unter Verschluss zu halten;

glücklicherweise vergeblich. Doch dann

sind da noch diese anderen Bilder, die wir
tatsächlich noch kaum je gesehen haben: Bilder
des tibetischen Widerstands. Mönche, die

mit Steinen nach den Besatzern werfen. Es

sind dies Bilder, welche offenbar eine andere,
effektivere Zensur zurückgehalten hat. Eine

Zensur des Westens, in dessen putziger
Vorstellung von Tibet die Aufnahmen von sich
wehrenden Mönchen nicht hineinpasst. Der
wütende Mönch, von dem der Titel spricht
oder der zunächst als Widerspruch in sich
erscheint, diesen zornigen Mönch hat es

tatsächlich immer wieder gegeben. So diffamieren

diese Bilder und dieser Film das Klischee
eines ganz und gar vergeistigten Tibet, dass

sich in seiner Verklärtheit umso besser

aneignen lässt. Sie zeigen vielmehr ein Tibet,
das nicht bloss willfähriges Opfer chinesischer

Oppression und westlicher Vereinnahmung

ist, sondern sein Schicksal selbst zu
verändern sucht. Solches in harten Bildern
klarzustellen, macht den Film so unbequem
für den westlichen Blick. Und macht ihn so

wichtig.

Johannes Binotto

ANGRY MONK - REFLECTIONS ON TIBET

Regie, Buch: Luc Schaedler: Kamera: Filipp Zumbrunn;
Schnitt: Martin Witz, Kathrin Plüss; Sounddesign: Roland

Widmer; Musik: Roland Widmer, Heinz Rohrer, Loten Nam-

ling. Mitwirkende:Golok Jigme, Thuhten Wangpo, Tsering

Shakya, Tashi Tsering, Alak Yongtsin. Produktion: angry
monk productions; Co-Produktion: SF DRS, Suissimage;
Produzent: Luc Schaedler;. 35mm, Farbe, Format: 1:1.85;

Dauer: 97 M in. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, Zürich
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TEMPORADA DE PATOS

Fernando Eimbcke

Strommasten, Überlandleitungen, eine

Stadtlandschaft aus Asphalt und Beton.
Schwarzweiss fotografiert, schräg kadriert.
Ein kaputtes Fahrrad, ein zerrissener
Basketballkorb, stumm schaukelnde Kinder,
gedämpfter Ton. Markante Siedlungsbilder
untermalt vom steten Vorbeirauschen des

Strassenverkehrs: Tlatelolco, Mexico-City.
Impressionen des Vergessenseins. Hochhäuser

aus der Froschperspektive, ein
wolkenverhangener, bleierner Himmel.

Der mexikanische Regisseur und
Drehbuchautor Fernando Eimbcke eröffnet
seinen ersten Spielfilm temporada de pa-
tos mit einer sprechenden Bilderfolge wie
aus einem Fotoband. Die Opening Credits
als Vorgeschmack auf ungeschminktes
Sozialdrama? Die Zeichen stehen auf Milieukino,

aber es kommt anders. Eimbcke dient
die lebensfeindliche urbane Oberfläche nur
als Ausgangspunkt, um die äusseren
Wirklichkeitsschichten abzutragen und so zu den

Menschen, ihren Ängsten und Sehnsüchten

durchzudringen. Von aussen nach innen
richtet Eimbcke seinen Blick. Eine Bewegung,
die er zunächst ganz konkret, räumlich
umsetzt. Den Aussenaufnahmen von Tlatelolco

folgt ein Schnitt in eines der Hochhäuser:
achter Stock.

«803» steht auf der Tür. Den kleinen
Gang davor umrahmen rechts und links
schmucklose Fahrstühle. Eine Frau wartet
zwischen den Aufzügen, verabschiedet sich
durch die halboffene Wohnungstür von
ihrem Sohn. Die Mutter gibt letzte, besorgte
Anweisungen, dann verschwindet sie im Lift,
und auch die Tür zum Appartement 803, achter

Stock, Tlatelolco, Mexico-City schliesst
sich.

Nicht lange und sie wird behutsam
wieder aufgeschoben, der 14jährige Flama
und sein bester Freund Moko lugen
prüfend durch den Spalt. Die Luft ist rein, die
Tür fällt zu, und aus der «sturmfreien Bude»

dringt ausgelassenes Gejohle. Mit dem
folgenden Umschnitt in die Wohnung ist die
räumliche Annäherung im Wesentlichen
abgeschlossen - abgesehen davon, dass die zu¬

nächst noch einigermassen zurückhaltende
Kamera den Protagonisten später deutlich
beherzter zu Leibe rücken wird.

Abgeschottet vom Rest der Welt wollen
sich Flama und Moko - wie immer sonntags

- in ihr eigenes, kleines Paralleluniversum
zurückziehen. Ihre Vorbereitungen auf das

Shoot'em-up Videospiel «Halo» haben längst
rituellen Charakter angenommen: eine Schale

Chips kommt aufden Tisch, und die Gläser

werden randvoll mit Cola gefüllt. Jetzt muss

nur noch geklärt werden, wer Bush und wer
Osama Bin Laden spielen darf, und schon
kann's losgehen. In jeder anderen Woche wäre

der Film damit erzählt, aber nicht an
diesem Sonntag. Die Aussenwelt meldet sich
zurück, unterbricht die Routine. Jede Störung
setzt die Annäherung an die Figuren - jetzt
im übertragenen Sinne - fort, legt einen Teil
ihrer Wünsche, Sorgen, Hoffnungen frei.

Als erstes reisst ein Klingeln die Jungs
aus ihrem Konsolentrott: Feuer einstellen,

«Pause». Das 16-jährige Nachbarsmädchen

lässt sich nicht abwimmeln. Nur ganz
kurz möchte Rita die Küche benutzen und
wird doch den restlichen Tag mit Flama
und Moko verbringen. Vorläufig aber ahnen
die zwei nichts davon, setzen sich zurück
auf die Couch und ballern weiter. Mitten im
Kugelhagel wird der Bildschirm schwarz.
Stromausfall. Plötzlich ist nichts mehr da,

auf das die beiden ihre Blicke richten können,

um aneinander vorbeizuschauen. Mit feiner
Ironie, ohne ins Absurde abzudriften, fängt
Eimbcke die fordernde Stille ein, durch die
ein Wasserhahn tropft und in der sich Flama

und Moko, Fingernägel kauend, Haare
raufend, sichtlich unwohl fühlen.

Um sich irgendwie abzulenken,
bestellen sie eine Pizza und bereiten damit
unfreiwillig die nächste Störung vor. Denn, als

Pizzabote Ulises, vom vielen Treppensteigen

noch ganz ausser Atem, die Pizza abliefert,

hat er laut Mokos Stoppuhr die garantierte

Höchstlieferzeit von 30 Minuten genau
um elf Sekunden überschritten. Die beiden

weigern sich zu zahlen, und Ulises weigert
sich zu gehen. Damit ist das Quartett per¬

fekt. Daniel Miranda, Diego Catano Elizondo

und Danny Perea machen sich ihre mangelnde

Filmerfahrung zunutze, indem sie vor der

Kamera unverbraucht, ganz natürlich agieren,

aber auch der bühnenerprobte Enrique
Arreola reiht sich nahtlos in die wunderbar
selbstvergessene Performance ein.

Schlecht gelaunt schweigen sich die
Filmcharaktere lange an. Doch die seltsamen,

katalytischen Zwischenfälle reissen nicht ab.

Ritas Kuchen brennt an, weil der Alarm von
Mokos Uhr nicht losgeht. Daraufhin hilft
ihr Moko beim Backen und Rita ihm beim
Küssen lernen. Flama erzählt Ulises von der

Scheidung seiner Eltern, die sich um alles -
Sohn inklusive - zanken wie um das Bild an
der Wand, das eine Landschaft mit Enten

zeigt und dem nah am Leben schwebenden
Film seinen träumerisch schönen Titel
beschert. Auch Ulises redet sich den Frust von
der Seele. «Die günstigen Gelegenheiten im
Leben», sagt er, «sind wie Patronen in einer
Flinte - und ich habe meine alle schon
abgefeuert.» Moko gesteht Rita, dass er in Flama

verliebt ist, und Rita gesteht allen, dass

sie heute Geburtstag hat, zu Hause aber
niemand daran dachte. Nur, dass sie ihre leckeren

Brownies mit Marihuana gebacken hat,
verrät sie erst, als alle schon davon gegessen
haben. Mit dieser letzten Störung beginnen
die Enten im Bild sich zu bewegen. Die Zeit
der Enten ist eine glückliche, unbeschwerte,
in der aus Fremden Freunde werden.

Stefan Volk

Stab

Regie, Buch: Fernando Eimbcke; Kamera: Alexis Zabi;
Schnitt: Mariana Rodriguez; Musik: Alejandro Rosso

Darsteller (Rolle):
Daniel Miranda (Flama), Diego Catano Elizondo (Moko),

Danny Perea (Rita), Enrique Arreola (Ulises)

Produktion, Verleih
Cinepantera, Lulü Producciones, Fidecine, Instituto Mexi-

cano de Cinematografia; Produzent: Christian Valdelièvre;

ausjïihrender Produzent: Jaime Bernardo Ramos. Mexiko

2004. Schwarzweiss; Format: 1:1,85; Dauer: 85 Min.; CH-

Verleih: Look Now!, Zürich
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DON'T COME KNOCKING
Wim Wenders

Wildwest-romantisch und Marlboro-
Werbung-prächtig beginnt don't come
knocking von Wim Wenders. Mit einem
Mann, der in Cowboy-Kluft zu Pferde durch
den Grand Canyon bei sinkender Sonne der
Freiheit entgegenreitet und später in dunkler
Nacht unter einem Felsvorsprung vor einem
Feuer rastet. Doch diese Bilder sind trügerisch.

Doppelt und dreifach verschlüsselt,
wie immer bei Wenders. Der da reitet ist kein
Cowboy, sondern bloss dessen Abbild, ein

Symbol für einen Cowboy: ein Filmschauspieler

namens Howard Spence, spezialisiert
auf die Rolle des Westernhelden; id est Sam

Shepard in seiner nach the notebook von
Nick Cassavetes nächsten grossen, herrlichen

Rolle. In den Zeiten des frühen
Westerns, meint Shepard, der mit Wenders

zusammen das Drehbuch zu don't come
knocking schrieb, habe es noch echte Cowboys
gegeben, die Kino-Cowboys spielten. Heute
aber gäbe es bloss noch deren Mythos - und
Cowboy-Schauspieler, die das Image des

Cowboys verkörperten.
In jüngeren Jahren war Howard Spence

ein Star, drehte einen Film nach dem andern,
brachte die Kassen zum Klingeln und sorgte
nebenbei mit exzessivem Lebensstil,
Frauengeschichten, Spiel-, Alkohol- und
Drogenexzessen für manchen Skandal, der Schlagzeilen

provozierte. Nun aber ist Howard der

Jüngste nicht mehr. Inmitten der Dreharbeiten

zu «The Phantom of the West» haut er ab,

ausgelaugt und leer, bricht auf zur Stippvisite
in ein anderes Leben, das er nie führte, das

seins aber auch hätte sein können.

don't come knocking erzählt nun
zum einen, wie Howard sich seiner Identität

entledigt. Wie er bei erster Gelegenheit
sein Filmpferd verschenkt, mit einem Outlaw

seine Klamotten tauscht. Wie er in einem
kleinen Städtchen die Bankomaten leert und
dann seine Kreditkarten vernichtet, um die

Spuren zu tilgen, bevor er im Bus quer durch
Nevada zu seiner Mutter fährt, die im
heruntergekommenen Spielerkaff Elko wohnt.

Zum anderen erzählt don't come
knocking in Einschüben, wie Spence bei

den Dreharbeiten fehlt. Erst greift auf dem
Set staunende Ungläubigkeit um sich. Dann

gibt man eine Vermisstmeldung auf und
stellt den Drehplan um, sodass man
zunächst alles drehen kann, was ohne Spence
zu drehen ist. Ein Versicherungsagent
namens Sutter durchwühlt Spences unappetitlichen

Wohnwagen und bricht dann auf, um
des Vertragsbrüchigen Abtrünnigen irgendwie

irgendwo habhaft zu werden.
Als «tragikomische Familiengeschichte»

bezeichnet Wenders don't come
knocking. Tatsächlich blitzt in diesem Film
eine für Wenders ungewohnte Leichthumo-
rigkeit auf: Nicht nur haben die Episoden
um den Drehvon «The Phantom of the West»

etwas köstlich Groteskes, sondern auch die

Figuren haben ihre kauzigen Seiten - zuvorderst

der von Tim Roth gespielte Sutter, der

zwar hemmungslos die Nase in fremder Leute

intime Angelegenheiten steckt, seinerseits
aber j edem Gespräch um seine eigene Person
ausweicht.

«Was hast du ausgefressen?» fragt die

von Eva Marie Saint wohltuend burschikos
gespielte Mom, als Howard unverhofft an
ihre Tür klopft, wohl wissend, dass nach
über dreissig Jahren kein Sohn ohne Grund
nach Hause kommt. Howard druckst herum.

Schweigt. Schmökert in den Erinnerungsalben,

die Mom ihm wortlos hinlegt. Lässt
sich volllaufen. Dann braust er in Dads
türkisblauem Packard gegen Montana,
derweil seine gute Mutter den ihm mit wenigen
Stunden Abstand folgenden Sutter vom Leibe

hält - mit selbstgebackenen Cookies.

Im Bergkaff Butte in Montana nämlich

soll, wie Mom erzählte, Howards einst
schnöde sitzengelassene Geliebte Doreen

- überzeugend: Jessica Lange - vor bald dreissig

Jahren ein Kind geboren haben, dem
Howard Vater sei, um dessen Existenz er bis an-
hin nicht wusste.

Einen Sohn? Eine Tochter? Wo ist
Doreen? In einer der schönsten, weil auch
lakonischsten Szenen von don't come
knocking sitzt Howard Spence, derweil die
Kamera um ihn herumtanzt, einen Tag und

eine Nacht lang mitten auf der Strasse auf
einem Sofa inmitten des von seinem Sohn

aus dem Fenster geworfenen Hausrats und
kriegt eine kleine Ahnung davon, wie das

Leben als Vater und Gatte hätte sein können.

don't come knocking ist der
Gegenentwurf zu Wenders letztem Film land of
plenty, der schnellgedreht-provokativen
Sozialstudie. Eine Wender'sche Liebeserklärung

ans US-Kino, die mehr Western(-hom-
mage) ist, als sie auf den ersten Blick zu sein

vorgibt: Der Lonesome Hero, der an jedem
Ort seiner Heldentaten eine Geliebte zurück-
lässt; die Frauen (Mütter), die in
selbstverständlicher Selbständigkeit die Kinder ihrer
verschwundenen Lover aufziehen - das sind

Figuren, die entstehen, wenn man die

Biographien des klassischen Western-Protago-
nisten-Arsenals weiterspinnt.

Prächtig sind die von Franz Lustig
geschossenen Bilder in Cinemascope. Sie

tragen eine Farbensattheit in sich und strahlen
eine Einsamkeit aus, die man aus den Gemälden

von Edward Hopper, aber auch von den

Fotos aus Wim Wenders' 1987 erschienenem
Fotoband «Written in the West» kennt. Und
sie erinnern unvermittelt an Wenders'
erfolgreichsten Film PARIS, TEXAS - obwohl
Shepard wie Wenders betonen, dass zwischen
dem vor zwanzig Jahren gemeinsam gedrehten

und diesem zweiten gemeinsamen Werk
keine Verbindung bestehe.

Irene Genhart

R: Wim Wenders; B: Sam Shepard nach einer Geschichte von
W. Wenders und S. Shepard; K: Franz Lustig; S: Peter Przy-
godda, Oli Weiss; A: Nathan Amondson; Ko: Caroline Eselin-

Schaeffer; M: T Bone Burnett. D (R): Sam Shepard (Howard
Spence), Jessica Lange (Doreen), Tim Roth (Sutter), Gabriel

Mann (Earl), Sarah Polley (Sky), Fairuza Balk (Amber),
Eva Marie Saint (Howards Mutter), Tom F. Farrell (Cliff
Ormsbyj, Katie Goodman (MSLM Serviererin). P: Reverse

Angle Production, Arte France Cinema, Euroarts, HanWay,
Network Movie, Océan Films Distribution, Road Movies

Filmproduktion, Sony Pictures Classics; Peter Schwartz-

kopff, Jeremy Thomas, Karsten Brünig, In-Ah Lee. Deutschland

2005. Farbe, Cinemascope, 122 Min. CH-V: UIP, Zürich;
D-V: Reverse Angle Pictures, Berlin
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THE SYRIAN BRIDE
Eran Riklis

Das Bild zeigt eine Braut im bauschigen
weissen Kleid verlassen auf einem schmalen
Holzstuhl sitzen. Vor ihr ein rostiges Gittertor

- um sie herum stacheldrahtbewehr-
te Einöde. Der staubige Flecken Erde ist ein
Stück Niemandsland zwischen Syrien und
Israel, oder Israel und Syrien - je nachdem
auf wessen Seite man sich stellen mag. Das

Stichwort heisst Golanhöhen - und steht für
einen seit Jahrzehnten schwelenden Konflikt
in der Weltgeschichte.

Noch selten fasste ein Bild in ähnlicher
Poesie und nicht ohne eine Prise Tragikomik
ein politisches Drama. Es ist der Hochzeitstag

von Mona - Tochter einer stolzen Drusenfamilie

aus Majdal Shams, einem Dörfchen
auf den Golanhöhen. Sie soll Tallei, einen
syrischen TV-Soapstar, den sie nur von seinen
Auftritten im Fernsehen kennt, heiraten.
Majdal Shams steht unter israelischer Besatzung
und grenzt an Syrien, dem sich die Bewohner

politisch verbunden fühlen; ihre
Staatszugehörigkeit ist «unbestimmt». Wenn Mona

nun durch die Heirat Syrerin wird, untersagt
ihr Israel künftig die Rückkehr. Der
Hochzeitstag ist für Mona und ihre Familie folglich

ein Tag des Abschieds. Um diesen
erzählerischen Kern, der gleichzeitig das Paradox

um den traurigen «schönsten Tag im Leben»

fasst, entfaltet der jüdisch-israelische Regisseur

Eran Riklis eine unglaublich facettenreiche

und subtile Annäherung an eine politische,

aber auch gesellschaftliche Problematik.

Der Film beginnt mit einem Gang
durch Majdal Shams und gibt immer wieder

den Blick frei in die Weite, auf eine sanfte,

von Hügelketten durchzogene Landschaft.
Amal, die ältere Schwester Monas, begleitet
diese - das blütenweisse, voluminöse
Hochzeitskleid unterm Arm - zum Friseur. Die

Vorbereitungen laufen auf Hochtouren: Die
Braut wird hergerichtet, Schafe werden
geschlachtet, Töpfe aufgesetzt. Dann treffen
die beiden Söhne der Familie ein: Marwan

- ein eher zwielichtiger Geschäftsmann und
notorischer Frauencharmeur - und Hattem,
der eine Russin und Nicht-Drusin heiratete

und deshalb von Vater und Dorfältesten
Verstössen wurde. Zum ersten Mal seit acht Jahren

kehrt er mit Frau und Kind zurück.
Das grosse Fest ist - wie man bald

einmal feststellt - einseitig: Die Braut wird
ihren Bräutigam erst jenseits der Grenzen
in die Arme schliessen, die Festlichkeiten
finden ohne den Zukünftigen und dessen

Angehörige statt. Als die Zeit für die "Übergabe"

gekommen ist und die Familie sich

zum Grenzposten begibt, wird just an
diesem Tag in behördlicher Willkür das Pass-

prozedere geändert und ein Stempel zum
politischen Zankapfel hochstilisiert. Da sitzt
die Braut also nun nach der Verabschiedung
im Limbus auf ihrem Stühlchen: zwischen
zwei Familien im Grenzland, assistiert von
einer eifrigen Uno-Mitarbeiterin, die zu
vermitteln sucht, und in der bangen Angst, die
Hochzeit nicht am vorgesehenen Tag vollziehen

zu können.
Meisterhaft gelingt es the Syrian

bride Figur für Figur aufzunehmen, zu
entwickeln, wegzulegen und aus einem neuen
Blickwinkel weiterzuführen. Sicher auch ein
Verdienst der unprätentiösen Kamera
(Michael Wiesweg), die in Cinemascope drehte,
was laut Regisseur Riklis «einem das Gefühl
gibt, mitten im Geschehen, bei den

Schauspielern zu sein. Das ist sehr wichtig bei
einem Film, der in jeder Szene mit mehr als

fünf Figuren aufwartet. Die Weite des

Cinemascope-Formats unterstrich den Saga-Charakter

des Films, seine Grösse, seine

Spannung, aber auch seine Demokratie. Da in die

weiten Einstellungen viele Menschen passen,
kann der Zuschauer sich selbst aussuchen,
aufwen er sich konzentrieren möchte.» Dem
Filmemacher gelingt es dabei, ebenso
liebevoll wie differenziert seine Charaktere zu
zeichnen und auch Feindbilder wie den
israelischen Offizier oder den konservativ-tum-
ben Ehemann Amals nicht schablonenhaft
wirken zu lassen. Vielmehr legt er auch bei
diesen Nebenfiguren ihre Verstrickungen
offen und stellt sie zumindest teilweise als

Gefangene von politischen und sozialen Sach-

zwängen dar.

Im Zentrum der Erzählung (und der

Grossfamilie) steht Amal, die im Laufe des

Films zwischen den Figuren vermittelt und
damit wie ein Weberschiffchen aus den

gespannten Fäden ein Gewebe und damit ein
übersichtliches Abbild der komplexen
Lebensrealität in diesem vertrackten Winkel
der Erde entstehen lässt. Amal steht aber

auch für den Aufbruch: Schliesslich ist sie
als Frau ein doppeltes Opfer - nicht nur einer

politischen Situation, sondern auch einer
patriarchal geprägten Gesellschaft, aus der sie

sich nach Kräften zu befreien sucht: Sie bietet

ihrem Mann die Stirn und ermutigt ihre
Tochter, das Leben in die eigenen Hände zu
nehmen.

Dass THE SYRIAN Bride trotz dem

ernsten Hintergrund und der komplexen
Beziehungsdynamik Heiterkeit bewahrt, ist ein
äusserst gelungener Balanceakt. Dazu

tragen nicht zuletzt die eingestreuten amüsanten

Nebenszenen und -figuren (etwa der
filmende "Hochzeitsfotograf" oder die drollige
Figur Tallels) und die Musik von Cyril Morin
bei, die dem Film einen leichtfüssigen und
komödienhaften Touch geben, ohne deshalb
bei der Schilderung des persönlichen Dramas

auf feine Zwischentöne zu verzichten.

the SYRIAN Bride ist ein bewegendes
Kinoerlebnis und ein Höhepunkt im Schaffen des

fünfzigjährigen Regisseurs.

Doris Senn

THE SYRIAN BRIDE / HA-KALAH HA-SURIT

(die SYRISCHE braut)
R: Eran Riklis; B: Suha Arraf, Eran Riklis; K: Michael Wiesweg;

S: l'oua Asher; A:Avi Fahima; Ko: Inhal Shuki; M: Cyril
Morin; T: Ashi Milo. D (R): HiamAbbass (Amal), MakramJ.

Khoury (Hamned), Clara Khounj (Mona), Ashrafßarhoum

(Marwan), Eyad Sheety (Hattem), Evelyne Kaplun (Evely-

na), Julie-Anne Roth (Jeanne), Adrian Trabshi (Amin),
Marlene Bajjali (Mutter), Uri Gabriel (Simon), AlonDahan

(Arik), Derar Sliman (Tallei), Ranin Boulos (Mai), Hanna
Abou-Manneh (llama), Robert Hoenig (Joseph). P: Eran

Riklis Productions, Neue Impuls Film, MACT-Productions;

Bettina Roekemper, Michael Eckelt, Antoine de Clermont-

Tonnerre, Eran Riklis. Israel, Deutschland, Frankreich 2004.

35mm, Farbe, Dolby SRD; 97 Min. CH-V: Cineworx, Basel;

D-V:Timebandits Films, Potsdam
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INSIDE DEEP THROAT
Fenton Bailey, Randy Barbato

Wer sich durch die aktuellen politischen

Ereignisse, das heisst durch die
Selbstentlarvung des Informanten im Watergate-
Skandal, zum Besuch dieses Films verleiten
lässt, ist auf der falschen Spur. FBI-Mann
Mark Feit, der die Washington-Post-Repor-
ter Bob Woodward und Carl Bernstein 1972
über die kriminellen Machenschaften der
Nixon-Administration unterrichtete und
damit zum Sturz des Präsidenten beitrug, wurde

«Deep Throat» genannt. Sicher auf Grund
des zur selben Zeit ungemein erfolgreichen
Pornofilms gleichen Titels, der die bis
dahin sakrosankten Zensurmassnahmen
Hollywoods in Frage stellte oder auch ausser Kraft
setzte.

Und diesem Film gilt der Rückblick,
seinem Erfolg, seinen Protagonisten,
seinen Befürwortern und Gegnern. Wie das

aber so ist mit der Darstellung historischer
Zeitabschnitte, die man selbst erlebt hat, es

befallen einen Zweifel ob der ausgewählten
Zeitzeugen, weil es schwer ist, deren Aussagen

mit den eigenen Erinnerungen in
Einklang zu bringen. Das alte, aber immer wieder

neue Problem: Von welcher Seite aus
wird die Vergangenheit betrachtet und damit
auch beurteilt? Vieles wird, vielleicht weil
die Konfrontation damit stärker war,
übermässig in den Mittelpunkt gerückt, was
andere Betrachter eher als Nebensache
abqualifizieren. Die unterschiedliche Betrachtungsweise

kann aber auch durch den Stellenwert
eines Films in den verschiedenen Kulturkreisen

verursacht werden.

deep throat hat jedenfalls bei uns
nicht diese Beachtung oder Einflussnahme
erzielt, dass wir uns mit ihm in einer Weise

auseinandersetzen müssten, die unser
moralisches oder sittliches Gefüge zu reflektieren

hat. Eher war es die nachfolgende Produktion

der amerikanischen Pornoindustrie, die

auf Europa überschwappte, dann aber doch
eher jugendschützerisch diskutiert und
bekämpft wurde.

Aber es darf wohl auch bezweifelt werden,

dass die Geschichte um die Porno-Queen
Linda Lovelace, deren Klitoris sich im anato¬

misch ungewöhnlichen Platz des Rachens

befand, die amerikanische Gesellschaft so
beeindruckt hat, wie uns das die beiden
Regisseure dieser Dokumentation, Fenton Bailey

und Randy Barbato, weismachen möchten.

Und die Talking Heads, die die Relevanz
des Films begründen, kommen doch in allzu
kurzen Statements zu Wort, die eher so da-

hingesagt erscheinen. Immerhin gelang es

den Autoren, Ruth Westheimer, Hugh Hefner,

Camille Paglia, Erica Jong, Larry Flynt,
Gore Vidal, John Waters und viele andere zu
gefälligen Aussagen über das ehemalige
Objekt der Begierde vor die Kamera zu bringen.

deep throat, der schmutzige ldeine
Film, der 25 Tausend Dollar gekostet hat und
über 600 Millionen in der gleichen Währung
eingespielt haben soll, wurde in 23 Staaten
der USA verboten. Das mag mit ein Grund
seines Erfolgs gewesen sein, denn ob eine
Oralsex-Szene, wie sie aus dem Original auch

in dieser Rückschau zu sehen ist, ein so
flächendeckendes Interesse wecken kann, darf
selbst für das puritanische Amerika bezweifelt

werden. Und ein in den siebziger Jahren
so berühmter Talk-Master wie Dick Cavett

behauptet auch: «Ich habe den Film nicht
gesehen.» Da die Hersteller des Billigstreifens
von der Mafia für wenig Geld um ihre Rechte

gebracht wurden, könnte es auch sein, dass

diese dann weniger die Eintrittskarten als die
Geldwäsche zur Grundlage des finanziellen
Erfolgs machte.

Vielleicht von Interesse, wenn auch

wenig abendfüllend, sind die Schicksale der

Hauptdarsteller Linda Lovelace und Harry
Reems, die von den finanziellen Gewinnen

wenig zu spüren bekamen. Reems sollte
wegen Obszönität ins Gefängnis, was aber durch
den Beistand von Bürgerrechtlern verhindert
wurde, und Linda konvertierte in den
Achtzigern zum Feminismus («Every time you see

me having sex in deep throat, you're
watching me being raped»). Allerdings posierte
sie dann zehn Jahre später wieder für
Nacktaufnahmen in Männermagazinen. 2002 kam
sie bei einem Autounfall ums Leben.

Auch wenn heute noch auf der rechten
Seite angesiedelte Politiker zu finden sind,
denen deep throat ein Greuel ist und die
eine harte Bestrafung für pornographische
Versuche fordern, so gelingt es Bailey und
Barbato nicht, überzeugend darzulegen, dass

die amerikanische Sittlichkeitsgeschichte
vergangener Jahrzehnte ohne diesen Film

hätte umgeschrieben werden müssen und
eine aktuelle Rollback-Bewegung eher wieder

die Zensurstimmung der Nixon-Ära
befördert hätte. Da scheinen sie doch den

Gegenstand ihrer Analyse zu wichtig zu nehmen

und treffen sich dabei mit dem deep
THROAT-Regisseur Gerard Damiano, der sich
schon als neuer Spielberg gesehen hatte,

inside deep throat ist also eher ein etwas

aufge"blasener" Versuch, ein für jüngere
Generationen schon historisches Faktum
politisch bedeutender erscheinen zu lassen. Aber
dafür fehlt sowohl das filmische Material wie
die intellektuelle Uberzeugungskraft.

Erwin Schaar

Stab

Regie, Buch: Fenton Bailey, Randy Barbato; Kamera: David

Kempner, Teodoro Maniaci; Schnitt: William Grayburn,

Jeremy Simmons; Musik: David Benjamin Steinberg; Musik

Supervision: Bill Coleman

Mitwirkende
Linda Lovelace, Harry Reems, Gerard Damiano, Ron Wertheim,

Alan Dershowitz,John Waters, Norman Mailer, Gore

Vidal, EricaJong, Hugh Hefner, Camille Paglia, Larry Flynt,
Ruth Westheimer, Dennis Hopper (Sprecher)

Produktion, Verleih

Image Entertainment, HBO Documentary Films; Produzenten:

Fenton Bailey, Randy Barbato, Brian Grazer, Sheila Ne-

vins; Co-Produzentin: Mona Card; ausführende Produzentin:

Kim Roth. USA 2004. Dauer: 92 Min. CH-Verleih: Filmcoopi,
Zürich;D-Verleih: Constantin Film Verleih, München
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ABSOLUT
Romed Wyder

Alex und Lucie schieben eine Krise:
Sie möchte gerne ein Kind, mehr Zeit mit
ihm und etwas mehr Beteiligung seinerseits

im Haushalt. Das Übliche. Doch Alex steckt
fest: Er hat einen Job, ein Engagement und
ein einziges Gesprächsthema: der politische
Widerstand. Das ist zwar löblich, geht Lucie
aber trotzdem auf den Keks. Was Lucie nicht
weiss: Alex und sein Freund Fred arbeiten an
einem grossen Coup im Kleinen: Nebst der
Webseite, über die sie Gegeninformation
verbreiten, arbeiten sie schon seit längerem
daran, ins Netz einer Finanztransaktionsgesellschaft

(«ICC») einzudringen, um dort einen
Virus einzuschleusen und damit die
Wirtschaft und deren Bosse - die sich am
bevorstehenden «World Leader Summit» treffen
sollen - ins Schleudern zu bringen.

Dazu hat Fred - ein gewiefter Hacker

- nach jahrelanger Arbeit ein ausgeklügeltes

Programm geschaffen, das Alex, der sich
schon seit zwei Jahren als Putzmann im ICC

verdingt, dort aufs System laden soll. Der
Countdown läuft: Die Sache ist für den

folgenden Abend geplant - sie besprechen die
letzten Details und begiessen das Ganze mit
einem Bier. Schnitt. Das nächste Bild zeigt
Alex auf der Intensivstation aus dem Koma
erwachen. Er wurde von einem Auto
angefahren - seine Erinnerung an die letzten
vierundzwanzig Stunden vor dem Unfall ist
ausgelöscht.

So die Ausgangssituation des neuen
Films von Romed Wyder - einem 37-jährigen

Regisseur aus der Westschweiz, der mit
seiner letzten locker-jovialen Beziehungsgeschichte

PAS DE CAFÉ, PAS DE TÉLÉ, PAS

de sexe (199g), die er im Hausbesetzermilieu

von Genf ansiedelte, mehrfach ausgezeichnet

wurde. Mit absolut bezieht er sich zwar
in etwa auf dasselbe Ambiente - konstruiert
aber darüber hinaus einen beklemmenden
und atemberaubenden Thriller vor authentischem

Hintergrund. Unschwer lässt sich hinter

dem «WLS» das protestumrankte WEF
erkennen. Und wenn man von den Absichten
der beiden Computerpiraten Fred und Alex
erfährt, fühlt man sich vielleicht auch vage

an einen Skandal von 2001 erinnert, als

topgeheime Dokumente aus dem prominent
bestückten Treffen in Davos an die Öffentlichkeit

drangen und die Details von Kreditkarten

einiger Teilnehmer preisgegeben wurden.
Doch zu den Realitätsbezügen später.

Alex hat das Kurzzeitgedächtnis verloren,

ist sonst aber unversehrt. Was er nicht
weiss, aber bald erfährt, ist: seine Freundin
hat ihn definitiv verlassen; er erlitt einen
Schwächeanfall und wurde deshalb seinen

Job im "Hochsicherheitstrakt" ICC los, und
Fred ist spurlos verschwunden. Vor allem
aber quält ihn die eine bange Frage: und zwar,
ob er seinen "Auftrag" ausführen konnte. Als
ihm die Ärztinnen die Möglichkeit anbieten,

an einem Forschungsprojekt teilzunehmen,
das sich mit der Reaktivierung von Hirnzellen

(und damit der Erinnerung) beschäftigt,
sagt er deshalb zu. Alex lässt sich die
Elektrodenkappe aufsetzen und begibt sich auf den

Trip in seine jüngste Vergangenheit.
Was wie Science Fiction anmutet,

beruht auf tatsächlichen Forschungsexperimenten:

Die magnetische Stimulation von
Hirnzellen kann die Aktivität des Gehirns -
Denken, Erinnern, Sprechen - beeinflussen
und wird für eine klinische Nutzung gegenwärtig

getestet. Drehbuchautor Yves Mugny
setzte diese medizinisch erzeugten
Erinnerungssequenzen in den Dienst der Suspense
und flicht sie nahtlos in die "aktuelle" Handlung

ein, was ein zunehmend beängstigendes

Switchen zwischen real und erdacht,
zwischen erinnert und vermutet, zwischen
erlebt und befürchtet entstehen lässt. Gleichzeitig

arbeitet sich Alex (und wir uns mit
ihm) Stück für Stück auf der Terra incognita
seiner jüngsten Erinnerung vor.

Zwischen Erinnerung und Gegenwart
spielt auch Lucie ihren Part - einmal als

Vertrauensperson, einmal als Verschworene
eines Komplotts. Ebenso wie Fred, dessen

Rolle Alex im Laufe seiner Elektrodensitzungen

ebenfalls zu entschlüsseln sucht.
Widersprüchliche Varianten von Alex' subjektiver
Wahrnehmung und Erinnerung haben nicht
zuletzt auch ambivalente Interpretationen

auf Zuschauerseite zur Folge, die bald auf
ihre eigenen Rekonstruktionen bezüglich
Plot angewiesen sind. Die Ereignisse
überstürzen sich und führen zu einem schnellen,

spektakulären und doch irgendwie unerwarteten

Ende. Doch damit hört der Film nicht
auf. Es folgt das eigentlich Spektakuläre: Ein
kurzer Epilog, der die Geschehnisse in die
Realität zieht und einen Prozess der Reinter-

pretation der Fakten in Gang setzt. Wie war
das genau mit dem WEF 2001 und seinen

Computerhackern, und wieso hat man seither

nie mehr was von dem Fall gehört...
Diese ausschliessliche Schweizer

Produktion zeugt einmal mehr von der

Aufgewecktheit der Filmszene in der französischen

Schweiz. Nicht nur das Genre, auch die

Bezugnahme auf ein sowohl weit- als auch

innenpolitisch so brisantes Thema, das erst
noch der jüngsten Vergangenheit angehört,
verdienen ausserordentlichen Respekt. Für
die eindrücklichen Leistungen der
Schauspielercrew können unter anderen Vincent
Bonillo in der Rolle des Alex (der in genève-
marseille von Frédéric Choffat mitspielte),

Delphine Lanza als Lucie (die Protagonistin

in attention aux chiens von Christophe

Marzal) sowie François Nadin als Fred

(bekannt aus on dirait le sud von Vincent
Pluss) genannt werden.

Doris Senn

Stab

Regie: Romed Wyder; Buch: Romed Wyder, Yves Mugny,
Maria Watzlawick; Kamera: Denis Jutzeler; Ausstattung:
Ycmnis Borel; Kostüme: Carole Favre; Musik: Bernard Tron-

tin; zusätzliche Musik: The Young Gods; Ton: Martin Stricker

Darsteller (Rolle)
Vincent Bonillo (Alex), Irene Godel (Dr. Tarkova), François

Nadin (Fred), Delphine Lanza (Lucie), Véronique Mermoud

(Dr. König), Ulysse Prévost (Luca)

Produktion, Verleih

Bloui-up Filmproduction; Co-Produktion: Télévision Suisse

Romande, AlmazFilm Productions, Laika Films; Produzent:

Romed Wyder; Co-Produzenten: Philippe Berthet, Gérald

Morin. Schweiz 2004. 35mm, Farbe, 94 Min. CH-Verleih:

Frenetic Films, Zürich
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MADAME SATÄ

Karim Ainouz

Sein verzweifelter Wille, sich (wenn
nötig auch gewaltsam) in Szene zu setzen,
erinnert an die Gestalten von Glauber Ro-
cha. Doch Joao Francisco dos Santos, dessen

abenteuerlichem Leben sich Karim Ainouz
in seinem Film annähert, ist eher ein
brasilianischer Verwandter des Franzosen Jean
Genet als ein Nachfahre der opernhaft
überhöhten Gestalten des «Cinema Novo». Und
obwohl eine Persönlichkeit wie Joao Francisco

kaum irgendwo anders denkbar wäre

als in den Slums von Rio de Janeiro, weist
schon der Künstlername, den er sich gab, in
eine völlig andere Richtung als in diej'enige
der mythischen Wurzeln der brasilianischen
Kultur: Der Name «Madame Satä» entstand
in bewusster Anlehnung an den 1930 gedrehten

Film madame Satan des Amerikaners
Cecil B. DeMille, der Joao Francisco zu einem
Kostüm inspiriert hatte, für das er 1942 am
Karneval ausgezeichnet wurde. Der aus
einfachsten Verhältnissen stammende, ungebildete

Schwarze hatte einerseits ein dermas-

sen starkes Selbstbewusstsein, dass er sich

wegen einer Beleidigung zu einem Tötungsdelikt

hinreissen liess (das ihn zehn Jahre

hinter Gitter brachte), dachte anderseits
aber kaum über seine Herkunft und schon

gar nicht über die Geschichte seines Landes

nach. Für eine Figur wie etwa Glauber
Rochas Revolutionshelden Antonio das Mortes
fehlte ihm das Charisma. Joao Francisco, der

27 Jahre seines Lebens im Gefängnis
verbrachte, war ein Opfer der Gesellschaft, nicht
deren Veränderer.

Joao Franciscos Vorbilder waren
diejenige eines Lebens aus zweiter Hand.
Karim Ainouz' Film lässt daran keinen Zweifel,
auch wenn man ihm vorwerfen kann, dass

er das Leben seines Helden nur andeutungsweise

in einen grösseren Zusammenhang
stellt. Zwar habe er lange daran gedacht, aus
dem Stoff einen Dokumentarfilm zu
machen, gesteht der bisher im dokumentarischen

Bereich tätige Filmautor, dessen erster

Spielfilm madame satä nun geworden
ist. Schliesslich sei es ihm aber um die «innere

Realität» der Figur gegangen, rechtfertigt

er seinen Entschluss, den fiktionalen Weg zu
wählen. Seine Titelfigur entwickelt er
allerdings aus der äusseren Realität. Nichts liegt
ihm deshalb ferner als das den Autoren des

«Cinema Novo» so wichtige Stilmittel der

Allegorie. In den verschiedenen Rollen, in
denen sich Joao Francisco verwirklicht, riecht
man durch die oft mit der Handkamera

aufgenommenen Bilder förmlich den Schweiss
seines kräftig gebauten Körpers, mit dem er
die (männlichen) Objekte seiner Begierde zu
betören verstand.

Auch wenn zu Beginn versichert wird,
der Film beruhe auf wahren Begebenheiten,
konnte das Projekt nur mit einem
Hauptdarsteller gelingen, der bereit war, sich

bedingungslos in das an Wechselfällen reiche

Schicksal von Joao Francisco und in die
weiblichen Züge seines Charakters einzufühlen.

In dem bisher vor allem fürs Theater

tätigen schwarzen Schauspieler Lazaro Ramos

fand Ainouz einen Interpreten, der sich als

ideale Besetzung erwies, obwohl es für ihn
die erste Hauptrolle in einem Film war. Das

persönliche und künstlerische Leben von
«Madame Satä» ist sowohl eine Legende als

auch ein Mythos. Die Fähigkeit dieser schwer

fassbaren, schillernden Persönlichkeit,
immer wieder in eine andere Rolle zu schlüpfen,
war zweifellos eine wichtige Voraussetzung
ihrer Mythisierung. Zudem gab sie sowohl
dem Filmautor als auch seinem Hauptdarsteller

einen grossen Spielraum an künstlerischer

Freiheit. Lazaro Ramos hat diese Freiheit

benutzt, um in Zusammenarbeit mit
Karim Ainouz aus Joao Francisco eine

glaubwürdige, viele Widersprüche in sich
vereinigende Figur zu schaffen. «Joao Francisco
ist ein Mensch gewesen, der sich aus vielen
Personen zusammengesetzt hat», sagt
Ramos. «Sein Wille, sich niemals respektlos
behandeln zu lassen, half ihm oft, die Hürden
des Lebens zu nehmen.» Ainouz seinerseits

nennt Joao Francisco «eine Verbindung
zwischen Jean Genet, Josephine Baker und einem

"tropischen Robin Hood"».

Joao Franciscos Charakter ist nicht
zuletzt eine Antwort auf die Herausforderung

eines schweren Schicksals: Bereits im Alter

von sieben Jahren verlor der am 25.
Februar 1900 in Gloria do Coita im Nordosten
Brasiliens geborene Knabe seinen Vater, der
das Opfer eines Mordanschlags wurde. Die

Mutter übergab ihr Kind der Obhut eines

Pferdehändlers, der mit ihm nach Rio de

Janeiro zog. In Lapa, einem damals
heruntergekommenen Quartier der Stadt, lebte Joao
zunächst als Bediensteter einer Prostituierten,

die er später verliess, um sich als Kellner

und Koch durchs Leben zu schlagen. Eine

Gesangsaufnahme aus dem Jahr 1916 («Pelo

Telefone») beweist, wie früh er sich bemühte,
eine künstlerische Laufbahn einzuschlagen.
In Karim Ainouz' Film sieht man Joao später
als Diener der Nachtklubsängerin Vitoria dos

Anjos, deren Auftritte er heimlich lippensynchron

zu imitieren versucht, während sie auf
der Bühne ein Lied von Josephine Baker singt.
Die Imitation blieb Joao Franciscos grosse
Stärke. Noch 1951 sang und tanzte er auf der
Bühne die Rolle des Varietestars Carmen
Miranda, der bereits zwölf Jahre früher in die

USA ausgewandert war. Spiegelte das

«Cinema Novo» die Höhen und Tiefen der
brasilianischen Kultur, SO MADAME SATÄ als

Beispiel einer Gegenkultur deren Breite und

Vielfältigkeit.

Gerhart Waeger

Stab

Regie, Buch: Karim Ainouz; Kamera: Walter Carvalho;

Schnitt: Isabela Monteiro; Produktionsdesign: Marcos Pe-

droso; Musik: Marcos Suzano, Sacha Amback

Darsteller (Rolle)
Lazaro Ramos (Madame Satä/Joao Francisco), Marcélia

(Cartaxo Laurita), Flavio Bauraqui (Taboo), Felipe Marques

(Renatinho), Emiliano Queiroz (Amador), Renata Sor-

rah (Vitoria dos Anjos)

Produktion, Verleih
VideoFilms in Zusammenarbeit mit StudioCanal/Wild
Bunch, Lumière und Dominant 7; Produzenten: Marc Beau-

champs, Donald Ranvaud, Vincent Maraval, Juliette
Renaud; ausführende Produzenten: Isabel Diegues, Mauricio
Andrade Ramos, Walter Salles. Brasilien, Frankreich 2002.

35mm, Format: 1:1.85; Farbe; Dauer: 105 Min. CH-Verleih:

Vega Distribution, Zürich; D-Verleih: Pro-Fun Media, Berlin



KIrtO ALS HJETTE
VOM POTENTIAL OES

VORFJEHRRAJMS

Vielleicht ist die Hütte gerade
als Provisorium die ideale Heimat
eines Mediums, das sich nie
durch Stabilität, sondern durch
andauernde Beweglichkeit
ausgezeichnet hat.

Kinobaracke Xenix

aufdem Kanzleiareal,

Zürich

Los Angeles Theatre,
Architekt S. Charles Lee,

193 t

m

Zwischen den mehr oder weniger
prunkvollen Kinos der Stadt Zürich muss die
bescheidene Baracke des Kino Xenix zwangsläufig

auffallen. Der einfache Holzbau ist mit
seinen hundert Jahren nur wenig jünger als

der Film - ein durchaus sinniges Zusammentreffen.

Denn vielleicht ist die Hütte gerade
als Provisorium die ideale Heimat eines
Mediums, das sich nie durch Stabilität, sondern
durch andauernde Beweglichkeit ausgezeichnet

hat. So ist denn die Baracke des Xenix
mehr als nur das Behältnis eines Programmkinos:

sie ist Kommentar zu Geschichte und Wesen

des Films.

FB S.DE PRISE FILMTHEORIE

Kino: Ort/Film
Spricht der Filmwissenschaftler (oder

auch der Filmkritiker) vom «Kino», dann
meint er nur selten das gleichnamige Gebäude,

sondern meistens das, was in ihm drin
geschieht. Kino als Name für ein Erlebnis
und nicht für einen Ort.

In diesem Sprachgebrauch drückt sich
die Auffassung aus, dass Kinoarchitektur
kein eigentlicher Gegenstand der
Filmwissenschaft darstellt. Der Raum, in welchem
Filme vorgeführt werden, erscheint vielmehr
als auswechselbarer Rahmen, der allenfalls
den Soziologen, nicht aber den Cineasten zu
interessieren hat.



m erste Darstellung einer
Camera obscura als
Lochkamera ohne Linse, aus
«De radio astronomico SC

geometrico», Antwerpen
1545

Filmplakat von Auzolle

für den Cinématographe
Lumière mit einem

Motiv aus l'arroseur
ARROSÉ

3
Kinozelt «LeBiographe
Suisse» von Georges

Hippleh-Walt, 1909

Schaubude
«Salon Cinématographe»
von Georges Hippleh-
Walt, 1903

SPLENDOR

von Ettore Scola (1989)

So sind die Märkte, Messen und
Wanderzirkusse, an denen
das "Kinotheater" entstand,
nicht blosse Schauplätze
ohne Einfluss auf das, was da

vorgeführt wird.

Circus Cinematograph
Le Biographe Suisse.

Bes.: Ç.Mipleh-Walt
Biel-Bionno.

Diese Ansicht ist verbreitet genug, dass

man meinen könnte, sie hätte a priori
immer schon vorgeherrscht. Doch das Gegenteil

ist der Fall. In den frühen Kommentaren
zum neuen Medium und den ersten Versuchen

zur Theoretisierung erscheint der Film
als innig verknüpft mit den Räumlichkeiten
seiner Vorführung. Bereits in Maxim Gorkijs
Beschreibung eines Besuchs des «Cinématographe

Lumière» in Niznij Novgorod am

4. Juli 1896 überlagert sich das Erleben des

bewegten Bildes mit dem Erleben des Vorführraums.

Jenes «Reich der Schatten»1, von dem

Gorkij schreibt, bezeichnet sowohl die lautlose

und graue Welt auf der Leinwand als auch
das Zwielicht des Filmtheaters selbst. Im
diffusen Schattenspiel hier wie dort verwischt
sich die Scheidung von Raum und Bild.

Das Medium des Mediums
Es wäre zu simpel, diese Vermischung

als mangelnde (theoretische) Schärfe
auslegen zu wollen. Denn vielleicht ist gerade
die heute gängige Auffassung, die das

Medium des Films als isoliertes, ideales Objekt
betrachtet, abseits von «Begleiterscheinungen»

wie Vorführraum und Kinogebäude, die

eigentlich naive. Denn gerade indem man
sich ganz aufs Medium Film zu konzentrieren

versucht, begeht man paradoxerweise
einen medientheoretischen Fauxpas. Man
übersieht, dass der Film selbst wieder in ein
weiteres (architektonisches) Medium
eingelassen ist - in ein Medium des Mediums.
Nun sind aber Medien nicht simple Behältnisse,

sondern formen das, was sie angeblich

"bloss" übermitteln sollen, wesentlich
mit. Statt zu transportieren, transformieren
sie vielmehr. Es ist somit anzunehmen, dass

auch zwischen dem Medium des Films und
dem Medium der Architektur darum herum
nicht bloss ein arbiträres, sondern ein
produktives Verhältnis besteht.

So sind auch die Märkte, Messen und
Wanderzirkusse, an denen das "Kinotheater"
entstand, nicht blosse Schauplätze ohne
Einfluss auf das, was da vorgeführt wird. Sie sind

eigentliche Settings, welche die gezeigten
Filme, deren Form und Inhalt formieren, aber

auch umgekehrt von diesen bestimmt werden.

Film und Raum der Vorführung führen
somit einen intensiven Dialog. Die Kurzfilme

des Pioniers Georges Méliès', wie etwa UN

homme de têtes von 1898 oder l'homme à

la tête de caoutchouc von 1901, werden
nicht nur im Umfeld des Varietes gezeigt, sie

sind vielmehr selbst offensichtliche
Varietenummern, in denen der Regisseur auftritt
wie der Illusionist auf der Bühne. Acht Jahre

später scheint Méliès mit seinem erstaun¬

lichen LE LOCATAIRE DIABOLIQUE gar die

fragilen, immer in Metamorphose begriffenen

Räumlichkeiten des Jahrmarktes und
Wandervarietés zur eigentlichen Filmhandlung

zu machen. So wie der «diabolische
Mieter» in einem gewöhnlichen Wohnraum
Einzug hält und aus seinen Koffern und Kisten

ein ganzes Interieur samt familiärer
Belegschaft herauszaubert, so verfährt auch der
Wanderzirkus mit dem Dorfplatz, aus dessen

vormals leerer Mitte er Fabeltiere und
Wunderwerke aufsteigen lässt. Und selbst die Filme

der Gebrüder Lumière, diesen scheinbar

so eindeutigen Antipoden zum Phantasten
Méliès, erscheinen - in solchem Umfeld
gezeigt - nicht einem dokumentarischen
Realismus verpflichtet, sondern entfalten
phantastische Illusionen, welche ihrerseits den

Raum ihrer Vorführung so radikal erweitern,

dass die Zuschauer - wie es die Legende

von l'arrivée d'un train en gare de

la ciotat erzählt - darob erschrecken. Die
unerhörten Bilder des Films verzaubern den

Raum, und umgekehrt macht der karnevaleske

Ort aus dem Film ein Spektakel.

Heterotopie Kino
Michel Foucault hat den Begriff der

Heterotopie für Orte geprägt, wo das Wunder
in der realen Welt statthat. Diese paradoxen
Örtlichkeiten sind «Gegenorte tatsächlich

verwirklichte Utopien, in denen die realen

Orte, all die anderen realen Orte, die man
in einer Kultur finden kann, zugleich
repräsentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil
verkehrt werden. Es sind gleichsam Orte,
die ausserhalb aller Orte liegen, obwohl sie

sich durchaus lokalisieren lassen.»2 Foucault
führt den Jahrmarkt als ein Beispiel für solch
einen Gegenort an, der ohne festen Platz und
doch lokalisierbar ist. Umso mehr ist das Zelt
oder der Bretterverhau, in welchem der Ki-
nematograph steht, ein Gegenort. Foucault
selbst erwähnt das Kino als Beispiel einer

Heterotopie mit der «Fähigkeit, mehrere reale

Räume, mehrere Orte, die eigentlich nicht
miteinander verträglich sind, an einem
einzigen Ort nebeneinander zu stellen.»

Der Film, der im heterotopen Kinoraum

vorgeführt wird, präsentiert weitere,
noch extremere Heterotopien. Der Blick des

Zuschauers gewinnt Ausblicke auf unwirkliche

und doch sichtbare Räume, tiefund doch

so flach wie die Leinwand.
Das Kino - weder profane Realität

noch totale Illusion - ist eine Wunderkammer.

Wie der Name sagt, ein paradoxes, eben

heterotopes Gebilde, zusammengesetzt aus

glitzerndem Wunder und ärmlicher Kammer.
Eine Hütte voller Schätze.



ILARATRO <

IIA C kit!

tra<cia il /olco
/PADA CIIE LO DiriNDt

MU//OLIRI

FILMBULLETIN 5.05 PRISE FILMTHEORIE

5





Leigh McCormack in

THE LONG DAY

closes von Terence

Davies (1992)

«Black Maria»,
erstes Filmstudio

von Thomas A. Edison,

1892

Skizze von Leonardo

da Vinci zur Funktion
des Auges

Georges MeUès

in einerDoppelrolle
in l'homme à la tête
DE CAOUTCHOUC
(1901)

aus dem Vorspann
von GONE WITH THE

wind, Regie: Victor
Fleming; Produzent:
David O. Selznick (1939)

Wunder-Kammern
In der Tat lässt sich die frühe Geschichte

des Films als eine Erzählung von solchen

Schatzkammern, solch heterotopen Hütten,
in denen das Wunder zur Welt kommt, lesen.

Diese Erzählung beginnt freilich noch

vor dem Film mit jener berühmten Kammer,

der Camera obscura, in welche durch ein

winziges Loch das Licht einfällt, um so auf der

Innenwand die äussere Welt verkehrt
abzubilden. Von diesem obskuren Kasten, welcher

aus der alltäglichen Umwelt ein optisches
Wunder macht, stammen denn all die

andern Kästen, Kammern und Hütten der

Filmgeschichte ab.

So wie die Camera obscura zugleich
Vorführ- als auch Produktionsraum ist, so

sind auch die Kammern und Hütten, in
welchen man die ersten Filme projiziert, mit
jenen verwandt, in denen man sie produziert.
Die «Black Maria» auf dem Fabrikgelände

von Thomas Edison, das erste professionelle
Filmstudio der Welt, war nichts als ein

mit schwarzem Tuch verhangener
Bretterverschlag, eine unansehnliche Hütte, deren

Äusseres in keiner Weise jenes Faszinosum

versprach, das im Inneren produziert wurde.

Ebenso wenig attraktiv war jene alte Taverne,

in welcher 1911 die «Nestor Company» das

erste Filmstudio Hollywoods eröffnete.

Von der Hütte zum Palast
Doch mit der Etablierung des neuen

Mediums schien man dessen ärmliche

Ursprünge vergessen machen zu wollen. Aus

den Bretterbuden, in denen die frühen
Filmstudios hausten, wurden alsbald opulente

Anwesen mit schmiedeisernen Toren und
livrierten Portiers. Und der Produzent David

O. Selznick schliesslich präsentierte in den

Vorspanns seiner Filme das eigene Studio gar
als herrschaftliche Villa: ein aristokratischer
Prunkbau ganz im Stile seines Erfolgsfilms

gone with the wind. Eine irritierende
Naivität drückt sich darin aus, die den

Unterschied zwischen filmischer Illusion und
realem Bau verkennt und damit auch das

produktive Oszillieren zwischen beidem.

Die Hütte, in welcher der Film entstand

und in welcher er zu Anfang gezeigt wurde,

hatte dieses Oszillieren besonders scharf

akzentuiert. Doch solchen Ambivalenzen

sollten neue Räume den Garaus machen. So

wie die Barackenstudios den luxuriösen
Firmenparks weichen mussten, so ersetzten
wuchtige Kinopaläste die umherziehenden

Kinematographen und eilig zusammengezimmerten

Filmtheater.

Kino/Kathedrale
Siegfried Kracauer zeigt sich in seinem

Aufsatz «Kult der Zerstreuung» von 1926 als

besonders aufmerksam für jene Apotheosen,

welche aus den ambivalenten
Wunderkammern des Films nun eigentliche Paläste

machen sollten. Dieser «gepflegte Prunk der
Oberfläche», so stellt Kracauer fest, wird die
Filmhütte demnächst gar in eine Kinokirche
verwandeln. «Der architektonische Rahmen
schon neigt zur Betonung der Würde, die den
oberen Kunstinstitutionen eignete. Er
beliebt das Gehobene und Sakrale, als umfinge
er Gebilde von ewiger Dauer; noch ein Schritt
weiter, und die Weihkerzen leuchten.»3

Diese frühe Prophezeiung sollte von
den kommenden Kinoarchitekturen nur
bestätigt werden. Nicht zufällig lautet der Titel

einer 1980 erschienenen Monographie
über die englische Kinoarchitektur «Cathedrals

of the Movies». Der Vergleich von Kino
und Kathedrale, den Kracauer bereits nahelegt,

entwickelt sich zum bis heute sattsam
bekannten Topos. Und in der Tat scheint
einiges für diese Identifizierung zu sprechen.
Wie die Kathedrale als allgemein zugängliches

Erzählbuch für den Gläubigen des

Mittelalters fungiert, als ein - mit den Worten
Victor Hugos - «festes und dauerhaftes Buch

aus Stein»4, so funktioniert das Kino als
Bilderbuch der modernen Masse.

Aus diesem Vergleich ist indes bereits
die notwendige Kritik an dieser "sakralen"
Kinoarchitektur zu gewinnen. Denn so wie
die Geschichten, welche der Gottespalast mit
seinem Bau erzählt, eine distinkte ideologische

Funktion haben, so gilt dieser
Ideologieverdacht auch den Kathedralen des Kinos

(und möglicherweise darüber hinaus auch
dem in ihm Gezeigten).

Kracauer kritisiert die neuen Tempel
des Films: Solcher Architektur würden
«reaktionäre Tendenzen» innewohnen. Der Prunk
des Kinoraums gaukle die Unversehrtheit
einer idealistischen Kultur vor, welche eigentlich

schon längst nicht mehr existiere.
Anstatt «Abbild des unbeherrschten Durcheinanders

unserer Welt» zu sein, umhänge man
dieses mit «Draperien» und zwinge es

zurück «in eine Einheit, die es gar nicht mehr

gibt. Statt zum Zerfall sich zu bekennen, den
darzustellen ihnen obläge, kleben sie die Stücke

nachträglich zusammen und bieten sie

als gewachsene Schöpfung an.»

Die Eliminierung des Kinoraums
Kracauer scheint indes zu übersehen,

dass die Ambivalenzen und Unbeständigkeiten
der Gegenwart, die er in der Kinovorfüh-

So wie die Barackenstudios
den luxuriösen Firmenparks
weichen mussten, so
ersetzten wuchtige Kinopaläst
die umherziehenden
Kinematographen und eilig
zusammengezimmerten
Filmtheater.





Philippe Noiret und

Salvatore Gascio

in NUOVO CINEMA
PARADISO non

Giuseppe Tornatore

(1989)

Zuschauerraum des

Los Angeles Theatre,

1931, Architekt S.

Charles Lee

3
P. Adam Sitney,
Jonas Mekas und Peter

Kubelka, Mitglieder
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4
Zuschauerraum
des Unsichtbaren Kinos

(Foto von Herbert Linder)

rung repräsentiert sehen möchte, dem
Medium und seinem Raum schon von allem

Anfang an innewohnten. Die alten Hütten des

Kinos, ebenso schnell gebaut wie abgerissen,
hatten sie nicht jene Unbeständigkeiten der

Gegenwart offensichtlich gemacht, welche

die Lichtspielpaläste als homogenes Ganzes

auszugeben versuchen? Doch statt sich

aufdiese Alternative einer heterotopen
Kinoarchitektur zu besinnen, fordert ICracauer

eher, das Kino als Gebäude möglichst zum
Verschwinden zu bringen. So propagiert er

einen Kinoraum, der (zumindest optisch)
ebenso flach sein soll wie das projizierte Bild.

Einzig die «Räumlichkeit des auf der
Leinwand Gezeigten» ist diejenige, die er gelten
lässt. Den Raum des Kinos hingegen sieht er

nur als Konkurrenz, als negative Ablenkung
zu jenem des Films. Mit der Forderung nach

einem Kinoraum, der sich vollständig an das

Bild anschmiegt, propagiert Kracauer jedoch

nun selber jene Glattheit und Homogenität,
die er zuvor als reaktionär deklassierte, einzig

dass er statt dem Palastbau nun das Filmbild

zur einzigen Vergleichsgrösse macht,
der sich der andere anzupassen hat. Die
produktive Verschränkung von Raum und Bild

hingegen wird auch in dieser Nichtung des

Räumlichen verfehlt.
Statt als integraler Bestandteil des

Filmerlebnisses angenommen zu werden, wird
Raum des Kinos zur Störung erklärt, die es

soweit als möglich zu eliminieren gilt. Diese

Vorstellung, die bei Kracauer erst angedacht
wird, findet sich schliesslich 1971 vollständig

ausformuliert in Peter Kubelkas Traum
eines «Invisible Cinema», das im gleichnamigen

Manifest des Kollektivs der «Anthology

Film Archives» dargelegt wird. Ein idealer

Kinoraum wird hier vorgestellt, in dem sich

der Zuschauer ganz aufBild und Ton konzentrieren

könne. Wie wohl kein zweiter Text
macht dieser den Kinoraum zum Thema der

Filmtheorie, doch freilich nur, um die

Eliminierung eben dieses Raumes zu fordern. «Der

Betrachter sollte keinerlei Gefühl bekommen

für die Gegenwart von Wänden oder die Grösse

des Zuschauerraums als seinen Anhalt für
Grösse und Abstand. Es sollte nur die weisse

Leinwand haben, in Dunkelheit isoliert.
Alle Elemente des Kinos sind schwarz: der

Bodenbelag, die Sitze, die Wände, die Decke.

Sitzhauben und der Anstieg der Reihen

schützen den Blick auf die Leinwand vor
Behinderung durch die Köpfe der davor Sitzenden.

Blenden schliessen die Möglichkeit
seitlicher Ablenkung aus. Wir nennen es das

Unsichtbare Kino.»5 Hatte für Kracauer noch ein

Zweifel bestanden, inwiefern sich Film und

Raum gegenseitig begrenzen, so werden hier

die beiden endgültig als Gegensätze gedacht.

Will man den Film sehen, gilt es, den Raum

(als spür- und erlebbaren) zu vernichten. Der
Lohn für jene Unsichtbarkeit des Kinos ist
die unentrinnbare Permanenz des Visuellen.
Dieses unsichtbare Kino entpuppt sich
damit als eigentlich erschreckende Sehmaschine,

in die der Zuschauer eingespannt wird.
Regungslos in ihren weichen Sitz wie in eine

bequeme Zwangsjacke geschnürt, werden
die Zuschauer vereinzelt. Und auch dieser
Einzelne wird noch einmal auf einen blossen

Wahrnehmungsapparat mit Augen und Ohren

als Rezeptoren reduziert. Doch auch diese

wahrnehmenden Partialobjekte sind
angesichts der Permanenz und Exaktheit des

Gezeigten nicht befriedigend. Vielmehr liegt es

nahe, sie durch eine Maschine, die an ihrer
Stelle sieht, zu ersetzen. Die hohe Auflösung
des Filmbildes bedeutet dann zugleich jene
des Zuschauers, wie es Paul Virilio in Bezug
auf die Sehmaschinen des Militärs, jenem
Kino des Krieges formulierte.6 Verlautbarungen

und Bewegungen des Körpers sind so
gesehen blosse Störungen des Filmerlebnisses.
In der Tat sind - wie Christian Metz gezeigt
hat - die körperliche Aktivität des Zuschauers

während einer Filmvorführung und seine

akustischen Einwürfe weniger Zeichen für
totale Versunkenheit in der Fiktion als
vielmehr gerade das Gegenteil, nämlich eigentliche

Schutzmassnahmen gegen den Film.
Insofern fungieren die Artikulationen des

Publikums tatsächlich als Störung des Films.
Umso mehr ist zu fragen, ob diese Versuche,
die filmische Illusion abzuwehren, nicht
gerade ein integraler Bestandteil des Filmerlebnisses

sind/ Störungen mithin, die es zu
verbergen, im Idealfall schlicht zu unterbinden
gilt.

Und so wie der Körper des Zuschauers

ausgestrichen wird, so widerfährt es letztlich
auch dem Körper des Films. Im «Unsichtbaren

Kino» sollen nur Kopien von idealer Qualität

gezeigt werden, ohne Kratzspuren,
Ausbleichungen, Fehler, die auf eine Materialität
des Films, auf die Körperlichkeit des Filmmaterials

verweisen könnten.
«Wo sonst kann man Filme genau so

sehen wie der Autor sie machte?» lautet
schliesslich die rhetorische Frage der Autoren

des Manifests. Dieses letzte Argument
zugunsten eines «Unsichtbaren Kinos» ist nun
aber genau der Punkt, an dem sich die
Problematik des ganzen Vorhabens zeigen lässt.
Die Eliminierung des Kinoraums wird hier
als direkte Konsequenz aus den Forderungen

der sogenannten «politique des auteurs»
ausgegeben, wie sie François Truffaut in
seinem Artikel «Ali Baba et la Politique des

Auteurs» erstmals formulierte.8 Truffaut ging
es mit dieser Parole allerdings weniger darum,

die Position des Filmregisseurs an sich
aufzuwerten, als vielmehr bestimmte Filme-

Der Lohn für jene Unsichtbarkeit

des Kinos ist die
unentrinnbare Permanenz
des Visuellen.
Dieses unsichtbare Kino
entpuppt sich damit
als eigentlich erschreckende
Sehmaschine, in die der
Zuschauer eingespannt wird.
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Dieses Kino als

Gegenort ist nicht
bloss Ausflucht
aus den starren
Zusammenhängen

des Alltags,
sondern ein Riss,
eine Lücke in diesen
erstarrten
Zusammenhängen -
mithin ein Ort
politischer und
sozialer Potentialität.
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Baracke des Xenix

aufdem Kanzleiareal
in Zürich

Zuschauerraum
des Xenix

macher in den Blick zu rücken, deren Filme

eine distinkte Handschrift tragen.
Die Auffassung aber, welche sich in der

Formulierung «... wie der Autor sie machte»

zu erkennen gibt, ist jene simplizistische,
bis heute zu Unrecht unter Truffauts Namen

weiterkolportierte Autorentheorie, die den

Regisseur als alleinigen Schöpfer seiner

Filme versteht.

Mag sein, dass dieses Fokussieren auf

den Regisseur in einem historischen Moment

dazu gedient haben mag, dem Film seinen

Platz unter den etablierten Künsten zu erringen,

trotzdem bleibt sie eine fatale Reduktion.

Ein Film ist niemals das Produkt eines

Einzelnen, sondern wird ständig - vielleicht

sogar in grösserem Masse - bestimmt von all

seinen Kollaborateuren, vom Produzenten

und dessen Geld, von den Mitarbeitern, aber

auch von den technischen Möglichkeiten,

vom Material des Films und der Linse der

Kamera, vom Licht der Sonne und den Launen

der Stars. Gerade Truffaut hat mit seinem

Film la nuit américaine besonders

eindrücklich gezeigt, wie vielfältig die Einflüsse

auf den Prozess des Filmens sind. Zu Recht

hat Walt R. Vian verschiedentlich gefordert,

es sei in Abgrenzung zu jener falsch verstandenen

und reduktionistischen Autorentheorie

eine «politique des collaborateurs» zu
betreiben.9 Eine Filmanalyse, welche die vielfältigen

Einflüsse, die den Film formieren, in
Rechnung stellt. Unter solchem Gesichtspunkt

kann der Film denn auch nie ein ideales

Objekt sein, sondern ist von allem Anfang

an "verunreinigt", immer wieder neu durchquert

von divergenten Diskursen. In einer

solchen «politique des collaborateurs» müss-

te denn schliesslich auch der Raum des Kinos

berücksichtigt werden, nicht als eine dem

Film äusserliche Bedingung, sondern als

aktiver Mitgestalter.

Das Politische
Somit gilt es, für das heterotope Nebenoder

genauer Ineinander von Filmraum und

Kinoraum wieder einzutreten, statt deren

Separierung zu betreiben. Dieses Eintreten ist
nicht zuletzt auch eine politische Handlung.
Das heterotope Vermischen verschiedener

Orte selbst ist dieses Politische, indem mit
Orten ja auch soziale, ideologische, diskursive

Orte gemeint sind, die es zu überkreuzen,

zu verbinden und neu voneinander zu
unterscheiden gilt.

Das Kino ist in doppelter Hinsicht ein

solcher «anderer Raum». Zum einen können

bestimmte Filme selbst diesen neuen

Raum eröffnen, einen filmischen
Möglichkeitsraum, von dem Gilles Deleuze in Bezug

auf Antonioni sagt: «Er (der Raum) hat keine

Koordinaten mehr, er ist reines Potential.»10

Doch zum andern konzentriert sich dieses

Potential nicht nur auf der Leinwand,
sondern auch im Zuschauerraum, in dem es

verschiedene Personen als sein Publikum
versammelt, in dem der Kinoraum innerhalb
eines trassierten, fixierten Urbanen Territoriums

sowie innerhalb eines verkrusteten sozialen

Gefüges einen Gegenort aufreissen kann.
Dieses Kino als Gegenort ist nicht bloss
Ausflucht aus den starren Zusammenhängen des

Alltags, sondern ein Riss, eine Lücke in diesen

erstarrten Zusammenhängen - mithin
ein Ort politischer und sozialer Potentialität.

Provisorien
In der Schweiz war es die Bewegung der

Achtziger, die sich besonders sensibel für solche

Gegenorte zeigte. Aus dieser Bewegung
heraus entstand denn auch der Filmclub
Xenix, ein Programmkino, das sich diesseits
der blossen Kommerzialität situiert.

Dieses Kino des Aufbruchs hat in den
ersten Jahren verschiedene Domizile gehabt.
Ein Kino, das nicht nur mit seinen Programmen

gegen Stillstand antrat, sondern auch
selbst buchstäblich in Bewegung war. Damit
ist der Filmclub Xenix einerseits für eine Pro-

gressivität des Films eingetreten und hat
zugleich als Wanderkino, das er zuerst war, jene

Formen wieder aufgenommen, die am
Beginn der Filmgeschichte standen. Und selbst
in der Sesshaftigkeit hat sich das Xenix dies
erhalten: Ausgerechnet in einer Holzbaracke,

einem Provisorium, dessen Nutzungsdauer

ursprünglich gerade mal auf fünf Jahre

angelegt war, hat sich das Xenix installiert.
In einer Hütte also, welche all die Hütten,
in denen die Filmgeschichte ihren Anfang
nahm, in Erinnerung ruft: den Lumière-
schen Kasten und Méliès' Wanderbühne, Edi-

sons «Black Maria» und die ersten Schuppen
in Hollywood. Das Kino, welches hier
stattfindet, ist weder reaktionär sakral, noch
versucht es, den Film seinen divergenten
Zusammenhängen zu entreissen. Vielmehr ist
es ein Kino, das gerade Zusammenhänge
schaffen will und zugleich aber immer wieder

auch die Unabänderlichkeit solcher

Zusammenhänge bestreitet. Das Kino Xenix ist
wie seine Baracke ein Provisorium - gebaute

Potentialität, eine Heterotopie. Immer
verstrickt in eine (Film-)Geschichte, die der Bau

nicht leugnet, sondern dokumentiert und

kommentiert, und zugleich immer bereit,
das Gegebene zugunsten eines Möglichen zu
verlassen. Die Holzhütte ist ein fragiles
Zuhause. Doch wer sie abbricht, tut es nur, um
sie woanders wieder aufzubauen.

1 Maxim Gorkij: Flüchtige Notizen. Bericht über den

Cinématographe Lumière in Niznij Novgorod.
In: Nizegorodskij listok. Zitiert nach: Anne Paechjoachim
Paech: Menschen im Kino. Film und Literatur erzählen.

StuttgartJ. B. Metzler, 2000, S. 19

2 Michel Foucault: Von anderen Räumen. In: Ders.:

Schriften in vier Bänden. Bd. IV. Frankfurt a. M., Suhrkamp,

2005. S. 935. Siehe auch: Michel Foucault: Die Heterotopien.
Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge. Zweisprachige

Ausgabe mit CD. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2005. S. gff

3 Siegfried Kracauer: Kult der Zerstreuung. Über die Berliner

Lichtspielhäuser. In: Karsten Witte (Hrsg.): Theorie

des Kinos. Ideologiekritik der Traumfabrik. Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1972. S. zgoff

4 Zitiert nach: Christoph Bignens: Kinos. Architektur
als Marketing. Zürich, Hans Rohr, 1988. S. 11

5 Kollektiv der Anthology Film Archive. Das unsichtbare

Kino. In: Karsten Witte (Hrsg.): Theorie des Kinos.

Ideologiekritik der Traumfabrik. Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1972. S. 25qfferstmals in: Filmkritik Nr. 173,

Mai 1971S. 23sff

6 Vgl. Paul Virilio: Die Sehmaschine. Berlin, Merve, 1989.

s'S3ff

7 Vgl. Christian Metz: Lefilm defiction et son spectateur.
In: Ders.: Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et Cinéma.

Paris, Christian Bourgois Editeur, 1977. S. 124/

8 François Truffaut: Ali Baba et la Politique des Auteurs.

In: Cahiers du cinéma. Februar 1955. S. 4sff

9 Vgl. Walt R. Vian: In eigener Sache.

In: Filmbulletin Nr. 3/91, August 1991. S. 2

10 Gilles Deleuze: Kino 1. Das Bewegungsbild.

Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997. S. i66f

Johannes Binotto



FILMBULLETIN 5.05 KOLUMNE

Magnificent Welles
Irene Bignardi, Direktorin
des internationalen Filmfestivals Locarno

Nein, nicht alles ist
wahr im Kino und
in den Geschichten,
die Orson Welles
uns in seinem Kino
erzählt, aber die
Täuschung ist natürlich

der Anfang des

Wunders, welches
sein Kino ausmacht.

Er starb vor zwanzig Jahren in den frühen

Morgenstunden des 10. Oktobers. Er hatte eine Herzattacke,

während er in seinem Haus in Hollywood Anweisungen

zu den Dreharbeiten von the magic show tippte. Sein

Chauffeur fand, Stunden später, seine Leiche. Der grosse,

grossartige Mann, der grossartige Künstler, Orson Welles,

war tot im Alter von siebzig Jahren.

Es war das Ende eines grossartigen, komplizierten,

dramatischen Lebens und der Anfang einer anderen

komplizierten Geschichte, die Geschichte seines

Nachlasses: zwei Geschichten, die wir in den elf Tagen der

58. Ausgabe des internationalen Filmfestivals von Locarno

nacherzählen wollen. Ein Leben und ein Tod,

kompliziert durch die Tatsache, dass Welles zwar ein genialer,

komplexer, wunderbarer Künstler war, aber auch ein

unordentlicher, hektischer, abenteuerlicher Mann, der

in praktischen Dingen keine leichte Hand hatte, immer

vor etwas auf der Flucht war, immer in Bewegung, von
einem Haus zum nächsten, von einem Kontinent zum
andern. Deshalb wurden seine Projekte auch auf sehr

informelle Art realisiert, hinterliessen Produzenten und

Schulden, Firmen und Mitarbeiter und - manchmal

Filme. Welles, das Genie in allen Bereichen der Kommunikation

und der Unterhaltung (Radio, TV, Kino, Magie,

Erzählung), stellte tatsächlich nur ein Dutzend Filme her

- deren Entstehungsgeschichten immer sehr abenteuerlich

waren. Aber er hinterliess eine grosse Zahl unvollendeter

(potentieller) Meisterwerke, the deep etwa (welcher

später von Philip Noyce als dead calm mit einer

sehr jungen und schönen Nicole Kidman verfilmt wurde)
oder the other side of the wind. Das Festival wird
zusammen mit «Les Cahiers du Cinéma» das komplette

Original-Drehbuch zu diesem mystischen Film
veröffentlichen, welches das Projekt von Welles und die

Entwicklung einer Geschichte, die stark autobiografische

Züge aufweist, erhellen wird: die Geschichte eines

Filmregisseurs, der sich in einer midlife crisis und einer
kreativen Krise befindet und sich in eine sehr schöne Frau

verliebt.

Die Frau ist Oja Kodar, die zwanzig Jahre lang seine

Gefährtin und seine Mitarbeiterin war und selbst eine

exzellente Filmregisseurin ist (sehen Sie sich jaded an,

wenn Sie mehr dazu wissen wollen).
Sie ist die Schönheit, die den alten Picasso verführt,

in F for fake, Welles' Film über Magie, Fälschung und

Täuschung. Sie ist die junge Schönheit in the deep. Sie

schrieb mit ihm viele der späten Drehbücher. Und sie ist
die Person, die den filmischen Nachlass von Welles

verwaltet. Es war Oja Kodar, die dem Filmmuseum München

vor zehn Jahren den Hauptteil von Welles' Nachlass

vermachte. Und dank dem Filmmuseum München und
der Arbeit von Stefan Drossier können wir in Locarno

die eindrückliche Breite der fertigen und unfertigen Filme

zeigen, können das Material, das Werk, die
Persönlichkeit und den Mythos von Orson Welles mit kompetenten

Fachleuten diskutieren.

Den Mythos, ja. Denn es ranken sich eine Menge

Legenden um diesen Mythenbildner Orson Welles. Da

wäre zunächst die ganze Debatte um die "Vaterschaft"

von citizen kane (und über das Drehbuch von Welles

und Herman J. Mankiewicz, der, laut Pauline Kael in
ihrem berühmtem Buch «Raising Kane», der wirkliche
Autor war. Wen kümmert das, letztlich? Die wirkliche
Grösse von citizen kane liegt in der einzigartigen
Weise, in der der Film gemacht wurde, mit der
Handschrift von Welles, und in der Grossartigkeit seiner

Interpretation). Eine weitere Debatte dreht sich um die

Verantwortlichkeit von Welles, der die Montage von the
magnificent ambersons einfach hinter sich liess,

um in Brasilien it's all true zu drehen. Dann gibt es

die unglaublichen Geschichten rund um die Entstehung

von othello Tragische und zärtliche Geschichten

und eine Vorliebe für Fälschungen, welche die bigger-

than-life-Essenz ihres Autors mythisch und magisch
machen.

Kein anderer Regisseur kann sich rühmen, in seiner

Filmographie zwei Titel aufzuweisen, die so

widersprüchlich sind und einander doch so ergänzen wie it's
all true und F for fake. Beide enthalten ein Körnchen

Wahrheit und entsprechen gleichzeitig der Welles'schen

"Philosopie" der Wunder: nein, nicht alles ist wahr im Kino

und in den Geschichten, die er uns in seinem Kino

erzählt, aber die Täuschung ist natürlich der Anfang des

Wunders, welches sein Kino ausmacht.

Das Kino von Orson Welles, ein komplexer Archipel,

in dem die Navigation durch die geheimen Untiefen

und die Riffs (die Mysterien seines Produktionssystems)
manchmal gefährlich ist, wo man gute Weggefährten

braucht, um seinen Weg in dieser faszinierenden, aber

auch trügerischen Landschaft zu finden. Die Retrospektive

in Locarno, mit all den Filmen, all den Zeugen und
den wichtigsten Experten, soll den Bewunderern des

Genies Orson Welles helfen, ihren Weg leichter durch diese

komplexe und wunderbare künstlerische Landschaft

zu finden.
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El perro Carlos Sonn, Argentinien

3 mr /äff

Wunderbare Freundschaft in den Weiten Patagoniens
ab 25. August im Kino

Ein beinahe klassisches Roadmovie, das ans Herz geht mit seiner schlichten
Menschlichkeit und seinem schrägen Humor. Neue Zürcher Zeitung
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5 ...und weitere herausragende Filme
: aus Lateinamerika, Asien und Afrika

i sind bei trigon-film auf DVD oder
Video erhältlich.Beshkempir
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