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Was ist so aktuell an Orson Welles?
Kino als Hiitte: Vom Potential des Vorfiihrraums

Theodor Kotulla zum Beispiel

LENFANT ENDORMI von Yasmine Kassari
CROSSING THE BRIDGE von Fatih Akin

ANGRY MONK von Luc Schaedler

TEMPORADA DE PATOS von Fernando Eimbcke
DON’T COME KNOCKING von Wim Wenders

THE SYRIAN BRIDE von Eran Riklis
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FILMS

LAND OF THE DEAD

von George A. Romero
mit Simon Baker, Dennis Hopper, Asia Argento,
Robert Joy, John Leguizamo, Joanne Boland

. MY SUMMER OF LOVE

von Pawel Pawlikowski
mit Natalie Press, Emily Blunt, Paddy Considine

EDINBURGH 2004 - Best New British Feature
BAFTA Award 2005 - Best British Film

HOWL'S MOVING CASTLE
DAS WANDELNDE SCHLOSS
von Hayao Miyazaki (SPIRITED AWAY)

VENEZIA 2004 -

DIE REISE DER PINGUINE

von Luc Jacquet
mit Musik von Emilie Simon

MATCHMAKER &
AUF DER SUCHE NACH DEM

von Gabrielle Antosiewicz #

LAST DAYS

von Gus Van Sant (ELEPHANT)
mit Michael Pitt, Lukas Haas, Asia Argento,
Scott Green, Nicole Viciu

CANNES 2005 - En Compétition

JO SIFFERT .; a
LIVE FAST - DIE YOUNG [t

von Men Lareida

4 Lausbuben und das Abenteuer ihres Lebens!

MEIN NAME IST EUGEN

von Michael Steiner

mit Mike Miiller, Patrick Frey, Sabina Schneebeli, Beat Schlatter,

Stephanie Glaser, Stefan Gubser, Norbert Schwientek, Max Riidlinger, Viktor
Giacobbo, Manuel Haberli, Janic Halioua, Dominic Hanni, Alex Niederh&user,
Monika Niggeler, Jiirg Low, Stephanie Japp, César Keiser, Pablo Aguilar,
Nella Martinetti und vielen anderen mehr...

LES SOEURS FACHEES

von Alexandra Leclére
mit Isabelle Huppert und
Catherine Frot

PARADISE NOW

von Hany Abu-Assad
mit Kais Nashef, Ali Suliman, Lubna Azabal

BERLIN 2005 Bester Europdischer Film
Publikumspreis
Amnesty International Preis

IBERIA

von Carlos Saura
mit Sara Baras, Manolo Sanlucar,
Antonio Canales, José Antonio Ruiz

LES POUPEES RUSSES
von Cédric Klapisch (LAUBERGE ESPAGNOLE)
' mit Romain Duris, Audrey Tautou,

Cécile de France, Kelly Reilly

FACTOTUM

von Bent Hamer (KITCHEN STORIES)
mit Matt Dillon, Lili Taylor, Marisa Tomei

CANNES 2005 - Quinzaine des Réalisateurs

CACHE

von Michael Hanecke
mit Juliette Binoche, Daniel Auteuil

CANNES 2005 Prix de la mise en scéne
Prix FIPRESCI
Prix du Jury Oecuménique

VITUS

von Fredi M. Murer

Ziaol)
mit Bruno Ganz, Teo Gheorghiu, -
Julika Jenkins, Urs Jucker ;f by (3

¥

www.FRENETIC.cH
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Titelblatt:
Orson Welles

Regie: Orson Welles
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KURZ [3] Vorschau Filmfestival Locarno 2005
BELICHTET [4] citizen William Randolph Hearst
[9] Biicher
[11 DVD
KINO LESEN [12] Sehen, Schreiben, Zeigen
Das Werk von Theodor Kotulla -
zum Beispiel
KINO MAGIE 20/ Lindberghs Geist
Das filmische Werk eines Einzelgingers -
Was ist so aktuell an Orson Welles?
3¢]  Kleine Filmographie
FILMFQRUM L'ENFANT ENDORMI ............... von Yasmine Kassari
[41] CROSSING THE BRIDGE ............ von Fatih Akin
[43) ANGRY MONK..................... von Luc Schaedler
NEU IM KINO TEMPORADA DE PATOS ........... von Fernando Eimbcke
[46) DON'T COME KNOCKING .......... von Wim Wenders
THE SYRIAN BRIDE ................ von Eran Riklis
48| INSIDE DEEP THROAT.............. von Fenton Bailey,
Randy Barbato
ABSOLUT ..........ocooiinninnnnn. von Romed Wyder
WEITERHIN MADAME SATA .................. von Karim Ainouz
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Filmbulletin - Kino in Augenhéhe
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe
von Filmbulletin wird von den aufge-
fiihrten Institutionen, Firmen oder Pri-
vatpersonen mit Betridgen von Franken
20 000.- oder mehr unterstiitzt.

Filmbulletin - Kino in Augenhéhe
soll noch mehr gelesen, gekauft, abon-
niert und verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent stirkt
unsere Unabhingigkeit und verhilft
Thnen zu einem méglichst noch attrak-
tiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Thre Ideen, Thre konkreten und verriick-
ten Vorschldge, Ihre freie Kapazitit,
Energie, Lust und Ihr Engagement fiir
Bereiche wie: Marketing, Sponsorsu-
che, Werbeaktionen, Verkauf und Ver-
trieb, Administration, Festivalprisenz,
Vertretung vor Ort ...

Jeden Beitrag priifen wir gerne
und versuchen, ihn mit Ihrer Hilfe
nutzbringend umzusetzen.

Filmbulletin dankt Thnen im Na-
men einer lebendigen Filmkultur fiir
Thr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint regel-
missig und wird a jour gehalten.

© 2005 Filmbulletin
ISSN 0257-7852

Filmbulletin 47. Jahrgang
Der Filmberater 65. Jahrgang
ZOOM 57. Jahrgang

In eigener Sache

Ffor Fake.

Das Wunder Kinematografie be-
ginnt mit dem Fake, der Vortiuschung
falscher Tatsachen. Die Kutsche auf
dem Set von THE LADY FROM SHANG-
HAI etwa wird nur vorgetiuscht - aber
wie! Das Licht, welches das Gesicht von
Rita Hayworth ausleuchtet, wire in ei-
ner natiirlichen Umgebung so gar nicht
herzustellen.

Diese Augenblicke in der Kutsche
atmen «extreme Kiinstlichkeit», wie
Peter W. Jansen in einem véllig anderen
Zusammenhang feststellt. «Sie kom-
men in der Realitit so kaum einmal vor
oder richtiger: sie kommen nur in der
Realitdt des Kinos so vor.

Diese Form der Lichtgebung
macht eine zentimetergenaue Placie-
rung der Darsteller notwendig, wenn
Licht und Schatten nicht fehl gehen
sollen in der inszenatorischen Absicht,
die ihnen zugedacht oder, wortwért-
lich, zugemessen ist.»

Die zentimetergenaue Placierung
von Licht macht es fiir den Einzelnen
dann doch etwas schwierig, alles allein
zu bewerkstelligen. Es tummeln sich ja
auch einige Leute auf einem richtigen
Studio-Set. Einem Genie braucht dies
keinen Abbruch zu tun.

Gregg Toland.

Der Name muss in dieser Aus-
gabe von Filmbulletin noch fallen.
Gregg Toland figuriert als Kamera-
mann von CITIZEN KANE. Gregg To-
land brachte aber seine ganze Kamera-
Crew - ein Team, das nach jahrelanger
Zusammenarbeit optimal aufeinander
eingespielt war - auf ’s Set und zeich-
nete auch fiir Filme wie WUTHERING
HEIGHTS, THE LITTE FOXES, THE BEST
YEARS OF OUR LIVES von William
Wryler als Chefkameramann verant-
wortlich. Filme also, anhand derer An-
dré Bazin innere Montage und Wirkung
von Tiefenscharfe erliutert hat.

Gregg Toland war als Kameramann
auch an MAD LOVE, einem der beiden
Filme, die der deutsche Kameramann
Karl Freund als Regisseur realisiert hat,
beteiligt. Weitherum gilt Freud als der
Kameramann, der mit dem deutschen
expressionistischen Film verbunden
1st.

Der Diskurs und die Debatte um
die Urheber- und Autorenschaft wird
weitergehen und auch in dieser Zeit-
schrift weitergefithrt werden - das ist ja
das Schone an einer Zeitschrift!

WaltR. Vian



| Festival internazionale
del film Locarno
3.-13. August

58, festival internazionale del film Locarno. 3-13 agosto 2005

Internationaler Wettbewerb

Fiinfzehn Filme bestreiten den In-
ternationalen Wettbewerb. Die Schweiz
ist mit SNOW WHITE von Samir vertre-
ten, aus Deutschland stammt 3 GRAD
KALTER von Florian Hoffmeister, aus
Spanien 20 CENTIMETROS von Ramdn
Salazar und aus Indien ANTARMAHAL
von Rituparno Ghosh. MIRRORMASK
von Dave McKean (England) und THE
PIANO TUNER OF EARTHQUAKES der

tastischen Genre an, wihrend KELLER
ler (A) oder UN COUPLE PARFAIT von
en kommt LA GUERRA DI MARIO von
Antonio Capuano, aus dem Iran MA HA-
ri und aus Kanada LA NEUVAINE von

Bernard Emond. NINE LIVES von Rodrigo
Garcia (USA) ist mit prominenten Stars

ne Villaceque (F) spielt Miou-Miou. FRA-
TRICIDE von Yilmaz Arslan ist eine
deutsch-luxemburgische und A PER-
FECT DAY von Joana Hadjithomas und

sische Co-Produktion.

Ehrungen
Mit einem Pardo d’onore werden
die Regisseure Abbas Kiarostami, Terry

ren Ehren QUER DURCH DEN OLIVEN-
HAIN und DON‘T COME KNOCKING
projiziert.

Der Raimondo-Rezzonico-Preis gilt

Stephen Frears, Bernardo Bertolucci

MIRRORMASK
Regie: Dave McKean

Gebriider Quay (GB) gehdren dem fan-
- TEENAGE WASTELAND von Eva Urtha-
Nobuhiro Suwa (Japan, Frankreich) psy-

chologische Studien sind. Aus Itali-

MEH KHOUBIM von Bizhan Mirbaghe-

wie Glenn Close, Holly Hunter oder Sis-
sy Spacek besetzt, in RIVIERA von An-

Khalil Joreigne eine libanesisch-franzo-

Gilliam und Wim Wenders ausgezeich-
net. Auf der Piazza Grande wird zu ih-

dem Schaffen eines unabhingigen Pro-
duzenten und geht 2005 an Jeremy Tho-
mas, der Filme etwa von Jerzy Skoli-
mowski, Nicolas Roeg, Nagisa Oshima,

oder David Cronenberg produziert hat.

FILMBULLETIN 5.05 KURZ BELICHTET E

Semaine
de la critique

MY DATE WITH DREW

Regie: Jon Gunn, Brian Herzlinger,
Brett Winn

Zur Preisverleihung wird auf der Piazza
MERRY CHRISTMAS MR. LAWRENCE
von Oshima zu sehen sein.

Ein Excellence Award geht sowohl
an John Malkovich (Piazza-Film: BEING
JOHN MALKOVICH von Spike Jonze)
wie an Vittorio Storaro, Kameramann
und Lichtsetzer (auf der Piazza geehrt
mit ONE FROM THE HEART von Francis
Ford Coppola). Des nachts wird Locar-
no «in seinem Licht» leuchten - er hat
ein spezielles Beleuchtungskonzept fiir
die Festivalzeit entworfen. Ausserdem
ist in der Casa Rusca bis zum 4. Sep-
tember die Ausstellung «Storaro: Scri-
vere con la luce - Doppie impressioni:
tra Fotografia e Cinematografia» zu se-
hen. Storaro (Mitglied der Jury des In-
ternationalen Wettbewerbs) wird auch
eine Masterclass zum Thema Lichtset-
zung halten.

The Magnificent Welles

Die opulente Retrospektive gilt
dem grossen Geschichtenerzihler und
Magier Orson Welles: Neben seinem ab-
geschlossenen Werk (von CITIZEN
KANE bis F FOR FAKE), einer Auswahl
von «Welles as actor» (etwa JANE EYRE,
THE THIRD MAN oder auch DAVID E
GoLia) werden seine «Films for Tele-
vision & Shorts» und «Films about Wel-
les» zu sehen sein. Eine Reihe von hoch-
karitig besetzten Workshops - und eine
erginzende Publikation - erméglichen
die vertiefende Auseinandersetzung
mit dem Jahrhundertgenie.

Dies ist die fiinfte und - leider
letzte - Ausgabe des Gespanns Irene Bi-
gnardi und Teresa Cavina. Wer zukiinftig
die kiinstlerische Leitung des Festivals
iibernehmen wird, soll am 14. August
verkiindet werden.

Festival internazionale del film Locarno,
Postfach 844, 6601 Locarno
www.pardo.ch

Wenn Filmkritiker Filme auswih-
len, diirfen die Erwartungen hoch ge-
steckt werden. Oder tiefer gehingt,
je nach Perspektive. Schliesslich ha-
ben wir immer noch jenen Basler Kino-
betreiber vor Augen, der zu verkiinden
pflegte, er verdiene stets mit jenen Fil-
men am meisten, welche die Damen
und Herren von den Medien nicht mé-
gen.

Nun ist das nattirlich schon eine
Bedingung fiir unsere Selektion: Wir
mogen die Filme, die wir ausgewihlt
haben. Aber das ist fast schon das ein-
zige fixe Kriterium. Und selbst dies gilt
nicht uneingeschrinkt, denn stets ha-
ben wir einen oder zwei Filme im Pro-
gramm, die ein Teil der Auswahlgrup-
pe gegen das vernehmliche Murren der
anderen durchgesetzt hat.

Aber vollig konzeptlos arbeiten
wir natiirlich nicht. Bloss erfordert
unser Gewerbe flexible Instinkte und
einen Blick fiir die (Produktions-)Rea-
litdten.

Haben wir noch vor wenigen Jah-
ren an dieser Stelle von «cinéma sans
frontieres» gesprochen und das Augen-
merk speziell auf damals seltene, in-
haltlich und formal Grenzen sprengen-
de Filme gerichtet, so hat die Realitit -
Globalisierung und Digitalisierung
sind die Stichworte - diese Entwick-
lung lingst auf neue Spitzen getrieben:
Abgesehen vom simplen Befund, dass
jeder Dokumentarfilm auch eine Ins-
zenierung ist und in jedem Spielfilm
auch eine Ebene des Authentischen nis-
tet, ist in den Laufbildmedien derzeit
alles am Fliessen.

Kaum ein Film fiihrt heute als Pro-
duktionsland bloss eine einzige Nation
an. Digital geschossene Bilder sind qua-
litativ so gut wie analoge und gehen
nicht selten eine fruchtbare technische
und ésthetische Symbiose ein. Und
Fernsehen und Kino umarmen sich
in selten da gewesener Innigkeit. Als

GAMBIT
Regie: Sabine Gisiger

«Allerweltskino» hat ein Kollege jiingst
das derzeitige Dokumentarfilmschaf-
fen bezeichnet und dabei auch der Tat-
sache Rechnung getragen, dass Filme-
machen immer billiger und faktisch fiir
jedermann méglich ist. Dass trotz neu-
er produktionstechnischer Moglichkei-
ten immer noch Talent und Eigensinn
erforderlich sind, um wirklich aus-
sergewthnliche Dokumentarfilme zu
drehen, hilt unseren Pragmatismus in
Schach und unsere Képfe am Rauchen.

So laden wir Sie denn ein zum Be-
such bei den Eunuchen von Bombay
(BETWEEN THE LINES), bei den Insas-
sen des Hochsicherheitsgefingnisses
von Bukarest (GESCHLOSSENE GESELL-
scHAFT) und zur Reise ins musikali-
sche Georgien (WIE LUFT ZUM ATMEN).
Wir servieren Thnen einen Seveso-Kri-
mi (GAMBIT), lassen Sie Bekanntschaft
schliessen mit dem Schauspieler Max
Hansen (WAR'N SIE SCHON MAL IN
MICH VERLIEBT?) und mit dem Drew-
Barrymore-Fan Brian Herzlinger (MY
DATE WITH DREW). Und nicht zuletzt
stellen wir Thnen das Innerschweizer
Musiker-Duo Hosli & Ricardo (BLAU)
vor. Von den sieben Filmen unserer
diesjahrigen Auswahl wurden ganze
vier von Partnern in Deutschland pro-
duziert. Aber nur einer von ihnen hilt
sich tatsdchlich (und auch nicht aus-
schliesslich) in Deutschland auf. Dafiir
sind die beiden Schweizer Produktio-
nen im diesjihrigen Angebot (das uns
mit einer noch nie erlebten einheimi-
schen Vielfalt ziemlich herausgefordert
hat) ziemlich heftig in diesem Land
verwurzelt - und damit natiirlich eine
internationale Visitenkarte, die wir mit
Stolz auf den Tisch legen.

Irene Genhart
Michael Sennhauser

Délégués générales Semaine

de fa Critique, Locarno

www.semainedelac ritique.ch
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People will think...

What | tell them to think!

San Simeon:
W. R. Hearsts «Xanadu»

«Ich stiess in einem Aufzug des
Fairmont Hotels von San Francisco auf
ihn, es war am Tag der Premiere von
CITIZEN KANE.» Einerlei, ob die Anek-
dote wahr ist oder zu schon, um wahr
zu sein: in Fleisch und Blut wollte Or-
son Welles ein einziges Mal William
Randolph Hearst vor Augen gehabt ha-
ben. Nahezu 8o war der Veteran, keine
27 der kecke Herausforderer: «Ich stell-
te mich vor und fragte, ob er zur Vor-
fithrung kommen wolle, ohne eine Ant-
wort zu erhalten. Ehe er auf seiner Eta-
ge ausstieg, sagte ich zu ihm: an Threr
Stelle hitte Charles Foster Kane die Ein-
ladung angenommen!» Eine flotte Zei-
le, gewiss, aber fragwiirdig: selbst Kane
hitte sich wohl abgewendet. Die Szene
wurde 1999 im Doku-Drama RKO 281
mit Schauspielern nachgestellt und er-
weitert: der Springinsfeld erhilt eine
schwierige Zukunft prophezeit.

Ob halb oder ganz erfunden, die
Begebenheit will verdeutlichen, dass
sich Tatsachen und Mystifikationen zu
Ursprung und Wirkung von CITIZEN
KANE kaum trennen lassen, weshalb je-
der selbst zu befinden hat, in welchem
Mass Kane als eine Figur gelten darf,
die Hearst reprisentierte. Wihrend die
fiktive Gestalt schon auf den ersten Sei-
ten des Drehbuchs dahingerafft wurde,
war die reale noch am Leben und soll-
te es zehn Jahre iiber die Erstauffiih-
rung hinaus bleiben. Am 14. August
1951, mit fast 9o, verstarb der Patriarch.
Einer seiner vormaligen Kolumnisten,
der Erzdhler Ambrose Bierce, wiirdigte
ihn als jemanden «ohne jedes Verstind-
nis fiir die Idee einer selbstlosen Zunei-
gung oder eines uneigenniitzigen Mo-
tivs».

Der Spielraum des Filmemachers
war demnach eng. Einzig in der Phan-
tasie liess sich der Kontrahent so lan-
ge vor der Zeit sechs Fuss unter befér-
dern. Die Nachwelt anderseits hat das
Original schneller vergessen als das

W.R. Hearst bei einer
Radioansprache, 1932

Gegenstiick. Der Titel des Films ist
in den allgemeinen Sprachgebrauch
eingegangen. Hearst wird unterdessen
laufend, hiufiger seit Martin Scorseses
Biografie THE AVIATOR, mit Howard
Hughes, dem Flieger, verwechselt.

Der Reichtum trieb sie beide nach
Hollywood, wo Uberschiisse spielend
abzubauen sind. Hearsts Megaloma-
nie war von besonderer Art. Anders
als bei Hughes dusserte sie sich nie in
extravaganten Filmproduktionen. Den-
noch seien seine simtlichen Unterneh-
mungen defizitir gewesen, sagte ihm
Welles nach. Den Ruin hitten einzig die
Ertrige aus dem immensen Erbe abge-
wendet.

Eine gewisse

Unbescheidenheit

Indessen, so, wie er 1941 portra-
tiert und verkérpert wurde, konnte
Charles Foster Kane an niemand andern
denken lassen als an William Randolph
Hearst. Zumal schon 1934 THE PRESI-
DENT VANISHES von William A. Well-
man eine eher abstossende Figur auf-
treten liess, die dem Magnaten nachge-
bildet war, und am Broadway von 1906
«The Power of Money», ein Stiick von
Owen Davis, etwas Ahnliches ausge-
richtet hatte. Ebenso verfuhr der eng-
lische Autor Aldous Huxley in «After
Many a Summer Dies the Swan». Der
Roman von 1939 mokierte sich iiber die
Angewohnheit seines Helden Jo Stoyte,
Kunstgegenstinde aus aller Welt her-
bei zu schaffen und unniitz herum ste-
hen zulassen. cITIZEN KANE nahm das
Motiv dankbar auf.

Anders wiedergegeben zu wer-
den verdiente Hearst kaum, und wire
es nur darum gewesen, weil ihn eine
gewisse Unbescheidenheit zierte. 1928
kontrollierte er ein Zehntel der Auf-
lage aller amerikanischen Tageszeitun-
gen, bei den Wochenendblittern war es

Hearst ldsst Start

VON CITIZEN KANE

in der Radio City Music Hall,
New York, blockieren

ein Fiinftel. Als Politiker war er geschei-
tert, wiewohl 1902 und 1904 nach popu-
listischen Kampagnen in den Kongress
gewihlt. Zuvor, 1895, hatte er mit dem
New Yorker «Morning Journal» seine
erste Zeitung gekauft.

In Diskretion {ibte er sich héch-
stens dann, wenn es galt, seine Nihe
zu etlichen Figuren der Unterwelt zu
kaschieren oder Beteiligungen an den
aufstrebenden Majors, namentlich bei
MGM, abzudunkeln. Keinesfalls durf-
te es augenfillig werden, warum es
die Hollywood-Moguln schitzten und
zugleich fiirchteten, wenn die Hearst-
sche Massenpresse bestimmte Kino-
stiicke schlecht machte, um andere zu
bejubeln. Eigenmichtig urteilende Kri-
tiker verbat sich der Verleger ausdriick-
lich. Er empfahl «amiisante Berichte»
und liess den jeweils erfolgreichsten
Film zum besten erkliren. «Hearst
prigte mehr als jeder andere Amerikas
Bild von Hollywood, seiner Filme und
seiner Stars», schreibt Ronald Brown-
stein in «The Power and the Glitter»,
einer Studie des Verhiltnisses zwi-
schen politischer Macht und der Film-
industrie in den USA.

Retter der Nation

Im Grenzfall ging es um Hearsts
eigene Produktionen. Denn wenn die
Druckauflage sein Kerngeschift war,
dann trieb ihn auch der Ehrgeiz, sich
mit Filmen hervor zu tun: als Produ-
zent oder mindestens als Schirmherr,
Financier, Hindler und Manager. Gegen
200 Titel verbanden sich zwischen 1915
und 1921 mit seinem Namen. Und bis in
die dreissiger Jahre hinein war er an der
Entstehung einer weiteren Anzahl be-
teiligt. Die direkte Beschiftigung mit
ihnen lief gegen 1940 aus.

Ohne je selber als Autor oder
Realisator aufzutreten intervenierte er
oft persénlich bei Stoffwahl, Besetzung,

Orson Welles
in CITIZEN KANE
Regie: Orson Welles

Dreharbeiten und Montage. Der Fall
war das etwa bei GABRIEL OVER THE
WHITE HOUSE von Gregory La Cava.
So hiess 1933 eine Polit-Fiction, in der
ein anfinglich zynischer Prisident sich
wunderbarerweise als Wohltiter des
Landes erweist, mit Hilfe jenes Erzen-
gels, den der Titel bemiiht. Keine Frage,
Hearst hitte sich gern selber zum Ret-
ter der Nation ausgerufen. Doch muss-
te er die Rolle dem Berufspolitiker Fran-
klin D. Roosevelt tiberlassen. Zu dessen
héherem Ruhm war der Film gedacht.

Von dem Gewdhlten allerdings
und dessen unerwartetem Kurs sagte
sich Hearst bald wieder los. Hinterher
schimpfte er ihn sogar einen Kommu-
nisten. OIL FOR THE LAMPS OF CHINA
von Mervyn LeRoy war, wihrend Maos
langem Marsch um 1935, eines der ers-
ten Beispiele von Hollywoods anti-roter
Serie. Mit ihm nahm eine von Hearsts
Lieblingsbeschiftigungen ihren An-
fang: das Vorantreiben jenes Kreuz-
zuges wider alles Nah-, Mittel- und
Fernéstliche, der in den Kalten Krieg
fithren sollte.

Ihren Ursprung hatte die Lust
am bewegten Bild in einem Interesse
an den frithesten Wochenschauen aus
den Jahren vor 1910. Mit ihnen ver-
suchte Hearst, seine Stellung auf dem
Markt der Medien zu festigen, und er
betrieb die «Zeitungen der Leinwand»,
wie sie damals hiessen, unter verschie-
denen Formen bis in die vierziger Jah-
re. Auch rithmte er sich, um 1920 her-
um den langfristigen Handelswert von
Verfilmungsrechten literarischer Wer-
ke erkannt zu haben. In rauen Mengen
und zu Spottpreisen eignete er sich
Stoffe an, um sie weiter zu verkaufen.
Die geprellten Autoren erwirkten das
gerichtliche Verbot einer Praxis, die
jeden nétigte, zugehérige Filmrechte
automatisch mit abzutreten, um Ge-
schriebenes bei Hearst drucken zu las-
sen.
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Orson Welles
in CITIZEN KANE

Filmindustrie Italiens kam es zu einer
Zusammenarbeit. Eben war die Ufa
«arisiert» und unter die Kontrolle der
Nazis gebracht worden, da vereinbar-
te Hearst 1934, nach einem Besuch auf
dem Parteitag der NSDAP in Niirnberg
und einer Audienz bei Hitler, die Uber-
nahme von Wochenschauberichten.
Bis 1940 liefen sie, trotz ihres unver-
kennbar propagandistischen Charak-
ters, in den Kinos der USA.

Auf Drangen von Louis B. Mayer
mahnte Hearst, der Machthaber mé-
ge die Verfolgungen im Dritten Reich
unterbinden. Selber Jude, erkannte
der Boss der MGM die Aussichtslosig-
keit der Initiative und begriff zugleich,
dass sein Abgesandter auf das Geschift
mit den Braunen keinesfalls verzich-
ten mochte. Zwischen den beiden Holly-
wood-Grossen kam es zu einer linge-
ren Entzweiung. Hearst legte seine Be-
teiligungen auf Warner Bros. um.

Die vorliegenden Beweise

Seine Reaktionen auf CITIZEN KA-
NE waren keinesfalls schrill, von ver-
einzelten Ausfillen gegen Welles abge-
sehen. Es darf als sicher gelten, dass
Hearst dem Produzenten bei RKO,
George Schaefer, eine Vernichtung von
Original und Kopien gegen eine statt-
liche Summe antrug. Und der Verleger
hat wahrscheinlich jene diskreten Nach-
forschungen des FBI zur Person Welles’
angeregt, die einen typischen hilflosen
Nullbericht ergaben.

«Die vorliegenden Beweise», hiess
es, «fithren unweigerlich zum Schluss,
dass der Film CITIZEN KANE nicht
mehr darstellt als eine Fortfiihrung der
Kampagne, mit der die Kommunisti-
sche Partei einen ihrer wirksamsten
und konsequentesten Opponenten an-
schwirzen will». Der Befund hat Welles
wohl weniger geschadet als alles, was
er selber tat, um sich mit den Gewalti-

gen der Branche anzulegen. Seine poli-
tische Einstellung war Nebensache. Zu
denken gab der Eigensinn bei Stoffwahl
und Stil.

Eigentliche Vergeltung erlitt Her-
man J. Mankiewicz. Hearsts Zeitungen
schlugen wenig spiter eine Verhaftung
des Szenaristen wegen Trunkenheit am
Steuer breit. Nach alkoholisierten Auf-
tritten war er schon wenige Jahre zu-
vor von San Simeon verwiesen worden,
dem Mirchenschloss des Verlegers und
Xanadu des Films. Noch und noch ist
dem Burgherrn Antisemitismus nach-
gesagt worden. Zu belegen ist der Ver-
dacht kaum. Doch war es Zufall, dass
von Mankiewicz und Welles der Jude an-
geprangert wurde, wihrend der Christ
nahezu unbehelligt blieb?

Oder machte Hearst den Dreh-
buchautor eher als den Regisseur ver-
antwortlich und empfand das Skript
als eine Rache ihres verschmihten Ver-
fassers, die wiederum nicht unerwidert
bleiben durfte? Mit dem letzten Wort,
das er dem sterbenden Kane auf die Lip-
pen legte, dem famosen «Rosebud»,
hiillte der Film seinen Protagonisten in
eine Art Geheimnis. Auch dazu konnte
das Vorbild Anlass gegeben haben. Bose
Zungen behaupteten, «Rosenknospe»
sei sein Code-Wort gewesen fiir die Vagi-
na seiner Geliebten, Marion Davies.

Denn in manchem blieb Hearst
unergriindlich: dhnlich wie Welles, der
auch selber einen laxen Umgang mit
der Wahrheit pflegte.

Pierre Lachat
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People will think...

What | tell them to think!

San Simeon:
W.R. Hearsts «Xanadu»

«Ich stiess in einem Aufzug des
Fairmont Hotels von San Francisco auf
ihn, es war am Tag der Premiere von
CITIZEN KANE.» Einerlei, ob die Anek-
dote wahr ist oder zu schén, um wahr
zu sein: in Fleisch und Blut wollte Or-
son Welles ein einziges Mal William
Randolph Hearst vor Augen gehabt ha-
ben. Nahezu 80 war der Veteran, keine
27 der kecke Herausforderer: «Ich stell-
te mich vor und fragte, ob er zur Vor-
fithrung kommen wolle, ohne eine Ant-
wort zu erhalten. Ehe er auf seiner Eta-
ge ausstieg, sagte ich zu ihm: an Ihrer
Stelle hitte Charles Foster Kane die Ein-
ladung angenommen!» Eine flotte Zei-
le, gewiss, aber fragwiirdig: selbst Kane
hitte sich wohl abgewendet. Die Szene
wurde 1999 im Doku-Drama RKO 281
mit Schauspielern nachgestellt und er-
weitert: der Springinsfeld erhalt eine
schwierige Zukunft prophezeit.

Ob halb oder ganz erfunden, die
Begebenheit will verdeutlichen, dass
sich Tatsachen und Mystifikationen zu
Ursprung und Wirkung von CITIZEN
KANE kaum trennen lassen, weshalb je-
der selbst zu befinden hat, in welchem
Mass Kane als eine Figur gelten darf,
die Hearst reprisentierte. Wihrend die
fiktive Gestalt schon auf den ersten Sei-
ten des Drehbuchs dahingerafft wurde,
war die reale noch am Leben und soll-
te es zehn Jahre {iber die Erstauffiih-
rung hinaus bleiben. Am 14. August
1951, mit fast 9o, verstarb der Patriarch.
Einer seiner vormaligen Kolumnisten,
der Erzdhler Ambrose Bierce, wiirdigte
ihn als jemanden «ohne jedes Verstind-
nis fiir die Idee einer selbstlosen Zunei-
gung oder eines uneigenniitzigen Mo-
tivs».

Der Spielraum des Filmemachers
war demnach eng. Einzig in der Phan-
tasie liess sich der Kontrahent so lan-
ge vor der Zeit sechs Fuss unter befér-
dern. Die Nachwelt anderseits hat das
Original schneller vergessen als das

W. R. Hearst bei einer
Radioansprache, 1932

Gegenstiick. Der Titel des Films ist
in den allgemeinen Sprachgebrauch
eingegangen. Hearst wird unterdessen
laufend, hiufiger seit Martin Scorseses
Biografie THE AVIATOR, mit Howard
Hughes, dem Flieger, verwechselt.

Der Reichtum trieb sie beide nach
Hollywood, wo Uberschiisse spielend
abzubauen sind. Hearsts Megaloma-
nie war von besonderer Art. Anders
als bei Hughes dusserte sie sich nie in
extravaganten Filmproduktionen. Den-
noch seien seine samtlichen Unterneh-
mungen defizitir gewesen, sagte ihm
Welles nach. Den Ruin hitten einzig die
Ertrige aus dem immensen Erbe abge-
wendet.
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Eine gewisse

Unbescheidenheit

Indessen, so, wie er 1941 portra-
tiert und verkorpert wurde, konnte
Charles Foster Kane an niemand andern
denken lassen als an William Randolph
Hearst. Zumal schon 1934 THE PRESI-
DENT VANISHES von William A. Well-
man eine eher abstossende Figur auf-
treten liess, die dem Magnaten nachge-
bildet war, und am Broadway von 1906
«The Power of Money», ein Stiick von
Owen Davis, etwas Ahnliches ausge-
richtet hatte. Ebenso verfuhr der eng-
lische Autor Aldous Huxley in «After
Many a Summer Dies the Swan». Der
Roman von 1939 mokierte sich iiber die
Angewohnbheit seines Helden Jo Stoyte,
Kunstgegenstinde aus aller Welt her-
bei zu schaffen und unniitz herum ste-
hen zu lassen. CITIZEN KANE nahm das
Motiv dankbar auf.

Anders wiedergegeben zu wer-
den verdiente Hearst kaum, und wire
es nur darum gewesen, weil ihn eine
gewisse Unbescheidenheit zierte. 1928
kontrollierte er ein Zehntel der Auf-
lage aller amerikanischen Tageszeitun-
gen, bei den Wochenendblittern war es
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Joseph Cotten, Orson Welles
und Everett Sloane
beraten ein Zeitungsprojekt
INCITIZEN KANE

Die beschwiegene Affire

Uber allem aber lag ihm an der Pu-
blizitdt und an der Promotion. Sie wa-
ren sein vertrautestes Tummelfeld. Er
glaubte, sein Meisterstiick in Beschwat-
zung der leichtglidubigen Allgemein-
heit zuwege zu bringen, indem er sei-
ne zweite Mitresse, Marion Davies, zu
einem der fithrenden Stars von Holly-
wood aufzubauen versuchte. Allein um
ihretwillen soll 1923 seine Firma Cosmo-
politan entstanden sein. Retissiert hat
sein ehrgeizigster Plan wenigstens fiir
ein paar Jahre. Doch zeitigte die Diva
von seinen Gnaden letztlich nur bei-
ldufige Eintrige in der Geschichte des
Filmschauspiels. Dass es seiner Lebens-
gefihrtin an der Begabung gebrach, als
Darstellerin, Sdngerin oder Tédnzerin,
ignorierte er konsequent. Die Berufs-
blondine eilte an Hearsts Sterbebett,
wurde aber von der Beerdigung ausge-
sperrt.

In der Filmfigur der Susan Alexan-
der klingt noch jemand anderer nach.
Hearsts erste aussereheliche Liebschaft
war eine gewisse Sybil Sanderson ge-
wesen, die nun wahrhaftig, dem Film
entsprechend, eine Singerin war. Der
emblematische Wortwechsel in crITI-
ZEN KANE fillt an der Stelle, wo Susan
Alexander zu bedenken gibt: Was wer-
den die Leute von unserer Verbindung
denken? Kane fihrt dazwischen: Was
ich ithnen zu denken befehle! Im Wort-
laut: people will think ... what I tell them
to think!

Dass ihn CITIZEN KANE nirgend-
wo als Financier, Produzenten oder Ver-
breiter von Filmen ausweist, gehort zu
den merkwiirdigsten Eigenheiten des
Kinostiicks. Die wohl einzige einleuch-
tende Erklidrung lautet, dass sich Welles,
damals ein wunderkindartiger Neuling
in Hollywood, scheute, das gesamte
System frontal anzurempeln, in das er
sich eben eingliedern wollte, und noch
dazu einen seiner einflussreichsten Ex-

Marion Davies und
W.R. Hearst, 1935

ponenten. Entsprechend wird im Film
jene Affire beschwiegen, die sich jedem
Szenaristen wie ein gefundenes Fressen
entgegen streckte. Auf Hearsts Jacht
«Oneida», die vor San Diego ankerte,
kam 1924 der renommierte Regisseur
Thomas Harper Ince mit nur 42 zu Tode.
Geriichte verddchtigten den Schiffs-
eigner als Morder, aus Eifersucht, hiess
es, zufolge einer angeblichen Affire
zwischen dem Opfer und Marion Da-
vies. Andere Versionen erhoben Charlie
Chaplin zu ihrem Liebhaber und Ince
zum Ziel einer verirrten Kugel. Von
Amtes wegen wurde auf Herzversagen
erkannt.

Audienz bei Hitler

Eswar eine jener Kolportagen, mit
denen Hearst seine Leser abgabepflich-
tig unterhielt. Er war in der Tat ein Pio-
nier dessen, was schon frith im zwan-
zigsten Jahrhundert als yellow journa-
lism zum Begriff wurde: jene Art der
Publizitdt, heisst das, die jede Freiheit
beansprucht und keinerlei Verantwor-
tung tibernimmt. Die Marktdominanz
wird als Lizenz fiir das Verbreiten kor-
rigierter Wahrheiten verstanden. In
«yellow», gelb, steckt uniiberhérbar
die Beibedeutung «feige», die das Wort
im Slang hat.

Wenn aber der Film die Episode
auf der Jacht meidet und Hollywood
auch sonst schont, dann erstaunt eine
andere Wahl noch mehr. Ganz kurz nur
ist angedeutet, dass der Held eine Sym-
pathie fiir Faschisten und Nationalis-
ten gehabt haben kénnte. Dabei war
Hearst ein notorischer Bewunderer des
Kaisers Wilhelm, dann auch Mussoli-
nis. Bei Amerikas Eintritt in den Ersten
Weltkrieg wurde er offiziell als deutsch-
freundlich beargwohnt.

Seine Bldtter wiirdigten die frithen
Taten des Duce bis hin zur Griindung
der Cinecitta als beispielhaft. Mit der
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Orson Welles
in CITIZEN KANE

Filmindustrie Italiens kam es zu einer
Zusammenarbeit. Eben war die Ufa
«arisiert» und unter die Kontrolle der
Nazis gebracht worden, da vereinbar-
te Hearst 1934, nach einem Besuch auf
dem Parteitag der NSDAP in Niirnberg
und einer Audienz bei Hitler, die Uber-
nahme von Wochenschauberichten.
Bis 1940 liefen sie, trotz ihres unver-
kennbar propagandistischen Charak-
ters, in den Kinos der USA.

Auf Dringen von Louis B. Mayer
mahnte Hearst, der Machthaber mo-
ge die Verfolgungen im Dritten Reich
unterbinden. Selber Jude, erkannte
der Boss der MGM die Aussichtslosig-
keit der Initiative und begriff zugleich,
dass sein Abgesandter auf das Geschaft
mit den Braunen keinesfalls verzich-
ten mochte. Zwischen den beiden Holly-
wood-Gréssen kam es zu einer linge-
ren Entzweiung. Hearst legte seine Be-
teiligungen auf Warner Bros. um.

Die vorliegenden Beweise

Seine Reaktionen auf CITIZEN KA-
NE waren keinesfalls schrill, von ver-
einzelten Ausfillen gegen Welles abge-
sehen. Es darf als sicher gelten, dass
Hearst dem Produzenten bei RKO,
George Schaefer, eine Vernichtung von
Original und Kopien gegen eine statt-
liche Summe antrug. Und der Verleger
hat wahrscheinlich jene diskreten Nach-
forschungen des FBI zur Person Welles’
angeregt, die einen typischen hilflosen
Nullbericht ergaben.

«Die vorliegenden Beweise», hiess
es, «fithren unweigerlich zum Schluss,
dass der Film CITIZEN KANE nicht
mehr darstellt als eine Fortfiihrung der
Kampagne, mit der die Kommunisti-
sche Partei einen ihrer wirksamsten
und konsequentesten Opponenten an-
schwirzen will». Der Befund hat Welles
wohl weniger geschadet als alles, was
er selber tat, um sich mit den Gewalti-

gen der Branche anzulegen. Seine poli-
tische Einstellung war Nebensache. Zu
denken gab der Eigensinn bei Stoffwahl
und Stil.

Eigentliche Vergeltung erlitt Her-
man J. Mankiewicz. Hearsts Zeitungen
schlugen wenig spiter eine Verhaftung
des Szenaristen wegen Trunkenheit am
Steuer breit. Nach alkoholisierten Auf-
tritten war er schon wenige Jahre zu-
vor von San Simeon verwiesen worden,
dem Mirchenschloss des Verlegers und
Xanadu des Films. Noch und noch ist
dem Burgherrn Antisemitismus nach-
gesagt worden. Zu belegen ist der Ver-
dacht kaum. Doch war es Zufall, dass
von Mankiewicz und Welles der Jude an-
geprangert wurde, wihrend der Christ
nahezu unbehelligt blieb?

Oder machte Hearst den Dreh-
buchautor eher als den Regisseur ver-
antwortlich und empfand das Skript
als eine Rache ihres verschmihten Ver-
fassers, die wiederum nicht unerwidert
bleiben durfte? Mit dem letzten Wort,
das er dem sterbenden Kane auf die Lip-
pen legte, dem famosen «Rosebud»,
hiillte der Film seinen Protagonisten in
eine Art Geheimnis. Auch dazu konnte
das Vorbild Anlass gegeben haben. Bése
Zungen behaupteten, «Rosenknospe»
sei sein Code-Wort gewesen fiir die Vagi-
na seiner Geliebten, Marion Davies.

Denn in manchem blieb Hearst
unergriindlich: dhnlich wie Welles, der
auch selber einen laxen Umgang mit
der Wahrheit pflegte.

Pierre Lachat
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Kurz belichtet

Duffy Duck

L
Ausstellungen

\ Trickraum

‘ Ab 3. August bis 13. November
| vermittelt das Museum fiir Gestaltung
| in Zirich in seiner Galerie-Ausstel-
lung «Trickraum» einen Einblick in die
“Werkstatt” Animationsfilm. Anhand
der Thematik Raumgestaltung - Trick-
filmer kreieren oft phantastische, para-
doxe, ja unmdgliche Rdume als zentrale
Elemente ihrer Erzihlungen - werden
Materialien und Werkzeuge fiir die Ge-
staltung innovativer Trickriume vorge-
stellt. Die in Zusammenarbeit mit dem
Trickfilm-Forschungszentrum am Sur-
rey Institute of Art & Design entstande-
ne Ausstellung will mit einer internatio-
nalen Auswahl zeitgendssischer Auto-
ren-Trickfilme, aber auch klassischer
Cartoons und abendfiillender Werke
die expressive Vielfalt sowohl analo-
ger wie auch digitaler Animation vor-
stellen.

Begleitveranstaltungen - etwa ei-
ne Vorschau auf Fantoche o5 (3. 9.) oder
«Metaphysische Riume, unmégliche
Orte: Raumspiel im Animationsfilm,
ein Vortrag von Suzan Buchan mit der
Vorfithung von STREET OF CROCODI-
LES der Brothers Quay (27. 9.) - und eine
Publikation vertiefen die Ausstellung.
Museum fiir Gestaltung, Ausstellungs-
strasse 60, 8005 Ziirich,

Di-Do 10-20 Uhr, Fr-So 10-17 Uhr
www.museum-gestaltung.ch

Daumenkino

Noch bis zum 21. August ist in der
Kunsthalle Diisseldorf die Ausstellung
«Daumenkino - The Flip Book Show»
zu sehen. Das «Abblitterbuch», «folio-
scope» oder eben «Daumenkino» ge-
nannte Spielzeug im Miniformat ge-
hort zu den optischen Spielereien, die
zu den Vorliufern des Kinos gezihlt
werden, seit es 1868 vom englischen
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Drucker John Barnes Linnett zur Paten-
tierung angemeldet wurde. Die einfa-
che Handhabung wie auch die verbliif-
fende Wirkung der sequentiellen Rei-
hung von Einzelbildern in Buchform
hat immer wieder Kiinstler zu kreativer
Nutzung herausgefordert. Die Ausstel-
lung versammelt schwergewichtig zeit-
gendssische Daumenkinos von rund
170 Kiinstlern (etwa John Baldessari, El-
liott Erwitt, Gilbert & George, Dieter
Roth oder Jack Smith und Andy War-
hol), aber auch historische Beispiele.
Die meisten Ausstellungsobjekte
diirfen erfreulicherweise «von Hand»
geblittert, gelesen beziechungsweise
gesehen werden. Zur Ausstellung er-
scheint eine umfangreiche Publika-
tion mit DVD.
Kunsthalle Diisseldorf, Grabbeplatz 4,
D-40213 Diisseldorf, Di-Sa 12-10 Uhr, So
11-18 Uhr, www.kunsthalle-diisseldorf.de

E——
Festivals

Fantoche

Vom 6. bis zum 11. September fin-
det in Baden das Internationale Festival
fiir Animationsfilm Fantoche zum fiinf-
ten Mal statt. Die innovative Trick-
filmschau wartet mit einem besonders
reichhaltigen Film- und einem gegen-
iiber fritheren Ausgaben erweiterten
Rahmenprogramm auf.

Die bewidhrten Blécke «Interna-
tionale Wettbewerb» und «World Wi-
de Hits» bilden den Kern des dichten
Spielplans. Hier sind die originellsten
und kiinstlerisch spannendsten Pro-
duktionen der letzten zwei Jahre zu
sehen. Fantoche will seinem Ruf, ein
Festival mit Gespiir fir internationa-
le Trouvaillen zu sein, besonders ge-
recht werden: Mehrere Programme ge-
hen der Frage nach, ob und inwiefern
sich im Animationsfilm eine globali-
sierte Bildsprache entwickelt. Dieses

Buster Keaton
in THE GENERAL
Regie: Buster Keaton

komplexe Thema wird unter anderem
mit einem Uberblick zum asiatischen
Trickfilmschaffen beleuchtet, in dem
neben Klassikern des ferndstlichen
Trickfilms auch zeitgengssische Pro-
duktionen vertreten sind. Fiir filmge-
schichtlich Interessierte hat der neue
Programmleiter Thomas Basgier ei-
ne Reihe mit abstrakter Animation zu-
sammengestellt; Pioniere wie Oskar Fi-
schinger sind darin genauso zu entde-
cken wie unbekanntere Nachfolger des
Meisters (etwa Jordan Belson oder Len
Lye). Bei aller Internationalitit kommt
aber auch die Schweizer Szene nicht zu
kurz: Mit dem «Fokus Schweiz» wird
der helvetisch animierten Kreativitit
eine Plattform geboten.

René Miiller
Fantoche, Internationales Festival
fiir Animationsfilm, Postfach, 5401Baden
www.fantoche.ch

Stummfilmfestival

Das Filmpodium Ziirich organi-
siert fiir die zweite Augusthilfte in Zu-
sammenarbeit mit dem Bonner Som-
merkino bereits zum dritten Mal ein
Stummfilmfestival: Filme in neu-
en, restaurierten Kopien, live beglei-
tet von kongenialen Musikern. Im Pro-
gramm finden sich Namen wie Jean
Renoir mit LA FILLE DE L'EAU (21. 8.),
Erich von Stroheim mit THE MERRY WI-
DOW (27. 8.) oder Buster Keaton mit THE
GENERAL (20. 8.), dem wunderbaren
Eisenbahnfilm. Man kann Entdeckun-
gen machen wie DIE ELF TEUFEL von
Zoltan Korda (22.8.), ein deutscher Fuss-
ballfilm, wie EXPRESS 300 MEILEN von
Kenjiro Saegusa (24. 8.), ein Actiondrama
mit Hauptschauplatz Bahnhof Kyoto,
oder DER MANDARIN von Fritz Freisler
aus Osterreich (25. 8.), die Tragddie ei-
nes Libertins. Oder allenfalls Erinne-
rungen frénen bei THE MANXMAN von
Alfred Hitchcock (17. 8.), BOULE DE SUIF

LONE STAR
Regie: John Sayles

(pyscuKA) von Mikhail Romm (26. 8.)
oder FEUER AN BORD (ELD OMBORD)
von Victor Sjdstrom (16. 8.).

Filmpodium, Niischelerstrasse 11,

8oo1 Ziirich, www.filmpodium.ch

unan
Das andere Kino

world@zurich

Ein Open-air-Kino etwas beson-
derer Art findet bis 20. August auf der
Dachterrasse des Toni-Areals in Ziirich
statt. Es will den multikulturellen, kos-
mopolitischen Charakter von Ziirich
einfangen und die Vielfalt der Kulturen
prdsentieren. Das Programm von zehn
Filmen soll von Fatih Akins CROSSING
THE BRIDGE in Vorpremiere (31.7.) bis
zum Bollywood-Renner LAGAAN von
Ashutosh Gowariker (20.8.) Welthaltig-
keit zeigen. LONE STAR von John Sayles
(4.8.) oder GORI VATRA von Pjer Zali-
ca (5.8.) erzihlen von dusseren und in-
neren Grenzen, FRESA Y CHOCOLATE
von Tomas Gutierrez Alea (6.8.), jusT
A x1ss von Ken Loach (11.8.) und VER-
FLIXT VERLIEBT von Peter Luisi (12.8.)
handeln von Liebe zwischen den Kultu-
ren. Multikulturelle Kosmen auf kleins-
tem Raum zeigen TGV von Moussa Tou-
ré (13.8.) anhand der Belegschaft eines
afrikanischen Busses oder EL ABRAZO
PARTIDO von Daniel Burman (18.8.)
mit dem Portrit einer Ladenpassage
in Buenos Aires, wihrend MOUNTAIN
PATROL von Chuan Lu (19.8., Vorpre-
miere) vom Uberleben in den immen-
sen Weiten der tibetanischen Bergwelt
erzihlt.

Das Open-air-Kino wird organi-
siert vom Verein Migrationsmuseum, der
sich zum Ziel gesetzt hat, mit Ausstel-
lungen und kiinstlerischen Aktivititen
auf Probleme und Chancen von Migra-
tion aufmerksam zu machen.
Toni-Areal, Forrlibuckstrasse 109,

8005 Ziirich, www.world-zurich.ch



FILMBULLETIN 5.05 KURZ BELICHTET

BLESSING BELL
Regie: Sabu

Neues japanisches Kino

Aus Festivalberichten weiss man
um die ungebrochene kiinstlerische
Kreativitit des japanischen Kinos. Vor
sieben Jahren hat das Filmpodium Ziirich
in einer Reihe das dannzumal aktuelle
Filmschaffen des asiatischen Landes
vorgestellt. Ab Mitte August bis Ende
September ermoglicht es wiederum,
anhand von vierzehn Filmen jiingeren
Datums einen Einblick in die Vielfalt
des neueren japanischen Kinos zu ge-
winnen. Oder etwa mit Susumu Terajima,
die Potenz seiner Schauspieler kennen-
zulernen. Er ist in BLESSING BELL von
Sabu zu sehen, wo «seine vibrierende
Passivitit zum Beweggrund des Plots,
die Reglosigkeit seiner Ziige zum Sus-
pense» (Gerhard Midding in Filmbulle-
tin 3.05) wird. Und in HOLE IN THE SKY
(sora NO ANA) von Kazuyoshi Kumaki-
ri, eine von leisen poetischen Szenen
durchtrinkte Studie iiber die Einsam-
keit, auch einen melancholischen Be-
treiber eines Drive-Ins spielt.
Filmpodium, Niischelerstrasse 11,
8001 Ziirich, www.filmpodium.ch

s
Hommage

Wim Wenders

Der deutsche Regisseur Wim Wen-
ders wird am 14. August sechzig Jah-
re alt. Zu seinen Ehren zeigt das Deut-
sche Filmmuseum Frankfurt am Main
vom 2. bis 30. August eine Werkschau
mit allen zurzeit verfiigbaren Filmen.
Der Auftakt zur kleinen Hommage bil-
det DER AMERIKANISCHE FREUND
von 1977, die kongeniale Patricia-High-
smith-Verfilmung, begleitet von DER
STAND DER DINGE von 1982, einer me-
lancholischen Reflexion iiber das Fil-
memachen. Mit PARIS, TEXAS - die-
ser «Familienzusammenfiihrung in
menschenleeren Lebensriumen» - hat
Wenders «zu einer erzihlerischen Klar-

PARIS, TEXAS
Regie: Wim Wenders

heit gefunden, die sich als einzigartig
in der neueren Filmszene bezeichnen
ldsst» (Wolfram Knorr in Filmbulle-
tin 3.84). An einem «Engel-Abend» fol-
gen sich DER HIMMEL UBER BERLIN
(1986) und IN WEITER FERNE SO NAH
(1993), die «Lange Wim Wenders Mu-
sikfilmnacht» zeigt dann konzentriert
VIEL PASSIERT - DER BAP FILM (2002),
THE SOUL OF A MAN (2003) und natiir-
lich BUENA VISTA SOCIAL CLUB (1998).
Die Auffithrung von LAND OF PLENTY
(2004) vom 29. 8. soll dann in Anwesen-
heit von Wim Wenders stattfinden.
Deutsches Filmmuseum Frankfurt,
Schaumainkai 41, D-60596 Frankfurt am
Main www.deutsches-filmmuseum.de

Javier Bardem

Spitestens seit seinem Erfolg als
Hauptdarsteller in MAR ADENTRO von
Alejandro Amendbar, wo der dusserst
physische Schauspieler paradoxerwei-
se einen ans Bett gefesselten Tetraplegi-
ker, der fiir sein Recht auf einen selbst-
bestimmten Tod kimpft, sehr iiberzeu-
gend verkorpert, hat sich Javier Bardem
als Vollblutschauspieler etabliert. Das
Ziircher Xenix ldsst nun bis Ende Au-
gust in einer Reihe mit vielen hierzu-
lande unbekannten Filmen die bisheri-
ge Karriere des Spaniers Revue passie-
ren.

Mit JAMON, JAMON von Bigas
Luna gelang Javier Bardem 1992 der
Durchbruch. In BEFORE NIGHT FALLS
von Julian Schnabel verkorpert er hochst
eindriicklich den kubanischen Schrift-
steller Rainaldo Arenas, wihrend er in
LOS LUNES AL SOL von Fernando Ledn
de Aranoa ebenso iiberzeugend einen
Arbeitslosen mit grosser Klappe und
ebenso grossem Herzen spielt. Unter
den Premieren findet sich etwa p1as
CONTADAS von Imanol Uribe (1994), fiir
den Bardem den Goya als bester Neben-
darsteller erhielt; ExsTAs1s von Maria-

Javier Bardem
inLOS LUNES AL SOL
Regie: Fernando Leon de Aranoa

no Barroso (1996), ein Psychodrama zwi-
schen Viter und Séhnen, Los LOBOS
DE WASHINGTON (1999), ebenfalls von
Mariano Barroso, eine schwarze Komo-
die iiber drei Verlierer, oder PERDITA
DURANGO von Alex de la Iglesia (1997),
in der die Héllenfahrt eines hispano-
amerikanischen Gangsterpirchens in
rasantem stilistischem Crossover er-
zihlt wird. BocA A BocA von Manuel
Gomez Pereira ist eine temporeiche Ko-
mdodie, Bardem spielt darin einen brot-
losen Schauspieler, der sich als Pizza-
kurer oder Telefonsex-Hostess durch-
schligt. In CARNE TREMULA von Pedro
Almoddvar ist er der gelihmte Polizist
im Rollstuhl, in COLLATERAL von Mi-
chael Mann verkérpert er in einer Neben-
rolle einen fiesen Gangster und in EN-
TRA LAS PIERNAS von Manuel Gémez
Pereira einen sexbesessenen Filmpro-
duzenten in einem {iberraschenden
Erotikthriller.

Kino Xenix am Helvetiaplatz, Kanzlei-
strasse 56, 8004 Ziirich, www.xenix.ch

Jean-Pierre Melville

Sozusagen in Fortsetzung der
schénen Film-noir-Reihe des Juli/Au-
gust-Programms des Filmpodiums Zii-
rich folgt ab Mitte August bis Ende Sep-
tember eine kleine Hommage an Jean-
Pierre Melville, franzosischer Meister
eines «Kinos der Nacht». Mit BOB LE
FLAMBEUR, LE DOULOS, LE DEUXIEME
SOUFFLE und vor allem LE SAMOURAL,
LE CERCLE ROUGE und UN FLIC hat
er “Musterexemplare” der Gattung ge-
schaffen - Kriminalfilme, die weit iiber
das Genre hinauszielen in Gehalt und
formaler Prizision und Lakonie. Von
seinem Erfindungsreichtum - er dreh-
te einen grossen Teil seiner Filme quasi
in der “Garage” seines Hauses, seinem
Studio - und dem formalen Stilwillen
zeugen auch LE SILENCE DE LA MER
oder 'CARMEE DES OMBRES .

Anne Bancroft
in THE GRADUATE
Regie: Mike Nichols

lmes
I The Big Sleep

Anne Bancroft

17.9.1931-6. 6. 2005

«And here’s to you Mrs. Robin-
son | Jesus loves you more than you will
know ...»
Simon and Garfunkel im Song
«Mrs. Robinson in THE GRADUATE
von Mike Nichols

Ernest Lehman

8.12.1915-2. 7. 2005

«Let me say how much I enjoyed
the sixty-five pages. I really thought
they were excellent. And so amusingly
written. You have done a fine job.»

Aus einem Brief von Alfred Hitch-
cock an Ernest Lehman iiber das Buchs zu
NORTH BY NORTHWEST. Mitgeteilt von
Ernest Lehman in seinem Vorwort zum
Drehbuch «North by Northwest», 1999 er-
schienen als Beilage zu «Sight and Sound»

=
Found Footage

Orson Welles

«Diese vollténende und einprag-
same, kategorische und entschiedene
Stimme, kriftig wie alter Wein, diese
Stimme, die, wenn sie eine Farbe hitte,
dem Violett der Dimmerung naheka-
me, diese erregende und ruhelose Stim-
me, die an ein altgewordenes Kind oder
einen nie zur Reife gelangenden Alten
erinnert, diese tiefe und anmassende,
bei Nuancen und Zwischentonen zarte
Stimme, unerbittlich in der Syntax, vi-
brierend wie eine Orgel oder ein Choral
Bachs, diese altiiberkommene, ewige,
préhistorische Stimme.»
Jorge Volpi in: »Unsterbliches Scheitern.
Die Stimme von Orson Welles und
das Schweigen von Don Quijote» in Lettre
international Nr. 69 Sommer 2005



Lob des Handwerks
und der Phantasie

Marko Kregel

Die Kam
des Zusd!

als Auge.

«Obwohl fiir das Licht verantwort-
lich, stehen wir Kameraleute im Schat-
ten», erkldrt Jost Vacano im Vorwort
des ihm gewidmeten Buches. Ein wenig
hat sich das sicherlich gebessert in den
letzten Jahren, der Interviewband von
Tom Tykwer mit Michael Ballhaus hat
dazu ebenso beigetragen wie die Mar-
burger Kameragespriche, die kontinu-
ierlich in Publikationen des Schiiren-
Verlags dokumentiert werden.

Das Vacano-Buch erschien aus-
serhalb dieser Reihe, wie der Ballhaus-
Band ist es ein buchfiillendes Gesprich,
basierend auf 16 Stunden Tonaufnah-
men, die sein Autor Marko Kregel im
September 2004 machte - erfreulich al-
so dabei auch die schnelle Produktions-
zeit, selbst wenn das Werk von Vacano
(Jahrgang 1934) gewissermassen abge-
schlossen ist, da ernach HOLLOW MAN,
seiner siebten Zusammenarbeit mit
dem Regisseur Paul Verhoeven, quasi
in Pension gegangen ist. Kregels Fra-
gen sind kenntnisreich, aber nicht auf-
dringlich, vor allem aber ist Vacano ein
guter Erzihler. Die Chronologie folgt
dem Autodidakten von seinen Anfin-
gen beim Fernsehen (Literaturadaptio-
nen von Peter Beauvais und Franz Peter
Wirth) zum Kino. Durch Roland Klicks
SUPERMARKT wurde Paul Verhoeven
auf ihn aufmerksam. Was an dem Buch
besonders gefillt, ist die Tatsache, dass
die dsthetische Seite der Arbeit immer
wieder zusammengebracht wird mit
den Produktionsumstinden: So erfah-
ren wir, dass die Regie bei HUDSON
HAWK weniger in den Hinden des no-
minellen Regisseurs Michael Lehman
als in denen von Star Bruce Willis und
Produzent Joel Silver lag. Natiirlich
wird auch die beriihmte Kamerabewe-
gung durch das U-Boot in Wolfgang
Petersens DAS BOOT ausfiihrlich ge-
wiirdigt, wohl die bekannteste Opera-
tion des Kameramannes Vacano. Illus-
triert ist der Band mit zahlreichen sel-

Bolsinger/Priimm
Neubauer/Riedel (Hrsg.)

Der Kameramann Frank Griebe
Das Auge Tom Tykwers
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tenen Werkfotos, wihrend Videoprints,

" die die Arbeit Vacanos auch visuell ver-

deutlichen, leider weitgehend auf einen
zehnseitigen Farbteil beschrinkt sind.

In dieser Hinsicht ist der Band,
der dem Kameramann Frank Griebe ge-
widmet ist, ergiebiger, sind doch hier
sehr viel hiufiger Bildsequenzen ein-
gefiigt. Die Dokumentation zur Verlei-
hung des vierten Marburger Kamera-
preises im Jahre 2002 folgt dem Kon-
zept fritherer Binde: Dort gehaltene
Vortrige wechseln ab mit Analysen ein-
zelner Werke beziehungsweise Aspek-
te sowie dem Abdruck dreier Gespri-
che, die nach den Filmvorfithrungen
stattfanden und zu denen auch die Zu-
horer zahlreiche kenntnisreiche Fra-
gen beisteuern. Frank Griebe (Jahrgang
1964) hat simtliche Filme von Tom Tyk-
wer fotografiert, von den frithen Kurz-
filmen (und, noch vier Jahre davor, ein
hier leider nicht weiter behandelter
«halb privater» Spielfilm namens FrI-
DAY AFTERNOON) bis zur derzeit in
Vorbereitung befindlichen Verfilmung
von Patrick Siisskinds Bestseller «Das
Parfiim». So ist es verstindlich, dass
gleich mehrere der Beitrige um die-
se «Produktionsgemeinschaft», diese
«Familienbande» (Karl Priimm) krei-
sen, die sich dadurch auszeichnet, dass
sich die beiden «Zeit nehmen, Dinge
auszuprobieren», wie Griebe sagt. Der
Titel des Buches ist ibrigens einem Zi-
tat Tykwers entlehnt, der Griebe einmal
als sein «Auge» bezeichnete. Beide tei-
len dieselbe «leidenschaftliche Bezie-
hung zur Leinwand», wie Tykwer in
seiner hier abgedruckten Laudatio er-
klirt, seit sie sich vor zwanzig Jahren
in einem Berliner Kino kennen lernten.
Neben den Filmen Tykwers stehen Se-
bastian Schippers ABSOLUTE GIGAN-
TEN und Doris Dorries NACKT im Mit-
telpunkt, es geht um den von Griebe
bevorzugten «streng symmetrischen

FILMBULLETIN 5.05 KURZ BELICHTET n

Filmgenres
Kriminalfilm

Reclam

Bildaufbau» und natiirlich auch darum,
wie bestimmte Szenen gedreht wur-
den, etwa die Schlussszene von win-
TERSCHLAFER mit dem spektakuliren
Sturz oder die Kickerszene in ABSOLU-
TE GIGANTEN. Zwei Kameraminner,
zweimal Lob des Handwerks und der
Phantasie.

Mit dem Band zum Kriminalfilm
liegt bereits der sechste Band aus der
Reihe «Filmgenres» des Reclam Verla-
ges vor, eine erfreuliche Kontinuitit,
die hoffentlich auch bei den noch aus-
stehenden, teilweise weniger populi-
ren Genres anhalten wird. Der Heraus-
geber Knut Hickethier weist gleich zu
Beginn seiner Einleitung darauf hin,
dass der Kriminalfilm «von allen Film-
genres quantitativ das umfangreichs-
te» sei, und listet anschliessend acht
Subgenres auf, den Detektiv-, den Poli-
zei- und den Gangsterfilm (einschliess-
lich der Serienkiller), den Gerichts-
und den Gefingnisfilm, den Thriller
(einschliesslich des Politthrillers) und
den Spionagefilm sowie den Film noir.
Umso unverstindlicher, dass der Band
sich auf siebzig Beispiele beschrinkt,
was bedeutet, dass einzelne Subgen-
res (wie der Politthriller) praktisch
gar nicht vorkommen und man Gen-
reklassiker wie D.0.A., THE KILLING,
CHINATOWN oder NIGHT MOVES ver-
geblich sucht. Man findet zwar den ei-
nen oder anderen weniger kanonisier-
ten Titel (wie den frithen deutschen
Tonfilm DER SCHUSS IM TONFILMA-
TELIER oder den australischen LAN-
TANA), auch eine Reihe von deutschen
Fernsehproduktionen, Beitrdge zu den
Reihen STAHLNETZ und TATORT, aber
insgesamt herrscht ein Ubergewicht
neuerer Produktionen vor. Die Autoren
mogen zwar jung sein, dass sie deshalb
zu Klassikern ganz neue Gedanken ha-
ben, ist aber wohl eher ein Wunschden-
ken des Herausgebers.

|
Peter Zander

Die Verdffentlichung «Thomas
Mann im Kino» ist zwar aus einer Dis-
sertation hervorgegangen, diese wurde
aber fir die vorliegende Buchausgabe
«noch einmal kriftig iiberarbeitet, um
jingere Forschungsbeitrige erginzt
und um das Kapitel zu DIE MANNS
erweitert», wie Peter Zander gleich in
der Danksagung betont. Den Haupt-
teil macht eine detailgenaue Analyse
der Kino- und Fernsehadaptionen der
Mannschen Werke aus, bevor der dritte
Teil sich mit einer Reihe von Filmschaf-
fenden beschiftigt, die sich mehr als
einmal an dessen (Euvre versucht ha-
ben (wie Rolf Thiele und Franz Seitz),
und anhand einiger Filme (wie Viscon-
tis TOD IN VENEDIG) ungewdhnlichere
Adaptionen behandelt. Am aufregends-
ten aber ist Teil 1, der auf 58 Seiten die
«Passion» Thonas Manns fiir das Kino
nachzeichnet: neben frithen Essays wie
«Der Film, die demokratische Macht»
auch Tagebucheintragungen zum ak-
tuellen Filmgeschehen - durchaus am-
bivalente Erlebnisse, wenn er anlisslich
von TRAUMULUS (1937) seinen Ekel vor
dem Hauptdarsteller, dem «Nazi-Mit-
ldufer» Emil Jannings, formuliert, aber
gleichzeitig notiert: «Der Hauptschii-
ler vortrefflich. Nackte Knaben-Ober-
kérper eine Vorliebe und Besonderheit
deutscher Filme.»

Frank Arnold

Marko Kregel: Jost Vacano. Die Kamera als Auge
des Zuschauers. Marburg, Schiiren Verlag, 2005.
234 S.,Fr.34.90, € 19.90

Gunnar Bolsinger, Michael Neubauer, Karl
Priimm, Peter Riedel (Hg.): Der Kameramann
Frank Griebe. Das Auge Tom Tykwers. Marburg,
Schiiren Verlag, 2005.192 S., Fr 36.-, € 19.90

Knut Hickethier (Hg.): Filmgenres: Kriminalfilm.
Stuttgart, Philipp Reclam jun., 2005.370S.,
Fr.16.60,€ 9,~

Peter Zander: Thomas Mann im Kino. Berlin,
Bertz + Fischer, 2005. 304 S., Fr. 44.70, € 25.-
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DVD

Irrtum im Jenseits

Im Zweiten Weltkrieg iiberlebt
der Kampfpilot Carter auf wundersa-
me Weise einen Flugzeugabsturz - zu
wundersam, wie die Jenseits-Verwal-
tung argwéhnt, denn in ihrer Buchhal-
tung wird er bereits als Neuzugang ge-
fithrt. Vor dem himmlischen Gericht
muss Carter seinen Anspruch auf Le-
ben rechtfertigen. Von nun an wird
dies- und jenseits des Todes um sein
Leben gerungen. Die Liebe zur Kriegs-
helferin June ist es schliesslich, die den
Ausschlag gibt. Das legendire Gespann
Michael Powell und Emeric Pressburger
hat unmittelbar nach Kriegsende mit
bescheidenen technischen Mitteln und
wenig Geld diesen Fantasy-Klassiker
geschaffen. Heute wirkt vieles etwas
behibig und in die Jahre gekommen,
bleibt aber dank der phantasievollen
Verschriankung verschiedener Ebenen
und der schlichten Marchenhaftigkeit
dennoch héchst reizvoll.
IRRTUM IM JENSEITS (A MATTER OF LIFE
AND DEATH) GB1946. Region 2; Bildformat: 4:3;
Sound: DD 2.0 Mono; Sprachen: D, E; Untertitel:
D; Extras: Texttafeln, Bildergalerie. Vertrieb:
Epix/Warner Home Entertainment

Die letzte Flut
Das Oszillieren zwischen Traum
und Wirklichkeit zieht sich als Kon-
stante durch Peter Weirs gesamtes
Werk. Besonders radikal verfolgt er
dieses Wechselspiel in seinen australi-
schen Filmen wie beispielsweise THE
LAST WAVE. Der Anwalt David Burton
iibernimmt die Verteidigung von Ab-
origines, die beschuldigt werden, ei-
nen Stammesgenossen ermordet zu
haben. Diese Krimihandlung bildet al-
lerdings nur die Oberflachenstruktur
- darunter lauert die Apokalypse. Bur-
tons Visionen einer alles verschlingen-
den Flutwelle werden immer dringen-
der, die uralte Prophezeiung der Abori-

richaltd
chamberl@fin

DIE
LETZTi®

FLUT

weir filmy

;

gines scheint Wirklichkeit zu werden.
DIE LETZTE FLUT lebt mehr von der
Stimmung als von der Handlung - das
ist gleichzeitig Stirke und Schwiche
dieses mysteriésen Traumgewebes.

DIE LETZTE FLUT (THE LAST WAVE) Austra-
lien 1977. Region 2; Bildformat: 1.78:1; Sound:

DD 5.1., DD Mono; Sprachen: D, E; Untertitel: D;
Vertrieb: Arthaus/Impuls Home Entertainment

Spaceballs

Die ersten zwei Minuten sind die
besten und die visionirsten: Das end-
los sinnlos vorbeiziehende Raumschiff
ist nicht nur ein parodistischer Genie-
streich, es nimmt mit seiner peinvol-
len Uberdrehtheit die endlos sinnlosen
STAR-WARS-Episoden 1bis 3 aufs Korn,
noch bevor diese entstanden sind. spa-
CEBALLS gehort nicht zu den besten
Parodien von Mel Brooks, aber so un-
terhaltsam wie REVENGE OF THE SITH
ist diese Weltraumoperette allemal -
und auf ein paar erstklassige Gags ist
bei Brooks ohnehin stets Verlass. Die
Spezialedition wartet gleich mit zwei
Audiokommentaren und einer Bonus-
DVD auf. Obwohl die Dokumentation
zum Film erst 2003 entstanden ist, wer-
den leider dennoch die tiblichen Nettig-
keiten ausgetauscht. Auch der Versuch,
dem allzu friih verstorbenen Komo-
dianten John Candy mit einem Kurzpor-
trit gerecht zu werden, ist leider besser

gemeint als gelungen.

SPACEBALLS USA 1987. Region 2; Bildformat:

1.85:1; Sound: DD 5.1; Sprachen: D, E; Untertitel:
D; Extras: Audiokommentare, Dokumentatio-

nen, Interview, Schnitzer, Zitate, Trivia-Quiz.

Vertrieb: MGM/Impuls Home Entertainment

Tartuff

Klassikern geht es im Kino wie
anderswo: Sie tauchen in jeder Film-
geschichte auf, aber kaum jemand hat
sie gesehen. Die Entschuldigungen da-
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LARS VON TRIER

GEISTER

fiir werden aber angesichts zahlreicher
Klassikereditionen auf DVD immer fa-
denscheiniger. Mit TARTUFF von Fried-
rich Wilhelm Murnau wird es nun Zeit,
eine weitere Bildungsliicke zu schlies-
sen. Die Verfilmung der Moli¢re-Komo-
die seziert geniisslich und treffsicher
das zeitlose Heuchler-Credo: «Wer im
Geheimen siindigt, stindigt nicht.» Ge-
wissermassen als doppelten Boden hat
Murnau eine Rahmenhandlung erson-
nen: Der Neffe will seinen Onkel iiber
das Treiben der heuchlerischen Haus-
hilterin aufkliren, indem er ihm, als
Betreiber eines Wanderkinos verklei-
det, den Film TARTUFF vorfiihrt. Es ist
dies eines der ersten Beispiele fiir einen
«Film im Film». Die Murnau-Stiftung
hat erneut eine mustergiiltige DVD-
Edition produziert: Sorgfiltig restau-
riertes Filmmaterial, auf der Original-
partitur basierende Klavierbegleitung
und eine Dokumentation, bei der nicht
nur Laien ins Staunen geraten. So span-

nend kann Filmgeschichte sein!
TARTUFF Deutschland 1925. Region 2; Bild-
format:1:1,31; Sound: DD 2.0 Stereo; Zwischen-
titel: D; Extras: Dokumentation «Tartiiff,
derverschollene Film» von Luciano Berriatua,
Booklet. Vertrieb: Universum Film [Impuls
Home Entertainment

Das von-Trier-Schatzkistlein

Lars von Triers jiingere Filme sind
sichtlich vom Zwang gezeichnet, sich
stindig neu erfinden und die Film-
welt verbliiffen zu miissen. Wie unver-
krampft originell von Trier frither sein
konnte, dafiir legen zwei mustergiiltige
DVD-Box-Sets Zeugnis ab. Die Edition
der Europa-Trilogie grenzt an leicht-
sinnige Verschwendung. Nur schon die
Auflistung des Zusatzmaterials wiirde
eine Spalte fiillen - was fiir jeden Trier-
Enthusiasten ebenso traumhaft wie
herausfordernd ist. Da gibt es Audio-
kommentare, eigens fiir die DVD ge-

RESTAURIERTE FASSUNG MIT ORIGINALMUSIK

FRIEDRICH WILHELM MURNAUS

TARTUFF

TRANSIT CLASSICS — DELUXE EDITION

drehte, sorgfiltige Dokumentationen
zu jedem Film und eine Bonus-DVD
mit nicht weniger als zehn Filmbei-
tridgen zu Lars von Trier, die zwischen
1991 und 2004 entstanden sind. Und
dann natiirlich als Herzstiick drei sei-
ner originellsten Arbeiten, die bereits
alles enthalten, was im «Laboratorium
des Doktors von Trier» zur Disposition
steht. Am wenigsten bekannt und bis-
lang nur schwer zugéinglich: EpIDEMIC,
die verspielte Ur-Dogma-Farce.
Geradezu frugal nimmt sich dage-
gen die zweite Box aus. Sie enthilt die
beiden Geister-Staffeln. Diese Fern-
seh-Horror-Slapstick-Soap ist mit Si-
cherheit das Witzigste und Unterhalt-
samste, was von Trier bislang gelun-
gen ist, entsprechend muss vor dem
Suchtfaktor gewarnt werden. Die Ex-
tras kommen hier etwas bescheidener
daher, sind aber auch nicht zu verach-
ten und erginzen die Europa-Box her-
vorragend. Das Sahnehdubchen sind
die Werbespots, die von Trier mit Ernst
Hugo Jaregérd fiir eine ddnische Boule-
vardzeitung gedreht hat. Beim Audio-
kommentar beschrinkt man sich klu-
gerweise auf einige ausgewihlte Sze-

nen.

ELEMENT OF CRIME Dinemark 1984, EP1-
DEMIC Dénemark 1987, EUROPA Dinemark/
Deutschland/Frankreich 1990. Region 2; Bildfor-
mat: 16:9; Sound: DD 5.1.; Sprachen: E, Danisch
(EUROPA: D, E); Untertitel: D; Extras: Kommen-
tare von Lars von Trier u.a., fiir die DVD-Edition
gedrehte Dokumentationen, Interviews, Portrits,
Hintergrundberichte, Easter Eggs. Vertrieb:
Universum Film/Impuls Home Entertainment

GEISTER I & II (RIGET I & I1) Dinemark
1994/1997. Region 2; Bildformat: 1:1.33; Sound:
DD 2.0; Sprachen: D, Dinisch; Untertitel: D;
Extras: Dokumentation mit Udo Kier, Audio-
kommentare zu ausgewdhlten Szenen, Behind
the Scenes, Werbespots, Portrit Lars von Triers,
Musikvideo «The Shiver». Vertrieb: Koch Media

Thomas Binotto



Sehen, Schreiben, Zeigen

Das Werk von Theodor Kotulla - zum Beispiel

Am Anfang war der Blick, danach kam das Wort, dann
das Bild. Und aus dem Filmseher wurde der Filmbeschrei-
ber und aus dem Filmbeschreiber der Filmregisseur. Das
Sehen setzte Massstédbe, die zur Syntax drangten, und alles

Geschriebene wollte Bild werden. Fir den Blick wiederum
anderer.

In einem seiner ersten Texte — liber VIVA ZAPATA —
schreibt Theodor Kotulla, Kazan setze «gleiche Gestal-
tungsmittel ein wie Pudowkin in STURM UBER ASIEN ... hier
wie dort [zeigt] die Grossaufnahme einer blutig geschla-
genen Hand symbolkraftig den Beginn der Erhebung an»,
und zwar «ohne in Kazans Film als Plagiat zu wirken; so
urspringlich ist dieses Bild im Geschehenszusammen-
hang seines Films von ihm gesehen». Kotullas erster langer
Spielfilm BIS ZUM HAPPY END beginnt mit einem ebenfalls
«urspriinglich» gesehenen Bild, genauer: mit einer Bilder-
sequenz, die so wenig wie bei Kazan ein Plagiat (oder Zi-
tat) ist, sondern einen Code als Teil eines Zeichensystems
spricht, der nicht mehr dem allein gehort, der diesen Code
als erster gesprochen hat, sondern Allsemeingut der Film-
sprache geworden ist. Man lernt schreiben, indem man liest
- und sich Codes aneignet. Die Kunst des Schreibens (oder
Zeigens) besteht nicht darin, die Codes zu kennen und zu
beherrschen - das ist das ABC —, sondern in deren Anwen-
dung.

Die Bildersequenz am Anfang von BIS ZUM HAPPY END
— diverse, den Blickwinkel dndernde Ansichten eines Beet-
hoven-Denkmals finden sich unterschnitten mit Ansich-
ten verschiedener Bauwerke - gemahnt an Bildersequen-
zen zweier Filme Eisensteins. Standbilder von Léwen sind
es am Ende des vierten Akts von PANZERKREUZER POTEM-
KIN, ein Denkmal des Zaren Alexander III. zur Eréffnung
des Films OKTOBER. Zwischen der metaphorisch-ikonogra-
phischen Beschwoérung noch ungebrochener Kraft — die
machtigen, auch schlafenden Léwen sind es, die von den
Geschiitzen des Panzerkreuzers beschossen und irritiert
werden - und dem Oktober der Revolution liegt ein Fort-
gang der Geschichte, der die alte Macht beseitigt und ihre
Denkmale zur Disposition gestellt hat. Mogen die Léwen
noch briillen (POTEMKIN), der Zar wird demontiert (OKTO-
BER): hier wie dort der namliche Code, doch hier und dort
jeweils anders - «im Geschehenszusammenhang» — konno-
tiert. Es ist nicht der Code, es ist seine Konnotierung, die
sich &ndert und die z&hlt. Sie kann in der Hauptstadt der
Bonner Republik der sechziger Jahre, einer Republik wirt-
schaftlichen Wachstums, nicht eine der tatsiachlichen De-
montage sein. Was dennoch geschieht in der Beethoven-

sequenz des Anfangs von BIS ZUM HAPPY END, ist eine Art
von virtueller Demontage: Beethoven (Konnotation: Musik,
hochstes Kulturgut) sieht sich konfrontiert mit Warenh&u-
sern, Banken, Versicherungen (Konnotation: Prosperitét,
Konsum, Geld). So iiberlagert eine neue “Kultur” die tradier-
te, die als unzerstorbar gilt und doch am Ende des Films in
der karnevalesken Polondse der Gaste einer Gartenparty zu
Beethoven-Schillers «Ode an die Freude» trivialisiert wird.
Der «Geschehenszusammenhang» entfaltet sich zwischen
Beethoven 1 und Beethoven 2 mit der Erzdhlung von einer
gutblirgerlichen Bonner Familie - und die Stadt steht auch
flir den Staat, die Familie fiir die Gesellschaft dieses Staats
-, die als “kultiviert” gelten will. Nur dass Kultur hier nicht
ohne Préfixe gedacht und gelebt wird, die einer Dimension
entstammen, die ursprunglich nicht mit Kultur assoziiert
wird: Lebens-Kultur, Wohn-Kultur, Ess-Kultur. Zur Wohn-
Kultur gehort auch der Plattenspieler und zum Plattenspie-
ler gehoren Schallplatten, und als eine Mozart-Platte durch
Unachtsamkeit beschadigt wird, 16st das eine Ehekrise aus,
die durch eine fiir diese eher unterkiihlte Ehe ungewdhn-
lich heftige Umarmung “geheilt” wird. Die nach Unendlich
tendierende Reproduzierbarkeit hat Mozart und Beethoven
zu Kulturgilitern regredieren lassen, die, wie alle anderen
Gliter, Objekte des Konsums sind. Ein Unfall, der - er er-
eignet sich im Off - auch Totschlag oder Mord sein kénn-
te, schlichtet einen Erbstreit, und ein Versuch der Selbst-
totung, den der zehnjdhrige Sohn Peter unternimmt, eine
Protestgeste gegen die Lieblosigkeit, die keine andere For-
mulierung findet, scheitert klaglich. Jahre vor Peter hatte
schon die Justine des von Kotulla mit Klaus Roehler ge-
schriebenen und von Peter Lilienthal inszenierten Fernseh-
films DER 18. GEBURTSTAG einen Selbstmordversuch immer-
hin angedeutet, indem sie die Haut {iber der Schlagader des
Handgelenks mit einem Rasiermesser aufschabt. Aber hier
wie da ist — selbst unter Trdnen - das Happy End unver-
meidbar. Der Tod hatte es nie leicht mit Theodor Kotulla.

#
Die Texte Kotullas {iber Film bezeugen die Genauigkeit
des Sehens - oder dessen Verweigerung. Wenn es um Filme

ogeht, die zum genauen Sehen einladen, es einfordern und

die Erkenntnisgewinn eintragen, ist der Rezensent Kotul-

la wach fiir jede Einzelheit. Eine genauere Analyse als jene,
die er LOS OLVIDADOS widmet, ist kaum einmal woanders
geschrieben worden. Wenn Kotulla iiber Fellini schreibt, von
dem er (1957) nur I VITELLONI und IL BIDONE gelten l&sst, Fil-
me der lupenrein realistischen Darstellung (des Alltags und
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dessen Sichtbarkeiten), macht ihn ein Affekt, den er gegen
Fellinis Neigung zur «Mystifizierung», wie er es nennt, hegt,
geradezu blind fiir die Phantasiearbeit von Bildern, in LA
STRADA wie in LE NOTTI DI CABIRIA, welche die Erfahrung
von Realitét tiefer fassen, dem «Realismus» eine neue, eine
weitere Dimension erschliessen und ihn reicher machen.
(Schade, dass die redaktionellen Dispositionen der Zeit-
schrift «Filmkritik» Kotulla keine Chance liessen, sich zu LA
DOLCE VITA und OTTO E MEZZO zu dussern.)

Der Visconti nach LA TERRA TREMA und neben ROCCO E
1suol FRATELLI macht ihn nahezu verlegen, wahrend er bei
Pasolini (ACCATONE), dessen bedingungsloser Radikalitét er
sich nahe fiihlt, die «Stilbriiche» — vulgo: Verstdsse gegen
den Kanon der etablierten Filmsprache - ebenso bedin-
gungslos radikal als Stilwillen erkennt. Seine ganze Sym-
pathie gilt de Setas dokumentarischem Erzahlstil ebenso
wie Rosis Zurlickhaltung bei der Darstellung des Salvato-
re G. («die Kamera [halt] den Zuschauer schon rein optisch

von seinem “Helden” fern und legt eine unerbittliche Zone

der Distanz zwischen beide») und die Fahigkeit, in IL MO-

MENTO DELLA VERITA, die Montage zum Erzdhler zu machen
in einem Film, der sich dem Ideal der filmischen Erzahlung
ohne Fabel nahert. Und dass sich der Rezensent an dieser
Stelle auf Brecht beruft, zeigt, woher er seine Kriterien be-
zieht. Das Gebot, der wohlfeilen Identifikation zu wehren,
sieht der Filmkritiker Kotulla vor allem in Antonionis unter-
kiihlter Erzédhlweise verwirklicht. Wie auch bei Bresson.
Hier wie da (bei Antonionis IL GRIDO, bei Bressons MOUCHET-
TE) finden sich in den Kritiken exakte Beschreibungen ein-
zelner Szenen/Bilder, allesamt Zeugnisse genauer Beobach-
tung. Zumal «Antonionis Sicht ist “phdnomenologisch” ...,
er halt eine quélende, kiihle Distanz zu dem, was er zeigt,
und versagt sich und dem Betrachter unmittelbare solidari-
sche Identifizierung mit den Figurens.
Der Kritiker Kotulla ist diesen Filmen und ihren
Machern so nah, wie er Filmen von Frank Wisbar zum
Beispiel, aber auch Bernhard Wickis seinerzeit einzigarti-
gem Film DIE BRUCKE fern bleibt. Kein Wort ist da zu lesen
tber Bilder oder Szenenaufbau, iber Einstellungsgrossen,
Sequenzen, Montage, Kamera-Operationen, Schauspieler-
flihrung. Es ist, als ob es in diesen Filmen nichts zu sehen
gédbe - oder als ob sich die Augen weigerten, etwas wahrzu-
nehmen, wo, nach Ansicht des Rezensenten, keine Wahr-
heit ist. Sondern nur Tendenz. Wie eine Replik auf die ge-
radezu gedankenlose Darstellung “heldenhaften” Kamp-
fens, deren einzige Idee es sei, die Taten als wahnsinnigen
Opfergang zu denunzieren, weshalb sie folglich besonders

gross und intensiv darzustellen gewesen seien - : wie eine
Replik auf Wickis DIE BRUCKE — wie gewiss alle Kriegsfilme -
erscheint Kotullas frither Kurzfilm VOR DEM FEIND, der nicht
nur eine Desertion zeigt, sondern — wichtiger —: nichts vom
Feind, das heisst dem unmittelbaren Kriegsgeschehen. Eine
Haltung, die sich wiedergefunden hétte in dem nicht reali-
sierten Projekt «Tote im Schnee». Der Fememord, an dem
der spatere Auschwitz-Kommandant Franz Lang (AUS EINEM
DEUTSCHEN LEBEN) Anfang der zwanziger Jahre als Mitglied
einer privaten Schutztruppe beteiligt ist, entscheidend be-
teiligt, denn er gibt den tddlichen Schuss ab, findet in der
néchtlichen Dunkelheit statt (wéhrend beim Fememord in
Wickis DAS SPINNENNETZ [1986-89] das Blut auf das Blatt-
werk eines Strauches spritzt). Schon die Kampfszene im
Schiitzengraben des Ersten Weltkriegs, in dem der Schiiler
Lang seine Bewdhrung sucht, ist optisch bis zur Interesse-
losigkeit reduziert. Der Krieg findet im Off statt — wie
Toétung und Genozid. Der KZ-Kommandant Lang geht,
begleitet von seinem Stellvertreter, vor das Lager, wo ent-
kraftete Haftlinge einen Graben aus schwerer Erde auszu-
heben haben. Als einer von ihnen zusammenbricht, wendet
sich Lang zum Gehen (und mit ihm und seinem Stellver-
treter geht die Kamera); wenn dann im Off ein Schuss fallt
und der Begleiter den Schritt verzogert und stehen bleiben
und sich umdrehen will, ldsst Lang das nicht zu: und nur

das zeigt die Kamera. Sie sieht auch nicht die Exekutionen

vor der Schwarzen Wand: man hort sie nur (und sieht, wie
die Todesschiitzen nach getaner Arbeit wie miide Knechte
vom Hof gehen), so wenig wie Lang (und mit ihm der Film)
den Akt der Totung in der Gaskammer sieht oder den der
Verbrennung der Leichen im Krematorium. Der Film sieht
nur das, was Lang sehen will: die tdglichen Meldungen von
den Produktionszahlen der Vernichtungsindustrie. Was sie
eliminiert, sind - so wird der inhaftierte Lang in der Ver-
nehmung argumentieren — keine Menschen, sondern Ein-
heiten.

In Kotullas Filmen gebiihrt dem Tod selten ein direk-
tes Bild. So wenig dieser Film-Bildermacher mit Sex koket-
tiert, so wenig flirtet er mit dem Tod.

Der Student und Bergarbeiter, der Kracauer, Benjamin,
Adorno, Horkheimer gelesen hat, wahrend er die Filme des
Neorealismus und der Nouvelle Vague las, oder Bresson,
Hitchcock, Kazan, Wellman, er hatte so viel Wirklichkeits-
erfahrung gesammelt, noch wéahrend des Kriegs und dann
in der wachsenden Bundesrepublik Deutschland, dass er
von ihr nicht absehen konnte. Und dass nichts davon in den
Filmen etwa Tresslers und Trempers zum giiltigen Bild wird,



lasst ihn die seiner Ansicht nach ungtltigen gar nicht erst
erblicken und erst recht nicht beschreiben. Fiir die Qualitéa-
ten Kdutners — und sei es nur die Meisterschaft seiner epi-
schen Tonmontagen - ist er blind und taub, so sehr meint
er die resignative Mythisierung (wieder einmal!) der Ruhr-
industrie in DER REST IST SCHWEIGEN, die Stilisierung der
Erb- und Machtkdmpfe zum Konigsdrama verurteilen zu
miissen; und trotzdem hétte man gerade hier gewlinscht,
Kotulla ware auch der zehn Jahre vorher entstandene DER
RAT DER GOTTER (Kurt Maetzig) zuganglich gewesen, und er
hitte iiber Viscontis hoch dekadenten LA CADUTA DEGLI DEI
schreiben kénnen, bei dem er, in einem Interview aus An-
lass seines Hoss-Films, die Erh6hung zur Dimension einer
antiken Tragddie kritisch bewertete: «... der Nationalsozia-
lismus war im Grunde eine ziemlich kleinbiirgerliche Be-
wegung. Mir sind Milieu und Figuren bei Visconti zu aristo-
kratisch». (Eine Anmerkung, die vernachlassigt, dass zumal
die SS eine Art von Selbstaristokratisierung anstrebte.)

Ernsthafte Probleme unter den deutschen Filmregis-
seuren der unmittelbaren Nachkriegsjahre macht ihm
Staudte, weil er sich dessen politischer Haltung verwandt
fithlen darf, wahrend er den auch asthetischen Ausweich-
mandvern von DIE MORDER SIND UNTER UNS nicht zu folgen
vermag. Wie sehr ihn das wider Willen irritiert, geht un-
mittelbar aus dem Diskurs von Kotullas Text hervor: weil
das eines der seltenen Beispiele unter seinen Filmbetrach-
tungen ist, in denen Inhalts-, oder nenne ich es ruhig: Ideo-
logiekritik, und Stilkritik ineins gehen. So dass man fast
sagen mochte: er hat dem Film die Ehre angetan, ihn zu
sehen, in allen filmsprachlichen Details.

Im iibrigen aber beldsst es Kotulla, wenn es um (west-)
deutsche Filme der flinfziger und ersten sechziger Jahre
geht, bei inhaltsbezogenen Auseinandersetzungen - fiir die
er nicht zu kritisieren ist. Filme waren in jener Zeit nicht
entfernt so leicht zugénglich wie ein halbes Jahrhundert
spater, also mussten sie fiir den nur lesenden “Zuschau-
er” (nach-)erzéhlt werden. Filmkritik hatte zu informie-
ren; Filmkritik hatte neugierig zu machen; Filmkritik war
nicht zuletzt pddagogische Arbeit. Und fiir den von Marx,
Benjamin, Adorno, Brecht geschulten Filmkritiker war un-
ubersehbar, dass die Filme, die es zu rezensieren galt, die
Verhéltnisse perpetuierten, denen sie entstammten, statt
ihre Verdnderung wenigstens anzumahnen. Jede Suche, ja
der Wunsch nach dem anderen, nach der Differenz muss-
te enttduscht werden. Davon zu sprechen, war notwendig,
ein Gebot der Zeit. Was auch heisst, dass die Rezeption der
filmkritischen Texte Kotullas in die Irre geht, wenn sie et-

was anderes von ihnen erfragt, als der Fall ist. Was ferner
heisst, dass Kotullas Filmrezensionen tber das Medium
und das Kino sowie Uiber ihren Autor hinaus Auskunft er-
teilen iiber den politischen und gesellschaftlichen Kontext
ihrer Zeit. Sie sind zeitgebunden in jenem Sinn, dass Zeit in
sie eingebunden ist. Doch sie sind, dartiber hinaus, Vorbe-

reitung auf eigene Filmproduktion.

#

Manche seiner Filme sehen so aus, als seien sie in
der falschen Reihenfolge entstanden. TOT AUF HALDE hét-
te einer der ersten Filme sein kénnen — und war doch sein
letzter. Denn in keinem anderen Film Kotullas ist die Ar-
beitswelt so dinglich — wie vorher schon andeutungsweise
in KELLERMANNS PROZESS mit den Arbeiterinnen am Fliess-
band -, in keinem anderen sein proletarischer Kampf-
geist so direkt zum Bild geworden und das Mitgefiihl, das
die kiihle Verhaltenheit der Inszenierung Liigen zu strafen
scheint, so unmittelbar. In keinem anderen Film hat soviel
personliche Erfahrung die Kamera gefiihrt, die Erfahrung
des Bergarbeiters — nach PANEK und OHNE NACHSICHT, in de-
nen der Intellektuelle und Schriftsteller Kotulla sich selbst
darstellt (und kritisch betrachtet), und wo Berufe anders als
bei den Bergleuten weniger von Stolz und Tradition als von
Ehrgeiz gepragt sind, und von der Eitelkeit, die im dunklen
Untergrund aller Kreativitdt haust.

In OHNE NACHSICHT, der, wenn man es nicht anders
wisste, der Film vor BIS ZUM HAPPY END ist, spielt die Stadt
Miinster, Kotullas Universitdt und Initiierung, die Rolle, die
in BIS ZUM HAPPY END schon der Bundeshauptstadt Bonn zu-
geteilt worden war: Ansichten von Strassen, Platzen, Hau-
sern, die nicht nur als Zwischenschnitte dienen, sondern
zur Erzdhlung gehoren, ja einen Subtext oder gar zweiten
Diskurs bilden: Mauern, Ziegelsteine, Beton, Glas, Stahl:
Kalte allenthalben, nicht erst bei einem Ausflug in eine in
Schnee und Eis erstarrte Landschaft. Minster und Bonn,
Bonn und Minster: in diesen Stadten kann man nur woh-
nen, leben kann man hier nicht. Und wie soll man in einer
solchen Welt zu Compassion, Zuneigung, Liebe finden, de-
ren Verweigerung, und sei es aus Unachtsamkeit oder Ge-
schaftigkeit, die Gefiihlskalte so unertraglich macht, dass
der zehnjahrige Peter sich selber toten will.

Kein Mensch im Bestiarium Kotullas ist einsamer als
der Oberstaatsanwalt Wolf von Andergast (DER FALL MAURI-
z1US). Schon der stets peinlich aufgerdumte Dekor der Woh-
nung in lupenreinem Jugendstil und Art déco signalisiert

die Unbewohnbarkeit einer Mobelausstellung. Die Kamera
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zeigt zumal das Arbeitszimmer zunachst in liberzogen
langen Einstellungen tatsdchlich unbewohnt, ehe der Ba-
ron, stets auch daheim dusserst korrekt gekleidet, eintritt.
Er lasst sich am Schreibtisch nieder, nimmt aus einem sil-
bernen Kastchen auf dem Schreibtisch, das er aufklappt,
ein Zigarillo, fingert aus einem aufrecht stehenden klei-
neren, aber gleichfalls silbern beschlagenen Behéltnis ein
Streichholz, das er an der seitlich angebrachten Reibflache
entzindet. Erst nach den ersten beiden Zigen, deren mas-
sive Rauchwolken den reinen Genuss anzeigen, wendet
sich Andergast der Post zu, die auf dem Schreibtisch war-
tet. Diese ganze Prozedur wiederholt sich mehrmals in den
finf Folgen des Films, und sie ist stets die Wiederholung
des Gleichen, wahrend der Baron der Vorbereitung des Rau-
chens, die nichts ist als die Vorbereitung auf die Briefschaf-
ten, allenfalls eine zerstreute, somnambule Aufmerksam-
keit widmet: so seit Ewigkeiten ist sie eingeiibt. Sie ist das
Ritual als Gegenstand einer ritualisierten Inszenierung: des
Protagonisten ebenso wie die des Regisseurs. Kaum einmal
im internationalen Kino sind sich Filmfigur und metteur-
en-scéne dermassen nahtlos nahe - und gleichzeitig fremd,
weil es der Regisseur ist, der den Charakter macht. Gegen
Ende von DER FALL MAURIZIUS, wenn der bis dahin unbeug-
sam harte, stets, wie er meint, nur das Recht pflegende und
befolgende, aber auch rechthaberische und rachstichtige
Wolf von Andergast unter der Last endlich einmal emp-
fundener Zweifel zusammenbricht, geht er durch einen
Park. Es regnet in Stromen. Und dort lasst ihn Kotulla lange
allein, unbeweglich in der Halbtotalen, als sei die Kamera

nicht mehr an seinem Gesicht, seiner Mimik, seinen kalten

Augen interessiert: ohne Nachsicht; er ldsst ihn buchstéb-

lich im Regen stehen. Nach der finalen Auseinandersetzung
mit Etzel, die bis zu Handgreiflichkeiten geht, sitzt Ander-
gast in sich zusammengesunken und stumm auf dem Bett
des Sohns; und die Kamera fahrt nicht an ihn heran, sie

lasst ihn abermals allein: einsamer nie als in der Totalen.

Der einzige Beitrag zur Fernseh-Serie TATORT - und
man winschte, Kotulla héatte noch weitere TATORT-Fil-
me gemacht - verblufft geradezu durch die Kihle der In-
szenierung, die gelegentlich nahezu uninteressiert zu sein
scheint und nicht im geringsten die Absicht zu erkennen
gibt, eine relativ einfache Geschichte durch Zutaten schnell
gespielter Szenen und einer atemlosen und Atem berau-
benden Montage kurzteiliger Einstellungen zu einer dus-
seren Spannung zu verhelfen. Wieder einmal ldsst Kotul-
la sich, der Kamera und den Darstellern viel Zeit, viel Zeit
auch dem Zuschauer, sich auf der Szene umzusehen und

die Protagonisten ausfiihrlich zu beobachten. Und ihnen in
die Augen zu sehen. Wie sich Schimanski und Ilona Vogt-
linder in die Augen sehen. Die Taxifahrerin und Tochter
des in einem schliisselfertigen Indizienprozess wegen Gat-
tenmords Verurteilten, der den Kommissar um Hilfe ge-
beten hat, weil die unermitidlich ihren Vater liebende Ilo-
na ihrer hartnackigen Nachforschungen halber gefdhrdet
sei, sie tragt einen Bademantel, als sie Schimanski die Tir
offnet. Dann sitzt sie, die Beine entbldsst, vor ihm auf der
Couch und deutet mit einer Geste an, dass sie ihre Schen-
kel mit dem Bademantel auch bedecken konnte. Ganz dhn-
lich wird im néachsten Film VON GEWALT KEINE REDE der Ar-
chitekt Fuhrgeber die Frau Nele Steinbecker, die zum Vor-
stellungsgesprach fiir die Stelle als Sekretdrin gekommen
ist, im halb gedffneten Bademantel zu verwirren suchen.
Vor den Knien von Brigitte Karner zeigt Gotz George Wir-
kung, indem er sich, leicht stotternd, abzuwenden versucht;
doch dann fiihlt er sich von dem Blick aus dunklen Augen
so angezogen, dass er sich neben die Frau setzt, vielleicht
ein wenig zu dicht. Es ist der Augenblick, in dem eine dritte
Person, aus dem Hintergrund der Wohnung kommend, die
Szene betritt, die blonde Petra. Die Blicke, die sie und Ilona
miteinander tauschen, sind beredt, und es sind die Augen
Georges, die, die Lider flattern leicht, erzdhlen, was zu er-

zahlen ist, denn ein Wort wird nicht gesprochen.

Aufs Liderflattern, den heimlichen, uneingestandenen
Blickwechsel versteht sich auch Hans Korte. Als SS-Fiihrer
Himmler in AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN besichtigt er, in Be-
gleitung des Lagerkommandanten Lang und anderer SS-
Offiziere, das Konzentrationslager Auschwitz. So steht die
Gruppe vor dem fensterlosen Betonbau einer Gaskammer,
als eine andere Gruppe herangefiihrt wird: Haftlinge, die
darauf warten, zur “Dusche” eingelassen zu werden. Einer
von ihnen wagt den Blick zur Seite, und dass Himmler die-
sen Blick spurt, ohne ihn, er muss sich fast Gewalt antun,
zu erwidern, zeigt ein unbewusstes, nicht zu beherrschen-
des Zucken der Augenpartie und eine winzige Bewegung
des Kopfes: Opfer und Téter, einander so fremd und so fern
wie Lichtjahre von einander getrennte Sterne, kommuni-
zieren flir den Bruchteil einer Sekunde miteinander. Dem
Film scheint der Atem zu stocken. Auch iiber den stumm
sprechenden Blick hinaus, den Lang Himmler zuwirft und
den dessen Augen, durch die randlose, das Licht reflektie-
rende Brille sowohl verdeckt als auch geschiitzt, deutlicher

- man ist ja unter sich und nur durch Rangordnung und Be-
fehlsstruktur von einander unterschieden - zu beantwor-

ten scheinen.



Lang ist insofern “menschlicher”, als es ihm nicht ge-
lingt, dem Blick eines Haftlings, von dem er weiss, dass der
bald getotet werden wird, auszuweichen; seine Augen ant-
worten, wenn auch nur kurz, und bekennen sich unwil-
lentlich zur Irritation durch den Blickwechsel. Nach ihrer
Ehekrise, hervorgerufen dadurch, dass Else Lang erfahren
hat, welcher Arbeit ihr Mann, der KZ-Kommandant, nach-
geht, und durch seinen nicht zu erschiitternden Willen, das
zu tun, was er fur seine Pflicht und das Gebot des militari-
schen Gehorsams halt, nach dieser Krise renkt sich die Ehe
offenbar wieder ein: aber es wird kein Wort dartiber ver-
loren. Mann und Frau reden nach ihrer wortreichen Aus-
einandersetzung nicht mehr miteinander - der Film halt
keinen verbalen Dialog mehr fiir sie bereit -, sondern sie
sehen sich nur noch in die Augen. Und in denen steht das
Lacheln der Versdhnung geschrieben.

#
Kotullas Filme sind Augenfilme. Immer wieder sind
sie so instrumentiert, dass in ihnen die Augen der Dar-

steller nicht nur die Augen des Zuschauers lenken — was

den Ublichkeiten des Kinos entspricht —, sondern dass sie

uber das Erzdhlte hinaus das Erzdhlen selbst konfigurie-

ren. Wahrend die Worte schweigen und die Musik zurtick-
genommen wird, sind diese kurzen Szenen Momente der
vollkommenen Reduktion und dem keuschen Minimalis-
mus der mise-en-scene geschuldet, der Kotullas Filme von
allem Melodramatischen ihrer durchaus auch melodrama-
tisch intonierten Plots entschlackt. Was gelegentlich bis an
die Grenze der Irritation gehen kann, wie etwa in der vier-
teiligen geradezu als soap opera konzipierten NACHT DER
FRAUEN mit ihren vier zu Tranen rithrenden Leidenserfah-
rungen, die dem Zuschauer gleichwohl keine Trdne wirk-
lich entlocken.

Bei der Wahl der Darsteller miissen deren Augen und
ihre Art zu blicken mindestens mit ausschlaggebend ge-
wesen sein. Zu den eisgrauen Augen Heinz Bennents (Wolf
von Andergast) bilden nicht nur die weichen und leicht ver-
schleierten Augen des Matthias Fuchs als dessen Justizopfer
Leonhardt Maurizius den Kontrast zwischen stets hochst
kontrollierter kalter juristischer Logik und hedonistischem
Lebensgenuss jenseits aller Bedenken und Kontrolle. Dass
Waremme/Warschauer (Peter Sattmann) in den Sequenzen
der Erzdhlzeit (der virtuellen Gegenwart der erzahlten Zeit)
dunkle Augengldser tragt, signalisiert nicht nur die Un-
durchsichtigkeit des Charakters, sondern tiberldsst dem of-
fenen Blick des jungen Etzel von Andergast (Martin Halm)

Fuhrerschaft. Denn Etzel ist es, der in der verschlungenen
Affdre vom Fall Maurizius klar zu sehen verlangt — und die
Klarung herbeifiihrt.

KELLERMANNS PROZESS — zu dem es nicht kommt, weil
Kellermann sich tétet — konnte als Film nicht funktionieren
ohne die grossen braunen Augen der jungen Anja Jaenicke,
der lasziven Fabrikarbeiterin Marion, die den Abteilungs-
leiter Kellermann (Henry van Lyck), einen gestandenen
Mann, den er in seiner Arbeit miihelos und nonchalant gibt,
jede Selbstkontrolle verlieren ldsst. Dass auch der (gespro-
chene) Dialog von diesem Blickwechsel handelt, soll dessen
erotische Konnotation unterstreichen, und ist, freilich ohne
wirklich ernsthaft zu stéren, der im Mainstream-Kino, das

sich durch wenig Vertrauen in die Vorstellungskraft des Zu-

schauers auszeichnet, gebrauchliche Pleonasmus und nahe-

zu fehlerhaft Gberfliissig.

Wahrend Henry van Lyck immer, auch bei Kotulla
(zum Beispiel als sich den Verhéltnissen anpassender Zei-
tungsredakteur in OHNE NACHSICHT oder in DER ANGRIFF als
Dorfpolizist, der allen Komplikationen aus dem Weg zu ge-
hen trachtet), der lockere Typ aus Spils’ ZUR SACHE, SCHATZ-
CHEN bleibt, flott, eloquent, eine Plaudertasche mit kessen
Spriichen und mit Fleiss oberflachlich, fordert der Regisseur
Schauspieler wie Matthias Fuchs, Franz Boehm, August Zir-
ner und Peter Sattmann zu grosseren Differenzierungen
heraus. Die auffdlligen Ahnlichkeiten oder wenigstens Ver-
wandtschaften der Protagonisten dieses von Kotulla bevor-
zugten Typus (auch GOtz George, obwohl breiter von Ge-
stalt, und Michael K6nig kénnen dazu zdhlen) lassen die
Vermutung zu, dass der Regisseur auf dem besten Weg war,
sich zumal in den letzten, untereinander verwandten Fil-
men auch mit den Frauen Jale Arikan (zwei Filme), Despi-
na Pajanou (zwei Filme) und Susanne Schulten (zwei Fil-
me) eine eigene Darstellerfamilie aufzubauen, wozu es we-
gen Krankheit und frithem Tod nicht hat kommen konnen.
Auffallend auch, wie wenig Topstars der deutschen Bezie-
hungskomddie der achtziger Jahre, beginnend mit MAN-
NER (Doris Dérrie) und nicht endend mit DER BEWEGTE MANN
(Sonke Wortmann), in dieses Ensemble passen wollen: Hei-
ner Lauterbach und vor allem Katja Riemann. Obwohl Rie-
mann, noch ganz am Anfang ihrer Filmkarriere, in VON GE-
WALT KEINE REDE die dusserst dramatische Rolle des Opfers
einer Vergewaltigung anvertraut ist (woflir sie mit der Gol-
denen Kamera bedacht wurde), bleibt sie ebenso ausser-
ordentlich blass — und so blaudugig-blond, dass man die-
ser Nele allerdings die Unbedarftheit vor dem halb gedoff-
neten Bademantel und dem nackten Médnnerbein glauben
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mag. Das gehort Peter Sattmann, dem undurchsichtigen
Waremme/Warschauer aus DER FALL MAURIZIUS, der als Ver-
gewaltiger eine ganze Skala unangenehmer, unsympathi-
scher, widerlicher zu sein hat, bevor er als Fotograf Andreas
Feringa in NACHT DER FRAUEN nur noch blass und sympa-
thisch ist. Kotulla schafft diese Steigerung, ja Verwandlung
nicht zuletzt mit einem neuen Blick auf die Augen Satt-
manns. Sie scheinen enger zusammen zu stehen, wirken
so kalt wie die Augen Bennents und haben den stechenden
Blick des Psychopathen, der gleichwohl von bestiirzender,

wenn auch bosartiger Intelligenz ist. Es ist vor allem das

Licht, das diesen Eindruck hervorruft und der Augenpartie

Sattmanns entlockt, ein Licht, dem jede Spur von Wéarme

fehlt und dem auch kein Schatten gewdhrt wird, so dass

das Gesicht wie versteinert erscheint, unbeweglich wie die
Psyche des Taters.

Als Licht-Inszenierung ldsst sich zumal der TATORT
EINZELHAFT lesen, als Licht-Inszenierung mit den einfach-
sten Mitteln. Wahrend die Zelle des als Gattenmorder ver-
urteilten Rolf Vogtlénder fast licht- und schattenlos ist (und
Schimanski vergeblich versucht, das schmale hochliegen-
de Fenster zu 6ffnen), sind sowohl die Biirordume der Kri-
minalpolizei als auch die Wohnung Ilona Vogtlanders wie
ebenfalls das Biiro des Spediteurs und Madchenhéndlers
Plewitsch von Licht geradezu lberflutet. Es kommt durch
die Fenster von aussen und wird gefiltert und segmentiert
durch Leichtmetalljalousien mit querliegend angeordne-
ten schmalen Lamellen. Diese Form der Lichtgebung macht

eine zentimetergenaue Placierung der Darsteller notwen-

dig, wenn Licht und Schatten nicht fehl gehen sollen in der

inszenatorischen Absicht, die ihnen zugedacht oder, wort-

wortlich, zugemessen ist. Denn beide, Licht und Schatten,

sind auf die Augen, abermals sind es die Augen, justiert.
Dabei sind denunziatorische Anordnung und Zuteilung ver-
mieden, wie sie leicht moglich gewesen waren: hier Schat-
ten, dort Licht. Im Gegenteil findet eine Gleichbehandlung
statt, indem etwa die Augenpartien sowohl Georges (Schi-
manski) als auch Juraj Kukuras (Plewitsch) in flirrendem
Licht erscheinen: die Inszenierung inszeniert keine Wer-
tung oder Vorverurteilung. Nur einmal reisst Schimanski
an der Schnur, mit der man die Stellung der Lamellen ver-
andern kann, die dann dem Lichteinfall kein Hindernis
mehr bieten. Das Licht, die Sonne, fallt voll in das Gesicht
des Verhorten, wie das in handelsiiblichen Kriminalfilmen
bei Kreuzverhdren von einer grell aufleuchtenden schein-
werferartigen Lampe besorgt wird in Momenten, in denen
die Augen des Gegeniibers nicht mehr liigen kdnnen und

die Wahrheit buchstéblich ans Licht kommt. In EINZELHAFT
gibt es keine lichtlosen Rdume, EINZELHAFT ist ein Film des
Lichts, dem sich der Plot des Kriminalfalls zu unterwerfen
hat.

#

DER ANGRIFF beginnt mit einer Parallelfahrt der Kame-
ra auf durch Gras laufende Beine zweier Jungen. Martin und
Hans Klatt werden Ilse Trapmann, die in ihr Wochenend-
haus gekommen ist, angreifen und zu vergewaltigen versu-
chen. Auch am Ende des Films wird gelaufen. Es ist Glinter
Trapmann, Ilses Mann, der Anwalt, der in der Parkanlage
vor seinem Haus hinter einem Mann herlauft, der ebenso
gut ein Unbekannter sein kénnte, von dem sich Trapmann
bedroht fiihlt, wie der psychisch labile Klient, den der An-
walt in seiner Wohnung einfach hat sitzen lassen, um dem
Unbekannten zu folgen, in dem er allerdings einen zyni-
schen Jungbauern vermutet, der im Dorf Ilse Trapmann ver-
bal wiist attackiert hat. Die Kamera zeigt den eher geméch-
lich gehenden Mann, hinter dem Trapmann her ist, nur
von hinten: aus der Perspektive des Anwalts im Wechsel
mit einer weiter zuriickgenommenen und erhéhten Posi-
tion mit beiden Mdnnern im Blickfeld. In diesem Moment
setzt Slow motion ein, die, so absurd das auch erscheinen
mag, das Tempo, will sagen den Pulsschlag des Zuschau-
ers erhoht. Nicht zuletzt, weil Zwischenschnitte den von
Trapmann nicht nur physisch, sondern auch emotional al-
lein gelassenen Klienten zeigen, wie er, geradezu somnam-
bul, auf die Terrasse der Anwaltswohnung tritt und seine
(Grossaufnahme) Flisse unendlich langsam zur Kante der
Terrasse im vierten oder gar sechsten Stockwerk des Hau-
ses gehen; eine weitere Einstellung (etwa Halbtotale) zeigt
den Somnambulen sprungbereit, und er hat eine Hand aus-
gestreckt, als wolle er seinen Anwalt, der doch tief unten
lauft, zurtickholen. Trapmann erreicht, das Bild wird er-
starren, den Fremden: und es ist (Umschnitt auf Perspekti-
ve von vorn) ein Fremder, weder der Mann, von dem Trap-
mann sich verfolgt fiihlt, noch der Klient. Verwirrung und
Verunsicherung sind total. Alles, was in dieser nur etwa
finf Minuten dauernden Sequenz vermittelt wird, konnte
eine Projektion der Paranoia sein oder/und des schlechten
Gewissens. Doch mit dieser allzu hilfreichen Deutung ist
die Bedeutung der Sequenz nur undeutlich erfasst. Denn
ihr Ziel ist niemand anderer als der Zuschauer, dessen

Wahrnehmungsfahigkeit sowie intellektuelle und emotio-

nale Zuwendung einer Zerreissprobe ausgesetzt werden.

Erst Verunsicherung bringt Sicherheit: und sei es die Sicher-



heit des Zweifels. Und dass nichts gewisser ist als die Un-
gewissheit.

Die Schlusssequenz des Films DER ANGRIFF, in dem es
ja nicht von ungefahr um die in der Offentlichkeit eines
Dorfs produzierte Bezweiflung eines auf Vergewaltigung
zielenden Versuchs von Gewaltanwendung geht, die sich
rational weder begriinden noch rechtfertigen lasst —: die-
se Schlusssequenz gehort zu den gewagtesten Operationen
des Filmemachers Kotulla. Weil sie, chirurgisch exakt, mit-
ten ins Herz des Zuschauers greift und seine intellektuelle
und emotionale Kapazitdt gleichermassen blosslegt.

Slow motion zumal in Schlusssequenzen: Kotulla hat
auch in anderen Filmen dieses Mittel eingesetzt, als einen
Code, den er fiir sich entdeckt hatte, mit wechselnden Kon-
notierungen. Wenn am Ende des Films VON GEWALT KEINE
REDE Eckard Fuhrgeber vor dem Schrei seines Opfers Nele
zuriickweicht und dabei die Regale des Supermarkts um-
wirft, die Kamera in die Vogelperspektive gesprungen ist
und Slow motion eingesetzt hat, wird schon durch die-
se Operation allein die Konnotierung mit der Vergewal-
tigungsszene bewirkt, denn auch die ist von starker Be-
schleunigung des Zusammenschnitts kurzer Einstellungen
in eine durch Slow motion bewirkte Tragheit des Bilds ge-
wechselt. Sie ist nahezu unertréglich, weil sie das Entset-
zen verldngert. Auch in der Schlussszene von EINZELHAFT
wird die Bildgeschwindigkeit enorm verlangsamt, wahrend
— und das ist anders als in VON GEWALT KEINE REDE - die
Slow-motion-Operation von nah und halbtotal in die Vogel-
perspektive mitgenommen wird. Und alle Personen sind
gleichzeitig im Bild einer gemeinsamen Erstarrung, aus der
kein Entkommen mehr ist; sie sind wie Schachfiguren, die
so langsam tiber das Brett geschoben werden, wie sie der
Schachmeister Fuhrgeber zwischen zwei Fingern gentiss-
lich tiber das Schlachtfeld schweben lasst, bevor er Schach-
matt verkiindet.

#
In jedem der grossen Filme gibt es Momente, Sekun-

den sind es manchmal nur, von so tiberwaltigender Schon-

heit, dass sie gesehen zu haben geniigen konnte. Etwa

die Tranen der franzosischen Hure an der Bar von Rick’s
Café, wenn auch sie die Marseillaise singt (CASABLANCA).
Oder die Augen von Harry Lime (Orson Welles), die dem
Freund Holly (Joseph Cotten) sagen, dass er ihn erschies-
sen soll (THE THIRD MAN). Oder der Slow-motion-Gang von
Maggie Cheung zum Tango (IN THE MOOD FOR LOVE). Oder
die doppelte Kreisfahrt der Kamera um Margit Carsten-

sen und Karlheinz Béhm auf dem Hof der deutschen Bot-
schaft in Rom (MARTHA). Oder die Gestik des Lakais (Caret-
te), der dem Baron (Marcel Dalio) erklart, dass man Frauen,
die man haben wolle, zum Lachen bringen miisse (LA REGLE
DU JEU). Oder das Lacheln Angie Dickinsons, wenn sie John
Wayne ihre Unterhosen anbietet (RIO BRAVO). Oder Burt Lan-
caster, der, Flrst von Salinas, sich mit einer Bewegung der
Handflachen tiber die nackte Brust das Waschwasser weg-
zuwischen versucht (IL GATTOPARDO). Oder der Stier, der am
Horizont liber der Herde thront (GENERALNAJA LINJJA). Oder
Alain Delon, wenn er den Hut an der Garderobe abgibt und
den Garderobenclip nicht mitnimmt (LE SAMOURAI). Oder
Bibiana Beglau, in deren Gesicht allein die Antwort Henri
Kremers (Ulrich Matthes), des Bruders und Priesters auf Ur-
laub vom KZ, zu lesen ist, als der, ohne essen zu kénnen,
vom Familientisch fort gegangen ist (DER NEUNTE TAG). Alle
diese Augenblicke und Augen-Blicke atmen extreme Kiinst-

lichkeit. Sie kommen in der Realitdt so kaum einmal vor

oder richtiger: sie kommen nur in der Realitédt des Kinos

so vor. Deshalb wirken sie in den Filmen vollkommen na-
tlrlich, “realistisch”, und brennen sich vermdge ihrer Dicho-
tomie in die Seele ein.

Hermann Naber in PANEK sitzt, den linken Ellbogen
auf die Tischkante gestiitzt, den rechten Arm, der auf dem
rechten Oberschenkel ruht, leicht zwischen den Knien pen-
delnd, weshalb die rechte Schulter leicht nach vorn geneigt
ist, wahrend er dem Freund die Leviten liest. Hermann Na-
ber ausserhalb PANEK hat niemals so auf einem Stuhl ge-
sessen. Doch in PANEK ist es die einzige richtige Haltung,
die er einnehmen koénnte. Die Haltung des Porschefahrers.
Es spielt keine Rolle, ob Hermann Naber auch ausserhalb
PANEK einen Porsche fahrt oder fuhr. Wichtig ist nur, dass
er in diesem Film einen Porsche kutschiert, und man weiss
das mit Sicherheit, obwohl keine Rede davon ist und man
das Fahrzeug (der Film besteht nur aus Innenaufnahmen)
auch nicht zu sehen bekommt, das vor dem Haus stehen
muss, in dem der Romancier in spe Panek seine Miete nicht
zahlen kann.

Allenthalben in Kotullas Filmen gibt es sie, die Mo-
mente, in denen der ganze Film fokussiert erscheint, und es
sind fast durchweg Einstellungen oder Szenen ohne Dialog:
die Blickwechsel in AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN und EINZEL-
HAFT; die Augen der Anja Jaenicke in KELLERMANNS PROZESS;
der zwischen Zeige- und Mittelfinger der mit der Hand-
fliche nach oben gekehrten Hand schwebend iiber das
Schachbrett gefiihrte Turm (VON GEWALT KEINE REDE); Sabine
Kowalski und Jochen Berger auf der weitrdumigen unwirtli-
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chen Abraumhalde wie am Ende der Welt (TOT AUF HALDE);
immer wieder der Oberstaatsanwalt Wolf von Andergast in
Totalen der Vereinsamung (DER FALL MAURIZIUS). Wenn Va-
ter Klatt (DER ANGRIFF) Ilse Trapmann nahelegt, nicht seine
Sohne, sondern irgendwelche anonymen Touristen zu be-
schuldigen, ist er um die Ecke ihres Hauses getreten, vor
dem sie sitzt; und dann nimmt er die Hande aus den Sei-
tentaschen der Jacke und halt sie in der Schwebe vor den
Hiften, wie ein Westernheld beim Showdown bereit, im
Bruchteil einer Sekunde die Colts aus den Halftern zu reis-
sen. Sie sind nicht einmal besonders gross und lang, die
Hiande und Finger des Darstellers Franz Boehm, aber in die-
sem Augenblick der Identifizierung des Blicks des Zuschau-
ers mit dem Blick Ilse Trapmanns, und die Kamera verweilt
durchaus in der Halbtotalen, scheinen die Hande vor den
Hiuften Klatts tiber jede natiirliche Dimension vergrossert:
in ihnen ist die ganze Gewalt der Vergewaltigung zum Bild
geworden.

Es muss auffallen, dass NACHT DER FRAUEN solche Mo-
mente der Verdichtung nicht kennt. Diese Fernsehproduk-
tion ist, ungewohnlich fiir Kotulla, auf redseliges Erzdhlen
gebaut, eitel wie die Fernsehstars Jirgen von Manger und
Elke Heidenreich alias Else Stratmann auf perfekte Beherr-
schung des Kohlenpottslangs mit Redensarten, Spriichen,
Idioms bedacht. Minimalen, fast unmerklichen Briichen
der Erzahlperspektive in DER FALL MAURIZIUS steht ein vom
Drehbuch vorgegebener permanenter Verstoss gegen die
Einheit der Perspektive gegenuber - und das mit einer Un-
bekiimmertheit und voller Nachlédssigkeiten, die nicht zur
sonstigen Sorgfalt der Regiearbeiten Kotullas passen wol-
len. Kein Wunder, dass in NACHT DER FRAUEN zwar fast alles

“stimmen” mag, Spannungsaufbau, Handlungsbogen, Licht,
Kamera- und Schauspielerfiihrung, Dekor, Bildanschliis-
se, alles also, was Routine herstellen kann - aber zu sehen
gibt es in diesem Fernsehdreiteiler so wenig, wie der Kriti-
ker Kotulla in den deutschen Routinefilmen der fiinfziger
Jahre zu sehen vermochte. Der metteur-en-scéne erlaubt
sich eine Auszeit, der Handwerker ist am Werk, nur er ist
gefragt.

Von ausgesprochenen “Méannerfilmen” wie den auto-
biografisch inspirierten PANEK und OHNE NACHSICHT sowie
BIS ZUM HAPPY END und AUS EINEM DEUTSCHEN LEBEN — und
keiner der Manner in Kotullas Filmen verdient auch nur
eine Spur von Sympathie - fiihrt die thematische Entwick-
lung spétestens seit DER ANGRIFF zu den Frauen. Sie sind
alle mit Compassion gezeichnet, wenn auch nicht alle sym-
pathisch. Das Opfer Ilse Trapmann etwa ist nicht weniger

kritisch gezeichnet als ihr Mann Glinter — mag sein, dass
Pascale Petit mit ihren eher ménnlich breiten hohen Schul-
tern eher eine Fehlbesetzung genannt werden muss. Und
wenn sonst wenig flir NACHT DER FRAUEN spricht: hier ent-
falten die Frauen auch gegen den Druck der Madnner und
ihrer Familien Eigenbewusstsein und Kraft. Die Manner ha-
ben immer etwas in petto, womit sie ihre nach Selbstan-
digkeit strebenden Frauen zu bestechen verstehen: als Nele
Steinbecker sich an einer beruflichen Tatigkeit interessiert
zeigt, schldgt Max prompt eine Reise nach Rom vor (VON GE-
WALT KEINE REDE). Nach Paris nimmt Herr Hopp seine Frau
mit (DER 18. GEBURTSTAG); Arnold glaubt, mit Geschenken
seine Ehe mit Frieda kitten zu kénnen, und Vera, die Verlob-
te des durch einen zweifelhaften Unfall ums Leben gekom-
menen Paul, 1asst sich ihr Schweigen mit einer offenbar an-
sehnlichen Geldsumme erkaufen (BIS ZUM HAPPY END); alle
vier Frauen der NACHT DER FRAUEN koénnen von dhnlichen
Erfahrungen berichten.

Oft scheint ein Film Kotullas aus einem anderen
Film Kotullas hervorzugehen. An der Geschlossenheit die-
ses Werks hat die Filmmusik von Eberhard Weber seit AUS
EINEM DEUTSCHEN LEBEN grossen Anteil. Der Jazzfreund Ko-
tulla hatte den in der internationalen Szene hoch ange-
sehenen Bass-Spezialisten iiber dessen Kollegen Jan Gar-
barek (ein Stiick von ihm ist in OHNE NACHSICHT zu horen)
kennen gelernt. Man erkennt ihn und seine oft minimalis-
tische Tonfiihrung (lange vor Michael Nyman) immer wie-
der. Wie man die Filme von Krzysztof Kieslowski nicht oh-
ne Zbigniew Preisner sehen/hdren kann und die von Rainer
Werner Fassbinder nicht ohne die Akkordeon-Akkorde von
Peer Raben.

#

Wir haben nicht viele Filme gemeinsam sehen kon-
nen, aber wir haben tber viele gesprochen, freilich kaum
einmal Uber das Handwerk und leider zu wenig {iber sei-
ne Filme. Doch an einen Dialog erinnere ich mich genau.
Es ging dabei um eine Anschlusseinstellung, die so einfach
und leicht aussah, wie es schwer gewesen sein muss, sie
mit dem richtigen Licht, der exakten Warme der Farbe, der
passenden Brennweite und dem natiirlichen Ablauf der
Bewegung so zu organisieren, dass der Zusammenschnitt
zweier Einstellungen eine virtuelle Plansequenz ergab. Er
sagte nur: du kannst ja sehen. Und war damit im Einklang
mit sich selbst. Mit dem Filmemacher und Filmebeschrei-
ber, dessen Beginn das Sehen gewesen war.

Peter W. Jansen



LINDBERGHS
GEIST

Das filmische Werk eines Einzelgdngers -
Was ist so aktuell an Orson Welles?

«Ich sollte etwas tiber Orson erklaren. Er ist der Mephi-
stopheles zu seinem eigenen Faust.» So beginnt Welles’ Mit-
streiter John Houseman die Vorstellung des Genies an seiner
Seite. Die Worte hat ihm Welles selbst in den Mund gelegt. Wir
befinden uns in einer Szene seines spiten Drehbuchs «The
Cradle Will Rock», einem autobiographischen Riickblick auf
seine frithe Theaterarbeit. «In Dublin, als er im Theater anfing,
war er gerade 16 und behauptete 22 zu sein. Das allerdings war
ein Pakt mit der Holle. Er verkaufte seine Jugend fiir den Ruhm
eines Erwachsenen.» Orson Welles als Orson-Welles-Figur:
Als der Filmemacher am Ende seines Lebens ein «Portrit des
Kiinstlers als junger Mann» plante - mithin eines seiner er-
folgsversprechendsten Projekte, war seine Medienpersona un-
trennbar mit seinem Werk verschmolzen. Auch das war ein
Lebenswerk des Orson Welles: «Ich mdchte nicht, dass irgend-
eine Beschreibung meines Lebens akkurat ist», hatte er einmal
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dem Journalisten Kenneth Tynan erklirt, «ich mochte, dass sie
schmeichelhaft ist. Ich glaube nicht, dass irgendjemand, der
fiir sein Abendessen singen muss, wahrheitsgemiss beschrie-
ben sein méchte, und erst recht nicht im Druck.»

Die ungeldsten Ritsel beider Ebenen, des Lebens wie
des Werks, ergdnzen sich in dieser Inszenierung komplemen-
tir. Und wenn sich auch in «The Cradle Will Rock» die Haupt-
figur nur allméhlich aus einem Mosaik verschiedener Perspek-
tiven zusammensetzt, so entspricht dies jener Aura des Myste-
riosen, die Orson Welles seinen Figuren so oft verliehen hatte.
Diese Figuren, sie waren zwanghaft Deplatzierte: der Medien-
zar «Kane», der gliicklose Romantiker Eugene in THE MAG-
NIFICENT AMBERSONS, Michael O’Hara, der «Fliegende Hol-
linder» von THE LADY FROM SHANGHAI, der unfreiwillige
Herrscher «Macbeth», der um sein geliehenes Gliick betroge-
ne «Othello», der janusképfige Geschiftsmann «Mr. Arkadin»,
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der ruhelose Ritter «Don Quixote», der weise Narr «Falstaff»:
Welles interessierte sich fiir Charaktere, denen das Gliick ver-
sagt blieb, mit ihrer Welt zu verschmelzen. Das Fragmentari-
sche der Form entsprach einer notorischen Unvollendetheit
der Charaktere. Und das Unvollendete seines eigenen Werks
entspricht der unter keinen seiner geliebten Hiite zu bringen-
den Komplexitit seiner selbst. So wie diese Filmfiguren oft am
Ubermass ihrer Moglichkeiten zerbrachen, schien auch Welles
dazu verurteilt, ein ruheloses Leben zu fithren und ein Werk
in Fragmenten zu hinterlassen. Liest man tiber Orson Welles,
so ist man tiberrascht, wie wenig Vollkommenheit selbst s=i-
ne Bewunderer in seinen Filmen ausmachen. Als Meisterwerke
lassen sie meist nur wenige Filme durchgehen; selbstredend
CITIZEN KANGE; vielleicht OTHELLO, TOUCH OF EVIL (wobei
ein unproduktiver Streit {iber die Giiltigkeit der verschiedenen
Fassungen und Rekonstruktionen besteht), schliesslich FaL-
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STAFF, die freieste und poesievollste seiner drei Shakespeare-
Adaptionen. Alle iibrigen Filme finden sich in einer seltsamen

Opferrolle, sind Objekte emphatischer Verteidigungsreden,
die sie vor den widrigen Umstdnden ihrer Herstellung schiit-
zen wollen. THE MAGNIFICENT AMBERSONS teilt sich dabei

mit Stroheims Klassiker GREED den Status des von seinen Pro-
duzenten am schlimmsten massakrierten Meisterwerks der
Filmgeschichte.

Nichts ist suggestiver als das Ruindse. Uber die Leer-
stellen im Werk von Orson Welles ist leicht zu {ibersehen, was
eigentlich vorhanden ist. Von den urspriinglich 135 Minuten
vOon THE MAGNIFICENT AMBERSONS sind 88 erhalten, von de-
nen wiederum etwa ein Drittel von fremder Hand nachgedreht
worden sein soll. So blickt man in diesem faszinierenden Film
eher auf das Fehlende als auf das Vorhandene, daslediglich die
Blickrichtung vorgibt. Die Fluchtpunkte dieser so oft aus meh-

4

reren Bildzentren komponierten Einzelbilder scheinen ausser-
halb der Bildfliche zu liegen. Derartige imaginative Freirdume

kennt man eher aus der Literatur oder der Musik. Orson Wel-
les, der vom Hérspiel zum Film kam, hatte ein unendliches

Vertrauen in die Macht seiner Erzihlstimme. So exponiert die

visuelle Gestaltung seiner Filme ist, so viel hingt auch vom in

seiner Natur unfilmischen Mittel der verbalen Narration ab. So

wie Orson Welles, der Erzihler aus dem Off, seine Zuschauer
dazu bringt, Dinge zu sehen, die gar nicht im Bild existieren,
bringt Orson Welles, der Filmemacher, seine Exegeten immer
wieder dazu, sein verlorenes Werk iiber das vorhandene zu
stellen.

Wenn das Festival von Locarno in diesem Jahr die umfas-
sendste Retrospektive seines Werkes prisentiert, die es je ge-
geben hat, dann ist die Jagd nach dem unbekannten Meister-
werk wieder eréffnet. Es werden alle Spuren ausgelegt: Neben
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den bekannten Regiearbeiten, von denen das letzte Meister-
werk, FALSTAFF, moglicherweise wegen Rechtsstreitigkeiten
im Verborgenen bleibt, werden das auch zahllose Darsteller-
auftritte sein, die, beginnend mit Stevensons JANE EYRE, Fos-
ters JOURNEY INTO FEAR und Reeds THE THIRD MAN iiber
zahllose Unterhaltungsfilme der Nachkriegszeit vielfach gar
nicht so beliebig gewihlt waren, wie er es gern darstellte. Ge-
rade in seinen spiten Jahren war Welles bestrebt, in seinen
zahlreichen unrealisierten Projekten nahezu alle populdren
Genres auszufiillen. Unter den in seinem Nachlass befindli-
chen Drehbiichern sind Komédien und Actionfilme, Thril-
ler, Abenteuer- und Fantasystoffe. Daneben werden die zahl-
reichen Essay-, Dokumentarfilme und narrativen Skizzen aus
dem Nachlass im Miinchner Filmmuseum auch in Locarno
wie in fritheren Stationen die permanente Selbstreflexion des
Kiinstlers dokumentieren. Und dann sind da noch die ewigen,

A -
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abendfiillenden Fragmente, die vielleicht nie in befriedigen-
den Versionen vorliegen werden: IT’s ALL TRUE, DON QUIXO-
TE, THE MERCHANT OF VENICE, THE DEEP, THE OTHER SIDE
OF THE WIND. Fiir alle gilt, dass sie in Ausschnitten derart
starke Wirkung entfachen, dass man sich fragen muss, ob die
Gesamtfilme ihr standhalten (was man bei der vollstindigen
Miinchner Arbeitskopie des maritimen Thrillers THE DEEP
tiber einen Eindringling auf einer kleinen Yacht getrost vernei-
nen kann). Wire IT’s ALL TRUE, die meisterhaft fotografierte
semidokumentarische Adaption siidamerikanischer Folklore,
kein Film, sondern ein Fotobuch, sie stiinde lingst als Klassi-
ker neben den grossen Fotoprojekten der New-Deal-Ara zwi-
schen Walker Evans und Anton Bruehl. Aus dem hochgradig
organisierten Studiozauberer von c1TIZEN KANE wurde ein
Meister der Improvisation. Wie Welles in OTHELLO oder THE
TRIAL mit gefundenen Sets operiert, einem Badehaus oder
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dem verlassenen Pariser «Gare d’Orsay», das zeigt einen un-
triiglichen Sinn fiir das Cinematische - fiir das der filmischen
Umsetzung in idealer Weise Zugetane.

Am Ende werden wir wieder ein bisschen mehr wissen
und dennoch an der Unvollstindigkeit des Citizen Welles ver-
zweifeln. Der Mephisto im eigenen Faust: Chance und Schei-
tern geben sich die Hand in diesem Bild, aber auf welchem Ni-
veau. Kein anderer Filmemacher seiner Zeit fesselt heute noch
Biographen und Cinephile in dhnlicher Weise. Wie kann es
sein, dass Regisseure, die sehr viel mehr vollendete Meister-
werke hinterlassen haben, Griffith oder Ford, iiber keine an-
nihernd vergleichbare posthume Anhéngerschaft verfigen?
Was also ist so zeitlos an Orson Welles?

Filmtheorien sind gekommen und gegangen seit CITI-
ZEN KANE. Fiir die Autorentheorie war die franzdsische Pre-
miere des Films im Jahre 1941 eine Initialziindung. Welles war

der ideale auteur, der kiinstlerisch autonom handelnde Film-
erzihler, wenn es nur je einen gegeben hat. Diese Rolle faszi-
niert bis heute. Wer im klassischen Hollywoodkino nach der
Autorenschaft des Regisseurs sucht, der kennt die Regeln des
Versteckspiels. Martin Scorsese hat in seinem Dokumentar-
film A PERSONAL JOURNEY THROUGH AMERICAN MOVIES
ein ganzes Kapitel dem «Regisseur als Schmuggler» gewid-
met. Gegen dieses Konzept des scheinbaren Arrangements
mit dem System unter Ausnutzung seiner heimlichen Schlupf-
l6cher steht das Konzept des europdischen Autorenfilms, das
die ganze Produktion der kiinstlerischen Arbeit des Regis-
seurs unterordnet. Orson Welles verkdrpert beide Prinzipien
in einer Person. Sein in vélliger Freiheit innerhalb des RKO-
Studios entstandener Film CITIZEN KANE ist fiir das ameri-
kanische Kino der ultimative Konjunktiv: Zu welcher Grésse
kénnte dieser immense technische Apparat in den Handen
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eines freien Kiinstlers nur auflaufen? Welches Kunstpoten-
tial lag ungenutzt, wurde vergeudet oder verstellt, weil es die

kommerziellen Interessen der Studios nicht anders wollten?
Natiirlich steckt darin ein unaufléslicher Widerspruch, denn

diesen Apparat gibt es ja nur, weil ihn kommerzielle Struktu-
ren hervorgebracht haben. Dennoch faszinieren solche Augen-
blicke der Vereinigung von Hollywood mit dem Kunstkino na-
tiirlich in besonderem Masse. Auch stilistisch demonstrier-
te Welles seine Verbundenheit mit dem europiischen Kino in

seinem Stil, durch seine Liebe zu expressionistischer Lichtset-
zung und surrealen Bildfluchten.

Neben diesem Bekenntnis zur Kunst steht aber auch die
Tragik eines lebenslangen Buhlens um professionelle Aner-
kennung. Noch im hohen Alter war Welles bemiiht zu bewei-
sen, dass er ohne Budgetiiberschreitung kommerziell erfolg-
reiche Filme drehen konne. Liest man seine spiten Drehbiicher,

il
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so finden sich nur in Ausnahmefillen reine Kunstproduk-
te wie die Projekte «Mercedes» oder die meisterhaft-verwo-
bene Isak-Dinesen-Adaption «The Dreamers». Das Gros sind
iiberaus funktionale Genrestoffe bis hin zur burlesken Piraten-
geschichte «Santo Spirito».

Tatséchlich wiirden etliche der nachgelassenen Biicher
noch immer gute Filmstoffe abgeben. Doch es wiire zu kurz
gegriffen, sie auf dieses Potential zu reduzieren, denn ge-
schrieben wurden sie eben nicht fiir irgendwen, sondern fiir
einen einzigen Regisseur, der heute nicht mehr zur Verfiigung
steht. Auch sind sie meist nicht von ihrer Entstehungszeit zu
trennen. Sie zeigen Welles meist weniger als den monomani-
schen Autorenfilmer, den man oft in ihm sah, sondern als auf-
merksamen Beobachter von Trends im Publikumsfilm und
wachen Zeitgenossen einer sich wandelnden Jugendkultur. So
ist ihre heutige Lektiire nur im historischen Kontext sinnvoll.

10
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Was sie aber definitiv nicht sind: Dokumente jener oft erzihl-
ten Geschichte des kontinuierlichen Scheiterns. Mehr als alles
andere dokumentieren sie das genaue Gegenteil: ein erfiilltes
Arbeits- und nicht zu vergessen Liebesleben - denn das Spit-
werk von Orson Welles wire undenkbar ohne die Mitwirkung
Oja Kodars, die dem Leser auch in vielen Figuren wiederbegeg-
net.

Der Impuls, sich als marktgingigen Studioregisseur zu
empfehlen, wurde friih in seiner Karriere entfacht und ent-
sprang dem Scheitern seines Siidamerika-Projektes 11’s ALL
TRUE. Orson Welles und die RKO waren der Einladung Roose-
velts gefolgt, eine filmische Annidherung an Lateinamerika zu
realisieren, dessen Solidaritit man fiir den Kriegsfall wiinsch-
te. Entsprechend grosse Erwartungen lagen auf seinem im
Stil Robert Flahertys begonnenen Episodenfilm, und die Ent-
tduschung sass tief. Das Ergebnis des nachfolgenden Rehabi-

litierungsversuchs als professioneller Regisseur ist sein wohl
schwichster Film, der Anti-Nazi-Film THE STRANGER. Wel-
les war dennoch weiterhin bemiiht, in dieser Industrie zu
arbeiten. Aber kann jemand, der CITIZEN KANE geschaffen
hat, tiberhaupt etwas anderes tun, als im Vergleich enttiu-
schen?

«Was schon in CITIZEN KANE steckt, was man aber bes-
ser noch im {iibrigen Gesamtwerk von Orson Welles ausge-
driickt findet», schrieb Francois Truffaut riickblickend, «ist
eine zugleich persénliche, grossziigige und vornehme Philo-
sophie der Welt. Nicht die geringste Vulgaritit, nicht die ge-
ringste Kleinlichkeit in diesem immerhin satirischen Film, der
von einer erfundenen und erfindungsreichen, antibiirgerli-
chen Moral durchdrungen ist, einer Moral des Verhaltens, der
Dinge, die man vergessen muss.»
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Niemandem - abgesehen von Murnau bei SUNRISE - war
es gelungen, sich ein Filmstudio derart unterzuordnen als -
wie es Welles spiter ausdriickte - «grésste Modelleisenbahn
der Welt». Kritiker, die wie Truffaut damit beschiiftigt waren,
den Kunstwert dieser Industrieprodukte gegeniiber dem Ge-
wollt-Kiinstlerischen des franzésischen Kunstkinos heraus-
zustellen, mussten Welles geradezu idolisieren, und sein nur
in ruindser Form tiberlieferter Folgefilm, THE MAGNIFICENT
AMBERSONS, bestitigte sie nur noch in dieser Emphase. Wie
eine andere Welles’sche Filmfigur, der individualistische Krie-
ger Don Quixote, hatte sich dieser heroisch geschlagen gegen
die tibermachtigen Windmiihlen des Apparats. Welles’ aus-
serfilmische Aktivitit, sein Auftreten als liberaler Leitartik-
ler und weltgewandter Kosmopolit entsprach dieser unkor-
rumpierbaren kiinstlerischen Ethik. Heute wiirde man Welles
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- mithin ein weiterer Beleg fiir seine ungebrochene Popularitit
- einen Amerikakritiker nennen.

Inzwischen ist die Autorentheorie im akademischen
Diskurs entmachtet und wieder zuriick in die alltigliche Film-
kritik gewandert, wo sie noch immer gute Dienste tut, ein
wenig Systematik in die tiberbordende industrielle Filmpro-
duktion zu bringen - wenn auch um den Preis einer gewissen
Ungerechtigkeit gegentiber allen Filmschaffenden, die nicht
auf dem Regiestuhl sitzen. Doch auch in der Phase der ersten
Selbstkritik der Autorentheorie Anfang der Siebziger spiel-
te CITIZEN KANE eine wichtige Rolle: Pauline Kaels Kritik an

Welles’ kiinstlerischer Leistung an diesem Film, vorgetragen
in ihrem bertihmten Text «Raising Kane» im Sinne einer Auf-
wertung der Arbeit des Drehbuchautors Herman J. Mankiewicz,
bestitigte nur den Wunsch nach individueller Autorenschaft
innerhalb des kollektivisch geschaffenen Kunstprodukts Film.
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Letztlich arbeitete dieser Text sogar Welles’ Ruhm zu - wurde
doch von den Cinephilen der wahre Autorenstil eben nicht in
der literarischen Anlage, sondern in der visuellen Umsetzung
gesehen, insbesondere der Montage.

Und als schliesslich einer spiteren, postmodernen Film-
wissenschaft der Tod jedweder Autorenschaft gekommen
schien, da blieb cITIZEN KANE noch immer giiltig als jener
Film, der die Funktionsweisen der medialen Informationsver-
mittlung dekonstruierte und in eine hochst irritierende po-
litische Erzdhlung verwandelte. Wenn die Medien eine Tau-
schungsindustrie waren, so spielte Welles nichts lieber als die
Rolle dieses Tduschers. Sein Film F FOR FAKE ist das bedeu-
tendste Dokument seiner Auftritte als Zeremonienmeister
und Entzauberer zugleich. Wenn Lars von Trier heute in Fil-
men wie DANCER IN THE DARK oder DOGVILLE die Brecht-
sche Frage nach der Verfiithrbarkeit des Publikums fiir einen

Iusionismus innerhalb eines deutlich abgesteckten Rahmens
der distanzierenden Verfremdung aufwirft, so variiert er da-
mit nur die Welles’sche Versuchsanordnung. Wie oft kann ein
Kiinstler sein Publikum wie ein Hypnotiseur aus dem Traum
reissen, ohne es nachhaltig aufzuwecken?

Brecht selbst {ibrigens zeigte sich von CITIZEN KANE
durchaus angetan - und verteidigte ihn in einer vorausschau-
enden Bemerkung gegeniiber seinen Freunden gegen den Vor-
wurf des Eklektizismus: «Ich finde den Begriff eklektisch auf
Techniken angewendet unfair, und eine Vielfalt von Stilen fiir
eine Vielfalt von Funktionen modern.» Es ist ein beziehungs-
reiches Kompliment, gerade als Kritik an einer Verkiirzung
des Modernen auf einen bestimmten Autorenstil. Und fiir die
wichtige Frage in der kiinstlerischen Ethik, ob ein Kiinstler in
mehreren Stilen arbeiten diirfe, ist Welles ein wichtiger Zeuge:
In der Tat arbeitete er innerhalb seines Werks in verschiedenen
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Stilen, und erst die Lektiire seiner unverfilmten Drehbiicher
zeigt die ganze Spannbreite innerhalb der Grenzen von Dra-
ma und Komdédie, Genrefilm und Kunstkino, die er dabei aus-
fiillen wollte. Gleichwohl gibt es natiirlich auch einen spezifi-
schen Welles-Stil, der sich bereits in seinen ersten Hollywood-
filmen zu erkennen gibt und auch im Spatwerk wiederkehrt.
Das Hauptcharakteristikum hat der Filmkritiker Andrew Sarris
sehr direkt mit «Deutscher Expressionismus» bezeichnet. Es
ist die Vorliebe fiir das Schattenhafte, das Caligareske, die so
sehr zum Rollenbild passte, das er fiir sich gewihlt hatte. «The
Shadow» hiess seine erste populdre Radiorolle. Gesegnet mit
einer suggestiven Stimme konnte Welles mit geringstem Auf-
wand eine schier allmichtige Suggestionsmaschinerie in Gang
setzen. Und am wirkungsvollsten war diese geisterhafte Kraft,
wenn sie sich der wirklichen Welt eine gute Spur entzog. «Ich
bin der Schatten», begann er jede Folge dieser frithen Comic-
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Adaption. «Das Gewissen ist ein Bezwinger, dem kein Gauner
je entkommt. Es ist ein hdmischer Schatten auch hinter den
dunkelsten Existenzen.»

Zwischen Cesare, dem Schlafwandler aus Robert Wienes
Stummfilm, und der Halbweltfigur Harry Lime, die Welles in
THE THIRD MAN spielte, gibt es eine enge ikonographische
Verbindung. Beide Figuren scheinen mit der Architektur ge-
radezu zu verschmelzen. Natiirlich ist THE THIRD MAN ein
Film von Carol Reed; wie aber hier vorgefundene Architektur
mit inszeniertem Schattenspiel in eine Verbindung tritt, das
ist ein typisches Stilmerkmal von Orson Welles. So wie es ihm
in seinen Horspielen gelang, mit seiner Stimme virtuelle Riu-
me zu erschliessen, war er bei seinen improvisierten Filmen
OTHELLO, MR. ARKADIN und THE TRIAL ein Meister der Ver-
dunklung, wenn das Set einfach nicht mehr hergab.
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Diese Fragmentierung des Blicks, sein wohl wichtigs-
tes Gestaltungsprinzip, hat in der Kunstgeschichte eine lange
Tradition im Skizzenhaften, im Nonfinito. Welles, der ein be-
gabter Schnellzeichner war, beherrschte diese Technik meis-
terlich, die ihn in F FOR FAKE sogar mit der Ikone der zeit-
gendssischen Kunst, Pablo Picasso, in eine kokette Verbin-
dung treten ldsst. Wenn Welles tiberhaupt als Filmemacher
einen dhnlichen Status in der Hierarchie der Kiinste einneh-
men wollte wie ein bedeutender Maler, so mochte dies im zeit-
gendssischen Verstindnis noch vermessen klingen. Heute, da
die Medienkunst lingst einen festen Platz in den Museen ein-
genommen hat, ist diese Haltung selbstverstandlich. Dass je-
mand allerdings mit dem bewegten Bild im Alleingang arbei-
tet, unabhingig von grosseren Produktionszusammenhingen,
ist noch immer eine Seltenheit.

In den letzten Filmstreifen seines Nachlasses, den das
Miinchner Filmmuseum verwahrt, restauriert und fiir die
Offentlichkeit aufbereitet, kénnen wir dem Tod iiber die
Schulter schauen. Ein merklich angegriffener Orson Welles
inszeniert sich 1984 selbst vor der Kamera: THE SPIRIT OF
CHARLES LINDBERGH. Die Erinnerung des Atlantikfliegers
aus dem Jahre 1927 ist das Credo eines Einzelgingers, eines
sogenannten maverick, wie sich Orson Welles selbst zu nen-
nen pflegte. «Hitte ich meine Filme nicht als Einzelginger ge-
macht», hatte er bei einer spaten Ehrung in Hollywood erklirt,
«wiren sie vielleicht besser geworden. Aufkeinen Fall aber wi-
ren sie noch meine gewesen.»

Erst heute ndhern wir uns dank einer rapiden Verein-
fachung der Videotechnik dieser Méglichkeit, die Welles als
unabhingiger Filmemacher ausschépfte; er verwendete Film
in einer Spontaneitit, Mobilitdt und Direktheit, wie es erst
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heute in den Zeiten digitaler Filmtechnik Kiinstlern moglich
ist. Dabei trotzte er der Schwerfilligkeit des Materials, das er
auf Reisen sogar mittels mobiler Schneidetische bearbeiten
konnte. Doch so sehr uns Welles zwei Jahrzehnte nach seinem
Tod als Zeitgenosse erscheint, so sehr kontrastiert diese Mo-
dernitit doch mit einer tradierten Kunstauffassung, die ihre
Wurzeln weit vor dem zwanzigsten Jahrhundert hat. Orson
Welles zeigt sich in seinen nachgelassenen Filmen als erster
Kinstler des einundzwanzigsten Jahrhunderts — aber auch als
der letzte des neunzehnten.

Es ist auch Welles’ bevorzugte Rolle als master of cere-
monies, die an vergangene Unterhaltungsformen von Zirkus
und Varieté und die inzwischen ebenfalls betagten Konven-
tionen der Massenmedien Radio und Fernsehen erinnert. In
der Verbindung mit dem experimentellen Charakter des er-
findungsreichen dusseren Minimalismus erscheint dieser all-
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gegenwirtige Verweis auf die Identitdt des Urhebers und sei-
ner charismatischen Sprechkunst als sonderbarer Anachro-
nismus, geradezu als ein Riickgriff auf das Kiinstlerbild des
spiten neunzehnten Jahrhunderts: Malerfiirsten wie etwa Ar-
nold Bocklin oder Franz von Stuck wucherten selbstbewusst
mit den Pfunden ihrer Artistik und Virtuositit in einem Me-
tier, das sich angesichts impressionistischer Formsprache und
fotografischer Abbildungstechniken neu verorten musste.

In der Kunst des ausgehenden zwanzigsten Jahrhun-
derts hingegen war ausgestellte Virtuositit geradezu verpont.
Selbst in den ausfithrenden Kiinsten auf der Bithne und im
Konzertsaal fiel dem kiinstlerischen Handwerk ein immer ge-
ringerer Stellenwert zu. Der spite Picasso war der letzte un-
strittige Virtuose.

In F FOR FAKE ldsst Welles den Filscher Elmyr de Hory
erkldren, Picasso konne mit seiner Hand alles in Gold verwan-
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1 MR.
ARKADIN

2 COMPUL-
SION

Regie: Richard
Fleischer

3 Francisco
Reigueraund
Akim Tamiroff
in DON
QUIXOTE

deln und damit etwas vollbringen, das «nicht einmal Rocke-
feller» zu leisten vermochte. Welles, der ein ganz dhnliches
kiinstlerisches Selbstverstindnis hatte und auf dem Hghe-
punkt seiner Produktivitdt in den dreissiger Jahren tatsichlich
fur viele Kritiker diesen golden touch besass, muss Picasso um
seinen Erfolg beneidet haben. Seine filmischen Demonstratio-
nen leben vom selbstbewussten, ja selbstverliebten Gebrauch
seiner Stimme, die er selbst mitunter als Signatur einzusetzen
pflegte — wie im Trailer zu CITIZEN KANE, der ihn als Mikro-
fonstimme einfiihrt.

Welles’ zwiespiltige Rolle als Kiinstler innerhalb eines
industriell ausgerichteten Systems der Bildproduktion muss
uns heute noch mehr faszinieren als zu seinen Lebzeiten. Ein
Selbstverstindnis als Kiinstler war in der amerikanischen
Filmindustrie zur Zeit des Studiosystems ungewthnlich und
wenig erwiinscht. Orson Welles gehorte wie etwa Alfred Hitch-

cock zu jener Gruppe von Filmschaffenden, die fiir sich den
Status eines Kiinstlers in Anspruch nahmen, was sich etwa in
einem positiven Verhiltnis zur cinephilen Kritik dusserte, de-
ren Vertreter grossziigig mit Interviewzeit unterstiitzt wurden.
Seine Arbeit als Filmautor verstand Welles als Teil einer kiinst-
lerischen Produktion, die ebenso das Schreiben, die darstel-
lerische Performance einschliesslich der Zauberei und sogar
in Massen die bildende Kunst umfasste: Schnellzeichnungen
verschenkte er grossziigig, und selbst fliichtige Bekannte wur-
den mit gezeichneten Postkarten bedacht. Welles’ Kunstauf-
fassung war interdisziplinir und entsprach dem, was man im
englischen Sprachraum volkstiimlich einen renaissance man
nennen wiirde. Doch auch damit hatte er in der hoch spezia-
lisierten Kunstauffassung der Moderne einen schweren Stand.
Erst mit dem Aufkommen von Performancekunst und Mul-
timedia in den sechziger Jahren eréffnete sich Kiinstlern ein
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unbeschrinktes interdisziplinires Arbeitsfeld. Kann man mit
dem Kino so unabhingig und frei arbeiten wie Picasso auf dem
Papier?

Welles lehrt uns, dass es tatsdchlich méglich ist. In sei-
ner Fernsehserie SKETCH BOOK benutzt er 1955 nichts als seine
auratische Prisenz und einen Skizzenblock, um sein Publikum
mit dem Glanz scheinbar belangloser Anekdoten aus seinem
Leben zu verfiihren, die freilich stets einen iiblen Widerhaken
besitzen: Dann erzihlt Welles etwa mit einschmeichelnder
Stimme vom alltiglichen Rassismus der amerikanischen Poli-
zei. Inzwischen hat der Filmemacher Michael Moore die Form
des performativen, agitativen Filmessays wiederbelebt; erfun-
den hat sie Orson Welles.

Warum &ffnete sich das Fernsehen nicht seinen gleicher-
massen 6konomischen wie imaginativen Ideen? Im Radio hat-
te Orson Welles’ Stimme die amerikanischen Wohnzimmer
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durchdrungen, der Verfiihrer hatte leichtes Spiel. Dem Fern-
seher, obgleich unablissig in Betrieb, kam hingegen eine weit
geringere Autoritdt im Familienleben der Amerikaner zu. «Der
Apparat lduft wie nebenher», musste er resigniert erkennen.
So blieb ihm nur das Kino fiir die Verwirklichung einer Kunst-
auffassung, die der bildenden Kunst so nahe ist wie der drama-
tischen und erzihlenden.

Erst heute, da in der Nachfolge von Dogma jede Film-
nation ihre eigene digitale Kinokultur hervorgebracht hat,
oft allerdings allein von 6konomischen Gesichtspunkten ge-
prigt, erkennen wir die ganze Modernitit von Welles’ Vision.
Erst nach seinem Tod wurde independent cinema selbst in Holly-
wood zu einem positiv besetzten Begriff. Aber wer kann sich
wirklich der Unabhingigkeit rithmen, die Welles fiir sich er-
stritt, ohne sie zu glorifizieren? «Ich bin ein maverick», hatte er
erkannt. «Aber es wire naiv fir mich, zu behaupten, dass ich




Orson Welles .
6. Mai 1915-10. Oktober 1985
fertiggestellte Langfilme
als Regisseur

1941 CITIZEN KANE

B: Herman J. Mankiewicz, O. Wi 5, K: Gregg
Toland; D: O. W Joseph Cot r)r)mth\/
Comingore, Agnes Moorehead, Everett Sloane

1942 THE MAGNIFICENT AMBERSONS

B: 0. Welles nach dem Roman von Booth
Tarkington; K: Stanley Cortez; D: Joseph Cotten,
D S ), Anne Baxter, Tim Holt, Agnes

Moorehead

1946 THE STRANGER

B: Anthony Veiller, O. Welles, John Huston nach
einer imm von Victro Trivas und Decla Dunning;
K: Russell Metty; D: O. Welles, Loretta Young, Ed-
ward G. Robinson, Philip Merivale, Richard Long

')4?: THE LADY FROM SHANGHAI

B: 0. Welles nach dem Roman «lf [ Die before I
) vmmhﬂr/\mm King; K: Charles Lawton
jr.; D: Rita Hayworth, O. Welles, Everett Sloane,
Glenn Anders

]\MS MACBETH
1ach dem Drama von William

.;h xkespu re; K: John L . Russell; D: Welles,
“dgar Barrier

Jeanette Nolan, Dan O'Herlihy,
1952 OTHELLO

B: 0. Welles nach Shakes
Anchise Brizz R
Troiani, Alberto Fusi; “hee
Liammoir, Suzanne Cloutier, Robon Fo()tc\

1955 MR. ARKADIN / CONFIDENTIAL REPORT

B: 0. Welles nach seinem Roman; K: Jean
Bourgoin; D: O. Welles, Paola Mori, Robert Arden,
Akim Tamiroff

1958 TOUCH OF EVIL

B: 0. Welles nach dem Roman «Badge of Evil»
von Whit Masterson; K: Russell Metty; D: 0. Wel-
les, Charlton Heston, Janet Leigh, Akim Tamiroff,
Marlene Dietrich

1962 THE TRIAL / LE PROCES

B: 0. Welles nach dem gleichnamigen Roman

von Franz Kafka; K: Edmond Richard; D: Anthony

Pul(mf canne Moreau, Elsa Martinelli, Romy
chneider, Suzanne Flon

1966 CHIMES AT MIDNIGHT / FALSTAFF /
CAMPANADAS A MEDIANOCHE

B: 0. Welles nach Motiven aus Shakespeares
Richard II, Henry IV, Henry V, The Merry Wifes of
Windsor; K: Edmond Hu:hard, D: 0. Wel Keith
Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Mz
Rutherford

1967 UNE HISTOIRE IMMORTELLE /

THE IMMORTAL STORY

B: O. Welles nach einer Erzahlung von Isak
Dinesen (= Karen Blixen); K: Willy Kurant; D: O
Welles, Jeanne Moreau, Roger Coggio, Norman
Eshley, Fernando Rey

1973 F FOR FAKE / VERITES ET
MENSONGES / NOTHING BUT THE TRUTH

B: 0. Welles; K: Christian Odasso, Gary Graver;
mit 0. Welles, Oja Kodar, 1'1 ancois Reichenbach,
Clifford Irving, Elmyr de Hory

1979 FILMING OTHELLO
R, B: Orson Welles; K: Gary Graver

Unvollendetes

1942 1T’'S ALL TRUE
B: 0. Welles, Norman Foster, John Fante; W. Ho-
ward Greene; D: José Olimpio, Sebastiano Prata

1957 DON QUIXOTE
B: 0. Welles, nach Miguel de Cervantes; D: Fran-
cisco ngu@ra Akim Tamiroff, Patty McCormack

1968 THE DEEP / DEAD RECKONING
B: O. Welles nach «Dead Calm» von Charles
Williams; D: O. Welles, Jeanne Moreau, Laurence
Harvey, Olga Palinkas

1970 THE OTHER SIDE OF THE WIND

B: 0. Welles; D: John Huston, Oja Kodar, Peter
Bogdanovich, Susan Strasberg

Dazu kommen Trailer, Kurzfilme, ungeschnitte-
nes, im Rohschnitt oder als mehr oder weniger
vollstandige Arbeitskopie vorhandenes Material

Orson Welles als Schauspieler
in Filmen anderer Regisseure
1943 JOURNEY INTO FEAR, Regie: Norman Foster
JANE EYRE, Regie: Robert Stevenson
1944 FOLLOW THE BOYS
Regie: Edward Sutherland
1946 TOMORROW IS FOREVER
Regie: Irving Pichel
1949 THE THIRD MAN, Regie: Carol Reed
BLACK MAGIC, Regie: Gregory Ratoff
PRINCE OF FOXES, Regie: Henry King
1950 THE BLACK ROSE, Regie: Henry Hathaway
1953 1/ uomo LA BESTIA E LA VIRTU
Regie: Steno
TRENT’S LAST CASE, Regie: Herbert Wilcox
SI VERSAILLES M’ETAIT CONTE
Regie: Sacha Guitry
1954 THREE CASES OF MURDER
Regie: George More O'Ferrall
TROUBLE IN THE GLEN, Regie: Herbert Wilcox
NAPOLEON, Regie: Sacha Guitry
1956 MOBY DICK, Regie: John Huston
1957 MAN IN THE SHADOW / PAY THE DEVIL
Regie: Jack Arnold
1958 THE LONG HOT SUMMER, Regic: Martin Ritt
THE ROOTS OF HEAVEN, Regie: John Huston
1959 coMPULSION, Regie: Richard Fleischer

DAVID E GOLIA
Regie: Richard Pottier, Fernando Baldi

FERRY TO HONG KONG, Regie: Lewis Gilbert
1960 CRACK IN THE MIRROR

Regie: Richard Fleischer

AUSTERLITZ, Regie: Abel Gance

1 TARTARI, Regie: Richard Thorpe

1961 LAFAYETTE, Regie: Jean Dréville

1963 THE V.1.P.S, Regie: Anthony Asquith
ROGOPAG: Episode LA RICOTTA
Regie: Pier Paolo Pasolini

1964 LA FABULEUSE AVENTURE DE MARCO POLO
Regie: Denys de la Patelliére, Noel Howard

1966 PARIS BRULE-T-IL?, Regie: René Clém
A MAN FOR ALL SEASONS

Regie: Fred Zinnemann

1967 CASINO ROYALE, Episode von Joe Mc(
THE SAILOR FROM GIBRALTAR

Regie: Tony Richardson

1968 I'LL NEVER FORGET WHAT'S IS NAME
Regie: Michael Winner

OEDIPUS THE KING, R
KAMPF UM ROM,

e: Phi liy

TWELVE PLUS ONE, Regie: Nicol:
THE BATTLE OF NERETVA, Regie
1970 THE KREMLIN LETTER, Regie: John Hus
START THE REVOLUTION WITHOUT ME

Regie: Bud Yorkin

CATCH 22, Reg
UPON THIS ROCK
WATERLOO, R > a
1971 LA DECADE PRODIGIEUSE
Regie: Claude Chabrol
MALPERTUIS,
A SAFE PLACE, Regie: Henry Jaglom
1972 NECROMANCY, Regie: Bert [. Gordor
GET TO KNOW YOUR RABBITT,
Regie: Brian De Palma

1973 TREASURE ISLAND, Regie
1976 VOYAGE OF THE DAMNED
Regie: Stuart Rosenberg

1979 THE MUPPET MOVIE, Regie: James Frawley
1980 TAJNA NIKOLE TESLE, Regie: Krsto Papic
1981 BUTTERFLY, Regie: Matt Cimber

1985 SOMEONE T0 LOVE, Regie: Henry Jaglom

Des weiteren wirkte Orson Welles als Sprecher
oder Erzahler an verschiedenen Spiel- und
Dokumentarfilmen mit und trat in verschiedenen
Werbespots, eigenen und fremden Fernseh-
shows und vielen Dokumentarfilmen uber seine
Arbeit auf

Mike Nichols
gie: Henn

John Hough




1 mit Marlene
Jobert in LA
DECADE
PRODIGIEUSE
Regie: Claude
Chabrol

2 mit Jeanne
Moreau
in THE DEEP

3 ORSON
WELLES —
THE ONE-
MAN BAND
Regie: Vassili
Silovic

deshalb frei bin.» Auch die kleinsten filmischen Skizzen im
Miinchner Nachlass stehen fiir die Tragfihigkeit einer Vision
vom Filmemachen, deren 6konomische und technische Gren-
zen wohl bald keine mehr sind. «Ich werde Filme machen»,
hatte Welles vor fast drei Jahrzehnten gegeniiber Peter Bogda-
novich erklirt. «Und ich werde sie herstellen fiir jedes Bildfor-
mat, das sich anbietet.»

Der Mann im roten Morgenmantel, der mit briichiger
Stimme, aber in fehlerfreier Rezitation in seinem letzten Film-
auftritt die Aktualitit Charles Lindberghs fiir das Jahr 1984 be-
schwort, wird gewusst haben, dass es auch fiir dieses denkbar
reduzierte Format der Textrezitation keinen zahlenden Ab-
nehmer geben wiirde. So widmete er die Performance einem
Freund, dem er den Geist des Ozeanfliegers wie einen filmi-
schen Poesiealbum-Gruss schenken wollte. Auf seiner Trauer-
feier bedauerte Robert Wise, sein Assistent bei CITIZEN KANE
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und nun Prisident der Director’s Guild of America, dass kein
Mikrofon zugegen war, um Welles’ letzte Worte festzuhalten.
So nehmen wir einfach die Tonspur dieses Kurzfilms dafiir.

Ihaven’t the slightest desire to sleep, there isn’t an ache in my
body. The night is cool and safe.I want to sit quietly in this cockpit
and let the realization of my completed flight sink in.It’s like strugg-
ling up a mountain after a rare flower and then, when you have it
within arm’s reach, realizing that happiness and satisfaction lie mo-
re in the finding than the plucking. ... I almost wish Paris were a few
more hours away. It’s a shame to land with the night so clear and so
much fuel inmy tanks.

Daniel Kothenschulte




m FILMBULLETIN 5.05 FILMFORUM

Die Frauenwelt der Wartenden

LENFANT ENDORMI von Yasmine Kassari

Die frisch
verheirate-

te Zeinab
bleibt mit der
Schwieger-
mutter und
deren Mutter
zuriick in einer
Frauenwelt:
wehende
Ticher, Wind,
Schatten,
wenige Worte,
alltiagliche
Verrichtungen
in Haus und
Hof, auf dem
Feld.

Auf einem Gehoft im steinigen Nord-
osten Marokkos findet eine Hochzeit statt.
Die Braut, in strahlendem Weiss, sitzt unter
ihrem Schleier wie in einem Zelt, wihrend
Verwandte und Giste kommen und gehen,
wobei auch Wasser und Erdniisse ihren Weg
unter den Schleier finden. Es herrscht Un-
ruhe, denn die Hochzeit ist ins Stocken gera-
ten. Der Heiler ldsst seit drei Tagen auf sich
warten; ohne seinen rituellen Beistand kann
die Ehe nicht vollzogen werden.

Die Unruhe hat noch einen anderen
Grund: Eine Gruppe junger Minner - dar-
unter der Briutigam - will gleich nach dem
Hochzeitsfest das Dorf verlassen, um in
Spanien Arbeit zu suchen. Das ungewis-
se Schicksal, das sie dort erwartet, wird in
einem Wechselgesang der Minner herauf-
beschworen, der in eine Priigelei ausartet.
Die blinde Grossmutter des Brautigams be-
dauert die Braut, die bald einsam sein wird.
«Frither verheiratete man die Kinder, damit

sie weggehen - heute macht man es, damit

sie zuriickkommen», sagt sie zur Tochter, die

ihren Sohn ungern nach Europa ziehen lisst.
Doch dieser hat im Gesprach mit der Mutter

auf den Niedergang der Landwirtschaft infol-
ge Diirre und Abschwemmung von fruchtba-
rem Land verwiesen: Die Arbeitsemigration

der jungen Minner ist eine Folge davon -
und sie verstirkt zugleich die Ursache.

Am Morgen nach dem Fest rumpelt ein
rotblauer Lastwagen durch den roten Staub
der Landschaft: Er wird die Mdnner mitneh-
men, und sein Fahrer wird fiir viele Monate
die einzige Verbindung der Frauen zur Aus-
senwelt sein. Das kleine Madchen, das seinen
Vater nicht gehen lassen will, ihm heulend
nachrennt und, von der Mutter eingeholt
und festgehalten, in einer langen Szene sei-
nen Schmerz hinausschreit, macht den inne-
ren Schmerz aller zuriickbleibenden Frauen
hérbar. Das Leiden der Minner im Arbeits-
exil hat Yasmine Kassari in ihrem Dokumen-

tarfilm QUAND LES HOMMES PLEURENT
(2000) gezeigt. Dabet stellte sich ihr die Fra-
ge: Und was ist mit den zuriickgelassenen
Frauen? Ihnen gilt CENFANT ENDORMI, der
erste Spielfilm der belgisch-marokkanischen
Regisseurin. Kassari hat ihm eine Widmung
vorangestellt: d la mémoire de mon pere.

Die frisch verheiratete Zeinab bleibt
mit der Schwiegermutter und deren Mutter
zuriick in einer Frauenwelt: wehende Tiicher,
Wind, Schatten, wenige Worte, alltigliche
Verrichtungen in Haus und Hof, auf dem Feld.
Im Nachbargehdft lebt die junge, schone Ha-
lima, deren Mutter die Zwillingsschwester
von Zeinabs Schwiegermutter ist. Zu Halima
und ihrer kleinen Tochter Siham entwickelt
Zeinab eine herzliche Beziehung. Yasmine
Kassari zeigt am Beispiel dieser zwei jungen
Frauen - beide Analphabetinnen - zwei ver-
schiedene Wege: die ruhige, sich in Schick-
sal und Tradition Fiigende (Zeinab), und die
Rebellierende (Halima), die ihre Frustration



Erst wenn

jhre Manner
zuriickkehren,
diirfen sie als
Frauen wieder
erwachen.
Doch der leere
Lastwagen,
der in gewissen
Abstinden

in die Odnis
rumpelt, bringt
monatelang
nicht einmal
Nachricht von
den Abwesen-
den.

nachts hinausheult, von «Geistern» befallen
wird und sich schliesslich mit einem ande-
ren Mann einlisst, obwohl sie ihren seit lan-
gem abwesenden Ehemann liebt.

Als sich zeigt, dass Zeinab schwanger
ist, wird sie von der Schwiegermutter ge-
dringt, das Kind nach altem Brauch «ein-
schlafen zu lassen», bis Hassan, ihr Mann,
zurlickkommt. Das. «Einschlafen-Lassen»
(raged) des Fotus durch weisse Magie ist eine
uralte Praxis. Der Mythos, die Frau kénne so
eine Geburt hinausschieben, kam Frauen zu-
gute, deren Mdnner abwesend waren oder die
schon zuviele Kinder hatten, sowie Witwen
und Frauen, die verstossen worden und noch
nicht wieder verheiratet waren. Bis ins zwan-
zigste Jahrhundert konzedierten islamische
Rechtsschulen Schwangerschaften von meh-
reren Jahren. Der Mythos des Einschlafen-
Lassens ist im Maghreb heute noch lebendig
und durch die Arbeitsemigration wieder ak-
tuell geworden. Freilich gibt es auch andere
Maéglichkeiten: «Meine Tante spinnt», kom-
mentiert Halima das Vorgehen von Zeinabs
Schwiegermutter. Halima selbst nimmt, wie
sich spiter zeigen wird, wenn nétig die Pille

- wobei ihr aber der Analphabetismus zum
Problem wird.

Zeinabs Schwiegermutter hofft, die
Nachricht vom «eingeschlafenen Kind»
werde ihren Sohn bald zuriickkehren las-
sen. Sie benutzt die Schwiegertochter und
das Ungeborene fiir ihre Zwecke. Der Heiler,
der den raged durchfithren soll, meldet frei-
lich Bedenken an. Er fragt Zeinab nach ih-
rer Meinung und will wissen, ob der Mann
informiert sei: «Gesetz ist Gesetz.» Doch
schliesslich gibt er dem Argument der wirt-
schaftlichen Not nach. Zeinab erhilt einen
Zettel mit Zauberspriichen, den sie in einem

durch Himmern geschlossenen «Etui» aus
Kupferblech aufbewahren soll, bis sie be-
schliesst, das Kind zu «wecken». Weisse Ma-
gie - aber das schwarze Huhn, das immer
wieder seine Eier zerstort, ist ein eindeutiges
Symbol.

«Was mich interessierte, ist weniger die
soziologische oder anthropologische Lektiire
des Mythos als vielmehr sein metaphorischer
Gehalt», sagt Kassari, dieauch das Drehbuch
schrieb. Tatsdchlich miissen die Frauen in der
Abwesenheit der Ménner ebenso «einschla-
fen» wie der Fotus im Mutterbauch, ebenso
versiegelt sein wie der Zauberspruch im Kup-
feretui. Erst wenn ihre Minner zuriickkeh-
ren, diirfen sie als Frauen wieder erwachen.
Doch der leere Lastwagen, der in gewissen
Abstinden in die Odnis rumpelt, bringt mo-
natelang nicht einmal Nachricht von den Ab-
wesenden. Eines Tages aber versammeln sich
die Zuriickgebliebenen erwartungsvoll bei
Tee und Gebdck, um gemeinsam eine von
den Minnern gesandte Videokassette anzu-
sehen. Ihre Hoffnungen werden enttiuscht,
denn die Situation der Schwarzarbeiter im
fremden Land ist schwierig: immer noch kei-
ne Arbeit gefunden, Probleme mit den Papie-
ren, ein Unfall. Wehmiitige Musik untermalt
die Szene.

Das Schwarz-Weiss der Videosequen-
zen macht die Farbigkeit des Lebens in Ma-
rokko noch deutlicher: Das Rot der schrig
geschichteten Berge und steinigen, spirlich
begriinten Hiigel, das blaugriine Stromen
des Flusses, der im Laufe der Handlung zum
Symbol von Lebensfreude und sinnlicher
Verfithrung wird, der bewissert und weg-
schwemmit: die Erde, die Moral. Die geduck-
ten Gehofte aus rotem Bruchstein liegen un-
ter einem blauen, meist nur leicht bewslkten

Himmel. Leuchtend die Farben der Frauen-
kleider - rot, blau, gelb oder fein gemustert -,
der vielfarbigen Bettdecken und Wandteppi-
che, orange das Henna im Haar der blinden
Grossmutter. Die Frauen leben einsam und
isoliert in einer kargen Umgebung - doch in
ihrer eigenen Kultur, in ihren Traditionen.

Als Zeinabs Schwiegermutter stirbt -
aus Elend, aus Sehnsucht nach dem Sohn -,
bleibt die junge Frau allein mit der blinden
Grossmutter, die sich als strenge, aber auch
gilitige Matriarchin erweist. Sie setzt sich
durch gegen den jungen Lehrer, dem sie die
Schulkinder entfiihrt fiir das Fest des neuen
Olivenéls. Sie sendet Zeinab mit Wundsalbe
zu Halima, als diese, mit dem Liebhaber er-
wischt, von den Schwiegereltern blutig ge-
schlagen wird. Und sie verbietet Zeinab, ihr
Kind zu «wecken», ohne zuerst ihren Mann
zu informieren.

Zeinab versucht, Hassan mittels Vi-
deo zuriickzurufen. Das wird ihr vom Dorf
tibelgenommen: sie untergrabe die Moral
der Arbeit suchenden Minner. Zeinab muss
die Kamera zuriickgeben. Darauf fihrt sie
mit der blinden Grossmutter und der klei-
nen Siham, Halimas Tochter, in die Klein-
stadt Taouirt, um alle drei fotografieren zu
lassen. In Taouirt fragt die tief verschleierte
Zeinab ein Médchen in Jeans nach dem Weg.
«Ich habe seit einem Jahr ein Eingeschlafenes
von drei Monaten», schreibt Zeinab an Has-
san und bittet ihn heimzukommen. Er aber
sendet die Fotografie zuriick. Auf die Riick-
seite hat er geschrieben: «Zeinab, wecke das
Eingeschlafene und setze nie wieder einen
Fuss nach Taouirt ohne meine Erlaubnis.»
Nun rebelliert auch Zeinab, auf stille, trau-
rige Weise: Sie gibt ihr eingeschlafenes Kind
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auf, wirft den Zettel mit dem Zauberspruch
in den Fluss, der ihn wegschwemmt.

Zeugin ist dabei das Midchen Siham.
Halima hat ihre Tochter bei Zeinab gelassen
und ist mit dem kleinen Sohn zur eigenen
Familie zuriickgekehrt. Sie will die Schei-
dung verlangen von ihrem Mann Achmed,
der seit langem nichts mehr von sich horen
ldsst. Sitham, von Halima in die Schule ge-
schickt, um lesen und schreiben zu lernen,
wichst zwischen Tradition und Moderne
auf, zwischen Mythos und Pille. Sie zweifelt
am Mythos. Halima, die Rebellin, und Zein-
ab, die Stille, haben keine Chance in einem
Gesellschaftssystem, das den Frauen Selbst-
bestimmung verweigert. Sie haben auch des-
halb keine Chance, weil sie ungebildet sind.
Ob Sihams Zukunft besser sein wird, muss
sich erst zeigen. - In Europa jedenfalls liegt
das Gliick nicht: Halimas Liebhaber Amzia-
ne, der zuriickgekommen ist, nimmt Halima,
die hoffte, spiter ihrem Mann zu folgen, die
Illusionen: «Hier bist du die schénste Frau -
dort schimst du dich deiner Hautfarbe und
deiner Kleider.» «Dort ist doch alles besser?»
fragt Halima. «Fiir die von dort schon», ant-
wortet Amziane, der es vorzieht, in der Hei-
mat Oliven anzubauen. Doch Kassari zeigt in
der Totalen die Verlorenheit der Feldarbeiter
in der steinigen Weite.

Die aus dem Alltag der Frauen geschnit-
tenen Szenen wirken manchmal wie Traum-
bilder (Kamera: Giorgos Arvanitis), sie haben
etwas Schwebendes, wie die gedehnte Warte-
situation der Frauen und des «eingeschlafe-
nen» Kindes. Schon die Diskretion, etwa bei
der rituellen Waschung der Braut (eine Schat-
tenszene) oder der nur in den Reaktionen der
Giste angedeuteten Hochzeitsnacht. Das ma-
rokkanische Ambiente, anfangs Sonne und

Schatten, Wind und Farbe, Gesang und Tanz,
wirkt im Laufe der Handlung immer 6der,
einsamer, auch brutaler. Obwohl die Frauen
sich einrichten in ihrer Welt, ist die Einsam-
keit immer spiirbar, durchweht alle Bilder
und Szenen. Und auch das «eingeschlafene
Kind» ist da, weil man daran glaubt.

Iréne Bourquin

Stab

Regie, Buch: Yasmine Kassari; Kamera: Giorgos Arvanitis;
Schnitt: Susana Rossberg; Musik: Armand Amar, Koussan
Achod; Ton: Henri Morelle, Madone

Darsteller (Rolle)
Rachida Brakni (Halima), Mounia Osfour (Zeinab), Aissa
Abdessamie (Amziane)

Produktion, Verleih
Les Films de la Dréve. Belgien, Marokko 2004. 35mm, 1:1,85;
Farbe; Dauer: 95 Min. CH-Verleih: trigon-film, Wettingen




Liebeserklarung an

Istanbul

CROSSING THE BRIDGE von Fatih Akin
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Film, das hiess im Grunde immer
schon auch: Musik. Nicht erst als der Ton-
film zum Starvehikel fiir singende Diven ge-
riet, nicht erst mit Operetten, Musicals oder
Soundtracks. Und nicht nur, weil auch die
frithen Stummfilme musikalisch begleitet
wurden. Film und Musik, das waren von je-
her verwandte Kiinste. Ereignisse in der Zeit.
Dynamisch bewegte Werke, die Rhythmen
schufen, Dramaturgien, indem sie den konti-
nuierlichen Zeitfluss zergliederten. Die Bild-
montage verlieh Filmen eine musikalische
Dimension. Mit dem Schnitt als Taktstock
entstanden “Sinfonien”, aus Bildern kompo-
nierte Musik. Der Tonfilm brachte bloss eine
zweite Stimme ins Spiel. Ton und Bild konn-
ten sich fortan ergdnzen, aber auch kontra-
punktisch in Frage stellen, widerlegen.

Heute steht Filmemachern ein reicher
Erfahrungsschatz im Umgang mit Musik
zur Verfligung, aber einen Konigsweg gibt
es nicht. Auch dann nicht, wenn die Musik

selbst zum Thema wird, wie jiingst in auffil-
lig vielen (gerne Englisch betitelten) Doku-
mentationen. Wie unterschiedlich musika-
lisches Erleben und Musiziererfahrungen im
Film wiedergegeben werden kénnen, zeigt
ein Vergleich von Fatih Akins CROSSING THE
BRIDGE mit Thomas Riedelsheimers Toucu
THE SOUND. Wiihrend Riedelsheimer, ange-
regt vom synisthetischen Wahrnehmen der
fast gehorlosen Musikerin Evelyn Glennie,
eine vielfiltige, assoziative Bildsprache ent-
wickelt, in der die horbaren Klinge mal fort-
geschrieben, mal erweitert, mal interpretiert
werden, greift Akin auf eine eher simple Ton-
Bild-Relation zuriick, indem er Musik und
Bilder sich in ihrer Wirkung verstirken ldsst.
Beide Vorgehensweisen haben ihre Berech-
tigung und kénnen im Ergebnis zu sehens-
und hérenswerten Filmen fiihren.

Akin gelingt es durch die sich gleich-
sam verdoppelten auditiven und visuellen
Eindriicke, eine ungeheure atmosphirische
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Dichte zu erzeugen, der sich die Sinne kaum
noch entziehen kénnen. Unvermittelt glaubt
man sich mittendrin im umtriebigen Stras-
senleben Istanbuls, den verwinkelten Gas-
sen, den abgehalfterten Hinterhofclubs, den
bunten, lauten Markten, dem Gewimmel aus
Menschen, Stinden und Autos. Die Sonne
senkt sich am Bosporus, Hunde flizen sich
trdge auf dem noch warmen Asphalt, und
ein Hiufchen junger Méinner versammelt
sich um eine Gitarre. Das, was Akin so in-
tensiv, fast fithlbar, als Alltag der tiirkischen
15-Millionen-Metropole einfingt, riecht
manchmal allerdings ein bisschen sehr nach
Urlaub. Schuld daran diirfte die Perspektive
sein, die der Regisseur wihlt, der Alexander
Hacke, den birtigen Bassisten von «Einstiir-
zende Neubauten» nach Istanbul schickt, um
dem Sound dieser Stadt nachzuspiiren und
so ihr Geheimnis aufzudecken.

Ein wenig wie ein alternativer Touris-
tenfiihrer schlendert Hacke durch die Stras-
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sen. Mit staunendem Blick, offenen Ohren,
alles in sich aufsaugend. Rundum begeistert
geniesst er Sonne, Land und Leute und Mu-
sik. Nacheinander stellt er fiinfzehn Bands
oder Interpreten unterschiedlichster Musik-
richtungen vor: von Neo-Psychedelic {iber
Punk, Rock, Hip-Hop bis zu traditionellen
Gypsykliangen und klassischer Arabesque-
Musik. Kurz und wohlwollend. Fiir einen kri-
tischen Zugang fehlen Hacke Hintergrund
und Zeit. Und auch Akin scheint daran nicht
interessiert. Die pathosgeschwingerten Sit-
ze, die er Hacke mit ldssiger Stimme aus dem
Off verlesen lisst, klingen wie Reisetage-
bucheintrige eines romantisierenden Glo-
betrotters. Eher peinlich ist auch, dass bei
den vielen (teilweise herausragend und mit-
reissend) improvisierten musikalischen Auf-
tritten immer wieder Hacke von der Kamera
eingefangen wird. Vertrdumt an einer Bass-
saite zupfend, mit entriicktem Blick auf ein
Schlagzeug himmernd oder ekstatisch zwi-
schen den Instrumenten tanzend.

Uber die Liebeserklirung an Istanbul
hinaus gerdt CROSSING THE BRIDGE S0 zur
(unfreiwillig komischen) Hommage an Ale-
xander Hacke. Das aber iiberfordert den re-
portageartig aufgebauten Film, der seine
stirksten Momente gerade dann hat, wenn er
den Blick von aussen hinter sich lisst und im
Geschehen, in der Musik, in den Gesprichen,
im Leben versinkt.

Hinter den Kulissen leistet Alexander
Hacke, der bereits fiir GEGEN DIE WAND
den Ton lieferte, Grossartiges. Vor allem im
ersten Teil, in dem er, mit « Wundermikro-
fon» und mobilem «Street-Recording»-Auf-
nahmestudio ausgertistet, «Baba Zula», eine
Band, deren Musik am ehesten als eine Mi-
schung aus Jazz, Psychedelic und orientali-

schen Klangen beschrieben werden kann, bei
einer Session auf einem Boot begleitet und
mit ihnen die Istanbuler Meerenge durch-
schippert. Im Szeneviertel Beyoglu rockt er
mit den Musikern von «Replikas», und ir-
gendwo trifft er den Sanger Duman, der eine
Zeit lang in Seattle lebte, wo er aus Heimweh
den tiirkischsprachigen Grunge ins Leben
rief.

Die oft rauen, harten, schrigen T6-
ne kommen Akin und Hacke entgegen. Hier
wird bisweilen die brachiale Wucht, die un-
gebdndigte Energie, grobe Kraft und minn-
lich martialische Wut spiirbar, mit der Akin
schon GEGEN DIE WAND inszenierte. Die
Musik dokumentiert den Schnittpunkt von
westlicher Moderne und orientalischer Tra-
dition, fiir den die Stadt der zwei Kontinente
wie keine andere steht. Europdische und asia-
tische Rhythmen treffen aufeinander, immer
zu tiirkischen Texten. Die Suche nach Identi-
tit und die Frage nach dem kulturellen Son-
derstatus Istanbuls bilden den thematischen
Kern der ersten Filmhilfte. «Wir versuchen,
europdisch zu sein», heisst es da, aber: «wer
versucht, europdisch zu sein, ist kein Euro-
pder.» Die Mitglieder von «Orient Expres-
sions», die mit einer Mixtur aus traditionel-
len und digitalen Klingen experimentieren,
halten nicht viel von solchen «Civilisation-
Clash»-Debatten: Orient und Okzident sind
fiir sie nicht mehr als, allenfalls feindbild-
taugliche, Mythen, die Wirklichkeit sicht
vielschichtiger aus.

CROSSING THE BRIDGE jedoch ver-
sucht nicht, sich vom Mythos Istanbul zu
befreien, ldsst ihn aufleben, um ihn dann an
anderer Stelle zu konterkarieren. Diese Span-
nung, dieses Uberbriicken von Gegensitzen
macht vielleicht den Reiz Istanbuls aus, si-

cher aber den von Akins Film, bis er dann in

der zweiten Hilfte die Briicke vom modernen

Istanbul ins traditionelle iiberschreitet. Eher

zusammenhanglos werden von da an die -
jetzt vermehrt weiblichen - Musiker aufge-
zihlt, die in einem Film iiber den Sound von

Istanbul einfach nicht fehlen diirfen: der tiir-
kische Rockpionier Erkin Koray, der in den

siebziger Jahren fiir Aufregung sorgte; der

«tiirkische Elvis», Schauspieler und Saz-Star

Orhan Gencebay; die als «Stimme Istanbuls»
verehrte Sezen Aksu; oder auch die kurdische

Klageliedersingerin Aynur. Vom anfing-
lichen, mit einem Konfuzius-Zitat vorge-
brachten Anliegen, tiber die Musik auch die

Kultur Istanbuls zu dechiffrieren, ist am En-
de kaum noch etwas {ibriggeblieben. Man

muss Hacke Recht geben, wenn er resiimiert:

«Ich habe die Magie dieser Stadt nicht ent-
schliisseln konnen. Ich habe allenfalls an ih-
rer Oberfliche gekratzt.» Stattdessen aber, so

betont er im letzten Satz von CROSSING THE

BRIDGE, habe er sich unwiderruflich in die

Musik Istanbuls verliebt. Dass man ihm das

sofort abnimmt und ihn dabei gut verstehen

kann, das macht die eigentliche (musikali-
sche) Qualitdt von Akins Film aus.

Stefan Volk

Regie, Buch: Fatih Akin; Kamera: Hervé Dieu; Schnitt: An-
drew Bird; Musik und Tonbearbeitung: Alexander Hacke;
Ton: Johannes Grehl; Musik Consultant: Klaus Maeck.
Mitwirkende: Alexander Hacke, Baba Zula, Orient Expres-
sions, Duman, Replikas, Erkin Koray, Ceza, Istanbul Style
Breakers, Mercan Dede, Selim Sesler, Brenna MacCrimmon,
Siyasiyabend, Aynur, Orhan Gencebay, Miizeyyen Senar,
Sezen Aksu. Produktion: Corazon international, Intervis-
ta Digital Media, NDR. Deutschland 2005. Farbe; Format:
1:1,85, Dolby Digital Ex 5.1; Dauer: 9o Min. CH-Verleih: Cine-
worx, Basel; D-Verleih: Pictorion/NFP, Hiirth
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Bilder des tibetischen Widerstands

ANGRY MONK von Luc Schaedler

«In Tibet ist alles Alte ein Werk Bud-
dhas. Und alles Neue ein Werk des Teufels.
Das ist die traurige Tradition meines Lan-
des.» Die 1946 niedergeschriebenen Worte
des buddhistischen Lamas Gendun Choephel
mogen uns heute so irritieren, wie sie damals
die Fiihrer seiner Kultur provozierten. Choe-
phels Worte irritieren uns, weil sie genau das
kritisieren, was uns heute den Buddhismus
so bewundern ldsst: seine Verweigerung der
Moderne.

Doch eben dieser Anti-Modernismus
komplettiert besonders gut die Fragwiirdig-
keiten der modernen Welt. Die Bewunderung
ist also nicht so unschuldig, wie sie scheint.
In der Tat scheint der tibetische Buddhismus

- wie der Philosoph Slavoj Zizek verschie-
dentlich festhielt - die Rolle zu haben, uns
mit einer vagen, angenehmen Spiritualitdt
zu versorgen, die perfekt ins Ambiente des
postmodernen Kapitalismus passt. Entspre-
chend ist aus der fremden Kultur lingst ein
Lifestyle-Produkt der eigenen geworden: In
tibetischen Klostern halten die Manager der
New Economy Seminare ab, und verwéhnte

Hollywood-Stars wie Richard Gere parfiimie-
ren sich mit dem drmlichen Duft des Ostens.

So lassen sich die eingangs zitierten
Sitze nicht nur als Kritik an der tibetischen
Kultur, sondern zugleich als Kommentar
iiber unser Verhiltnis zu dieser Kultur lesen.
Und so erweist sich auch ihr Verfasser Gen-
dun Choephel in diesem filmischen Portrit
als erstaunlich aktuelle Figur, sowohl fiir die
Eigenwahrnehmung Tibets als auch fiir jene
durch den Westen.

Gendun Choephel, 1903 in Osttibet ge-
boren, durchliuft die Ausbildung in zahlrei-
chen Klgstern Tibets und sucht zugleich im-
mer auch den Kontakt zu fremden Kulturen.
Belege dafiir sind nicht zuletzt die von sei-
nen Lehrern missbilligte Freundschaft mit
einem amerikanischen Missionar und spi-
ter die folgenreiche Bekanntschaft mit dem
Inder Rahul Sankrityayan. Mit diesem zu-
sammen beginnt Choephel schliesslich, Ti-
bet zu durchreisen auf der Suche nach alten
indischen Texten in den tibetischen Klostern;
auf der Suche letztlich nach den Urspriingen
der tibetischen Kultur.

Angeregt von den Erzihlungen seines
indischen Begleiters macht sich Choephel
1938 auf eine achtjihrige Reise durch Indien.
Konfrontiert mit dem technischen Fort-
schritt einerseits und dem indischen Unab-
hingigkeitskampf andererseits beginnt sich
Choephels Auffassung Tibets erneut zu ver-
indern. In dessen Riickzug auf mehr und
mehr bedeutungsleere Rituale sieht Choe-
phel eine Verweigerung Tibets, sich den po-
litischen und 6konomischen Verdanderungen
inner- und ausserhalb des Landes zu stellen.
Derweil schreckt er selbst vor keiner neuen
Erfahrung zuriick. Der buddhistische Lama
geht in Bordelle und trinkt Alkohol. Fiir die
Heimat verfasst er Zeitungsberichte, in de-
nen er von der Millionenstadt Kalkutta be-
richtet, und er iibersetzt das Kamasutra, an-
gereichert mit eigenen Erfahrungen, ins Ti-
betische. Bei seiner Riickkehr nach Tibet wird
Choephel als politischer Aktivist schliesslich
gefangen genommen. Er kommt frei und er-
lebt die Besetzung Tibets durch die chine-
sische Armee - eine fatale Wendung, die er
lingst prophezeit hatte. Kurz nach dem Ein-
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marsch der Chinesen in Lhasa stirbt Gendun
Choephel 1951 verbittert wegen der politi-
schen Umwilzungen und dem Unverstind-
nis seines Landes.

Ob einer solch fesselnden Biographie
droht das Filmische zur blossen Illustration
zuwerden, zur iiblichen Collage aus Fotogra-
fien und Interviewszenen mit Zeitgenossen.
Doch die Konstruktion, welche der Schwei-
zer Filmemacher Luc Schaedler fiir sein Por-
trit gewdhlt hat, verhindert solche Verfla-
chungen. Die Kamera folgt den gleichen We-
gen, besucht dieselben Orte wie die Person,
die es zu beschreiben gilt. Dadurch eréffnen
sich zwischen den Reminiszenzen Gendun
Choephels und den dazu gezeigten Bildern
faszinierende Spannungen. Der Erzihlung
von einer prichtigen Karawane von Salz-
hindlern etwa stehen die Bilder eines verlot-
terten Eisenbahnzuges gegeniiber, der heute
das Salz ohne viel Aussicht auf Rendite trans-
portiert. Auch die aus dem Off beschriebenen
Eindriicke Choephels in Kalkutta reiben sich
mit den Bildern: Die sinnlichen Sdngerinnen
der Varietés von einst sind heute nur noch als
kiihle, blaue Bilder auf den Fernsehschirmen
eines Elektrogeschifts zu bewundern. Choe-
phel selbst hatte in seiner Beschiftigung mit
der tibetischen Geschichte immer wieder
auf den Widerspriichen zwischen Tradition
und Gegenwart insistiert. Der Film selbst,
anstatt sie bloss zu berichten, vollzieht die-
se Geste, indem er sie verdoppelt: Er fiihrt zu
Choephels Gegeniiberstellungen von Vergan-
genheit und Moderne eine weitere Zeitebene
ein, die Gegenwart des Films. Der Denk-Weg
Choephels erweist sich somit als heute ge-
nauso drangend wie damals.

Eine tibetische Kultur, die ihre Rituale
praktiziert, ohne sich mit deren historischen
Urspriingen, noch ihrer méglichen Bedeu-
tung in der Gegenwart zu beschiftigen, so
war Choephel iiberzeugt, wird in den Um-
wilzungen der Zeit untergehen. Wihrend
diese Einsichten von jungen Tibetern heute
wieder aufgenommen werden und so in Indi-
enund Tibet zu einer Wiederentdeckung des
Denkers Gendun Choephel gefiihrt haben,
scheint es nun vor allem der Westen zu sein,
der zu lernen hat, dass der verkldrte Mythos
Tibet eine Verleugnung ist.

Hatten bereits Spielfilme, wie etwa
der von der Kritik unterschitzte SAMSARA
von Pan Nalin oder Martin Scorseses KUN-
DUN, von einem ambivalenteren Tibet dies-
seits seiner Mystifizierung durch den Wes-
ten erzdhlt, so hatte sich deren Bildsprache
doch noch ganz dem Reiz des Pittoresken
verschrieben. Die Bilder, welche Schaedler
einfingt, sind konsequenterweise rauer und
damit auch iiberraschender: Pilger, die sich
betend auf die Strasse werfen, wihrend aus
neonbeleuchteten Bars Technomusik dréhnt;
Billardtische und Knallfrésche in den Gassen
Lhasas.

Das vielleicht bestiirzendste Bild dieses
vom Westen verkannten Tibet ist indes eine
alte Aufnahme aus der Zeit des Einmarschs
der chinesischen Befreiungsarmee. Wie man
weiss, kam es zu grausamen Ausschreitun-
gen der Truppen gegen buddhistische Mon-
che. Mit Stcken wurden sie niedergepriigelt,
mit Stiefeln getreten, an Stricken um den
Hals wie Vieh herumgezerrt. Mao hatte ver-
sucht, diese Bilder unter Verschluss zu hal-
ten; gliicklicherweise vergeblich. Doch dann

sind da noch diese anderen Bilder, die wir tat-
sdchlich noch kaum je gesehen haben: Bilder
des tibetischen Widerstands. Ménche, die
mit Steinen nach den Besatzern werfen. Es
sind dies Bilder, welche offenbar eine andere,
effektivere Zensur zuriickgehalten hat. Eine
Zensur des Westens, in dessen putziger Vor-
stellung von Tibet die Aufnahmen von sich
wehrenden Ménchen nicht hineinpasst. Der
wiitende Monch, von dem der Titel spricht
oder der zunichst als Widerspruch in sich
erscheint, diesen zornigen Ménch hat es tat-
sichlich immer wieder gegeben. So diffamie-
ren diese Bilder und dieser Film das Klischee
eines ganz und gar vergeistigten Tibet, dass
sich in seiner Verklirtheit umso besser an-
eignen ldsst. Sie zeigen vielmehr ein Tibet,
das nicht bloss willfidhriges Opfer chinesi-
scher Oppression und westlicher Vereinnah-
mung ist, sondern sein Schicksal selbst zu
verdndern sucht. Solches in harten Bildern
klarzustellen, macht den Film so unbequem
fiir den westlichen Blick. Und macht ihn so
wichtig.

Johannes Binotto

ANGRY MONK ~ REFLECTIONS ON TIBET

Regie, Buch: Luc Schaedler; Kamera: Filipp Zumbrunn;
Schnitt: Martin Witz, Kathrin Pliiss; Sounddesign: Roland
Widmer; Musik: Roland Widmer, Heinz Rohrer, Loten Nam-
ling. Mitwirkende:Golok Jigme, Thubten Wangpo, Tsering
Shakya, Tashi Tsering, Alak Yongtsin. Produktion: angry
monk productions; Co-Produktion: SF DRS, Suissimage;
Produzent: Luc Schaedler;. 335mm, Farbe, Format: 1:1.85;
Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, Ziirich




TEMPORADA DE PATOS

Strommasten, Uberlandleitungen, ei-
ne Stadtlandschaft aus Asphalt und Beton.
Schwarzweiss fotografiert, schrig kadriert.
Ein kaputtes Fahrrad, ein zerrissener Bas-
ketballkorb, stumm schaukelnde Kinder, ge-
ddmpfter Ton. Markante Siedlungsbilder
untermalt vom steten Vorbeirauschen des
Strassenverkehrs: Tlatelolco, Mexico-City.
Impressionen des Vergessenseins. Hochhéu-
ser aus der Froschperspektive, ein wolken-
verhangener, bleierner Himmel.

Der mexikanische Regisseur und Dreh-
buchautor Fernando Eimbcke eréffnet sei-
nen ersten Spielfilm TEMPORADA DE PA-
TOS mit einer sprechenden Bilderfolge wie
aus einem Fotoband. Die Opening Credits
als Vorgeschmack auf ungeschminktes So-
zialdrama? Die Zeichen stehen auf Milieu-
kino, aber es kommt anders. Eimbcke dient
die lebensfeindliche urbane Oberfliche nur
als Ausgangspunkt, um die dusseren Wirk-
lichkeitsschichten abzutragen und so zu den
Menschen, ihren Angsten und Sehnsiich-
ten durchzudringen. Von aussen nach innen
richtet Eimbcke seinen Blick. Eine Bewegung,
die er zunichst ganz konkret, rdumlich um-
setzt. Den Aussenaufnahmen von Tlatelol-
co folgt ein Schnitt in eines der Hochhiuser:
achter Stock.

«803» steht auf der Tiir. Den kleinen
Gang davor umrahmen rechts und links
schmucklose Fahrstiihle. Eine Frau wartet
zwischen den Aufziigen, verabschiedet sich
durch die halboffene Wohnungstiir von ih-
rem Sohn. Die Mutter gibt letzte, besorgte
Anweisungen, dann verschwindet sie im Lift,
und auch die Tiir zum Appartement 803, ach-
ter Stock, Tlatelolco, Mexico-City schliesst
sich.

Nicht lange und sie wird behutsam
wieder aufgeschoben, der 14jihrige Flama
und sein bester Freund Moko lugen prii-
fend durch den Spalt. Die Luft ist rein, die
Tiir fallt zu, und aus der «sturmfreien Bude»
dringt ausgelassenes Gejohle. Mit dem fol-
genden Umschnitt in die Wohnung ist die
raumliche Anndherung im Wesentlichen ab-
geschlossen - abgesehen davon, dass die zu-

nichst noch einigermassen zuriickhaltende
Kamera den Protagonisten spater deutlich
beherzter zu Leibe riicken wird.

Abgeschottet vom Rest der Welt wollen
sich Flama und Moko - wie immer sonntags

- in ihr eigenes, kleines Paralleluniversum
zuriickziehen. Ihre Vorbereitungen auf das
Shoot’em-up Videospiel «Halo» haben lingst
rituellen Charakter angenommen: eine Scha-
le Chips kommt auf den Tisch, und die Gliser
werden randvoll mit Cola gefiillt. Jetzt muss
nur noch geklirt werden, wer Bush und wer
Osama Bin Laden spielen darf, und schon
kann’s losgehen. In jeder anderen Woche wi-
re der Film damit erzihlt, aber nicht an die-
sem Sonntag. Die Aussenwelt meldet sich zu-
riick, unterbricht die Routine. Jede Stérung
setzt die Annidherung an die Figuren - jetzt
im tibertragenen Sinne - fort, legt einen Teil
ihrer Wiinsche, Sorgen, Hoffnungen frei.

Als erstes reisst ein Klingeln die Jungs
aus ihrem Konsolentrott: Feuer einstel-
len, «Pause». Das 16-jihrige Nachbarsmid-
chen ldsst sich nicht abwimmeln. Nur ganz
kurz mochte Rita die Kiiche benutzen und
wird doch den restlichen Tag mit Flama
und Moko verbringen. Vorldufig aber ahnen
die zwei nichts davon, setzen sich zuriick
auf die Couch und ballern weiter. Mitten im
Kugelhagel wird der Bildschirm schwarz.
Stromausfall. Plétzlich ist nichts mehr da,
auf das die beiden ihre Blicke richten kénnen,
um aneinander vorbeizuschauen. Mit feiner
Ironie, ohne ins Absurde abzudriften, fingt
Eimbcke die fordernde Stille ein, durch die
ein Wasserhahn tropft und in der sich Flama
und Moko, Fingernigel kauend, Haare rau-
fend, sichtlich unwohl fiihlen.

Um sich irgendwie abzulenken, be-
stellen sie eine Pizza und bereiten damit un-
freiwillig die nichste Stérung vor. Denn, als
Pizzabote Ulises, vom vielen Treppenstei-
gen noch ganz ausser Atem, die Pizza ablie-
fert, hat er laut Mokos Stoppuhr die garan-
tierte Hochstlieferzeit von 30 Minuten genau
um elf Sekunden tiberschritten. Die beiden
weigern sich zu zahlen, und Ulises weigert
sich zu gehen. Damit ist das Quartett per-
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fekt. Daniel Miranda, Diego Catano Elizondo
und Danny Perea machen sich ihre mangeln-
de Filmerfahrung zunutze, indem sie vor der
Kamera unverbraucht, ganz natirlich agie-
ren, aber auch der bithnenerprobte Enrique
Arreola reiht sich nahtlos in die wunderbar
selbstvergessene Performance ein.

Schlecht gelaunt schweigen sich die
Filmcharaktere lange an. Doch die seltsamen,
katalytischen Zwischenfille reissen nicht ab.
Ritas Kuchen brennt an, weil der Alarm von
Mokos Uhr nicht losgeht. Daraufhin hilft
ihr Moko beim Backen und Rita ihm beim
Kiissen lernen. Flama erzihlt Ulises von der
Scheidung seiner Eltern, die sich um alles -
Sohn inklusive - zanken wie um das Bild an
der Wand, das eine Landschaft mit Enten
zeigt und dem nah am Leben schwebenden
Film seinen triumerisch schénen Titel be-
schert. Auch Ulises redet sich den Frust von
der Seele. «Die giinstigen Gelegenheiten im
Leben», sagt er, «sind wie Patronen in einer
Flinte - und ich habe meine alle schon ab-
gefeuert.» Moko gesteht Rita, dass er in Fla-
ma verliebt ist, und Rita gesteht allen, dass
sie heute Geburtstag hat, zu Hause aber nie-
mand daran dachte. Nur, dass sie ihre lecke-
ren Brownies mit Marihuana gebacken hat,
verrit sie erst, als alle schon davon gegessen
haben. Mit dieser letzten Stérung beginnen
die Enten im Bild sich zu bewegen. Die Zeit
der Enten ist eine gliickliche, unbeschwerte,
in der aus Fremden Freunde werden.

Stefan Volk

Stab
Regie, Buch: Fernando Eimbcke; Kamera: Alexis Zabé;
Schnitt: Mariana Rodriguez; Musik: Alejandro Rosso

Darsteller (Rolle):
Daniel Miranda (Flama), Diego Catano Elizondo (Moko),
Danny Perea (Rita), Enrique Arreola (Ulises)

Produktion, Verleih

Cinepantera, Lulii Producciones, Fidecine, Instituto Mexi-
cano de Cinematografia; Produzent: Christian Valdeliévre;
ausfiihrender Produzent: Jaime Bernardo Ramos. Mexiko
2004. Schwarzweiss; Format: 1:1,85; Dauer: 85 Min.; CH-
Verleih: Look Now!, Ziirich
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DON'T COME KNOCKING

Wildwest-romantisch und Marlboro-
Werbung-prichtig beginnt DON'T COME
KNOCKING von Wim Wenders. Mit einem
Mann, der in Cowboy-Kluft zu Pferde durch
den Grand Canyon bei sinkender Sonne der
Freiheit entgegenreitet und spiter in dunkler
Nacht unter einem Felsvorsprung vor einem
Feuer rastet. Doch diese Bilder sind triige-
risch. Doppelt und dreifach verschliisselt,
wie immer bei Wenders. Der da reitet ist kein
Cowboy, sondern bloss dessen Abbild, ein
Symbol fiir einen Cowboy: ein Filmschau-
spieler namens Howard Spence, spezialisiert
auf die Rolle des Westernhelden; id est Sam
Shepard in seiner nach THE NOTEBOOK von
Nick Cassavetes nichsten grossen, herrli-
chen Rolle. In den Zeiten des frithen Wes-
terns, meint Shepard, der mit Wenders zu-
sammen das Drehbuch zu DON’T COME KNO-
CKING schrieb, habe es noch echte Cowboys
gegeben, die Kino-Cowboys spielten. Heute
aber gibe es bloss noch deren Mythos - und
Cowboy-Schauspieler, die das Image des
Cowboys verkorperten.

In jlingeren Jahren war Howard Spence
ein Star, drehte einen Film nach dem andern,
brachte die Kassen zum Klingeln und sorgte
nebenbei mit exzessivem Lebensstil, Frau-
engeschichten, Spiel-, Alkohol- und Drogen-
exzessen fiir manchen Skandal, der Schlag-
zeilen provozierte. Nun aber ist Howard der
Jiingste nicht mehr. Inmitten der Dreharbei-
ten zu «The Phantom of the West» haut er ab,
ausgelaugt und leer, bricht auf zur Stippvisi-
te in ein anderes Leben, das er nie fiithrte, das
seins aber auch hitte sein kénnen.

DON’T COME KNOCKING erzdhlt nun
zum einen, wie Howard sich seiner Identi-
tit entledigt. Wie er bei erster Gelegenheit
sein Filmpferd verschenkt, mit einem Out-
law seine Klamotten tauscht. Wie er in einem
kleinen Stidtchen die Bankomaten leert und
dann seine Kreditkarten vernichtet, um die
Spuren zu tilgen, bevor er im Bus quer durch
Nevada zu seiner Mutter fihrt, die im herun-
tergekommenen Spielerkaff Elko wohnt.

Zum anderen erzihlt DON'T COME
KNOCKING in Einschiiben, wie Spence bei

den Dreharbeiten fehlt. Erst greift auf dem
Set staunende Ungldubigkeit um sich. Dann
gibt man eine Vermisstmeldung auf und
stellt den Drehplan um, sodass man zu-
ndchst alles drehen kann, was ohne Spence
zu drehen ist. Ein Versicherungsagent na-
mens Sutter durchwiihlt Spences unappetit-
lichen Wohnwagen und bricht dann auf, um
des vertragsbriichigen Abtriinnigen irgend-
wie irgendwo habhaft zu werden.

Als «tragikomische Familiengeschich-
te» bezeichnet Wenders DON’T COME KNO-
CKING. Tatsichlich blitzt in diesem Film
eine fiir Wenders ungewohnte Leichthumo-
rigkeit auf: Nicht nur haben die Episoden
um den Dreh von «The Phantom of the West»
etwas kostlich Groteskes, sondern auch die
Figuren haben ihre kauzigen Seiten - zuvor-
derst der von Tim Roth gespielte Sutter, der
zwar hemmungslos die Nase in fremder Leu-
teintime Angelegenheiten steckt, seinerseits
aber jedem Gesprach um seine eigene Person
ausweicht.

«Was hast du ausgefressen?» fragt die
von Eva Marie Saint wohltuend burschikos
gespielte Mom, als Howard unverhofft an
ihre Tiir klopft, wohl wissend, dass nach
tiber dreissig Jahren kein Sohn ohne Grund
nach Hause kommt. Howard druckst herum.
Schweigt. Schmdékert in den Erinnerungs-
alben, die Mom ihm wortlos hinlegt. Lisst
sich volllaufen. Dann braust er in Dads tiir-
kisblauem Packard gegen Montana, der-
weil seine gute Mutter den ihm mit wenigen
Stunden Abstand folgenden Sutter vom Lei-
be hilt - mit selbstgebackenen Cookies.

Im Bergkaff Butte in Montana nim-
lich soll, wie Mom erzihlte, Howards einst
schnode sitzengelassene Geliebte Doreen

- tiberzeugend: Jessica Lange - vor bald dreis-
sig Jahren ein Kind geboren haben, dem Ho-
ward Vater sei, um dessen Existenz er bis an-
hin nicht wusste.

Einen Sohn? Eine Tochter? Wo ist Do-
reen? In einer der schonsten, weil auch la-
konischsten Szenen von DON’T COME KNO-
CKING sitzt Howard Spence, derweil die
Kamera um ihn herumtanzt, einen Tag und

eine Nacht lang mitten auf der Strasse auf
einem Sofa inmitten des von seinem Sohn
aus dem Fenster geworfenen Hausrats und
kriegt eine kleine Ahnung davon, wie das
Leben als Vater und Gatte hitte sein konnen.

DON’T COME KNOCKING ist der Gegen-
entwurf zu Wenders letztem Film LAND OF
PLENTY, der schnellgedreht-provokativen
Sozialstudie. Eine Wender’sche Liebeserkla-
rung ans US-Kino, die mehr Western(-hom-
mage) ist, als sie auf den ersten Blick zu sein
vorgibt: Der Lonesome Hero, der an jedem
Ort seiner Heldentaten eine Geliebte zurtick-
lisst; die Frauen (Miitter), die in selbstver-
stindlicher Selbstindigkeit die Kinder ihrer
verschwundenen Lover aufziehen - das sind
Figuren, die entstehen, wenn man die Bio-
graphien des klassischen Western-Protago-
nisten-Arsenals weiterspinnt.

Prichtig sind die von Franz Lustig ge-
schossenen Bilder in Cinemascope. Sie tra-
gen eine Farbensattheit in sich und strahlen
eine Einsambkeit aus, die man aus den Gemal-
den von Edward Hopper, aber auch von den
Fotos aus Wim Wenders’ 1987 erschienenem
Fotoband «Written in the West» kennt. Und
sie erinnern unvermittelt an Wenders’ erfolg-
reichsten Film PARIS, TEXAS - obwohl She-
pard wie Wenders betonen, dass zwischen
dem vor zwanzig Jahren gemeinsam gedreh-
ten und diesem zweiten gemeinsamen Werk
keine Verbindung bestehe.

Irene Genhart

R:Wim Wenders; B: Sam Shepard nach einer Geschichte von
W. Wenders und S. Shepard; K: Franz Lustig; S: Peter Przy-
godda, Oli Weiss; A: Nathan Amondson; Ko: Caroline Eselin-
Schaeffer; M: T Bone Burnett. D (R): Sam Shepard (Howard
Spence), Jessica Lange (Doreen), Tim Roth (Sutter), Gabriel
Mann (Earl), Sarah Polley (Sky), Fairuza Balk (Amber),
Eva Marie Saint (Howards Mutter), Tom F. Farrell (Cliff
Ormsby), Katie Goodman (M&M Serviererin). P: Reverse
Angle Production, Arte France Cinema, Euroarts, HanWay,
Network Movie, Océan Films Distribution, Road Movies
Filmproduktion, Sony Pictures Classics; Peter Schwartz-
kopff, Jeremy Thomas, Karsten Briinig, In-Ah Lee. Deutsch-
land 2005. Farbe, Cinemascope, 122 Min. CH-V: UIP, Ziirich;
D-V:Reverse Angle Pictures, Berlin




THE SYRIAN BRIDE

Das Bild zeigt eine Braut im bauschigen
weissen Kleid verlassen auf einem schmalen
Holzstuhl sitzen. Vor ihr ein rostiges Gitter-
tor - um sie herum stacheldrahtbewehr-
te Eindde. Der staubige Flecken Erde ist ein
Stiick Niemandsland zwischen Syrien und
Israel, oder Israel und Syrien - je nachdem
auf wessen Seite man sich stellen mag. Das
Stichwort heisst Golanhohen - und steht fiir
einen seit Jahrzehnten schwelenden Konflikt
in der Weltgeschichte.

Noch selten fasste ein Bild in dhnlicher
Poesie und nicht ohne eine Prise Tragikomik
ein politisches Drama. Es ist der Hochzeits-
tag von Mona - Tochter einer stolzen Drusen-
familie aus Majdal Shams, einem Dérfchen
auf den Golanhghen. Sie soll Tallel, einen sy-
rischen TV-Soapstar, den sie nur von seinen
Auftritten im Fernsehen kennt, heiraten. Ma-
jdal Shams steht unter israelischer Besatzung
und grenzt an Syrien, dem sich die Bewohner
politisch verbunden fiihlen; ihre Staatszu-
gehorigkeit ist «unbestimmt». Wenn Mona
nun durch die Heirat Syrerin wird, untersagt
ihr Israel kiinftig die Riickkehr. Der Hoch-
zeitstag ist fiir Mona und ihre Familie folg-
lich ein Tag des Abschieds. Um diesen erzih-
lerischen Kern, der gleichzeitig das Paradox
um den traurigen «schonsten Tag im Leben»
fasst, entfaltet der jiidisch-israelische Regis-
seur Eran Riklis eine unglaublich facettenrei-
che und subtile Annidherung an eine politi-
sche, aber auch gesellschaftliche Problema-
tik.

Der Film beginnt mit einem Gang
durch Majdal Shams und gibt immer wie-
der den Blick frei in die Weite, auf eine sanf-
te, von Hiigelketten durchzogene Landschaft.
Amal, die dltere Schwester Monas, begleitet
diese - das bliitenweisse, voluminése Hoch-
zeitskleid unterm Arm - zum Friseur. Die
Vorbereitungen laufen auf Hochtouren: Die
Braut wird hergerichtet, Schafe werden ge-
schlachtet, Topfe aufgesetzt. Dann treffen
die beiden Sohne der Familie ein: Marwan

- ein eher zwielichtiger Geschiftsmann und
notorischer Frauencharmeur - und Hattem,
der eine Russin und Nicht-Drusin heiratete

und deshalb von Vater und Dorfiltesten ver-
stossen wurde. Zum ersten Mal seit acht Jah-
ren kehrt er mit Frau und Kind zuriick.

Das grosse Fest ist - wie man bald ein-
mal feststellt - einseitig: Die Braut wird
ihren Brautigam erst jenseits der Grenzen
in die Arme schliessen, die Festlichkeiten
finden ohne den Zukiinftigen und dessen
Angehdrige statt. Als die Zeit fiir die “Uber-
gabe” gekommen ist und die Familie sich
zum Grenzposten begibt, wird just an die-
sem Tag in behérdlicher Willkiir das Pass-
prozedere gedndert und ein Stempel zum po-
litischen Zankapfel hochstilisiert. Da sitzt
die Braut also nun nach der Verabschiedung
im Limbus auf ihrem Stithlchen: zwischen
zwei Familien im Grenzland, assistiert von
einer eifrigen Uno-Mitarbeiterin, die zu ver-
mitteln sucht, und in der bangen Angst, die
Hochzeit nicht am vorgesehenen Tag vollzie-
hen zu konnen.

Meisterhaft gelingt es THE SYRIAN
BRIDE Figur fiir Figur aufzunchmen, zu ent-
wickeln, wegzulegen und aus einem neuen
Blickwinkel weiterzufiihren. Sicher auch ein
Verdienst der unpritentiosen Kamera (Mi-
chael Wiesweg), die in Cinemascope drehte,
was laut Regisseur Riklis «einem das Gefiihl
gibt, mitten im Geschehen, bei den Schau-
spielern zu sein. Das ist sehr wichtig bei
einem Film, der in jeder Szene mit mehr als
finf Figuren aufwartet. Die Weite des Cine-
mascope-Formats unterstrich den Saga-Cha-
rakter des Films, seine Grésse, seine Span-
nung, aber auch seine Demokratie. Da in die
weiten Einstellungen viele Menschen passen,
kann der Zuschauer sich selbst aussuchen,
auf wen er sich konzentrieren méchte.» Dem
Filmemacher gelingt es dabei, ebenso lie-
bevoll wie differenziert seine Charaktere zu
zeichnen und auch Feindbilder wie den israe-
lischen Offizier oder den konservativ-tum-
ben Ehemann Amals nicht schablonenhaft
wirken zu lassen. Vielmehr legt er auch bei
diesen Nebenfiguren ihre Verstrickungen of-
fen und stellt sie zumindest teilweise als Ge-
fangene von politischen und sozialen Sach-
zwingen dar.
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Im Zentrum der Erzihlung (und der
Grossfamilie) steht Amal, die im Laufe des
Films zwischen den Figuren vermittelt und
damit wie ein Weberschiffchen aus den ge-
spannten Fiden ein Gewebe und damit ein
tibersichtliches Abbild der komplexen Le-
bensrealitit in diesem vertrackten Winkel
der Erde entstehen ldsst. Amal steht aber
auch fiir den Aufbruch: Schliesslich ist sie
als Frau ein doppeltes Opfer - nicht nur einer
politischen Situation, sondern auch einer pa-
triarchal geprigten Gesellschaft, aus der sie
sich nach Kriften zu befreien sucht: Sie bie-
tet ihrem Mann die Stirn und ermutigt ihre
Tochter, das Leben in die eigenen Hinde zu
nehmen.

Dass THE SYRIAN BRIDE trotz dem
ernsten Hintergrund und der komplexen Be-
ziehungsdynamik Heiterkeit bewahrt, ist ein
dusserst gelungener Balanceakt. Dazu tra-
gen nicht zuletzt die eingestreuten amiisan-
ten Nebenszenen und -figuren (etwa der fil-
mende “Hochzeitsfotograf” oder die drollige
Figur Tallels) und die Musik von Cyril Morin
bei, die dem Film einen leichtfiissigen und
komdédienhaften Touch geben, ohne deshalb
bei der Schilderung des persénlichen Dra-
mas auf feine Zwischentone zu verzichten.
THE SYRIAN BRIDE ist ein bewegendes Kino-
erlebnis und ein Héhepunkt im Schaffen des
fiinfzigjihrigen Regisseurs.

Doris Senn

THE SYRIAN BRIDE | HA-KALAH HA-SURIT

(DIE SYRISCHE BRAUT)

R: Eran Riklis; B: Suha Arraf, Eran Riklis; K: Michael Wies-
weg; S: Tova Asher; A: Avi Fahima; Ko: Inbal Shuki; M: Cyril
Morin; T: Ashi Milo. D (R): Hiam Abbass (Amal), Makram .
Khoury (Hamned), Clara Khoury (Mona), Ashraf Barhoum
(Marwan), Eyad Sheety (Hattem), Evelyne Kaplun (Evely-
na), Julie-Anne Roth (Jeanne), Adrian Trabshi (Amin),
Marlene Bajjali (Mutter), Uri Gabriel (Simon), Alon Dahan
(Arik), Derar Sliman (Tallel), Ranin Boulos (Mai), Hanna
Abou-Manneh (Rama), Robert Hoenig (Joseph). P: Eran
Riklis Productions, Neue Impuls Film, MACT-Productions;
Bettina Roekemper, Michael Eckelt, Antoine de Clermont-
Tonnerre, Eran Riklis. Israel, Deutschland, Frankreich 2004.
35mm, Farbe, Dolby SRD; 97 Min. CH-V: Cineworx, Basel;
D-V: Timebandits Films, Potsdam
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INSIDE DEEP THROAT

Wer sich durch die aktuellen politi-
schen Ereignisse, das heisst durch die Selbst-
entlarvung des Informanten im Watergate-
Skandal, zum Besuch dieses Films verleiten
ldsst, ist auf der falschen Spur. FBI-Mann
Mark Felt, der die Washington-Post-Repor-
ter Bob Woodward und Carl Bernstein 1972
iiber die kriminellen Machenschaften der Ni-
xon-Administration unterrichtete und da-
mit zum Sturz des Prisidenten beitrug, wur-
de «Deep Throat» genannt. Sicher auf Grund
des zur selben Zeit ungemein erfolgreichen
Pornofilms gleichen Titels, der die bis da-
hin sakrosankten Zensurmassnahmen Holly-
woods in Frage stellte oder auch ausser Kraft
setzte.

Und diesem Film gilt der Riickblick,
seinem Erfolg, seinen Protagonisten, sei-
nen Befiirwortern und Gegnern. Wie das
aber so ist mit der Darstellung historischer
Zeitabschnitte, die man selbst erlebt hat, es
befallen einen Zweifel ob der ausgewihlten
Zeitzeugen, weil es schwer ist, deren Aussa-
gen mit den eigenen Erinnerungen in Ein-
klang zu bringen. Das alte, aber immer wie-
der neue Problem: Von welcher Seite aus
wird die Vergangenheit betrachtet und damit
auch beurteilt? Vieles wird, vielleicht weil
die Konfrontation damit stirker war, iiber-
missig in den Mittelpunkt geriickt, was an-
dere Betrachter eher als Nebensache abquali-
fizieren. Die unterschiedliche Betrachtungs-
weise kann aber auch durch den Stellenwert
eines Films in den verschiedenen Kulturkrei-
sen verursacht werden.

DEEP THROAT hat jedenfalls bei uns
nicht diese Beachtung oder Einflussnahme
erzielt, dass wir uns mit ihm in einer Weise
auseinandersetzen miissten, die unser mo-
ralisches oder sittliches Gefiige zu reflektie-
ren hat. Eher war es die nachfolgende Produk-
tion der amerikanischen Pornoindustrie, die
auf Europa iiberschwappte, dann aber doch
cher jugendschiitzerisch diskutiert und be-
kampftwurde.

Aber es darf wohl auch bezweifelt wer-
den, dass die Geschichte um die Porno-Queen
Linda Lovelace, deren Klitoris sich im anato-

misch ungewchnlichen Platz des Rachens
befand, die amerikanische Gesellschaft so
beeindruckt hat, wie uns das die beiden Re-
gisseure dieser Dokumentation, Fenton Bai-
ley und Randy Barbato, weismachen méch-
ten. Und die Talking Heads, die die Relevanz
des Films begriinden, kommen doch in allzu
kurzen Statements zu Wort, die eher so da-
hingesagt erscheinen. Immerhin gelang es
den Autoren, Ruth Westheimer, Hugh Hef-
ner, Camille Paglia, Erica Jong, Larry Flynt,
Gore Vidal, John Waters und viele andere zu
gefilligen Aussagen tiber das ehemalige Ob-
jekt der Begierde vor die Kamera zu bringen.

DEEP THROAT, der schmutzige kleine
Film, der 25 Tausend Dollar gekostet hat und
tiber 600 Millionen in der gleichen Wahrung
eingespielt haben soll, wurde in 23 Staaten
der USA verboten. Das mag mit ein Grund
seines Erfolgs gewesen sein, denn ob eine
Oralsex-Szene, wie sie aus dem Original auch
in dieser Riickschau zu sehen ist, ein so fli-
chendeckendes Interesse wecken kann, darf
selbst fiir das puritanische Amerika bezwei-
felt werden. Und ein in den siebziger Jahren
so berithmter Talk-Master wie Dick Cavett
behauptet auch: «Ich habe den Film nicht ge-
sehen.» Da die Hersteller des Billigstreifens
von der Mafia fiir wenig Geld um ihre Rechte
gebracht wurden, konnte es auch sein, dass
diese dann weniger die Eintrittskarten als die
Geldwische zur Grundlage des finanziellen
Erfolgs machte.

Vielleicht von Interesse, wenn auch
wenig abendfiillend, sind die Schicksale der
Hauptdarsteller Linda Lovelace und Harry
Reems, die von den finanziellen Gewinnen
wenig zu spiiren bekamen. Reems sollte we-
gen Obszonitit ins Gefidngnis, was aber durch
den Beistand von Biirgerrechtlern verhindert
wurde, und Linda konvertierte in den Acht-
zigern zum Feminismus («Every time you see
me having sex in DEEP THROAT, you're wat-
ching me being raped»). Allerdings posierte
sie dann zehn Jahre spiter wieder fiir Nackt-
aufnahmen in Mdnnermagazinen. 2002 kam
sie bei einem Autounfall ums Leben.

Auch wenn heute noch auf der rechten
Seite angesiedelte Politiker zu finden sind,
denen DEEP THROAT ein Greuel ist und die
eine harte Bestrafung fiir pornographische
Versuche fordern, so gelingt es Bailey und
Barbato nicht, tiberzeugend darzulegen, dass
die amerikanische Sittlichkeitsgeschich-
te vergangener Jahrzehnte ohne diesen Film
hitte umgeschrieben werden miissen und
eine aktuelle Rollback-Bewegung eher wie-
der die Zensurstimmung der Nixon-Ara be-
fordert hitte. Da scheinen sie doch den Ge-
genstand ihrer Analyse zu wichtig zu neh-
men und treffen sich dabei mit dem pEEP
THROAT-Regisseur Gerard Damiano, der sich
schon als neuer Spielberg gesehen hatte. IN-
SIDE DEEP THROAT ist also eher ein etwas
aufge“blasener” Versuch, ein fiir jiingere Ge-
nerationen schon historisches Faktum poli-
tisch bedeutender erscheinen zu lassen. Aber
dafiir fehlt sowohl das filmische Material wie
die intellektuelle Uberzeugungskraft.

Erwin Schaar

Stab

Regie, Buch: Fenton Bailey, Randy Barbato; Kamera: David
Kempner, Teodoro Maniaci; Schnitt: William Grayburn, Je-
remy Simmons; Musik: David Benjamin Steinberg; Musik
Supervision: Bill Coleman

Mitwirkende

Linda Lovelace, Harry Reems, Gerard Damiano, Ron Wert-
heim, Alan Dershowitz, John Waters, Norman Mailer, Gore
Vidal, Erica Jong, Hugh Hefner, Camille Paglia, Larry Flynt,
Ruth Westheimer, Dennis Hopper (Sprecher)

Produktion, Verleih

Image Entertainment, HBO Documentary Films; Produzen-
ten: Fenton Bailey, Randy Barbato, Brian Grazer, Sheila Ne-
vins; Co-Produzentin: Mona Card; ausfiihrende Produzentin:
Kim Roth. USA 2004. Dauer: 92 Min. CH-Verleih: Filmcoopi,
Ziirich; D-Verleih: Constantin Film Verleih, Miinchen




ABSOLUT

Alex und Lucie schieben eine Krise:
Sie méchte gerne ein Kind, mehr Zeit mit
ihm und etwas mehr Beteiligung seinerseits
im Haushalt. Das Ubliche. Doch Alex steckt
fest: Er hat einen Job, ein Engagement und
ein einziges Gesprichsthema: der politische
Widerstand. Das ist zwar 16blich, geht Lucie
aber trotzdem auf den Keks. Was Lucie nicht
weiss: Alex und sein Freund Fred arbeiten an
einem grossen Coup im Kleinen: Nebst der
Webseite, tiber die sie Gegeninformation ver-
breiten, arbeiten sie schon seit lingerem da-
ran, ins Netz einer Finanztransaktionsgesell-
schaft («ICC») einzudringen, um dort einen
Virus einzuschleusen und damit die Wirt-
schaft und deren Bosse - die sich am bevor-
stehenden «World Leader Summit» treffen
sollen - ins Schleudern zu bringen.

Dazu hat Fred - ein gewiefter Hacker

- nach jahrelanger Arbeit ein ausgekliigel-
tes Programm geschaffen, das Alex, der sich
schon seit zwei Jahren als Putzmann im ICC
verdingt, dort aufs System laden soll. Der
Countdown lduft: Die Sache ist fiir den fol-
genden Abend geplant - sie besprechen die
letzten Details und begiessen das Ganze mit
einem Bier. Schnitt. Das nichste Bild zeigt
Alex auf der Intensivstation aus dem Koma
erwachen. Er wurde von einem Auto ange-
fahren - seine Erinnerung an die letzten vier-
undzwanzig Stunden vor dem Unfall ist aus-
geloscht.

So die Ausgangssituation des neuen
Films von Romed Wyder - einem 37-jahri-
gen Regisseur aus der Westschweiz, der mit
seiner letzten locker-jovialen Beziehungs-
geschichte PAS DE CAFE, PAS DE TELE, PAS
DE SEXE (1999), die er im Hausbesetzermilieu
von Genf ansiedelte, mehrfach ausgezeich-
net wurde. Mit ABSOLUT bezieht er sich zwar
in etwa auf dasselbe Ambiente - konstruiert
aber dartiber hinaus einen beklemmenden
und atemberaubenden Thriller vor authenti-
schem Hintergrund. Unschwer lisst sich hin-
ter dem «WLS» das protestumrankte WEF er-
kennen. Und wenn man von den Absichten
der beiden Computerpiraten Fred und Alex
erfahrt, fithlt man sich vielleicht auch vage

an einen Skandal von 2001 erinnert, als top-
geheime Dokumente aus dem prominent be-
stiickten Treffen in Davos an die Offentlich-
keit drangen und die Details von Kreditkar-
ten einiger Teilnehmer preisgegeben wurden.
Doch zu den Realititsbeziigen spiter.

Alex hat das Kurzzeitgedichtnis verlo-
ren, ist sonst aber unversehrt. Was er nicht
weiss, aber bald erfihrt, ist: seine Freundin
hat ihn definitiv verlassen; er erlitt einen
Schwicheanfall und wurde deshalb seinen
Job im “Hochsicherheitstrakt” ICC los, und
Fred ist spurlos verschwunden. Vor allem
aber quilt ihn die eine bange Frage: und zwar,
ob er seinen “Auftrag” ausfithren konnte. Als
ihm die Arztinnen die Moglichkeit anbieten,
an einem Forschungsprojekt teilzunehmen,
das sich mit der Reaktivierung von Hirnzel-
len (und damit der Erinnerung) beschiftigt,
sagt er deshalb zu. Alex lisst sich die Elektro-
denkappe aufsetzen und begibt sich auf den
Trip in seine jiingste Vergangenheit.

Was wie Science Fiction anmutet, be-
ruht auf tatsichlichen Forschungsexperi-
menten: Die magnetische Stimulation von
Hirnzellen kann die Aktivitdt des Gehirns -
Denken, Erinnern, Sprechen - beeinflussen
und wird fiir eine klinische Nutzung gegen-
wirtig getestet. Drehbuchautor Yves Mugny
setzte diese medizinisch erzeugten Erinne-
rungssequenzen in den Dienst der Suspense
und flicht sie nahtlos in die “aktuelle” Hand-
lung ein, was ein zunehmend bedngstigen-
des Switchen zwischen real und erdacht,
zwischen erinnert und vermutet, zwischen
erlebt und befiirchtet entstehen lisst. Gleich-
zeitig arbeitet sich Alex (und wir uns mit
ihm) Stiick fiir Stiick auf der Terra incognita
seiner jiingsten Erinnerung vor.

Zwischen Erinnerung und Gegenwart
spielt auch Lucie ihren Part - einmal als Ver-
trauensperson, einmal als Verschworene
eines Komplotts. Ebenso wie Fred, dessen
Rolle Alex im Laufe seiner Elektrodensitzun-
gen ebenfalls zu entschliisseln sucht. Wider-
spriichliche Varianten von Alex’ subjektiver
Wahrnehmung und Erinnerung haben nicht
zuletzt auch ambivalente Interpretationen
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auf Zuschauerseite zur Folge, die bald auf
ihre eigenen Rekonstruktionen beziiglich
Plot angewiesen sind. Die Ereignisse tiber-
stiirzen sich und fithren zu einem schnellen,
spektakuldren und doch irgendwie unerwar-
teten Ende. Doch damit hort der Film nicht
auf. Es folgt das eigentlich Spektakulire: Ein
kurzer Epilog, der die Geschehnisse in die
Realitit zieht und einen Prozess der Reinter-
pretation der Fakten in Gang setzt. Wie war
das genau mit dem WEF 2001 und seinen
Computerhackern, und wieso hat man seit-
her nie mehr was von dem Fall gehort ...?

Diese ausschliessliche Schweizer Pro-
duktion zeugt einmal mehr von der Auf-
gewecktheit der Filmszene in der franzdsi-
schen Schweiz. Nicht nur das Genre, auch die
Bezugnahme auf ein sowohl welt- als auch
innenpolitisch so brisantes Thema, das erst
noch der jiingsten Vergangenheit angehort,
verdienen ausserordentlichen Respekt. Fiir
die eindriicklichen Leistungen der Schau-
spielercrew kénnen unter anderen Vincent
Bonillo in der Rolle des Alex (der in GENEVE-
MARSEILLE von Frédéric Choffat mitspiel-
te), Délphine Lanza als Lucie (die Protagonis-
tin in ATTENTION AUX CHIENS von Chris-
tophe Marzal) sowie Francois Nadin als Fred
(bekannt aus ON DIRAIT LE SUD von Vincent
Pluss) genannt werden.

Doris Senn

Stab
Regie: Romed Wyder; Buch: Romed Wyder, Yves Mugny,
Maria Watzlawick; Kamera: Denis Jutzeler; Ausstattung:
Yannis Borel; Kostiime: Carole Favre; Musik: Bernard Tron-
tin; zusdtzliche Musik: The Young Gods; Ton: Martin Stri-
cker

Darsteller (Rolle)

Vincent Bonillo (Alex), Irene Godel (Dr. Tarkova), Frangois
Nadin (Fred), Délphine Lanza (Lucie), Véronique Mermoud
(Dr. Kénig), Ulysse Prévost (Luca)

Produktion, Verleih
Blow-up Filmproduction; Co-Produktion: Télévision Suisse
Romande, Almaz Film Productions, Laika Films; Produzent:
Romed Wyder; Co-Produzenten: Philippe Berthet, Gérald
Morin. Schweiz 2004. 35mm, Farbe, 94 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Ziirich
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MADAME SATA

Sein verzweifelter Wille, sich (wenn
notig auch gewaltsam) in Szene zu setzen,
erinnert an die Gestalten von Glauber Ro-
cha. Doch Joao Francisco dos Santos, dessen
abenteuerlichem Leben sich Karim Ainouz
in seinem Film annihert, ist eher ein brasi-
lianischer Verwandter des Franzosen Jean
Genet als ein Nachfahre der opernhaft iiber-
héhten Gestalten des «Cinema Novo». Und
obwohl eine Personlichkeit wie Joao Fran-
cisco kaum irgendwo anders denkbar wi-
re als in den Slums von Rio de Janeiro, weist
schon der Kiinstlername, den er sich gab, in
eine vollig andere Richtung als in diejenige
der mythischen Wurzeln der brasilianischen
Kultur: Der Name «Madame Sata» entstand
in bewusster Anlehnung an den 1930 gedreh-
ten Film MADAME SATAN des Amerikaners
Cecil B. DeMille, der Joao Francisco zu einem
Kostiim inspiriert hatte, fiir das er 1942 am
Karneval ausgezeichnet wurde. Der aus ein-
fachsten Verhiltnissen stammende, ungebil-
dete Schwarze hatte einerseits ein dermas-
sen starkes Selbstbewusstsein, dass er sich
wegen einer Beleidigung zu einem Totungs-
delikt hinreissen liess (das ihn zehn Jah-
re hinter Gitter brachte), dachte anderseits
aber kaum iiber seine Herkunft und schon
gar nicht tiber die Geschichte seines Landes
nach. Fiir eine Figur wie etwa Glauber Ro-
chas Revolutionshelden Antonio das Mortes
fehlte ihm das Charisma. Joao Francisco, der
27 Jahre seines Lebens im Gefingnis ver-
brachte, war ein Opfer der Gesellschaft, nicht
deren Verinderer.

Joao Franciscos Vorbilder waren die-
jenige eines Lebens aus zweiter Hand. Ka-
rim Ainouz” Film lisst daran keinen Zweifel,
auch wenn man ihm vorwerfen kann, dass
er das Leben seines Helden nur andeutungs-
weise in einen grésseren Zusammenhang
stellt. Zwar habe er lange daran gedacht, aus
dem Stoff einen Dokumentarfilm zu ma-
chen, gesteht der bisher im dokumentari-
schen Bereich titige Filmautor, dessen ers-
ter Spielfilm MADAME SATA nun geworden
ist. Schliesslich sei es ihm aber um die «inne-
re Realitidt» der Figur gegangen, rechtfertigt

er seinen Entschluss, den fiktionalen Weg zu
wihlen. Seine Titelfigur entwickelt er aller-
dings aus der dusseren Realitdt. Nichts liegt
ihm deshalb ferner als das den Autoren des
«Cinema Novo» so wichtige Stilmittel der Al-
legorie. In den verschiedenen Rollen, in de-
nen sich Joao Francisco verwirklicht, riecht
man durch die oft mit der Handkamera auf-
genommenen Bilder formlich den Schweiss
seines kraftig gebauten Kérpers, mit dem er
die (ménnlichen) Objekte seiner Begierde zu
betdren verstand.

Auch wenn zu Beginn versichert wird,
der Film beruhe auf wahren Begebenheiten,
konnte das Projekt nur mit einem Haupt-
darsteller gelingen, der bereit war, sich be-
dingungslos in das an Wechselfillen rei-
che Schicksal von Joao Francisco und in die
weiblichen Ziige seines Charakters einzufiih-
len. In dem bisher vor allem fiirs Theater ti-
tigen schwarzen Schauspieler Lazaro Ramos
fand Ainouz einen Interpreten, der sich als
ideale Besetzung erwies, obwohl es fiir ihn
die erste Hauptrolle in einem Film war. Das
personliche und kiinstlerische Leben von
«Madame Satd» ist sowohl eine Legende als
auch ein Mythos. Die Fahigkeit dieser schwer
fassbaren, schillernden Personlichkeit, im-
mer wieder in eine andere Rolle zu schliipfen,
war zweifellos eine wichtige Voraussetzung
ihrer Mythisierung. Zudem gab sie sowohl
dem Filmautor als auch seinem Hauptdar-
steller einen grossen Spielraum an kiinstleri-
scher Freiheit. Lazaro Ramos hat diese Frei-
heit benutzt, um in Zusammenarbeit mit
Karim Ainouz aus Joao Francisco eine glaub-
wiirdige, viele Widerspriiche in sich verei-
nigende Figur zu schaffen. «Joao Francisco
ist ein Mensch gewesen, der sich aus vielen
Personen zusammengesetzt hat», sagt Ra-
mos. «Sein Wille, sich niemals respektlos be-
handeln zu lassen, half ihm oft, die Hiirden
des Lebens zu nehmen.» Ainouz seinerseits
nennt Joao Francisco «eine Verbindung zwi-
schen Jean Genet, Josephine Baker und einem

“tropischen Robin Hood“».

Joao Franciscos Charakter ist nicht zu-

letzt eine Antwort auf die Herausforderung

eines schweren Schicksals: Bereits im Al-
ter von sieben Jahren verlor der am 25. Feb-
ruar 1900 in Gloria do Coita im Nordosten
Brasiliens geborene Knabe seinen Vater, der
das Opfer eines Mordanschlags wurde. Die
Mutter tibergab ihr Kind der Obhut eines
Pferdehindlers, der mit ihm nach Rio de Ja-
neiro zog. In Lapa, einem damals herunter-
gekommenen Quartier der Stadt, lebte Joao
zunichst als Bediensteter einer Prostituier-
ten, die er spater verliess, um sich als Kell-
ner und Koch durchs Leben zu schlagen. Eine
Gesangsaufnahme aus dem Jahr 1916 («Pelo
Telefone») beweist, wie friih er sich bemiihte,
eine kiinstlerische Laufbahn einzuschlagen.
In Karim Ainouz’ Film sieht man Joao spiter
als Diener der Nachtklubsidngerin Vitoria dos
Anjos, deren Auftritte er heimlich lippensyn-
chron zu imitieren versucht, wihrend sie auf
der Biihne ein Lied von Josephine Baker singt.
Die Imitation blieb Joao Franciscos grosse
Stirke. Noch 1951 sang und tanzte er auf der
Biihne die Rolle des Varietéstars Carmen Mi-
randa, der bereits zwolf Jahre frither in die
USA ausgewandert war. Spiegelte das «Ci-
nema Novo» die Héhen und Tiefen der bra-
silianischen Kultur, so MADAME SATA als
Beispiel einer Gegenkultur deren Breite und
Vielfiltigkeit.

Gerhart Waeger

Stab

Regie, Buch: Karim Ainouz; Kamera: Walter Carvalho;
Schnitt: Isabela Monteiro; Produktionsdesign: Marcos Pe-
droso; Musik: Marcos Suzano, Sacha Amback

Darsteller (Rolle)

Ldzaro Ramos (Madame Satdffoao Francisco), Marcelia
(Cartaxo Laurita), Flavio Bauraqui (Taboo), Felipe Mar-
ques (Renatinho), Emiliano Queiroz (Amador), Renata Sor-
rah (Vitoria dos Anjos)

Produktion, Verleih

VideoFilms in Zusammenarbeit mit StudioCanal/Wild
Bunch, Lumiére und Dominant 7; Produzenten: Marc Beau-
champs, Donald Ranvaud, Vincent Maraval, Juliette Re-
naud; ausfiihrende Produzenten: Isabel Diegues, Mauricio
Andrade Ramos, Walter Salles. Brasilien, Frankreich 2002.
35mm, Format: 1:1.85; Farbe; Dauer: 105 Min. CH-Verleih:
Vega Distribution, Ziirich; D-Verleih: Pro-Fun Media, Berlin




Vielleicht ist die Hiitte gerade

als Provisorium die ideale Heimat
eines Mediums, das sich nie
durch Stabilitit, sondern durch
andauernde Beweglichkeit

ausgezeichnet hat.

1 2

Kinobaracke Xenix Los Angeles Theatre,
auf dem Kanzleiareal, Architekt S. Charles Lee,

ziirich 1931
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Zwischen den mehr oder weniger
prunkvollen Kinos der Stadt Ziirich muss die
bescheidene Baracke des Kino Xenix zwangs-
laufig auffallen. Der einfache Holzbau ist mit
seinen hundert Jahren nur wenig jiinger als
der Film - ein durchaus sinniges Zusammen-
treffen. Denn vielleicht ist die Hiitte gerade
als Provisorium die ideale Heimat eines Me-
diums, das sich nie durch Stabilitit, sondern
durch andauernde Beweglichkeit ausgezeich-
net hat. So ist denn die Baracke des Xenix
mehr als nur das Behiltnis eines Programm-
kinos: sie ist Kommentar zu Geschichte und We-
sen des Films.
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Kino: Ort/Film

Spricht der Filmwissenschaftler (oder
auch der Filmkritiker) vom «Kino», dann
meint er nur selten das gleichnamige Gebiu-
de, sondern meistens das, was in ihm drin
geschieht. Kino als Name fiir ein Erlebnis
und nicht fiir einen Ort.

In diesem Sprachgebrauch driickt sich
die Auffassung aus, dass Kinoarchitektur
kein eigentlicher Gegenstand der Filmwis-
senschaft darstellt. Der Raum, in welchem
Filme vorgefiihrt werden, erscheint vielmehr
als auswechselbarer Rahmen, der allenfalls
den Soziologen, nicht aber den Cineasten zu
interessieren hat.
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So sind die Mirkte, Messen und
Wanderzirkusse, an denen

das “Kinotheater” entstand,
nicht blosse Schauplitze

ohne Einfluss auf das, was da
vorgefiihrt wird.

Bes.: $. Xipleh-Walt.
Biel-Bienne.

G 41 -
Circus Kinematograph
Le Biographe Suisse.

1
erste Darstellung einer
Camera obscura als Loch-
kamera ohne Linse, aus
«De radio astronomico &
geometrico», Antwerpen
1545

Diese Ansicht ist verbreitet genug, dass
man meinen konnte, sie hitte a priori im-
mer schon vorgeherrscht. Doch das Gegen-
teil ist der Fall. In den frithen Kommentaren
zum neuen Medium und den ersten Versu-
chen zur Theoretisierung erscheint der Film
als innig verkniipft mit den Rdumlichkeiten
seiner Vorfithrung. Bereits in Maxim Gorkijs
Beschreibung eines Besuchs des «Cinéma-
tographe Lumiére» in Niznij Novgorod am
4.Juli 1896 tiberlagert sich das Erleben des be-
wegten Bildes mit dem Erleben des Vorfiihr-
raums. Jenes «Reich der Schatten»’, von dem
Gorkij schreibt, bezeichnet sowohl die lautlo-
se und graue Welt auf der Leinwand als auch
das Zwielicht des Filmtheaters selbst. Im dif-
fusen Schattenspiel hier wie dort verwischt
sich die Scheidung von Raum und Bild.

Das Medium des Mediums

Es wire zu simpel, diese Vermischung
als mangelnde (theoretische) Schirfe aus-
legen zu wollen. Denn vielleicht ist gerade
die heute gingige Auffassung, die das Me-
dium des Films als isoliertes, ideales Objekt
betrachtet, abseits von «Begleiterscheinun-
gen» wie Vorfithrraum und Kinogebdude, die
eigentlich naive. Denn gerade indem man
sich ganz aufs Medium Film zu konzentrie-
ren versucht, begeht man paradoxerweise
einen medientheoretischen Fauxpas. Man
iibersieht, dass der Film selbst wieder in ein
weiteres (architektonisches) Medium ein-
gelassen ist - in ein Medium des Mediums.
Nun sind aber Medien nicht simple Behilt-
nisse, sondern formen das, was sie angeb-
lich “bloss” iibermitteln sollen, wesentlich
mit. Statt zu transportieren, transformieren
sie vielmehr. Es ist somit anzunehmen, dass
auch zwischen dem Medium des Films und
dem Medium der Architektur darum herum
nicht bloss ein arbitrires, sondern ein pro-
duktives Verhiltnis besteht.

So sind auch die Mirkte, Messen und
Wanderzirkusse, an denen das “Kinotheater”
entstand, nicht blosse Schauplitze ohne Ein-
fluss auf das, was da vorgefithrt wird. Sie sind
eigentliche Settings, welche die gezeigten Fil-
me, deren Form und Inhalt formieren, aber
auch umgekehrt von diesen bestimmt wer-
den. Film und Raum der Vorfiihrung fithren
somit einen intensiven Dialog. Die Kurzfil-
me des Pioniers Georges Mélies’, wie etwa UN
HOMME DE TETES von 1898 oder 'HOMME A
LA TETE DE CAOUTCHOUC von 1901, werden
nicht nur im Umfeld des Varietés gezeigt, sie
sind vielmehr selbst offensichtliche Varieté-
nummern, in denen der Regisseur auftritt
wie der Illusionist auf der Biihne. Acht Jah-
re spater scheint Mélies mit seinem erstaun-

2
Filmplakat von Auzolle
fiir den Cinématographe
Lumiere mit einem

4

Schaubude

«Salon Cinématographe»
von Georges Hippleh-

Motiv aus CARROSEUR Walt, 1903
ARROSE
5
SPLENDOR

3

Kinozelt «Le Biographe
Suisse» von Georges
Hippleh-Wadlt, 1909

von Ettore Scola (1989)

lichen LE LOCATAIRE DIABOLIQUE gar die
fragilen, immer in Metamorphose begrif-
fenen Riumlichkeiten des Jahrmarktes und
Wandervarietés zur eigentlichen Filmhand-
lung zu machen. So wie der «diabolische
Mieter» in einem gewdhnlichen Wohnraum
Einzug hilt und aus seinen Koffern und Kis-
ten ein ganzes Interieur samt familidrer Be-
legschaft herauszaubert, so verfahrt auch der
Wanderzirkus mit dem Dorfplatz, aus dessen
vormals leerer Mitte er Fabeltiere und Wun-
derwerke aufsteigen ldsst. Und selbst die Fil-
me der Gebriider Lumiére, diesen scheinbar
so eindeutigen Antipoden zum Phantasten
Mélies, erscheinen - in solchem Umfeld ge-
zeigt - nicht einem dokumentarischen Rea-
lismus verpflichtet, sondern entfalten phan-
tastische Illusionen, welche ihrerseits den
Raum ihrer Vorfithrung so radikal erwei-
tern, dass die Zuschauer - wie es die Legen-
de von UARRIVEE D'UN TRAIN EN GARE DE
LA CIOTAT erzihlt - darob erschrecken. Die
unerhorten Bilder des Films verzaubern den
Raum, und umgekehrt macht der karneva-
leske Ort aus dem Film ein Spektakel.

Heterotopie Kino

Michel Foucault hat den Begriff der He-
terotopie fiir Orte geprigt, wo das Wunder
in der realen Welt statthat. Diese paradoxen
Ortlichkeiten sind «Gegenorte (...), tatsich-
lich verwirklichte Utopien, in denen die rea-
len Orte, all die anderen realen Orte, die man
in einer Kultur finden kann, zugleich repra-
sentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil
verkehrt werden. Es sind gleichsam Orte,
die ausserhalb aller Orte liegen, obwohl sie
sich durchaus lokalisieren lassen.»? Foucault
fithrt den Jahrmarkt als ein Beispiel fiir solch
einen Gegenort an, der ohne festen Platz und
doch lokalisierbar ist. Umso mehr ist das Zelt
oder der Bretterverhau, in welchem der Ki-
nematograph steht, ein Gegenort. Foucault
selbst erwdhnt das Kino als Beispiel einer He-
terotopie mit der «Fahigkeit, mehrere reale
Riume, mehrere Orte, die eigentlich nicht
miteinander vertriglich sind, an einem ein-
zigen Ort nebeneinander zu stellen.»

Der Film, der im heterotopen Kino-
raum vorgefiihrt wird, prisentiert weitere,
noch extremere Heterotopien. Der Blick des
Zuschauers gewinnt Ausblicke auf unwirkli-
che und doch sichtbare Riume, tief und doch
so flach wie die Leinwand.

Das Kino - weder profane Realitit
noch totale Illusion - ist eine Wunderkam-
mer. Wie der Name sagt, ein paradoxes, eben
heterotopes Gebilde, zusammengesetzt aus
glitzerndem Wunder und drmlicher Kammer.
Eine Hiitte voller Schitze.
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1
Leigh McCormack in
THE LONG DAY
CLOSES von Terence
Davies (1992)

2 3

«Black Maria», Skizze von Leonardo
erstes Filmstudio da Vinci zur Funktion
von Thomas A. Edison, des Auges

1892

Wunder-Kammern

In der Tat ldsst sich die frithe Geschich-
te des Films als eine Erzdhlung von solchen
Schatzkammern, solch heterotopen Hiitten,
in denen das Wunder zur Welt kommt, lesen.

Diese Erzihlung beginnt freilich noch
vor dem Film mit jener bertihmten Kammer,
der Camera obscura, in welche durch ein win-
ziges Loch das Licht einfillt, um so auf der
Innenwand die dussere Welt verkehrt abzu-
bilden. Von diesem obskuren Kasten, welcher
aus der alltiglichen Umwelt ein optisches
wunder macht, stammen denn all die an-
dern Kisten, Kammern und Hiitten der Film-
geschichte ab.

So wie die Camera obscura zugleich
vorfiihr- als auch Produktionsraum ist, so
sind auch die Kammern und Hiitten, in wel-
chen man die ersten Filme projiziert, mit je-
nen verwandt, in denen man sie produziert.
Die «Black Maria» auf dem Fabrikgelinde
von Thomas Edison, das erste professionel-
le Filmstudio der Welt, war nichts als ein
mit schwarzem Tuch verhangener Bretter-
verschlag, eine unansehnliche Hiitte, deren
Ausseres in keiner Weise jenes Faszinosum
versprach, das im Inneren produziert wurde.
Ebenso wenig attraktiv war jene alte Taverne,
in welcher 1911 die «Nestor Company» das
erste Filmstudio Hollywoods eréffnete.

Von der Hiitte zum Palast

Doch mit der Etablierung des neuen
Mediums schien man dessen drmliche Ur-
spriinge vergessen machen zu wollen. Aus
den Bretterbuden, in denen die frithen Film-
studios hausten, wurden alsbald opulente
Anwesen mit schmiedeisernen Toren und li-
yrierten Portiers. Und der Produzent David
0. Selznick schliesslich prisentierte in den
Vorspanns seiner Filme das eigene Studio gar
als herrschaftliche Villa: ein aristokratischer
prunkbau ganz im Stile seines Erfolgsfilms
GONE WITH THE WIND. Eine irritierende
Naivitit driickt sich darin aus, die den Unter-
schied zwischen filmischer Illusion und rea-
lem Bau verkennt und damit auch das pro-
duktive Oszillieren zwischen beidem.

Die Hiitte, in welcher der Film entstand
und in welcher er zu Anfang gezeigt wur-
de, hatte dieses Oszillieren besonders scharf
akzentuiert. Doch solchen Ambivalenzen
sollten neue Rdume den Garaus machen. So
wie die Barackenstudios den luxuriésen Fir-
menparks weichen mussten, so ersetzten
wuchtige Kinopaliste die umherziehenden
Kinematographen und eilig zusammenge-
zimmerten Filmtheater.

Kino/Kathedrale

Siegfried Kracauer zeigt sich in seinem
Aufsatz «Kult der Zerstreuung» von 1926 als
besonders aufmerksam fiir jene Apotheo-
sen, welche aus den ambivalenten Wunder-
kammern des Films nun eigentliche Paliste
machen sollten. Dieser «gepflegte Prunk der
Oberfliche», so stellt Kracauer fest, wird die
Filmhiitte demnichst gar in eine Kinokirche
verwandeln. «Der architektonische Rahmen
schon neigt zur Betonung der Wiirde, die den
oberen Kunstinstitutionen eignete. Er be-
liebt das Gehobene und Sakrale, als umfinge
er Gebilde von ewiger Dauer; noch ein Schritt
weiter, und die Weihkerzen leuchten.»?

Diese frithe Prophezeiung sollte von
den kommenden Kinoarchitekturen nur be-
stitigt werden. Nicht zufillig lautet der Ti-
tel einer 1980 erschienenen Monographie
iiber die englische Kinoarchitektur «Cathed-
rals of the Movies». Der Vergleich von Kino
und Kathedrale, den Kracauer bereits nahe-
legt, entwickelt sich zum bis heute sattsam
bekannten Topos. Und in der Tat scheint ei-
niges fiir diese Identifizierung zu sprechen.
Wie die Kathedrale als allgemein zugingli-
ches Erzdhlbuch fiir den Gldubigen des Mit-
telalters fungiert, als ein - mit den Worten
Victor Hugos - «festes und dauerhaftes Buch
aus Stein»*, so funktioniert das Kino als Bil-
derbuch der modernen Masse.

Aus diesem Vergleich ist indes bereits
die notwendige Kritik an dieser “sakralen”
Kinoarchitektur zu gewinnen. Denn so wie
die Geschichten, welche der Gottespalast mit
seinem Bau erzahlt, eine distinkte ideologi-
sche Funktion haben, so gilt dieser Ideolo-
gieverdacht auch den Kathedralen des Kinos
(und méglicherweise dariiber hinaus auch
dem in ihm Gezeigten).

Kracauer kritisiert die neuen Tempel
des Films: Solcher Architektur wiirden «reak-
tiondre Tendenzen» innewohnen. Der Prunk
des Kinoraums gaukle die Unversehrtheit ei-
ner idealistischen Kultur vor, welche eigent-
lich schon lingst nicht mehr existiere. An-
statt «Abbild des unbeherrschten Durchein-
anders unserer Welt» zu sein, umhinge man
dieses mit «Draperien» und zwinge es zu-
riick «in eine Einheit, die es gar nicht mehr
gibt. Statt zum Zerfall sich zu bekennen, den
darzustellen ihnen oblége, kleben sie die Stii-
cke nachtriglich zusammen und bieten sie
als gewachsene Schopfung an.»

2]

Die Eliminierung des Kinoraums

Kracauer scheint indes zu iibersehen,
dass die Ambivalenzen und Unbestindigkei-
ten der Gegenwart, die er in der Kinovorfiih-
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Georges Mélies

in einer Doppelrolle
in UHOMME A LA TETE
DE CAOUTCHOUC

(1901)
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aus dem Vorspann

VOn GONE WITH THE
WIND, Regie: Victor
Fleming; Produzent:
David O. Selznick (1939)

So wie die Barackenstudios
den luxuri6sen Firmenparks
weichen mussten, so er-
setzten wuchtige Kinopaliste
die umherziehenden
Kinematographen und eilig
zusammengezimmerten
Filmtheater.
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Zuschauerraum des
Salvatore Gascio Los Angeles Theatre,
in NUOVO CINEMA 1931, Architekt S.
PARADISO Von Charles Lee
Giuseppe Tornatore

(1989)
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Philippe Noiret und

rung reprasentiert sehen mochte, dem Me-
dium und seinem Raum schon von allem An-
fang an innewohnten. Die alten Hiitten des
Kinos, ebenso schnell gebaut wie abgerissen,
hatten sie nicht jene Unbestandigkeiten der
Gegenwart offensichtlich gemacht, welche
die Lichtspielpaliste als homogenes Gan-
zes auszugeben versuchen? Doch statt sich
auf diese Alternative einer heterotopen Kino-
architektur zu besinnen, fordert Kracauer
eher, das Kino als Gebdude méglichst zum
Verschwinden zu bringen. So propagiert er
einen Kinoraum, der (zumindest optisch)
ebenso flach sein soll wie das projizierte Bild.
Einzig die «Riumlichkeit des auf der Lein-
wand Gezeigten» ist diejenige, die er gelten
lisst. Den Raum des Kinos hingegen sieht er
nur als Konkurrenz, als negative Ablenkung
zu jenem des Films. Mit der Forderung nach
einem Kinoraum, der sich vollstindig an das
Bild anschmiegt, propagiert Kracauer jedoch
nun selber jene Glattheit und Homogenitit,
die er zuvor als reaktionir deklassierte, ein-
zig dass er statt dem Palastbau nun das Film-
bild zur einzigen Vergleichsgrosse macht,
der sich der andere anzupassen hat. Die pro-
duktive Verschrinkung von Raum und Bild
hingegen wird auch in dieser Nichtung des
Riumlichen verfehlt.

Statt als integraler Bestandteil des Film-
erlebnisses angenommen zu werden, wird
Raum des Kinos zur Stérung erklirt, die es
soweit als méglich zu eliminieren gilt. Diese
Vorstellung, die bei Kracauer erst angedacht
wird, findet sich schliesslich 1971 vollstin-
dig ausformuliert in Peter Kubelkas Traum
eines «Invisible Cinema», das im gleichna-
migen Manifest des Kollektivs der «Antholo-
gy Film Archives» dargelegt wird. Ein idealer
Kinoraum wird hier vorgestellt, in dem sich
der Zuschauer ganz auf Bild und Ton konzen-
trieren konne. Wie wohl kein zweiter Text
macht dieser den Kinoraum zum Thema der
Filmtheorie, doch freilich nur, um die Elimi-
nierung eben dieses Raumes zu fordern. «Der
Betrachter sollte keinerlei Gefiihl bekommen
fiir die Gegenwart von Winden oder die Grés-
se des Zuschauerraums als seinen Anhalt fiir
Grosse und Abstand. Es sollte nur die weisse
Leinwand haben, in Dunkelheit isoliert. (...)
Alle Elemente des Kinos sind schwarz: der
Bodenbelag, die Sitze, die Winde, die Decke.
Sitzhauben und der Anstieg der Reihen
schiitzen den Blick auf die Leinwand vor Be-
hinderung durch die Képfe der davor Sitzen-
den. Blenden schliessen die Moglichkeit seit-
licher Ablenkung aus. Wir nennen es das Un-
sichtbare Kino.»® Hatte fiir Kracauer noch ein
zweifel bestanden, inwiefern sich Film und
Raum gegenseitig begrenzen, so werden hier
die beiden endgiiltig als Gegensiitze gedacht.
will man den Film sehen, gilt es, den Raum
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des Unsichtbaren Kinos
(Fotovon Herbert Linder)
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P. Adam Sitney,

Jonas Mekas und Peter
Kubelka, Mitglieder
der Anthology Film
Archives, im Unsicht-
baren Kino, New York
1970

(als spiir- und erlebbaren) zu vernichten. Der
Lohn fiir jene Unsichtbarkeit des Kinos ist
die unentrinnbare Permanenz des Visuellen.
Dieses unsichtbare Kino entpuppt sich da-
mit als eigentlich erschreckende Sehmaschi-
ne, in die der Zuschauer eingespannt wird.
Regungslos in ihren weichen Sitz wie in eine
bequeme Zwangsjacke geschniirt, werden
die Zuschauer vereinzelt. Und auch dieser
Einzelne wird noch einmal auf einen blossen
Wahrnehmungsapparat mit Augen und Oh-
ren als Rezeptoren reduziert. Doch auch die-
se wahrnehmenden Partialobjekte sind ange-
sichts der Permanenz und Exaktheit des Ge-
zeigten nicht befriedigend. Vielmehr liegt es
nahe, sie durch eine Maschine, die an ihrer
Stelle sieht, zu ersetzen. Die hohe Auflésung
des Filmbildes bedeutet dann zugleich jene
des Zuschauers, wie es Paul Virilio in Bezug
auf die Sehmaschinen des Militirs, jenem
Kino des Krieges formulierte.® Verlautbarun-
gen und Bewegungen des Korpers sind so ge-
sehen blosse Stérungen des Filmerlebnisses.
In der Tat sind - wie Christian Metz gezeigt
hat - die korperliche Aktivitat des Zuschau-
ers wihrend einer Filmvorfithrung und seine
akustischen Einwiirfe weniger Zeichen fiir
totale Versunkenheit in der Fiktion als viel-
mehr gerade das Gegenteil, nimlich eigentli-
che Schutzmassnahmen gegen den Film. In-
sofern fungieren die Artikulationen des Pu-
blikums tatsichlich als Stérung des Films.
Umso mehr ist zu fragen, ob diese Versuche,
die filmische Illusion abzuwehren, nicht ge-
rade ein integraler Bestandteil des Filmerleb-
nisses sind.” Stérungen mithin, die es zu ver-
bergen, im Idealfall schlicht zu unterbinden
gilt.

Und so wie der Kérper des Zuschauers
ausgestrichen wird, so widerfihrt esletztlich
auch dem Kérper des Films. Im «Unsichtba-
ren Kino» sollen nur Kopien von idealer Qua-
litdt gezeigt werden, ohne Kratzspuren, Aus-
bleichungen, Fehler, die auf eine Materialitdt
des Films, auf die Kérperlichkeit des Filmma-
terials verweisen konnten.

«Wo sonst kann man Filme genau so
sehen wie der Autor sie machte?» lautet
schliesslich die rhetorische Frage der Auto-
ren des Manifests. Dieses letzte Argument zu-
gunsten eines «Unsichtbaren Kinos» ist nun
aber genau der Punkt, an dem sich die Pro-
blematik des ganzen Vorhabens zeigen ldsst.
Die Eliminierung des Kinoraums wird hier
als direkte Konsequenz aus den Forderun-
gen der sogenannten «politique des auteurs»
ausgegeben, wie sie Frangois Truffaut in sei-
nem Artikel «Ali Baba et la Politique des Au-
teurs» erstmals formulierte.® Truffaut ging
es mit dieser Parole allerdings weniger dar-
um, die Position des Filmregisseurs an sich
aufzuwerten, als vielmehr bestimmte Filme-

Der Lohn fiir jene Unsichtbar-
keit des Kinos ist die
unentrinnbare Permanenz
des Visuellen.

Dieses unsichtbare Kino
entpuppt sich damit

als eigentlich erschreckende
Sehmaschine, in die der
Zuschauer eingespannt wird.




Dieses Kino als
Gegenort ist nicht
bloss Ausflucht

aus den starren
Zusammen-

hingen des Alltags,
sondern ein Riss,
eine Liicke in diesen
erstarrten
Zusammenhidngen -
mithin ein Ort
politischer und
sozialer Potentialitit.
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in SHOW PEOPLE in Ziirich
von William Wellman
(1928)

macher in den Blick zu riicken, deren Filme
eine distinkte Handschrift tragen.

Die Auffassung aber, welche sich in der
Formulierung «... wie der Autor sie mach-
te» zu erkennen gibt, ist jene simplizistische,
bis heute zu Unrecht unter Truffauts Namen
weiterkolportierte Autorentheorie, die den
Regisseur als alleinigen Schopfer seiner Fil-
me versteht.

Mag sein, dass dieses Fokussieren auf
den Regisseur in einem historischen Moment
dazu gedient haben mag, dem Film seinen
platz unter den etablierten Kiinsten zu errin-
gen, trotzdem bleibt sie eine fatale Reduk-
tion. Ein Film ist niemals das Produkt eines
Einzelnen, sondern wird stindig - vielleicht
sogar in grosserem Masse - bestimmt von all
seinen Kollaborateuren, vom Produzenten
und dessen Geld, von den Mitarbeitern, aber
auch von den technischen Moglichkeiten,
vom Material des Films und der Linse der Ka-
mera, vom Licht der Sonne und den Launen
der Stars. Gerade Truffaut hat mit seinem
Film LA NUIT AMERICAINE besonders ein-
driicklich gezeigt, wie vielfiltig die Einfliisse
auf den Prozess des Filmens sind. Zu Recht
hat Walt R. Vian verschiedentlich gefordert,
es sei in Abgrenzung zu jener falsch verstan-
denen und reduktionistischen Autorentheo-
rie eine «politique des collaborateurs» zu be-
treiben.? Eine Filmanalyse, welche die vielfil-
tigen Einfliisse, die den Film formieren, in
Rechnung stellt. Unter solchem Gesichts-
punkt kann der Film denn auch nie ein idea-
les Objekt sein, sondern ist von allem Anfang
an “verunreinigt”, immer wieder neu durch-
quert von divergenten Diskursen. In einer
solchen «politique des collaborateurs» miiss-
te denn schliesslich auch der Raum des Kinos
periicksichtigt werden, nicht als eine dem
Film dusserliche Bedingung, sondern als ak-
tiver Mitgestalter.

Das Politische

Somit gilt es, fiir das heterotope Neben-
oder genauer Ineinander von Filmraum und
Kinoraum wieder einzutreten, statt deren Se-
parierung zu betreiben. Dieses Eintreten ist
nicht zuletzt auch eine politische Handlung.
Das heterotope Vermischen verschiedener
Orte selbst ist dieses Politische, indem mit
Orten ja auch soziale, ideologische, diskursi-
ve Orte gemeint sind, die es zu tiberkreuzen,
zu verbinden und neu voneinander zu unter-
scheiden gilt.

Das Kino ist in doppelter Hinsicht ein
solcher «anderer Raum». Zum einen kén-
nen bestimmte Filme selbst diesen neuen
Raum erdffnen, einen filmischen Méglich-
keitsraum, von dem Gilles Deleuze in Bezug
quf Antonioni sagt: «Er (der Raum) hat keine
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des Xenix

Koordinaten mehr, er ist reines Potential.»'
Doch zum andern konzentriert sich dieses

Potential nicht nur auf der Leinwand, son-
dern auch im Zuschauerraum, in dem es ver-
schiedene Personen als sein Publikum ver-
sammelt, in dem der Kinoraum innerhalb

eines trassierten, fixierten urbanen Territori-
ums sowie innerhalb eines verkrusteten sozi-
alen Gefiiges einen Gegenort aufreissen kann.
Dieses Kino als Gegenort ist nicht bloss Aus-
flucht aus den starren Zusammenhingen des

Alltags, sondern ein Riss, eine Liicke in die-
sen erstarrten Zusammenhingen - mithin
ein Ort politischer und sozialer Potentialitit.

Provisorien

Inder Schweiz war es die Bewegung der
Achtziger, die sich besonders sensibel fiir sol-
che Gegenorte zeigte. Aus dieser Bewegung
heraus entstand denn auch der Filmclub
Xenix, ein Programmbkino, das sich diesseits
der blossen Kommerzialitit situiert.

Dieses Kino des Aufbruchs hat in den
ersten Jahren verschiedene Domizile gehabt.
Ein Kino, das nicht nur mit seinen Program-
men gegen Stillstand antrat, sondern auch
selbst buchstablich in Bewegung war. Damit
ist der Filmclub Xenix einerseits fiir eine Pro-
gressivitit des Films eingetreten und hat zu-
gleich als Wanderkino, das er zuerst war, je-
ne Formen wieder aufgenommen, die am Be-
ginn der Filmgeschichte standen. Und selbst
in der Sesshaftigkeit hat sich das Xenix dies
erhalten: Ausgerechnet in einer Holzbara-
cke, einem Provisorium, dessen Nutzungs-
dauer urspriinglich gerade mal auf fiinf Jah-
re angelegt war, hat sich das Xenix installiert.
In einer Hiitte also, welche all die Hiitten,
in denen die Filmgeschichte ihren Anfang
nahm, in Erinnerung ruft: den Lumiere-
schen Kasten und Méliés’ Wanderbiihne, Edi-
sons «Black Maria» und die ersten Schuppen
in Hollywood. Das Kino, welches hier statt-
findet, ist weder reaktionir sakral, noch ver-
sucht es, den Film seinen divergenten Zu-
sammenhingen zu entreissen. Vielmehr ist
es ein Kino, das gerade Zusammenhinge
schaffen will und zugleich aber immer wie-
der auch die Unabinderlichkeit solcher Zu-
sammenhinge bestreitet. Das Kino Xenix ist
wie seine Baracke ein Provisorium - gebaute
Potentialitit, eine Heterotopie. Immer ver-
strickt in eine (Film-)Geschichte, die der Bau
nicht leugnet, sondern dokumentiert und
kommentiert, und zugleich immer bereit,
das Gegebene zugunsten eines Moglichen zu
verlassen. Die Holzhiitte ist ein fragiles Zu-
hause. Doch wer sie abbricht, tut es nur, um
sie woanders wieder aufzubauen.

Johannes Binotto
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Magnificent Welles

Irene Bignardi, Direktorin
des internationalen Filmfestivals Locarno

Nein, nicht alles ist
wahr im Kino und

in den Geschichten,
die Orson Welles
uns in seinem Kino
erzdhlt, aber die
Tduschung ist natiir-
lich der Anfang des
Wunders, welches
sein Kino ausmacht.

Er starb vor zwanzig Jahren in den frithen Mor-
genstunden des 10. Oktobers. Er hatte eine Herzattacke,
wihrend er in seinem Haus in Hollywood Anweisungen
zu den Dreharbeiten von THE MAGIC SHOW tippte. Sein
Chauffeur fand, Stunden spiter, seine Leiche. Der grosse,
grossartige Mann, der grossartige Kiinstler, Orson Wel-
les, war tot im Alter von siebzig Jahren.

Es war das Ende eines grossartigen, komplizier-
ten, dramatischen Lebens und der Anfang einer anderen
komplizierten Geschichte, die Geschichte seines Nach-
lasses: zwei Geschichten, die wir in den elf Tagen der
58. Ausgabe des internationalen Filmfestivals von Locar-
no nacherzihlen wollen. Ein Leben und ein Tod, kom-
pliziert durch die Tatsache, dass Welles zwar ein genia-
ler, komplexer, wunderbarer Kiinstler war, aber auch ein
unordentlicher, hektischer, abenteuerlicher Mann, der
in praktischen Dingen keine leichte Hand hatte, immer
vor etwas auf der Flucht war, immer in Bewegung, von
einem Haus zum nichsten, von einem Kontinent zum
andern. Deshalb wurden seine Projekte auch auf sehr in-
formelle Art realisiert, hinterliessen Produzenten und
Schulden, Firmen und Mitarbeiter und - manchmal Fil-
me. Welles, das Genie in allen Bereichen der Kommuni-
kation und der Unterhaltung (Radio, TV, Kino, Magie, Ex-
zdhlung), stellte tatsichlich nur ein Dutzend Filme her

- deren Entstehungsgeschichten immer sehr abenteuer-
lich waren. Aber er hinterliess eine grosse Zahl unvollen-
deter (potentieller) Meisterwerke, THE DEEP etwa (wel-
cher spidter von Philip Noyce als DEAD CALM mit einer
sehr jungen und schénen Nicole Kidman verfilmt wurde)
oder THE OTHER SIDE OF THE WIND. Das Festival wird
zusammen mit «Les Cahiers du Cinéma» das komplet-
te Original-Drehbuch zu diesem mystischen Film versf-
fentlichen, welches das Projekt von Welles und die Ent-
wicklung einer Geschichte, die stark autobiografische
Ziige aufweist, erhellen wird: die Geschichte eines Film-
regisseurs, der sich in einer midlife crisis und einer kre-
ativen Krise befindet und sich in eine sehr schéne Frau
verliebt.

Die Frau ist Oja Kodar, die zwanzig Jahre lang sei-
ne Gefihrtin und seine Mitarbeiterin war und selbst eine
exzellente Filmregisseurin ist (sehen Sie sich JADED an,
wenn Sie mehr dazu wissen wollen).

Sie ist die Schénheit, die den alten Picasso verfiihrt,
in F FOR FAKE, Welles’ Film tiber Magie, Filschung und
Tduschung. Sie ist die junge Schénheit in THE DEEP. Sie
schrieb mit ihm viele der spiten Drehbiicher. Und sie ist
die Person, die den filmischen Nachlass von Welles ver-
waltet. Es war Oja Kodar, die dem Filmmuseum Miin-
chen vor zehn Jahren den Hauptteil von Welles’ Nachlass

vermachte. Und dank dem Filmmuseum Miinchen und
der Arbeit von Stefan Dréssler kénnen wir in Locarno
die eindriickliche Breite der fertigen und unfertigen Fil-
me zeigen, konnen das Material, das Werk, die Person-
lichkeit und den Mythos von Orson Welles mit kompe-
tenten Fachleuten diskutieren.

Den Mythos, ja. Denn es ranken sich eine Menge
Legenden um diesen Mythenbildner Orson Welles. Da
wire zundchst die ganze Debatte um die “Vaterschaft”

von CITIZEN KANE (und tiber das Drehbuch von Welles
und Herman J. Mankiewicz, der, laut Pauline Kael in
ihrem berithmtem Buch «Raising Kane», der wirkliche
Autor war. Wen kitmmert das, letztlich? Die wirkliche
Grosse von CITIZEN KANE liegt in der einzigartigen
Weise, in der der Film gemacht wurde, mit der Hand-
schrift von Welles, und in der Grossartigkeit seiner
Interpretation). Eine weitere Debatte dreht sich um die
Verantwortlichkeit von Welles, der die Montage von THE
MAGNIFICENT AMBERSONS einfach hinter sich liess,
um in Brasilien IT’S ALL TRUE zu drehen. Dann gibt es
die unglaublichen Geschichten rund um die Entstehung
von OTHELLO ... Tragische und zirtliche Geschichten
und eine Vorliebe fiir Filschungen, welche die bigger-
than-life-Essenz ihres Autors mythisch und magisch
machen.

Kein anderer Regisseur kann sich rithmen, in sei-
ner Filmographie zwei Titel aufzuweisen, die so wider-
spriichlich sind und einander doch so erginzen wie IT’s
ALL TRUE und F FOR FAKE. Beide enthalten ein Kérnchen
Wahrheit und entsprechen gleichzeitig der Welles’schen

“Philosopie” der Wunder: nein, nicht alles ist wahr im Ki-
no und in den Geschichten, die er uns in seinem Kino er-
zahlt, aber die T4duschung ist natiirlich der Anfang des
Waunders, welches sein Kino ausmacht.

Das Kino von Orson Welles, ein komplexer Archi-
pel, in dem die Navigation durch die geheimen Untiefen
und die Riffs (die Mysterien seines Produktionssystems)
manchmal gefihrlich ist, wo man gute Weggefihrten
braucht, um seinen Weg in dieser faszinierenden, aber
auch triigerischen Landschaft zu finden. Die Retrospek-
tive in Locarno, mit all den Filmen, all den Zeugen und
den wichtigsten Experten, soll den Bewunderern des Ge-
nies Orson Welles helfen, ihren Weg leichter durch die-
se komplexe und wunderbare kiinstlerische Landschaft
zu finden.
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