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Ein Grossteil
der Szenen
behilt die vor-
gegebene Enge
des Spielraums
bei. Das liegt
eher nahe, wo
doch schon der
Titel, CLOSER,
Geschlossen-
heit suggeriert,
jenes viel be-
schworene und
immer wieder
(auch im Film)
praktizierte
«huis clos».

Love is an Open Road

CLOSER von Mike Nichols

Das Stiick hatte 1997 in London Premie-
re, Patrick Marber hat es inzwischen eigen-
hindig fiirs Kino umgeschrieben. Aber der
Autor selbst wie auch sein Regisseur Mike
Nichols belassen es nun, bei der Verfilmung,
weitgehend in der urspriinglichen Form.
Nur an einzelnen Stellen wird die theatrali-
sche Disposition mittels der gingigen Aufls-
sungen aus dem Angesicht der Kamera insze-
niert. Ein Grossteil der Szenen behalt die vor-
gegebene Enge des Spielraums bei. Das liegt
eher nahe, wo doch schon der Titel, CLOSER,
Geschlossenheit suggeriert, jenes viel be-
schworene und immer wieder (auch im Film)
praktizierte «huis clos».

Naja, dialoglastig, so wird nun, mit
iibelgelaunter Kennermiene, die klassische
Kritik befinden wollen, und zwar ohne da-
bei etwas aus der Luft zu greifen, das stimmt,
doch ohne zu beachten, auf der andern Sei-
te, wie iiberraschend leicht das Theater es
versteht, immer wieder zu retissieren auf der

Leinwand. Nach all dem zu schliessen, kénn-
te eine treffendere Qualifizierung lauten:
sprachbetont. Sie wire allerdings zu erwei-
tern um den Zusatz: entsprechend schwer zu
untertiteln. Ausserdem kidme der Nachsatz
hinzu: getragen von einem unbedingten Stil-
willen und in keinem einzigen Moment im-
provisiert. Kaum ein Satz in den Dialogen ist
dem alltiglichen Umgangston abgelauscht.
Vielmehr bewegt sich der Text abseits von
dem, woran sich praktisch jedermann in
Hollywood seit Jahrzehnten wie selbstredend
halt. In Filmen hat die Sprache verstindlich
zu sein, oder stimmt das etwa nicht? Es gibt
ein paar Passagen in CLOSER, wunderbarer-
weise, wo man nachfragen muss: was hat der
gerade gesagt?

Mit einem Wort: das ist gekiinstelt, so
darf dann der geschulte Rezensent schliessen,
wohl wissend (und damit leidlich zufrieden),
dass ihm diese letzte Einschitzung unbe-
nommen bleiben muss. CLOSER ist ein Film,
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der jenen Vielen etliche Miihe bereiten wird,
die das “Filmische” zum Dogma erheben und
die es damit griindlich missverstehen. Von
«cinéma impur» sprach André Bazin in ver-
gleichbaren Fillen, und er beabsichtigte kei-
neswegs, mit dem Begriff «unreines Kino»
Abwertung zu betreiben. Der franzdsische
Theoretiker postulierte sogar eine «Identi-
tdt» von Film und Theater, und gilte es nun
Beispiele beizubringen, um diese (reichlich
weit hergeholte) These zu stiitzen, dann lies-
se sichin CLOSER ein solches finden.

Unertragliche Intimitat

Da gibt es keine Geschichte, die wie aus
einem Guss und Verlauf wire, stattdessen
eine Folge von Auftritten, die Lebensliufe
tiber Kreuz lenken und aus ihnen Abschnit-
te herausbrechen, um sie zu einer wiederholt
unterteilten erzihlenden Sequenz zu reihen.
Die Figuren sind vier an der Zahl, womit eine



Sich seinen
eigenen Reim
machen ist
sowieso immer
die beste
Losung. Die
kithnsten Filme
iiberantwor-
ten alles dem
Zuschauer, der
selber zuzuse-
hen hat.

gewisse symbolische und vermutlich auch
eine gewisse mathematische Vollstandigkeit
angestrebt wird. Das ist zweifellos mit Vor-
bedacht anders gehalten als in einer belie-
bigen Dreiecksgeschichte. Denn in solchen
Anlagen spielt fast immer einer zuviel mit
oder einer zu wenig. Drei ist eine oftmals la-
bile Zahl, die entweder der Zwei oder der Vier
zustrebt. Was wiederum heisst: Dreiecke
sind dynamisch, Vierecke statisch. Dement-
sprechend will cLOSER an Ort und Stelle ver-
harren.

Eine junge und eine etwas dltere Ame-
rikanerin, Alice und Anna, dazu zwei Eng-
linder in mittleren Jahren - ohne Not ver-
bindet sie kaum etwas, es wiren denn ihre
bald zufilligen, bald folgerichtigen, bald auf
Missverstindnis beruhenden Begegnungen
und, am Ende aller denkbaren Paarungen,
das Geheimnis eines Jeden, das sie allesamt
mit sich vom Platz tragen. Die bithnenmis-
sige Anordnung, die sich fast immer zu einer
Art kombinierender Geometrie auswichst,
schreibt vor, dass es jeder und jede mit jeder
und mit jedem zu tun bekommt. Also trifft
es auch einmal, kurz und frontal, die bei-
den Minner, Larry und Dan. Die Tonlage
schwankt elegant zwischen komddienhaft
und psychodramatisch.

Aber der Reigen schliesst sich nie,
selbst gegen den Schluss hin nicht. Die Liebe,
die da ist oder die da sein kénnte, wird un-
terdriickt, oder sie erloscht von allein, und
zwar noch bevor sie imstand ist, auf Gedeih
und Verderb die Individuen einander auszu-
liefern: die Stromerin, die Fotografin, den
Journalisten, den Dermatologen. Gewiss, die
kérperliche Komponente ist mit eingebun-
den, doch ergibt der Sex ausschliesslich ein
Gesprichsthema (freilich eines von der un-

erschopflichen Art, das versteht sich), und
der Verkehr wird in keinem Augenblick expli-
zit ausgeiibt. Wie denn auch sonst das Fehl-
geschlagene, Unterlassene und vergeblich
Erwartete hiufiger zu reden gibt als die reali-
sierten Varianten: alles, was gelungen, vollzo-
gen, absehbar ist und was zudem weiter-
fithrt.

Niemand fahrt aus der Haut

Keiner kann in dem Quartett den drei
andern entkommen (oder will es wirklich),
doch reisst sie gerade das auseinander. Im
Unterschied zum begrenzten Raum der Biih-
ne bildet die Liebe kein abgezirkeltes Sys-
tem, sondern sie erscheint als das Gegen-
teil davon: wie eine offene Strasse, und zwar
ganz entsprechend dem aktuellen Song von
Bryan Adams, der da kiindet: «Love is an
Open Road»- durch die Liebe braust es sich
stracks hindurch wie auf einer Autobahn.
Keine Frage, es entsteht auf diese Weise eine
spiirbare Unmittelbarkeit, gerade so, wie es
der Titel cLOSER verheisst, der iibrigens mit
HAUTNAH (ausnahmsweise) treffend iiber-
setzt ist. Aber ausgerechnet die Intimitit
wird zum Unertréglichen.

Die Portrit-Fotografin, Anna, und der
Dermatologe, Dan, operieren beruflich mit
jener Hautnihe, die den sensibeln, konkre-
ten Punkt der Liebe bezeichnet. Ein gleiches
tut die Stromerin, Alice, die in der Not auch
einmal als Stripperin zu Markte trigt, was
sie physisch abrundet. Doch hemmt die pro-
fessionelle Beschiftigung mit der Pelle, die
jeden von uns einpackt und in sein eigenes
Ich zuriickdringt, die Protagonisten mehr,
als dass sie ihre Verkrampfung 16sen kénnte.

So fahrt jeder jedem andern davon auf
der offenen Strasse der Liebe, aber es fihrt
keiner aus der eigenen Haut, eher schon fihrt
er in sie hinein. Die heikelste kiinstlerische
Leistung erbringen simtliche Beteiligten vor
und hinter der Kamera iiberall dort, wo die
Figuren zum Leben erwachen und trotzdem
fremd bleiben, und zwar einander ebenso
wie dem Publikum: undurchdringlich, unbe-
rechenbar und unbegreiflich.

Ob sie wissen, von sich selbst, wer sie
wirklich sind? Das ist die dringlichste, die
schwierigste aller Fragen. Aber nicht ein-
mal sie ldsst sich mit Sicherheit beantwor-
ten. Etwas vom Rarsten und vom Schénsten
in Stiick und Adaptation ist, dass da so Vie-
les in Zweifel gezogen wird und iiber so We-
niges Auskunft erteilt. Aber sich seinen eige-
nen Reim machen ist sowieso immer die
beste Losung. Die kithnsten Filme iiberant-
worten alles dem Zuschauer, der selber zuzu-
sehen hat.

Pierre Lachat

CLOSER (HAUTNAH)

Stab

Regie: Mike Nichols; Buch: Patrick Marber nach seinem
gleichnamigen Biithnenstiick; Kamera: Stephen Goldblatt;
Schnitt: John Bloom, Antonia Van Dermellan; Production
Design: Tim Hatley; Kostiime: Ann Roth

Darsteller (Rolle)

Julia Roberts (Anna), Jude Law (Dan), Natalie Portman
(Alice), Clive Owen (Larry), Nick Hobbs (Taxifahrer), Colin
Stinton (Zollbeamter)

Produktion, Verleih

Icarus Prod., John Calley Prod. Avenue Pictures; Produzen-
ten: Cary Brokaw, John Calley, Robert Fox, Mike Nichols,
Scott Rudin, Michael Haley. USA 2004. Farbe, Dauer: 98
Min. CH-Verleih: Buena Vista International, Ziirich; D-Ver-
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