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TE DOY MIS OJOS
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In ihrem dritten Spielfilm zeichnet die
1967 in Madrid geborene Iciar Bollain zermiir-
bende Szenen einer gescheiterten Ehe. Sie be-
kennt sich dabei zu einer explizit weiblichen
Optik, bemiiht sich aber, auch der «minn-
lichen Seite» Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Die in Toledo spielende Geschichte
beginnt und endet mit dem Entschluss einer
jungen Frau, ihren gewalttitigen Ehemann zu
verlassen. Gleicht die Trennung zu Beginn des
Films eher einer planlosen Flucht ins Ungewis-
se, so lisst die zweite am Ende keinen Zweifel
daran, dass sie eine endgiiltige sein wird. Was
zwischen den beiden Szenen geschieht, macht
die auf drei Ebenen spielende Handlung des
Filmes aus: Sie zeigt die Selbstfindung und
innere Emanzipation der jungen Mutter Pilar,
die ehrlich gemeinten Versuche ihres Gatten
Antonio, sich mit Hilfe einer Gruppen- und
Einzeltherapie zu dndern, um damit seine
Frau zuriickzugewinnen, sowie schliesslich
die Reaktionen einer meist eigenen Wertvor-
stellungen verhafteten Umwelt. Da ist Pilars
feministisch gesinnte Schwester Ana, zu der
sich die misshandelte Frau zunichst fliichtet,
ihre an tiberlieferten Traditionen hingende
Mutter Aurora und schliesslich ihr kleiner
Sohn Juan, der sich zwischen der Zuneigung
zum Vater und der Liebe zur Mutter hin- und
hergerissen fiihlt.

Das von Iciar Bollain in Zusammenarbeit
mit Alicia Luna selbst verfasste Drehbuch
wollte zweifellos iiber den Einzelfall hinaus
ein Gesellschaftsbild des heutigen Spanien
geben. Dies lisst jedenfalls der dokumentari-
sche Charakter des Films vermuten. Nicht nur
wird die Stadt Toledo liebevoll in die Hand-
lung einbezogen, auch die Szenen, in denen
Antonio als Teilnehmer einer Gruppenthera-
pie gezeigt wird, kénnten einem Dokumen-
tarfilm entstammen - dies umso eher, als die
iibrigen Therapieteilnehmer keine Funktion
in der Geschichte haben. Und da Antonio sich
Jusserst willig zeigt und die Therapieziele zu
iibernehmen scheint, erwartet der Zuschauer
nach der voriibergehenden Ausséhnung des
Paares ein verschnliches Ende. Wenn dieses
nicht eintrifft, so weil Pilar (ohne Therapie)

eine viel gréssere Entwicklung durchlauft als
ihr Mann und dieser angesichts der unerwar-
teten Uberlegenheit seiner Frau schliesslichin
seine alten Verhaltensmuster zuriickfallt.

Was von der dusseren Sachlage her als
eher unwahrscheinlich scheinen mag, wird
durch die innere Prisenz und Ausstrahlungs-
kraft der beiden Hauptdarsteller durchaus
glaubwiirdig. Nicht von ungefihr erhielt
TE DOY MIS 0J0s sowohl letztes Jahr in San
Sebastian als auch dieses Jahr bei der Vergabe
des spanischen Filmpreises (der «Goyas»)
neben den Auszeichnungen als bester Film
auch diejenigen fiir die beste Hauptdarstelle-
rin und den besten Hauptdarsteller. Pilars Weg
von der misshandelten Hausfrau zur selbst-
sicheren Leiterin von Fithrungen in einem
Kunstmuseum, die nicht zuletzt auch eroti-
sche Szenen auf den Gemilden alter Meister
zu deuten vermag, ist ebenso nachvollziehbar
wie die latente Gewalttitigkeit Antonios bei all
seinen Versuchen, sich zu dndern. Iciar Bollain,
die im Kino immer wieder auch als Schauspie-
lerin zu sehen war (etwa 1983 in Victor Erices
EL SUR und 1995 in Ken Loachs LAND AND
FREEDOM), erweist sich damit nicht nur als
intelligente Filmgestalterin, sondern auch als
begabte Fiihrerin der Interpreten.

Gerhart Waeger

Stab

Regie: Iciar Bollain; Buch: Iciar Bollain, Alicia Luna; Kame-
ra: Carles Gusi; Schnitt: Angel Herndndez Zoido; Ausstat-
tung: Victor Molero; Kostiime: Estibaliz Markiegi; Musik:
Alberto Iglesias; Ton: Alfonso Pino

Darsteller (Rolle)

Laia Marull (Pilar), Luis Tosar (Antonio), Candela Pefia
(Ana), Rosa Maria Sardd (Aurora), Kiti Manver (Rosa),
Sergi Calleja (Therapeut), Elisabet Gelabert (Lola), Nicolds
Ferndndez Luna (Juan), Dave Mooney (John), Chus Gutiér-
rez (Raquel), Elena Irureta (Carmen)

Produktion, Verleih

Alta Produccidn, Producciones La Iguana, Junta de Comu-
nidades de Castilla-La Mancha; Produzenten: Santiago
Garcia de Ledniz, Enrique Gonzdlez Macho; Co-Produktion:
Television Espariola, Canal+, mit Unterstiitzung von City
Government of Toledo und Instituto de Crédito Oficial (ICO).
Spanien 2003. Farbe, Dolby Digital; Dauer: 107 Min.(in Spa-
nien 116 Min.); CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich

Die Selbstverstindlichkeit, mit der
in diesem Film geraucht wird, lisst schon
erahnen, dass er uns auf eine Zeitinsel ver-
setzen wird, in ein vergangenes Amerika der
politischen und sittlichen Unkorrektheit. Er
entfiihrt uns in ein Refugium, wo Aschen-
becher sich im Zeitraffer fiillen und die Kippe
im Mundwinkel unverzichtbar zur Uniform
der Kellnerinnen gehart. In dieser Exklave darf
man den eigenen Lastern noch so ungeniert
nachgeben, als sei man einem Ideal unbefleck-
ter Verworfenheit verpflichtet.

Konigreich mit Verfalltermin

Die Aura wehmiitiger Pracht, die Mark
Ishams Jazzscore im Vorspann beschwért,
schiirt in THE COOLER eine widersinnige
Nostalgie nach einem zwielichtigen Las Vegas,
das so viel Klasse wie ein Luxus-Callgirl besitzt
und in dem Spielschulden noch mit Baseball-
schligern angemahnt werden. Die inbriinstige
Lissigkeit, mit der Shelly sich eine Zigarette
anziindet, verrit, wie souverin er iiber dieses
Reich gebietet: das Shangri-La ist das letzte
Casino alten Stils, eine wackere Bastion gegen
familienfreundliches Entertainment, ein Ort,
an dem sich jede Begierde erfiillen lisst, so
lange man ihren Preis respektiert.

Indes, Shellys Konigreich hat einen Ver-
fallstermin, seine Vorstellung vom weltlichen
Paradies ist lingst zum Anachronismus ge-
worden. Der Ring an seinem Finger, der allen-
falls auf eine lingst erbittert gescheiterte Ehe
schliessen ldsst, bezeichnet in THE cooLER
prizis den Rahmen erzahlerischer Auswegs-
losigkeit.

Verkehrter Midas

Eine der unablissigen Konstanten in
seiner Welt ist Bernie Lootz, den er als «Coo-
ler» seit Jahren in Lohn und auch moralischer
Abhingigkeit hilt. Die blosse Prasenz dieses
professionellen Pechvogels hat bislang noch
jeder Gliicksstrahne am Wiirfeltisch ein ab-
ruptes Ende gesetzt, als verkehrter Midas
verkérpert er das Prinzip des ansteckenden




Ungliicks. Von dessen profitabel negativer
Aura ist Wayne Kramers Film fasziniert. Er
lotet zugleich dessen schlechtes Gewissen aus,
ein miserabler Ehemann und Vater gewesen
zu sein. Bernie hat das eigene Gliick fahrlds-
sig vernachldssigt. William H. Macy leiht ihm
seine traurigen Augen und die Mundwinkel,
denen ein Licheln nur mit Miihen gelingt; ein
Antlitz, fiir das das Gliick erst einmal nur ein
ungekannter Schmerz ist.

Bernie ist davon iiberzeugt, nichts Bes-
seres verdient zu haben, als hintergangen und
iibervorteilt zu werden. Welche Existenz er
sich jenseits von Las Vegas, der Stadt, in der
Tag und Nacht nicht zu unterscheiden sind,
tiberhaupt ertriumen kénnte, mag der Film
erst gar nicht erzihlen. Er wohnt dem eige-
nen Leben nurmehr bei, bis ihm die Kellnerin
Natalie, die ihn zuvor keines Blickes wiirdigte,
eine unverhoffte Chance auf das Gliick ersff-
net. Mit einem Mal erscheint seine Gentigsam-
keit als Tugend, seine Verletzbarkeit gewahrt
dem verschubsten Ungliicksraben ein Anrecht
auf Liebe.

Volten des Zufalls

Aus jedem der hartgesottenen Dialoge,
die Regisseur Kramer und sein Co-Autor
Frank Hannah fiir THE COOLER geschrieben
haben, ist der Wunsch herauszuhéren, etwas
einzuholen vom erhabenen Pessimismus des
Film noir. Erstaunlich bleibt indes, dass sie
sich als Gewdhrsmann ihrer Fabel ausgerech-
net den Utopisten des guten Willens, Frank
Capra, erkoren haben, dessen LOST HORIZON
sie unablissig und einfallsreich zitieren. Die
Zuversicht soll mithin einen Kampf austragen
gegen eine diistere Erkenntnis der menschli-
chen Natur.

Kramer und Hannah kennen keine
Scheu, die Wendungen des Plots regelmissig
dem Zufall anzuvertrauen; dessen iiberschiis-
sige Volten dienen ihnen dazu, die Figuren in
einem verdnderten Licht erscheinen zu lassen.
Natiirlich ist es ein Hasardspiel, deren Wand-
lung und Entpuppung als Wiirfelwurf zu insze-
nieren. Aber es hat zugleich seinen Reiz, das

Liebesgliick als eine siegreiche Augenkombi-
nation zu deuten.

Das Gliick ist nicht kleinmiitig in die-
sem Film; es kennt allenfalls Variationen, aber
keine Abstufungen. Dass Bernies Verliebtsein
zeitweilig eine Gliicksstrahne der Casinogiste
nach sich zieht, ist eine Gratwanderung ent-
lang des Tragikomischen, die durchaus hitte
schief gehen kénnen. Das Gliick als Berufs-
risiko eines professionellen Verlierers ist indes
eine Erzihlvariante, die das Kino bislang noch
nicht ausgeschopft hat. So gewinnt es ein un-
erwartetes Gewicht, wenn wir die erotischen
Entdeckungsreisen von Bernie und Natalie be-
gleiten. Es ist schon, ihnen zuzuschauen, wie
sie den Korper des Anderen kennenlernen, wo-
bei Schiichternheit nicht etwa das Scheitern
besiegelt, sondern vielmehr eine ungekannte
Feinfiihligkeit gebiert.

Wandlung als Wiirfelspiel

Zwar hat man lingst durchschaut, dass
Shelly sie engagiert hat, um seinen Talisman
Bernie in der Stadt zu halten. Aber alsbald
spiirt man, dass aus der eingefddelten Liebe
eine unbedingte geworden ist. Der Film ver-
strickt sie in eine rechtschaffen altmodische
Liebesgeschichte, in der beide durch den Blick
des Gegeniibers erlost werden. Aber er hat zu-
gleich Miihe, sie gegen das Charisma des ge-
brochen machiavellistischen Casinobesitzers
abzuschirmen.

Alec Baldwin erlebt hier seine glorreich-
sten Leinwandminuten seit seinem epochalen
Kurzauftritt in der David-Mamet-Verfilmung
GLENGARRY GLEN ROSS. Auf eine Art, die
einem kalt den Riicken herunterliuft, ist er zu
Gesten fihig, die gleichermassen sentimental
wie unbarmbherzig sind. Er besitzt eine brutale
Noblesse, eine verwitterte Virilitit, die zum
unausweichlichen Widerstand wird, gegen
den die Liebenden sich behaupten miissen.

Kramer schopft die wenigen, unentdeck-
ten Erzihlpotentiale der Talmistadt Las Vegas
aus, die Mike Figgis, Martin Scorsese und Paul
Verhoeven letzthin iibriggelassen haben. Den
hastigen Gezeitenschlag von Gewinn und
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Verlust erschliesst er sich im Rhythmus von
Zeitlupe und -raffer, wagt nur gelegentlich
ungekannte Perspektiven. Er verldsst sich
vielmehr ganz auf seine drei Hauptfiguren
als Vektoren, die seinen Film antreiben im
Widerstreit von Verharren und Aufbruch.
Er geht das Risiko ein, deren Wandlung als
Wiirfelspiel zu inszenieren. Das tut er mit
einer funkelnden Evidenz, die vor allzu nahe-
liegenden Metaphern nicht zuriickschreckt
(die Motivkette des Blickes in den Spiegel als
melancholischer Bestandsaufnahme reizt er
bis zum Aussersten aus), aber zugleich den
Hintergrund mit einem Reichtum der Details
auszukleiden versteht.

Gerhard Midding

THE COOLER (ALLES AUF LIEBE)

Stab

Regie: Wayne Kramer; Buch: Frank Hannah, Wayne Kramer;
Kamera: James Withaker; Schnitt: Arthur Coburn; Szenen-
bild: Toby Corbett; Kostiime: Kristen M. Burke; Musik: Mark
Isham; Ton: Stephen Halbert

Darsteller (Rolle)

William H. Macy (Bernie Lootz), Alec Baldwin (Shelly Kap-
low), Maria Bello (Natalie Belisario), Shawn Hatosy (Mi-
key), Ron Livingston (Larry Sokolov), Paul Sorvino (Buddy
Stafford), Estella Warren (Charlene), Arthus J. Nascarella
(Nicky “Fingers” Bonnatto), Joey Fatone (Johnny Capella)

Produktion, Verleih

Lions Gate, Content, Gryphon, Dog Pond; Produzenten: Sean
Furst, Michael Pierce. USA 2003. Format: 1:2.35 CS; Dolby
SR; Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,
Ziirich; D-Verleih: Alamode Film, Miinchen
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