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m FILMBULLETIN 3.04 KLEINES BESTIARIUM

Jager der verlorenen Schitze

Exemplare (10) - die wir nicht missen mégen

Jede Generation
fingt wieder

von vorne an.
Und die Kritiker-
generationen sind
wie Jahresringe.
Es gibt die, die
mit Godard und
Truffaut angefan-
gen haben, aber
ebenso die, fiir die
das Kino mit sTar
waARrs beginnt und
mit THE MATRIX
schon zu Ende ist.

Eine stattliche Erscheinung, aber graugesichtig, dach-
te ich anfangs. Ein Archivar eben. So blass wie der Staub, der
seine Schitze sicher daumendick bedeckt. Doch dann begann
er zu reden - witzig und eloquent beschrieb er, wie es ihm
gelungen war, an den Film, den es gleich zu sehen gibe, zu
kommen. Unversehens war er mitten in einer Anekdote, die
von der Begegnung mit einem damals noch lebenden Stumm-
filmstar berichtete. Seine Augen leuchteten. Plétzlich wirkte
er gar nicht mehr skurril. Eher wie der Botschafter einer lingst
untergegangenen Epoche. Vorher hatte ich gedacht: Film-
geschichte - wozu? Ist es nicht gerade das Schéne am Kino,
dass immer wieder alles von vorne beginnt? Keine Nostalgie

- man kann sich einfach hineinstiirzen in eine iitberméichtige
Gegenwart. Jede Generation fingt wieder von vorne an. Und
die Kritikergenerationen sind wie Jahresringe. Es gibt die,
die mit Godard und Truffaut angefangen haben, aber ebenso
die, fiir die das Kino mit STAR WARS beginnt und mit THE
MATRIX schon zu Ende ist. «Und es gibt Filmhistoriker, die
sagen, 1904 sei es schon vorbei gewesen mit der Originalitit
des Kinos. Seither nur noch Wiederholungen der immerglei-
chen Geschichten.» Korrigierte er mich weitliufig. «Das ist
natiirlich alles Unsinn, bestenfalls ein Zeichen von Faulheit.
Sie plappern nur nach, was die Geschiftemacher dachten und
denken. Kino war fiir sie immer nur eine Moglichkeit, schnell

viel Geld zu machen. Danach sollte sogar
alles schnell wieder vergessen werden, um
dem neuen eben Immergleichen Platz zu
machen. Wegwerfkunst. Die Kopien wer-
den eingestampft - der Film vergessen. So
ist es noch heute.» Wir kamen an einer
Plakatwand vorbei. Gerade wurde dort das
Poster von THE LORD OF THE RINGS iiber-
klebt. «Ob ausgerechnet der iibrig bleibt,
wer vermag das schon zu sagen. Damals
haben sich auch alle geirrt.» Wir trenn-
ten uns. Jahrelang habe ich ihn dann nicht
mehr gesehen. Aber er hatte einen Zweifel
in mir verstirkt. Ich bemerkte, dass mich
die neuen Filme immer weniger interes-
sierten, je mehr alte ich zu sehen bekam.

Manchmal musterte ich verstohlen mein

Gesicht im Spiegel, fand es werde grau.

Mit roten Wangen, geradezu leuchtend

kam er dann eines Tages wieder auf mich
zu, ausgerechnet auf einer Filmpremiere
zu einem stinknormalen Film, der schon
vergessen schien, als die Sektkorken knall-
ten. Es stellte sich heraus, er kam gerade von einem interna-
tionalen Historikerkongress und tat geheimnisvoll. «Endlich
hab ich sie gefunden.» «Na, die letzte Szene dieses Films, den
ich seit zwanzig Jahren zu restaurieren versuche. Alle meine

Kollegen leugnen bis heute deren Existenz. Es gibt nur einen

gekritzelten Hinweis auf der Zensurkarte eines preussischen

Polizisten. Aber alle Welt meint, der habe sich nur wichtig

machen wollen und einfach etwas hinzuerfunden. Einen da-
mals noch ungeheuerlichen Kuss zum Schluss.» Noch in voller

Begeisterung schilderte er mir den Ablauf seiner Schatzsuche

in allen Einzelheiten. Mit einem Mal wirkte der Kongress der

Filmhistoriker auf mich wie ein halbseidenes Treffen interna-
tionaler “Dealer”. Hatten sie lange Mintel angehabt mit innen

eingenihten Filmstreifen? Damit sie in einer Ecke eben mal

den Mantel 6ffnen und ihre Ausstellungsstiicke herzeigen

konnten? Hatten sie getauscht oder war Geld geflossen? Wa-
ren sie dabei erregt gewesen oder verdngstigt? Jedenfalls hatte

der Moment der Entdeckung alles im Leben dieses Archivars

augenblicklich in den Schatten gestellt. Er lud mich ein zum

grossen Moment, wenn er in ein paar Wochen den Film samt

dem fehlenden Stiick endlich wenigstens am Schneidetisch

seines Museums wiirde zeigen kénnen. Ich war piinktlich.
Lange musste ich ihn suchen, aber er war keineswegs tiber-
rascht, als er mich sah. Ich fand ihn in einem stinkenden Kel-
ler, vollgestopft mit alten Filmen. «Hier riecht man férmlich

die “Chemie” des Kinos, nicht wahr?» erklirte er lachend. Der

Archivraum war angelegt wie ein Hochsicherheitstrakt fiir

Filme. Links und rechts gingen Stahltiir bewehrte “Zellen” ab,
darin wieder noch kleinere Zellen mit jeweils einem halben

Dutzend Biichsen brennbaren Nitro-Filmmaterials. «Wenn

sich eine Filmrolle entziindet, dann brennt der Inhalt einer

dieser Kisten vollstindig aus. Der Druck der Explosion fegt

die Klappe beiseite - aber die Filmrollen in den anderen Zellen

bleiben unversehrt.» Von wegen «Welt des schénen Scheins»,
dachte ich, vielmehr stinkende Chemie, dazu noch eine ge-
fahrliche Angelegenheit, jedenfalls bis in die fiinfziger Jah-
re. Der Archivar beendete die Fithrung durch sein dunkles

Schattenreich, in dem Materialien auch noch bei verschiede-
nen Temperaturen gelagert werden miissen, um sie vor dem

Verfall zu schiitzen. Ich wagte es kaum zu atmen, geschweige

denn das Filmstiick zu erwihnen, das ich hatte sehen wollen.
Der Archivar erwihnte es mit keinem Wort, wies stattdessen

auf einen Stapel mit Filmbiichsen. «Eine ungeheuerliche Ent-
deckung, vollkommen unversehrt lagen diese Filme in einem

zugeschiitteten Bergwerksschacht.» Vorsichtig 6ffnete er die

Filmbiichse. Holte die Filmrolle heraus. «Kein Schnitt, abso-
lut vollkommen.» Schwirmte er. Flink legte er den Film in

den Schneidetisch ein. Anfangs sah es aus, als handele es sich

um einen Dokumentarfilm iiber das Postwesen, dann schien

es ein Melodram mit grossen Gesten zu werden, schliesslich

tauchten monstrose Schatten auf - ein Horrorfilm? Meine

Anwesenheit war bald vergessen. Der Jager der verlorenen

Schitze war wieder auf der Jagd. Ich wusste, ich wiirde ihm

jetzt nicht folgen konnen, und liess in mit seinem heiligen

Moment allein.

Josef Schnelle
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