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FILMBULLETIN 3.04 KLEINES BESTIÂRIUM

Jäger der verlorenen Schätze
Exemplare (10) - die wir nicht missen mögen

Jede Generation
fängt wieder
von vorne an.
Und die
Kritikergenerationen sind
wie Jahresringe.
Es gibt die, die
mit Godard und
Truffaut angefangen

haben,aber
ebenso die, für die
das Kino mit star
wars beginnt und
mit THE MATRIX

schon zu Ende ist.

Eine stattliche Erscheinung, aber graugesichtig, dachte

ich anfangs. Ein Archivar eben. So blass wie der Staub, der

seine Schätze sicher daumendick bedeckt. Doch dann begann

er zu reden - witzig und eloquent beschrieb er, wie es ihm

gelungen war, an den Film, den es gleich zu sehen gäbe, zu
kommen. Unversehens war er mitten in einer Anekdote, die

von der Begegnung mit einem damals noch lebenden Stummfilmstar

berichtete. Seine Augen leuchteten. Plötzlich wirkte

er gar nicht mehr skurril. Eher wie der Botschafter einer längst

untergegangenen Epoche. Vorher hatte ich gedacht:

Filmgeschichte - wozu? Ist es nicht gerade das Schöne am Kino,
dass immer wieder alles von vorne beginnt? Keine Nostalgie

- man kann sich einfach hineinstürzen in eine übermächtige

Gegenwart. Jede Generation fängt wieder von vorne an. Und

die Kritikergenerationen sind wie Jahresringe. Es gibt die,

die mit Godard und Truffaut angefangen haben, aber ebenso

die, für die das Kino mit star wars beginnt und mit the
matrix schon zu Ende ist. «Und es gibt Filmhistoriker, die

sagen, 1904 sei es schon vorbei gewesen mit der Originalität
des Kinos. Seither nur noch Wiederholungen der immergleichen

Geschichten.» Korrigierte er mich weitläufig. «Das ist
natürlich alles Unsinn, bestenfalls ein Zeichen von Faulheit.

Sie plappern nur nach, was die Geschäftemacher dachten und

denken. Kino war für sie immer nur eine Möglichkeit, schnell

viel Geld zu machen. Danach sollte sogar
alles schnell wieder vergessen werden, um
dem neuen eben Immergleichen Platz zu

machen. Wegwerfkunst. Die Kopien werden

eingestampft - der Film vergessen. So

ist es noch heute.» Wir kamen an einer

Plakatwand vorbei. Gerade wurde dort das

Poster von the lord of the rings
überklebt. «Ob ausgerechnet der übrig bleibt,

wer vermag das schon zu sagen. Damals

haben sich auch alle geirrt.» Wir trennten

uns. Jahrelang habe ich ihn dann nicht
mehr gesehen. Aber er hatte einen Zweifel

in mir verstärkt. Ich bemerkte, dass mich
die neuen Filme immer weniger interessierten,

je mehr alte ich zu sehen bekam.

Manchmal musterte ich verstohlen mein

Gesicht im Spiegel, fand es werde grau.
Mit roten Wangen, geradezu leuchtend

kam er dann eines Tages wieder auf mich

zu, ausgerechnet auf einer Filmpremiere

zu einem stinknormalen Film, der schon

vergessen schien, als die Sektkorken knallten.

Es stellte sich heraus, er kam gerade von einem
internationalen Historikerkongress und tat geheimnisvoll. «Endlich

hab ich sie gefunden.» «Na, die letzte Szene dieses Films, den

ich seit zwanzig Jahren zu restaurieren versuche. Alle meine

Kollegen leugnen bis heute deren Existenz. Es gibt nur einen

gekritzelten Hinweis auf der Zensurkarte eines preussischen

Polizisten. Aber alle Welt meint, der habe sich nur wichtig
machen wollen und einfach etwas hinzuerfunden. Einen
damals noch ungeheuerlichen Kuss zum Schluss.» Noch involler

Begeisterung schilderte er mir den Ablaufseiner Schatzsuche

in allen Einzelheiten. Mit einem Mal wirkte der Kongress der

Filmhistoriker auf mich wie ein halbseidenes Treffen internationaler

"Dealer". Hatten sie lange Mäntel angehabt mit innen

eingenähten Filmstreifen? Damit sie in einer Ecke eben mal

den Mantel öffnen und ihre Ausstellungsstücke herzeigen
konnten? Hatten sie getauscht oder war Geld geflossen? Waren

sie dabei erregt gewesen oder verängstigt? Jedenfalls hatte

der Moment der Entdeckung alles im Leben dieses Archivars

augenblicklich in den Schatten gestellt. Er lud mich ein zum

grossen Moment, wenn er in ein paar Wochen den Film samt
dem fehlenden Stück endlich wenigstens am Schneidetisch

seines Museums würde zeigen können. Ich war pünktlich.
Lange musste ich ihn suchen, aber er war keineswegs
überrascht, als er mich sah. Ich fand ihn in einem stinkenden Keller,

vollgestopft mit alten Filmen. «Hier riecht man förmlich
die "Chemie" des Kinos, nicht wahr?» erklärte er lachend. Der

Archivraum war angelegt wie ein Hochsicherheitstrakt für
Filme. Links und rechts gingen Stahltür bewehrte "Zellen" ab,

darin wieder noch kleinere Zellen mit jeweils einem halben

Dutzend Büchsen brennbaren Nitro-Filmmaterials. «Wenn

sich eine Filmrolle entzündet, dann brennt der Inhalt einer

dieser Kisten vollständig aus. Der Druck der Explosion fegt
die Klappe beiseite - aber die Filmrollen in den anderen Zellen

bleiben unversehrt.» Von wegen «Welt des schönen Scheins»,

dachte ich, vielmehr stinkende Chemie, dazu noch eine

gefährliche Angelegenheit, jedenfalls bis in die fünfziger Jahre.

Der Archivar beendete die Führung durch sein dunkles

Schattenreich, in dem Materialien auch noch bei verschiedenen

Temperaturen gelagert werden müssen, um sie vor dem

Verfall zu schützen. Ich wagte es kaum zu atmen, geschweige

denn das Filmstück zu erwähnen, das ich hatte sehen wollen.

Der Archivar erwähnte es mit keinem Wort, wies stattdessen

aufeinen Stapel mit Filmbüchsen. «Eine ungeheuerliche

Entdeckung, vollkommen unversehrt lagen diese Filme in einem

zugeschütteten Bergwerksschacht.» Vorsichtig öffnete er die

Filmbüchse. Holte die Filmrolle heraus. «Kein Schnitt, absolut

vollkommen.» Schwärmte er. Flink legte er den Film in
den Schneidetisch ein. Anfangs sah es aus, als handele es sich

um einen Dokumentarfilm über das Postwesen, dann schien

es ein Melodram mit grossen Gesten zu werden, schliesslich

tauchten monströse Schatten auf - ein Horrorfilm? Meine

Anwesenheit war bald vergessen. Der Jäger der verlorenen
Schätze war wieder auf der Jagd. Ich wusste, ich würde ihm

jetzt nicht folgen können, und Hess in mit seinem heiligen
Moment allein.

Josef Schnelle
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