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Landschaften landunter

Theo Angelopoulos und sein neuster Film TRILOGIA: TO LIVADI POU DAKRISI




Sie haben
unterwegs

ein unbekantes
familienloses
Midchen
mitgenommen,
Eleni.

1 Vor ihnen das Wasser, wieder das Wasser. Die bol-
schewistische Revolution hat sie aus Odessa vertrieben,
iibers Meer, diese Griechen, und jetzt stehen sie am Ufer
eines Flusses, oder eines iiberschwemmten Lands?, und
esist, als stiinden sie am Rand der Welt. Es ist der Rand
der Welt. Denn hier, auf der anderen Seite des Wassers,
werden sie leben, lieben und untergehen. Sie haben unter-
wegs ein unbekanntes familienloses Middchen mitgenom-
men, Eleni, und der Stiefvater, Witwer geworden, wird sie
heiraten, und der Stiefbruder Alexis wird mit ihr flichen
und Kinder haben, Tristan und Isolde oder Klytdmnes-
tra? Doch alles hilft nichts gegen das Wasser. Alexis, er
ist Akkordeonspieler geworden, wird es nach Amerika
und Okinawa tragen, und das Dorf der Fliichtlinge aus
Odessa wird in den Fluten eines kiinstlichen Sees versin-
ken. (Wie das Dorf in Elem Klimows PROSCHTSCHANIJE
- ABSCHIED VON MATJORA.)
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Morgen soll Alexandros ins Krankenhaus gehen

- und es wird fiir immer sein. Ein letztes Mal geht er mit
seinem Hund spazieren, an der Seepromenade von Thes-
saloniki. Ein Besuch bei der Tochter, ein Treffen mit seiner
Dienerin - alles geschieht an diesem Tag zum letztenmal.
Doch dann rettet Alexandros einen Jungen, der aus Alba-
nien nach Griechenland geflohen ist, vor Polizei und Ab-
schiebung, und er wird ihn bis zur Grenze bringen, wih-
rend ihn selbst Erinnerungen an sein Leben tiberfallen: in
seinem Haus am Meer.

Eine Briicke fiihrt tiber den Fluss, aber die Briicke
verbindet die Ufer nur zum Schein miteinander, sie mar-
kiert die Grenze. Wehe, man setzt den Fuss tatsidchlich
auf die andere Seite der Markierung; man darf ihn nur z-
gernd andeuten, den Schritt. Eine Hochzeitsgesellschaft
fithrt die junge Braut ans diesseitige Ufer des Flusses. Auf

1 Theo Angelopoulos m
bei den Dreharbeiten
ZU DIE EWIGKEIT

Alle grossen Bilder
stammen aus ELENT,
DIE ERDE WEINT

(TRILOGIA: UND EIN TAG
TO LIVADI POU (MIA EONIOTITA KE
DAKRISI) MIA MERA)

2 DER BLICK
DES ODYSSEUS
(To vLEMMA
TOU ODYSSEA)



Nichts haftet
unverriickbarer
in der Erinnerung
als diese Bilder,
und wenn sie

der Gefahr der
Wiederholung
ausgesetzt sind,
dient auch

die Wiederholung
dem Gedichtnis
der Geschichte.

der anderen Seite steht der Briutigam. Ein Priester ist mit
dem Fahrrad gekommen, er vollzieht die Hochzeit iiber
das Wasser hinweg.

In einer Hafenstadt am Schwarzen Meer, Constan-
za, wird eine gigantische Lenin-Statue, sie ist aus sei-
nem untergegangenen Imperium heriibergekommen,
auf einen Fluss-Schlepper verladen. Er wird die Donau
flussaufwirts fahren, durch das vom Krieg verwiistete
Land, und iiberall stehen sie am Ufer und begriissen und
begleiten das monumentale Abbild auch ihrer Geschichte.
Oder sie knien nieder und bekreuzigen sich angesichts des
Gottseibeiuns. Den einzigen Fahrgast des Kahns trigt der
Fluss ins zerstérte Sarajewo, und auch er ist, auf der Suche
nach einer verschwundenen Filmrolle, in der Geschich-
te unterwegs, in der Geschichte des Kinos, die vielleicht
mit den Briidern Manakis ebenso wie mit den Briidern
Lumiere ihren Anfang nahm.

Eine Plattform im offenen Meer. Spiros, nach
zweiunddreissig Jahren Emigration aus der Sowjetunion
heimgekehrt, soll abgeschoben werden. Da er sich gewei-
gert hat, den sowjetischen Frachter zu betreten, der ihn
mitnehmen sollte, schiebt man ihn in internationales
Gewisser ab. Jetzt steht er auf der Plattform, den Schirm
aufgespannt, denn es regnet. Als sich seine Frau Kathari-
na von der Polizei zur Plattform bringen lisst, sagt er nur:
«Es wird Tag.» Und sie: «Ich bin bereit.»

Eine Flotte von Booten mit roten Fahnen und Segeln.
Sie fahren tiber den See zu einer Kundgebung in der Stadt.
Am Abend, es ist immer noch Silvester 1977, kehren die
Boote zurtick, wie bei der Hinfahrt gesehen von einer
Jagdgesellschaft aus Liberalitit und Korruption, Militir
und Politik, Reaktion und Geschift. Man fiihrt die illustre
Gesellschaft hinaus ans Ufer des Sees, und der tote Par-
tisan, den die Jager gefunden und versteckt hatten, liest



1 Thoula Stathopoulos
in DIE REKONSTRUK-
TION (ANAPARAS-
TASI)

2 ALEXANDER DER
GROSSE (O MEGALE-
XANDROS)

den Vollstreckungsbefehl aus dem Jahr 1949 vor. Alle, die
Jdger und ihre Frauen, werden erschossen. Dann stehen
sie wieder auf und setzen im Hotel die Silvesterfeier von
1977 fort.

Die Schauspielertruppe ist am Meer angekommen.
Hier unter dem freien blauen und strahlenden Himmel
will Chrysothemis, man schreibt das Jahr 1950, ihre Hoch-
zeit mit einem amerikanischen Offizier feiern; ihr Sohn ist
dagegen. Im Winter vor sechs Jahren sind die Schauspie-
ler wieder am Strand. Ein Trupp britischer Soldaten ldsst
sie ihr Repertoirestiick «Golfo, die Schiferin» auffiihren.
Als alle tanzen, fillt ein Schuss; Partisanen vertreiben die
Englinder.

2  Wohin man auch sieht bei Theo Angelopoulos: die
schénsten seiner schénen Bilder, Tableaus, die sich mit
Leben fiillen, sind mit Wasser verbunden, sind Wasser-
farbenbilder, durchsichtig, diffus, und Land und Wasser
sind weit, und der Horizont ist tief, der Horizont der Ge-
schichten, die diese Bilder erzihlen, tief wie der Horizont
der Geschichte, von der sie zeugen. Nichts haftet unver-
riickbarer in der Erinnerung als diese Bilder, und wenn sie
der Gefahr der Wiederholung ausgesetzt sind wie in TRI-
LOGIA: TO LIVADI POU DAKRISI, dem neuen Film, dient
auch die Wiederholung dem Gedichtnis der Geschichte.
Statt der roten Fahnen (1 KyN1GHI) haben die Boote
schwarze Segel gesetzt, und sie gleiten nicht vorbei, sie
kommen auf uns zu, das Vergangene wird immer gegen-
wirtiger. Das ist Angelopoulos’ Thema schlechthin, ist
seine Philosophie. Der Einheit von Vergangenheit und
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Und dass der
Geschichte nicht zu
entkommen

ist, brennt sich

mit dem Blick der
Kamera ein.

Gegenwart, Geschichte und Politik gelten Passion und
Obsession. Und dass der Geschichte nicht zu entkommen
ist, brennt sich mit dem Blick der Kamera ein.

Griechenland im Nebel, Griechenland im Regen,
Griechenland im Schnee. Nur selten hellt der Himmel
auf wie in 0 THI1ASOS, und nur am Ende, fast und allen-
falls angedeutet, in TOPIO STIN OMICHLI, der Land-
schaft im Nebel, in der die Kinder Voula und Alexander
auf ihrer Flucht aus Athen und der Reise in ein Mirchen-
land namens Deutschland auf einen Baum irgendwo im
Niemandsland zwischen Traum und Wirklichkeit zu-
laufen. Der Baum ist blau, und das elfjihrige Middchen
erzihlt dem kleinen Bruder, wenn er Angst hat, immer
wieder die Geschichte: «Am Anfang war die Finsternis,
und dann wurde Licht, und es trennte sich das Licht von
der Finsternis.»

Peitschender Regen im Hafen von Pirdus (TAXIDI
STA KITHIRA), die Kilte in den Bildern lisst frosteln,
wenn der alte Spiros aufs Meer ausgesetzt wird wie die
Atriden ihre Kinder aussetzten. Im Dorf seiner Kindheit
hatte Spiros nur noch alte Minner getroffen, Kampf-
gefihrten von einst und jetzt lingst von der Geschichte
iiberholte Partisanen gegen den Ausverkauf der Heimat.
Der Freund Panayotis sagt: «Sie verkaufen alles, auch das
Blau des Himmels». Und wenn es in diesem grauen, fast
eisigen Film eine Spur von Wirme gibt, dann kommt sie
nicht von den Kindern Alexander, einem Filmregisseur,
und der Tochter Voula, sondern sie kommt mit Katharina
hinaus aufs eisgraue Meer zu dieser Reise zur Insel Kythe-
ra, der Insel der Liebe in den Tod. Wie Philemon und Bau-
kis werden sie das Vergehen der Zeit tiberdauern.



1 Marcello Mastroianni
in DER BIENENZUCH-
TER (O MELISSOKO-
MoOs)

2 Nadia Mourouzi und
Marcello Mastroianni
in DER BIENEN-
ZUCHTER

3 Michalis Zekis,
Stratos Giorgioglou
und Tania Paleogos
in LANDSCHAFT IM
NEBEL (TOPIO STIN
OMICHLI)

Der Regen peitscht auch Spiros, dem Imker (o
MELISSOKOMOS), ins Gesicht, wenn er frithmorgens
das diirftige Hotel verldsst, weil er sich um seine Bienen
kitmmern muss, deren Kérbe er oberhalb des Iodnnina-
sees gedffnet hatte. Regen hatte schon die Hochzeit seiner
Tochter verdorben, und regennass sind die Strassen ent-
lang an hisslichen Depots, Industriebauten, Tankstellen
und den Bretterbuden der Fernfahrerkneipen, den Kiosks,
wo Spiros ein streunendes Midchen auftreibt, das ihm in
einem aufgelassenen Kino Momente einer frustrierenden
Lust gewdhrt.

Die Kilte der zwischenmenschlichen Beziehungen
und die Kilte, die aus der Geschichte in die Gegenwart
weht, sie sind allgegenwiirtig im Schnee rings um das
Bergdorf, in dem der Despot Alexander (0 MEGALEXAN-
DROS), diese Emanation aus Mythos, Geschichtsfanatis-
mus und Klassenkampf, seine blutige Herrschaft exe-

kutiert. Durch Schneeverwehungen in den Bergen nach
Albanien fiithrt die Strasse, die das Auto des sterbenden
Dichters Alexandros (MIA EONIOTITA KE MIA MERA)
fihrt, bis es in den Schneemassen stecken bleibt. In
Schnee und Regen werden Fliichtlinge abgeschoben, wie-
der einmal (TO METEORA VIMA TOU PELARGOU), denn
Europa ist nicht iiberall Europa, im griechisch-tiirkisch-
bulgarischen Grenzgebiet; im verschneiten Grenzdorf, auf
einer Holzbriicke, treten sich der verschwundene Politiker
und die Frau eines verschwundenen Politikers gegentiber,
und die Frau sagt, sie kenne den Mann nicht. Aber auch
Schnee, bliittenweiss, ringsum bis zum fernen Horizont,
wenn ein Trupp Arbeiter in gelben Overalls Telefonmas-
ten besteigt, um Leitungen zu reparieren. Und man hért
Stimmen. Die Stimmen Europas?
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Wadihrend das Dorf
der Griechen aus
Odessa in den
Fluten versinkt und
die Schule zum
Floss wird, ist der
schwere Atem der
Geschichte nichts
mehr angesichts
dieser Gegenwart.
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3 Sie sind in der neuen Heimat angekommen, die
Fliichtlinge aus Odessa, sie machen das Land zu ihrer
neuen Heimat. Hiuser entstehen, ein Dorf entsteht, das
Leben arbeitet. Aber Politik und Missgunst, sie arbeiten
auch. Sie farbt die an unendlich langen Wischeleinen
aufgehingten weissen Laken mit dem Blut derer, die
dem Faschismus des General Metaxas zum Opfer fallen,
sie hingt Schafe wie schwarze Fahnen an das Geist der
Biume, sie ldsst die Flotte der schwarz getoppten Segel-
boote iiber den See gleiten, sie treibt die S6hne von Eleni
und Alexis auseinander und in Schiitzengriben, die ein-
ander gegeniiber liegen.

Vielleicht hat Angelopoulos noch nie so ausgedehn-
te Plansequenzen gedreht wie fiir TO LIVADI POU DAKRI-
s1, dem ersten Kapitel des auf drei Teile angelegten Plans,
nicht mehr nur die Geschichte Griechenlands, sondern
Weltgeschichte zu schreiben. Aber vielleicht wirken die

Mpmee s

durchgedrehten Sequenzen von TO LIVADI POU DAKRISI
nur deshalb so ausdauernd, weil sie nicht mehr, wie von
O THIASOS iiber 1 KYNIGHI bis zu O MEGALEXANDROS,
und wie dann auch wieder in To METEORA VIMA TOU
PELARGOU, Geschichtsbriicken sind, iiber die sich die
historischen Zeitldufte begegnen, sich unauflslich mit-
einander verbinden und ineinander verhaken, Sequenzen,
in denen sich die Rdume in Zeit auflésen und die Zeit den
Raum verfliissigt. Nach der «Trilogie des Schweigens»,
wie Angelopoulos TAXIDI STA KITHIRA, TOPIO STIN
oMICHLI und 0 MELISSOKOMOS, die Werke seiner mitt-
leren Epoche der nur scheinbaren Abwendung vom Poli-
tischen, genannt hat, widmen sich die Kamera und ihre
allumfassenden Operationen vor allem diesem einen oder
jenem anderen Ort, an dem die Geschichte anberaumt ist.
Zum erstenmal bei Angelopoulos sind sie wirklich eben-
biirtig, der Raum und die Zeit, die sich im Raum ereignet,




1Harvey Keitel in DER
BLICK DES ODYSSEUS
(To VLEMMA TOU
ODYSSEA)

2 Iannis Totsikas in
DIE REKONSTRUK-
TION (ANAPARA-
STASI)

3 DIE TAGE VON 36
(MERES TOU "36)

4 DIE JAGER
(1 xyNIGHI)
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wihrend dem Raum alle Zeit gewihrt ist, sich zu entfalten.
Sie stehen autonom nebeneinander, und das gibt ihnen

die Kraft, eine vierte Dimension zu etablieren, in welcher

der Raum dauert und die Zeit ihre raumliche Begrenzung

ausdehnt. Wihrend das Dorf der Griechen aus Odessa in

den Fluten versinkt und die Schule, das grosste Gebaude

des Orts, zum Floss wird, ist der schwere Atem der Ge-
schichte nichts mehr angesichts dieser Gegenwart.

4 ANAPARASTASTI hiess sein erster Film: Rekon-
struktion. Angelopoulos spielt selbst den Regisseur
eines Dokumentarfilms iiber den Mord an dem, nach
langer Abwesenheit, aus Deutschland heimgekehrten
Arbeiter Kostas Ghoussis. Seine Frau Eleni und ihr Gelieb-
ter Christos beschuldigen sich gegenseitig - und nichts
wird wirklich aufgeklart, weder durch Polizei und Justiz

noch von den Journalisten, die den Fall recherchieren. Die

Tat im Innern des Hauses, der Mord hinter der Tiir, kann

auch von dem Dokumentarfilm nicht dargestellt werden.
Er kann nur das Haus, er kann allerdings das Haus zeigen,
minutenlang. Und die unwirtliche Landschaft einer stei-
nigen Erde, die nichts hergibt, und des armseligen Dorfs

Tymphea in Epirus, ein Dorf, aus dem man nur weggehen

kann. Oder in dem man getétet wird. Der Mythos der Ores-
tie, in der Klytemnistra und ihr Geliebter Agist den Aga-
memnon toten, der von langer Heerfahrt heimgekehrt

ist, verbindet sich mit einem sozialen Elend, von dem

der Mythos noch nichts wissen konnte. So wenig wie von

der Kilte und vom Regen in den Bergen der Provinz Tym-
phis, im Bezirk Iodnnina. Im Hellas der Mythen scheint

immer nur die Sonne. Auf Mianner und auf Frauen, auf
Gotter und Konige, auf Helden und auf Schurken.




Die méannlichen
Gestalten bei Ange-
lopoulos heissen
Alexander oder Spi-
ros, und die weibli-
chen Voula, Katha-
rina, Eleni, und das
gewiss nicht, weil
ihm nichts anderes
einfillt.
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«Der Raum, abgeschlossen und verschanzt, verdorrt
und verkndchert wie die Menschen, die ihn bewohnen, ist
der “Protagonist” des Films» (Angelopoulos), und er prigt
alles, wasin ANAPARASTASI der Fall ist, nachhaltiger als
die Reise, die fast nur in der Rede vorkommt: die Reise von
Kostas nach Deutschland, oder als Fahrt von Eleni und
Christos nach Iodnnina, die dazu dienen soll, Christos,
nachtriglich, ein Alibi zu verschaffen. Die Zeit hat noch
keine poetische Dimension, noch nicht die Kraft der Ge-
staltung, und wenn die Chronologie unterbrochen wird,
dann nur um Faktizititen zu lokalisieren.

Ahnlich ist auch MERES Tou ‘36, die Geschichte von
der Machtiibernahme Metaxas’, linear erzihlt, nur dass die
Kamera, die in ANAPARASTAST allenfalls schiichtern ver-
suchte, sich aus dem Bann des Raums zu l6sen und auf die
Reise durch den Raum zu gehen, jetzt wie entfesselt wirkt.
Ausgedehnte ruhige Kamerafahrten, Panoramaschwenks

um 360 Grad, Kranfahrten, verbunden mit Rundschwenks,
diffundieren Raum und Zeit und stellen eine neue, eine
fiktional-isthetische Einheit her, die eine neue, filmische
Realitit begriindet. Es sind diese Operationen in einem
hoch-politischen Film, die MERES TOU ‘36 unangreifbar
machen fiir die Zensur zur Zeit seiner Entstehung unter
der Diktatur der Obristen. Denn so sehr die Kamera die
Riume auslotet, so sehr spart sie die Riume aus. Wie in
ANAPARASTASI bleibt sie oft vor der Tiir, hinter der die
Verschworung von Politik und Kapital stattfindet, der Kor-
ruption neue Proselyten zugewonnen werden und hinter
der gefoltert wird. Der Raum im Off ist die aus politischer
Notwendigkeit geborene dsthetische Errungenschaft.
Mit o THIASOS setzen die Filme ein, die als «road
movies» zu bezeichnen nur als Notbehelf durchgehen
kann. Denn so sehr die Wanderschauspieler unterwegs
sind, oder die Kinder Voula und Alexander, oder der Imker



1 REISE NACH KY-
THERA (TAXIDI STA
KITHIRA)

2 DIE WANDER-
SCHAUSPIELER
(o THIASOS)

3 Achileas Skevis und
Bruno Ganzin DIE
EWIGKEIT UND EIN
TAG (MIA EONIOTI-
TA KE MIA MERA)
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Spiros: die Reisen der Filme von Angelopoulos sind eher
als Raumreisen Zeitreisen, eher als Ortsverdnderung Epo-
chenkatarakte.

5  Erhattein Athen Jurisprudenz studiert, die meis-
te Zeit aber im Kino verbracht. Er schrieb Gedichte und
veréffentlichte sie - und wurde durch Godards A BouT
DE SOUFFLE vollig aus der Bahn geworfen. In Parisist er
stiandiger Gast in der Cinématheque, der Kaderschmiede
europiischer Regisseure, studiert an der Filmhochschule
LD.H.E.C., die er wegen eines 360-Grad-Schwenks verlas-
sen muss. Heimgekehrt nach Athen, schreibt er Filmkri-
tiken, ehe er die ersten Kurzfilme dreht und selber eine
Filmzeitschrift griindet, in der er vorzugsweise tiber
Godard, Kurosawa und Oshima schreibt. Schon beim
ersten Spielfilm beginnt er damit, einen Stab von Mit-

arbeitern heranzuziehen, deren kontinuierliche Kolla-
boration, vergleichbar nur mit Yasujiro Ozu, zur grossen

Einheitlichkeit des Gesamtwerks beitriagt. Giorgio Arvani-
tis ist von Anfang an der Kameramann, Mikes Karapiperis

verantwortlich fiir die Ausstattung. Den Schnitt besorgt

lange Giorgos Triantafillou, seit TAXIDI STA KITHIRA ist

sein stindiger Co-Autor Tonino Guerra, und die Musik

stammt seither von Eleni Karaindrou, der Symphonikerin

der grossen epischen Elegie Angelopoulos. Wie Chabrol

seinen Protagonisten immer wieder die Namen Héléne

und Charles gibt, und das gewiss nicht, weil ihm nichts

anderes einfillt, so heissen die minnlichen Gestalten bei

Angelopoulos Alexander oder Spiros, und die weiblichen

Voula, Katharina, Eleni. Es kann kein Zufall sein, dass sein

Vater Spiros hiess und die Mutter Voula.
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1970
1972
1974

1977
1980

1984
1986
1988

1991

1995
1998

2004

Theo Angelopoulos
geboren am 27. April 1935

ANAPARASTASI
(DIE REKONSTRUKTION)

MERES TOU ’36
(DIE TAGE VON 36)

O THIASOS
(DIE WANDERSCHAUSPIELER)

I KYNIGHI (DIE JAGER)

O MEGALEXANDROS
(ALEXANDER DER GROSSE)

TAXIDI STA KITHIRA
(REISE NACH KYTHERA)

O MELISSOKOMOS
(DER BIENENZUCHTER)

TOPIO STIN OMICHLI
(LANDSCHAFT IM NEBEL)

TO METEORA VIMA TOU PELAR-
GOU (DER SCHWEBENDE
SCHRITT DES STORCHES)

TO VLEMMA TOU ODYSSEA
(DER BLICK DES ODYSSEUS)

MIA EONIOTITA KE MIA MERA
(DIE EWIGKEIT UND EIN TAG)

TRILOGIA: TO LIVADI POU
DAKRISI (TRILOGIE: ELENT,
DIE ERDE WEINT)

Der Dichter Alexandros erzihlt dem Kind eine
Geschichte, die auch seine eigene sein kénnte: vom grie-
chischen Dichter, der in Italien aufgewachsen war und die
Sprache seiner Heimat nicht kannte. Als er beim Freiheits-
kampf seines Volks gegen die Osmanen nach Griechenland
zuriickkehrte, bezahlte er fiir jedes unbekannte Wort, das
man ihm brachte. Wie seine Poeten auf der Suche nach
Whértern sind und sein Odysseus (To VLEMA TOU ODYS-
SEA), Reisegefihrte des marmornen Lenin, der verlorenen
Kopie von den Anfingen des Kinos nachforscht, so bleibt
Angelopoulos auf der Suche nach Bildern. Wenn er dabei
auf Bilder trifft, die er schon einmal gefunden hatte, ist es
wie ein Wiedersehen nach langer Abwesenheit.

Peter W. Jansen

1 DIE WANDER-
SCHAUSPIELER
(o THI1ASOS)

2 Manos Katrakis in
REISE NACH KYTHE-
RA (TAXIDI STA
KITHIRA)
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