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Landschaften landunter
Theo Angelopoulos und sein neuster Film trilogia: to livadi pou dakrisi

m



Sie haben

unterwegs
ein unbekantes
familienloses
Mädchen
mitgenommen,
Eleni.

1 Vor ihnen das Wasser, wieder das Wasser. Die
bolschewistische Revolution hat sie aus Odessa vertrieben,
übers Meer, diese Griechen, und jetzt stehen sie am Ufer
eines Flusses, oder eines überschwemmten Lands?, und
es ist, als stünden sie am Rand der Welt. Es ist der Rand

der Welt. Denn hier, auf der anderen Seite des Wassers,
werden sie leben, lieben und untergehen. Sie haben unterwegs

ein unbekanntes familienloses Mädchen mitgenommen,

Eleni, und der Stiefvater, Witwer geworden, wird sie

heiraten, und der Stiefbruder Alexis wird mit ihr fliehen
und Kinder haben, Tristan und Isolde oder Klytämnes-
tra? Doch alles hilft nichts gegen das Wasser. Alexis, er
ist Akkordeonspieler geworden, wird es nach Amerika
und Okinawa tragen, und das Dorf der Flüchtlinge aus
Odessa wird in den Fluten eines künstlichen Sees versinken.

(Wie das Dorf in Elem Klimows proschtschanije
- ABSCHIED VON MATJORA.)

Morgen soll Alexandros ins Krankenhaus gehen

- und es wird für immer sein. Ein letztes Mal geht er mit
seinem Hund spazieren, an der Seepromenade von
Thessaloniki. Ein Besuch bei der Tochter, ein Treffen mit seiner

Dienerin - alles geschieht an diesem Tag zum letztenmal.
Doch dann rettet Alexandros einen Jungen, der aus Albanien

nach Griechenland geflohen ist, vor Polizei und
Abschiebung, und er wird ihn bis zur Grenze bringen, während

ihn selbst Erinnerungen an sein Leben überfallen: in
seinem Haus am Meer.

Eine Brücke führt über den Fluss, aber die Brücke
verbindet die Ufer nur zum Schein miteinander, sie
markiert die Grenze. Wehe, man setzt den Fuss tatsächlich
auf die andere Seite der Markierung; man darf ihn nur
zögernd andeuten, den Schritt. Eine Hochzeitsgesellschaft
führt die junge Braut ans diesseitige Ufer des Flusses. Auf
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Nichts haftet
unverrückbarer
in der Erinnerung
als diese Bilder,
und wenn sie
der Gefahr der
Wiederholung
ausgesetzt sind,
dient auch
die Wiederholung
dem Gedächtnis
der Geschichte.

der anderen Seite steht der Bräutigam. Ein Priester ist mit
dem Fahrrad gekommen, er vollzieht die Hochzeit über
das Wasser hinweg.

In einer Hafenstadt am Schwarzen Meer, Constan-

za, wird eine gigantische Lenin-Statue, sie ist aus

seinem untergegangenen Imperium herübergekommen,
auf einen Fluss-Schlepper verladen. Er wird die Donau
flussaufwärts fahren, durch das vom Krieg verwüstete

Land, und überall stehen sie am Ufer und begrüssen und

begleiten das monumentale Abbild auch ihrer Geschichte.

Oder sie knien nieder und bekreuzigen sich angesichts des

Gottseibeiuns. Den einzigen Fahrgast des Kahns trägt der

Fluss ins zerstörte Sarajewo, und auch er ist, aufder Suche

nach einer verschwundenen Filmrolle, in der Geschichte

unterwegs, in der Geschichte des Kinos, die vielleicht
mit den Brüdern Manakis ebenso wie mit den Brüdern
Lumière ihren Anfang nahm.

Eine Plattform im offenen Meer. Spiros, nach

zweiunddreissig Jahren Emigration aus der Sowjetunion
heimgekehrt, soll abgeschoben werden. Da er sich geweigert

hat, den sowjetischen Frachter zu betreten, der ihn
mitnehmen sollte, schiebt man ihn in internationales
Gewässer ab. Jetzt steht er auf der Plattform, den Schirm

aufgespannt, denn es regnet. Als sich seine Frau Katharina

von der Polizei zur Plattform bringen lässt, sagt er nur:
«Es wird Tag.» Und sie: «Ich bin bereit.»

Eine Flotte von Booten mit roten Fahnen und Segeln.

Sie fahren über den See zu einer Kundgebung in der Stadt.

Am Abend, es ist immer noch Silvester 1977, kehren die

Boote zurück, wie bei der Hinfahrt gesehen von einer

Jagdgesellschaft aus Liberalität und Korruption, Militär
und Politik, Reaktion und Geschäft. Man führt die illustre
Gesellschaft hinaus ans Ufer des Sees, und der tote
Partisan, den die Jäger gefunden und versteckt hatten, liest
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den Vollstreckungsbefehl aus dem Jahr 1949 vor. Alle, die

Jäger und ihre Frauen, werden erschossen. Dann stehen

sie wieder aufund setzen im Hotel die Silvesterfeier von

1977 fort.
Die Schauspielertruppe ist am Meer angekommen.

Hier unter dem freien blauen und strahlenden Himmel
will Chrysothemis, man schreibt das Jahr 1950, ihre Hochzeit

mit einem amerikanischen Offizier feiern; ihr Sohn ist

dagegen. Im Winter vor sechs Jahren sind die Schauspieler

wieder am Strand. Ein Trupp britischer Soldaten lässt

sie ihr Repertoirestück «Golfo, die Schäferin» aufführen.
Als alle tanzen, fällt ein Schuss; Partisanen vertreiben die

Engländer.

2 Wohin man auch sieht bei Theo Angelopoulos: die

schönsten seiner schönen Bilder, Tableaus, die sich mit
Leben füllen, sind mit Wasser verbunden, sind
Wasserfarbenbilder, durchsichtig, diffus, und Land und Wasser

sind weit, und der Horizont ist tief, der Horizont der

Geschichten, die diese Bilder erzählen, tiefwie der Horizont
der Geschichte, von der sie zeugen. Nichts haftet
unverrückbarer in der Erinnerung als diese Bilder, und wenn sie

der Gefahr der Wiederholung ausgesetzt sind wie in tri-
logia: to LiVADi pou DAKRisi, dem neuen Film, dient
auch die Wiederholung dem Gedächtnis der Geschichte.

Statt der roten Fahnen (1 kynighi) haben die Boote

schwarze Segel gesetzt, und sie gleiten nicht vorbei, sie

kommen auf uns zu, das Vergangene wird immer
gegenwärtiger. Das ist Angelopoulos' Thema schlechthin, ist
seine Philosophie. Der Einheit von Vergangenheit und

1 Thoula Stathopoulos
in DIE REKONSTRUKTION

(anaparas-
TASl)

2 ALEXANDER DER

GROSSE (o MEGALE-
XANDROS)



X

Und dass der
Geschichte nicht zu
entkommen
ist, brennt sich
mit dem Blick der
Kamera ein.

Gegenwart, Geschichte und Politik gelten Passion und
Obsession. Und dass der Geschichte nicht zu entkommen

ist, brennt sich mit dem Blick der Kamera ein.

Griechenland im Nebel, Griechenland im Regen,
Griechenland im Schnee. Nur selten hellt der Himmel
auf wie in o thiasos, und nur am Ende, fast und allenfalls

angedeutet, in topio stin omichli, der
Landschaft im Nebel, in der die Kinder Voula und Alexander
auf ihrer Flucht aus Athen und der Reise in ein Märchenland

namens Deutschland auf einen Baum irgendwo im
Niemandsland zwischen Traum und Wirklichkeit
zulaufen. Der Baum ist blau, und das elfjährige Mädchen
erzählt dem kleinen Bruder, wenn er Angst hat, immer
wieder die Geschichte: «Am Anfang war die Finsternis,
und dann wurde Licht, und es trennte sich das Licht von
der Finsternis.»

Peitschender Regen im Hafen von Piräus (taxidi
sta kithira), die Kälte in den Bildern lässt frösteln,
wenn der alte Spiros aufs Meer ausgesetzt wird wie die

Atriden ihre Kinder aussetzten. Im Dorf seiner Kindheit
hatte Spiros nur noch alte Männer getroffen,
Kampfgefährten von einst und jetzt längst von der Geschichte

überholte Partisanen gegen den Ausverkauf der Heimat.
Der Freund Panayotis sagt: «Sie verkaufen alles, auch das

Blau des Himmels». Und wenn es in diesem grauen, fast

eisigen Film eine Spur von Wärme gibt, dann kommt sie

nicht von den Kindern Alexander, einem Filmregisseur,
und der Tochter Voula, sondern sie kommt mit Katharina

hinaus aufs eisgraue Meer zu dieser Reise zur Insel Kythe-

ra, der Insel der Liebe in den Tod. Wie Philemon und Bau-

kis werden sie das Vergehen der Zeit überdauern.



Der Regen peitscht auch Spiros, dem Imker (o

melissokomos), ins Gesicht, wenn er frühmorgens
das dürftige Hotel verlässt, weil er sich um seine Bienen

kümmern muss, deren Körbe er oberhalb des Ioännina-

sees geöffnet hatte. Regen hatte schon die Hochzeit seiner

Tochter verdorben, und regennass sind die Strassen

entlang an hässlichen Depots, Industriebauten, Tankstellen

und den Bretterbuden der Fernfahrerkneipen, den Kiosks,

wo Spiros ein streunendes Mädchen auftreibt, das ihm in
einem aufgelassenen Kino Momente einer frustrierenden

Lust gewährt.
Die Kälte der zwischenmenschlichen Beziehungen

und die Kälte, die aus der Geschichte in die Gegenwart
weht, sie sind allgegenwärtig im Schnee rings um das

Bergdorf, in dem der Despot Alexander (o megalexan-
dros), diese Emanation aus Mythos, Geschichtsfanatismus

und Klassenkampf, seine blutige Herrschaft exe¬

kutiert. Durch Schneeverwehungen in den Bergen nach

Albanien führt die Strasse, die das Auto des sterbenden

Dichters Alexandras (mia eoniotita ke mia mera)
fährt, bis es in den Schneemassen stecken bleibt. In
Schnee und Regen werden Flüchtlinge abgeschoben, wieder

einmal (to meteora vima tou pelargou), denn

Europa ist nicht überall Europa, im griechisch-türkischbulgarischen

Grenzgebiet; im verschneiten Grenzdorf, auf
einer Holzbrücke, treten sich der verschwundene Politiker
und die Frau eines verschwundenen Politikers gegenüber,
und die Frau sagt, sie kenne den Mann nicht. Aber auch

Schnee, blütenweiss, ringsum bis zum fernen Horizont,
wenn ein Trupp Arbeiter in gelben Overalls Telefonmasten

besteigt, um Leitungen zu reparieren. Und man hört
Stimmen. Die Stimmen Europas?

1 Marcello Mastroianni
in DER BIENENZÜCHTER

(o melissokomos)

2 Nadia Mourouzi und
Marcello Mastroianni
in DER
BIENENZÜCHTER

3 Michaiis Zekis,
Stratos Giorgioglou
und Tania Paleogos
in LANDSCHAFT IM
NEBEL (TOPIO STIN

OMICHLl)



Während das Dorf
der Griechen aus
Odessa in den
Fluten versinkt und
die Schule zum
Floss wird, ist der
schwere Atem der
Geschichte nichts
mehr angesichts
dieser Gegenwart.

3 Sie sind in der neuen Heimat angekommen, die

Flüchtlinge aus Odessa, sie machen das Land zu ihrer
neuen Heimat. Häuser entstehen, ein Dorf entsteht, das

Leben arbeitet. Aber Politik und Missgunst, sie arbeiten
auch. Sie färbt die an unendlich langen Wäscheleinen

aufgehängten weissen Laken mit dem Blut derer, die

dem Faschismus des General Metaxas zum Opfer fallen,
sie hängt Schafe wie schwarze Fahnen an das Geäst der

Bäume, sie lässt die Flotte der schwarz getoppten Segelboote

über den See gleiten, sie treibt die Söhne von Eleni

und Alexis auseinander und in Schützengräben, die
einander gegenüber liegen.

Vielleicht hat Angelopoulos noch nie so ausgedehnte

Plansequenzen gedreht wie für to livadi pou dakri-
si, dem ersten Kapitel des auf drei Teile angelegten Plans,

nicht mehr nur die Geschichte Griechenlands, sondern

Weltgeschichte zu schreiben. Aber vielleicht wirken die

durchgedrehten Sequenzen von to livadi pou dakrisi
nur deshalb so ausdauernd, weil sie nicht mehr, wie von
o THiASOS über i kynighi bis zu o megalexandros,
und wie dann auch wieder in to meteora vima tou
pelargou, Geschichtsbrücken sind, über die sich die

historischen Zeitläufte begegnen, sich unauflöslich
miteinander verbinden und ineinander verhaken, Sequenzen,

in denen sich die Räume in Zeit auflösen und die Zeit den

Raum verflüssigt. Nach der «Trilogie des Schweigens»,
wie Angelopoulos taxidi sta kithira, topio stin
Omichli und o melissokomos, die Werke seiner
mittleren Epoche der nur scheinbaren Abwendung vom
Politischen, genannt hat, widmen sich die Kamera und ihre
allumfassenden Operationen vor allem diesem einen oder

jenem anderen Ort, an dem die Geschichte anberaumt ist.

Zum erstenmal bei Angelopoulos sind sie wirklich
ebenbürtig, der Raum und die Zeit, die sich im Raum ereignet,



1 Harvey Keitel in der
BLICK DES ODYSSEUS

(to vlemmatou
odyssea)

2 Iannis Totsikas in
DIE REKONSTRUKTION

(anapara-
STASl)

3 DIE TAGE VON 36

(MERES TOU'36)

4 DIE JÄGER

(i KYNIGHl)

während dem Raum alle Zeit gewährt ist, sich zu entfalten.

Sie stehen autonom nebeneinander, und das gibt ihnen
die Kraft, eine vierte Dimension zu etablieren, in welcher

der Raum dauert und die Zeit ihre räumliche Begrenzung
ausdehnt. Während das Dorf der Griechen aus Odessa in
den Fluten versinkt und die Schule, das grösste Gebäude

des Orts, zum Floss wird, ist der schwere Atem der
Geschichte nichts mehr angesichts dieser Gegenwart.

4 Anaparastasi hiess sein erster Film:
Rekonstruktion. Angelopoulos spielt selbst den Regisseur
eines Dokumentarfilms über den Mord an dem, nach

langer Abwesenheit, aus Deutschland heimgekehrten
Arbeiter Kostas Ghoussis. Seine Frau Eleni und ihr Geliebter

Christos beschuldigen sich gegenseitig - und nichts
wird wirklich aufgeklärt, weder durch Polizei und Justiz

noch von denJournalisten, die den Fall recherchieren. Die

Tat im Innern des Hauses, der Mord hinter der Tür, kann
auch von dem Dokumentarfilm nicht dargestellt werden.

Er kann nur das Haus, er kann allerdings das Haus zeigen,

minutenlang. Und die unwirtliche Landschaft einer

steinigen Erde, die nichts hergibt, und des armseligen Dorfs

Tymphea in Epirus, ein Dorf, aus dem man nur weggehen
kann. Oder in dem man getötet wird. Der Mythos der Ores-

tie, in der Klytemnästra und ihr Geliebter Ägist den

Agamemnon töten, der von langer Heerfahrt heimgekehrt
ist, verbindet sich mit einem sozialen Elend, von dem
der Mythos noch nichts wissen konnte. So wenig wie von
der Kälte und vom Regen in den Bergen der Provinz Tyrn-
phis, im Bezirk Ioännina. Im Hellas der Mythen scheint
immer nur die Sonne. Auf Männer und auf Frauen, auf
Götter und Könige, auf Helden und aufSchurken.

FILMBULLETIN 3.Q4 ZEITREISEN



Die männlichen
Gestalten bei Ange-
lopoulos heissen
Alexander oder Spi-
ros, und die weiblichen

Voula, Katharina,

Eleni, und das

gewiss nicht, weil
ihm nichts anderes
einfällt.

«Der Raum, abgeschlossen und verschanzt, verdorrt
und verknöchert wie die Menschen, die ihn bewohnen, ist
der "Protagonist" des Films» (Angelopoulos), und er prägt
alles, was in anaparastasi der Fall ist, nachhaltiger als

die Reise, die fast nur in der Rede vorkommt: die Reise von
Kostas nach Deutschland, oder als Fahrt von Eleni und
Christos nach Ioännina, die dazu dienen soll, Christos,

nachträglich, ein Alibi zu verschaffen. Die Zeit hat noch
keine poetische Dimension, noch nicht die Kraft der

Gestaltung, und wenn die Chronologie unterbrochen wird,
dann nur um Faktizitäten zu lokalisieren.

Ähnlich ist auch meres tou '36, die Geschichte von
der Machtübernahme Metaxas', linear erzählt, nur dass die

Kamera, die in anaparastasi allenfalls schüchtern
versuchte, sich aus dem Bann des Raums zu lösen und aufdie

Reise durch den Raum zu gehen, jetzt wie entfesselt wirkt.
Ausgedehnte ruhige Kamerafahrten, Panoramaschwenks

um 360 Grad, Kranfahrten, verbunden mit Rundschwenks,

diffundieren Raum und Zeit und stellen eine neue, eine

fiktional-ästhetische Einheit her, die eine neue, filmische
Realität begründet. Es sind diese Operationen in einem

hoch-politischen Film, die meres tou '36 unangreifbar
machen für die Zensur zur Zeit seiner Entstehung unter
der Diktatur der Obristen. Denn so sehr die Kamera die

Räume auslotet, so sehr spart sie die Räume aus. Wie in
anaparastasi bleibt sie oft vor der Tür, hinter der die

Verschwörung von Politik und Kapital stattfindet, der

Korruption neue Proselyten zugewonnen werden und hinter
der gefoltert wird. Der Raum im Off ist die aus politischer
Notwendigkeit geborene ästhetische Errungenschaft.

Mit o thiasos setzen die Filme ein, die als «road

movies» zu bezeichnen nur als Notbehelf durchgehen
kann. Denn so sehr die Wanderschauspieler unterwegs
sind, oder die Kinder Voula und Alexander, oder der Imker
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1 REISE NACH KY-
THERA (TAXIDI STA

kithira)
2 DIE
WANDERSCHAUSPIELER

(OTHIASOS)

3Achileas Skevis und
Bruno Ganz in die
EWIGKEIT UND EIN
TAG (MIAEONIOTI-
TA KE MIA MERA)

Spiros: die Reisen der Filme von Angelopoulos sind eher

als Raumreisen Zeitreisen, eher als Ortsveränderung
Epochenkatarakte.

5 Er hatte in Athen Jurisprudenz studiert, die meiste

Zeit aber im Kino verbracht. Er schrieb Gedichte und
veröffentlichte sie - und wurde durch Godards À bout
de souffle völlig aus der Bahn geworfen. In Paris ist er

ständiger Gast in der Cinémathèque, der Kaderschmiede

europäischer Regisseure, studiert an der Filmhochschule

I.D.H.E.C., die er wegen eines 360-Grad-Schwenks verlassen

muss. Heimgekehrt nach Athen, schreibt er Filmkritiken,

ehe er die ersten Kurzfilme dreht und selber eine

Filmzeitschrift gründet, in der er vorzugsweise über

Godard, Kurosawa und Oshima schreibt. Schon beim

ersten Spielfilm beginnt er damit, einen Stab von Mit¬

arbeitern heranzuziehen, deren kontinuierliche
Kollaboration, vergleichbar nur mit Yasujiro Ozu, zur grossen
Einheitlichkeit des Gesamtwerks beiträgt. Giorgio Arvani-
tis ist von Anfang an der Kameramann, Mikes Karapiperis

verantwortlich für die Ausstattung. Den Schnitt besorgt
lange Giorgos Triantafillou, seit taxidi sta kithira ist
sein ständiger Co-Autor Tonino Guerra, und die Musik
stammt seither von Eleni Karaindrou, der Symphonikerin
der grossen epischen Elegie Angelopoulos. Wie Chabrol
seinen Protagonisten immer wieder die Namen Hélène

und Charles gibt, und das gewiss nicht, weil ihm nichts
anderes einfällt, so heissen die männlichen Gestalten bei

Angelopoulos Alexander oder Spiros, und die weiblichen
Voula, Katharina, Eleni. Es kann kein Zufall sein, dass sein

Vater Spiros hiess und die Mutter Voula.
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Theo Angelopoulos
geboren am 27. April 1935

1970 ANAPARASTASI
(die Rekonstruktion)

1972 MERES TOU'36
(DIE TAGE VON 36)

1974 O THIASOS
(die wanderschauspieler)

1977 I KYNIGHI (die Jäger)
1980 OMEGALEXANDROS

(ALEXANDER DER GROSSE)

1984 TAXIDI STA KITHIRA
(reise nach kythera)

1986 O MELISSOKOMOS
(der Bienenzüchter)

1988 TOPIO STIN OMICHLI
(LANDSCHAFT IM NEBEL)

1991 TO METEORA VIMA TOU PELAR-
GOU (derschwebende
SCHRITT DES STORCHES)

1995 TO VLEMMA TOU ODYSSEA
(DER BLICK DES ODYSSEUS)

1998 MIA EONIOTITA ICE MIAMERA
(DIE EWIGKEIT UND EIN TAG)

2004 TRILOGIA: TO LIVADI POU
DAKRISI (TRILOGIE: ELENI,
DIE ERDE WEINT)

Der Dichter Alexandros erzählt dem Kind eine

Geschichte, die auch seine eigene sein könnte: vom
griechischen Dichter, der in Italien aufgewachsen war und die

Sprache seiner Heimat nicht kannte. Als er beim Freiheitskampf

seines Volks gegen die Osmanen nach Griechenland

zurückkehrte, bezahlte er für jedes unbekannte Wort, das

man ihm brachte. Wie seine Poeten auf der Suche nach

Wörtern sind und sein Odysseus (to vlema tou odys-
sea), Reisegefährte des marmornen Lenin, der verlorenen

Kopie von den Anfängen des Kinos nachforscht, so bleibt

Angelopoulos auf der Suche nach Bildern. Wenn er dabei

auf Bilder trifft, die er schon einmal gefunden hatte, ist es

wie ein Wiedersehen nach langer Abwesenheit.

Peter W. Jansen

0

1 DIE
WANDERSCHAUSPIELER

(O THIASOS)

2 Manos Katrdkis in
REISE NACH KYTHERA

(TAXIDI STA

KITHIRA)
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