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Robert Altman
ist der einzige,
der es sich
leisten kann,
das Biithnen-
ballett als
ebenso hoch
verfeinerte wie
lacherlich
prezidse und
iiberkandidelte
Kunst
erscheinen zu
lassen.

Die Sehnen des Achilles

THE COMPANY von Robert Altman

Sie verkorperten wahrhaftig das, versi-
chert er, was gemeinhin unter dtherisch ver-
standen werde, und dieses Fremdwort ver-
wendet Robert Altman bestimmt nicht ohne
Uberlegung. Dass die Tanzerinnen und Tén-
zer auf der Ballettbiihne wirken wie Bewoh-
ner der Luft, so viel gesteht er ihnen bereit-
willig zu. Mehr noch, er tut es nicht nur in
altertiimelnden Vokabeln, sondern weit pla-
stischer und eleganter im Bild.

Auf der Leinwand gelingen ihm Monta-
gen, die mehrmals selbst etwas Schwebendes
bekommen, und zwar dank der Art und Wei-
se, wie die vielfach parallel geschalteten
HD-Kameras, gepaart mit einem reichen und
beweglichen Schnitt, den Raum gerade auch
in der Vertikale abklopfen. Anderseits,
schrankt der Regisseur umgehend ein, sehe
die Lebensart seiner Darsteller dann wieder
aus wie der gleiche verkochte Eintopf, den
wir alle aus eigener Erfahrung kennten: samt
den N6ten mit Familie und Arbeit, mit Lieb-

und Freundschaften. Und flugs inszeniert er
mit, was es bedeutet, fiirs Tanzen da sein zu
wollen. Der Respekt ist empfunden, Spott
und Kritik fallen leise, locker und routiniert

aus.

Sprunghafte Hopser

Schau- und angriffslustig wildert
Robert Altman seit vierzig Jahren hartnickig
in allerhand erlesene reale Milieus hinein,
als wiren’s lauter geruchsintensive Human-
tiergdrten. Nacheinander wird das Militir
unterminiert, das Gliicksspiel, die Country-
Musik, die Mode und, was etwas niher liegt:
Hollywood, die Politik und die Psychothera-
pie. Abgesehen noch von dem einen oder an-
dern obskureren Titel entstehen in dieser Fol-
ge: M.A.S.H., CALIFORNIA SPLIT, NASHVIL-
LE, PRET-A-PORTER, THE PLAYER, TANNER
’88 und BEYOND THERAPY. Und kein einzi-
ges Mal entschliipft ihm dabei eine Darstel-

lung, die ohne ihre haarscharf berechneten
Zweideutigkeiten geblieben wire. «Paint»
heisst sein gegenwirtiges Projekt, das die
Kunstgalerien von New York aufs Korn neh-
men soll.

Erist 1994 der einzige Amerikaner, der
es sich leisten kann, die weltberithmte Hun-
descheisse in den Strassen von Paris zum Par-
allelmotiv einer Satire iiber die weltberiihmte
haute couture zu machen. Er rechtfertigt den
eigenen schlechten Geschmack gar nicht
erst, sondern lisst wissen, die meisten De-
signer hitten auch keinen bessern. Er ist heu-
te der einzige, der es sich leisten kann, das
Biithnenballett als ebenso hoch verfeinerte
wie licherlich prezi6se und tiberkandidelte
Kunst erscheinen zu lassen: das eine un-
trennbar verbunden mit dem andern.

Es gelingt ihm dabei, die Truppe der
Joffrey Ballet Company von Chicago mit Haut
und Haar fiir seine Zwecke einzuspannen.
Die Belegschaft wird so satt an die Kandare



Hat sich Robert
Altman
erkldrtermas-
sen lebenslang
keinen Deut
um die Kunst
des Beine-
schwingens
geschert, dann
lasst sich
handkehrum
gerade von ihm
behaupten,
seine
Inszenierungen
hiatten schon
immer einen
Hang zum
Choreografi-
schen gehabt.

genommen, dass sie sich praktisch ungebe-
ten zu einer aufgekratzten Parodie ihres eige-
nen entsagungsreichen Eiferns und Miihens
verleiten lasst.

Tough Guys Don't Dance

Dabei gewidhrt ihm das international
angesehene Ensemble, das seit 1956 von
Gerald Arpino geleitet wird, viel freund-
schaftliche Freiziigigkeit, dies zweifellos im
Wissen, dass der Filmemacher so sprunghaft
und absturzgefihrdet wie jeder trainierte
Hopser ist und seine Produktionen von ris-
kanter Ungleichheit. Wie lange die Freude
am Lake Michigan das Vertrauen iiberdauert,
das der Autor geniesst, wird wohl unbekannt
bleiben.

Zum Kabinettstiick gerdt zweifellos,
eher gegen den Anfang, die Auffithrung der
Revue «Tensile Involvement» draussen im
Freien, komplett mit herannahendem Gewit-
ter, promptem Regenschauer und einer mo-
mentanen Irritation wegen der Rutschfestig-
keit des Bodens: das Ganze vor einem begei-
stert begossenen Publikum unter tapfer
aufgespannten Schirmen wie an dramati-
schen Abenden auf der Piazza Grande von
Locarno und mit dem Ergebnis, dass die Pro-
tagonisten sagen konnen: wir haben’s selten
so gut hingekriegt wie gerade unter diesen
ungemiitlichen Umstinden.

In dieser Sequenz prastiert Altman, was
er nach wie vor am besten meistert: dramati-
sche Abliufe, die iiber Kreuz geraten, genau-
er gesagt: solche, die einander zu brechen
und zu hintertreiben drohen, die sich dann
aber gegenseitig verstirken und beschleuni-
gen. Einmal mehr setzt sich sein unvergleich-
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liches forte durch: die Organisation von
Gruppen aller Art, das Spiel mit Kollektivitat
und Individualitit, Planung aus dem Stegreif
und umgekehrt. Mit einem Wort: hat er sich
erklirtermassen lebenslang keinen Deut um
die Kunst des Beineschwingens geschert -
zweifellos nach dem Prinzip «tough guys don’t
dance» -, dann lasst sich handkehrum gerade
von ihm behaupten, seine Inszenierungen
hitten schon immer einen Hang zum Cho-
reografischen gehabt.

Die falsche Kumpanei

Wihrend einer Probe zu «Blue Snake»
istan einer Stelle deutlich zu vernehmen, wie
jemandes Achilles-Sehne reisst, eine Verlet-
zung, die in der Regel das Ende einer Lauf-
bahn, sicher einen lingern Unterbruch be-
deutet. Auch sonst geraten in THE COMPANY
Fiktion und Dokumentation vielsagend auf
Tuchfiihlung, und allerhand suspektes Rol-
lenspiel schleicht sich ein. Arpino, der omi-
nose Herr des Hauses, hilt sich im Unter-
schied zu seinen Springern siuberlich aus
allem heraus und wird tiber eine fiktive Figur
karikiert. Diesen Antonio Antonelli (so heisst
er) zu mimen fillt just Malcolm McDowell zu,
jenem unvergessenen Erztunichtgut Alex De-
large aus A CLOCKWORK ORANGE in héch-
ster Person. Allerdings, angesprochen wird
er vorwiegend als «Mister A.», was uns von
Stanley Kubrick wieder auf Altman zurtick-
bringt.

Mit seiner spiir-, doch unfassbaren
Uberheblichkeit verkdrpert McDowell das
Motiv, das so oft in den Mittelpunkt von Alt-
mans exotisch-faunistischen Stallgeruchs-
proben riickt: die durchtriebenheitsfihige

Kreatur (sicher die amerikanische) reibt sich
lieber zehnmal in ruindsen Konkurrenz-
kimpfen auf als nur einmal in rentable Men-
schenfreundlichkeit zu investieren. Die Seh-
nen des Achilles werden, in der falschen
Kumpanei der Company, noch und noch reis-
sen miissen, um der Kunst des idtherischen
Flugs zu geniigen. Doch erwartet jeder, es
treffe dann gliicklicherweise schon, statt sei-
ner eigenen verletzlichen Fersen, die Binder
der andern.

Pierre Lachat

Stab

Regie: Robert Altman; Buch: Barbara Turner, nach der Story
von Neve Campbell und Barbara Turner; Kamera: Andrew
Dunn B.S.C.; Kamera Operator: Robert Reed Altman, Pete
Biagi; Schnitt: Geraldine Peroni; Ausstattung: Gary Baugh;
Musik: Van Dyke Parks

Darsteller (Rolle)

Neve Campbell (Ry), Malcolm McDowell (Alberto Antonel-
1i), James Franco (Josh), Barbara Robertson (Harriet), Wil-
liam Dick (Edouard), Susie Cusack (Susie), Marilyn Dodds
Frank, John Lordan (Rys Eltern), Mariann Mayberry, Rode-
rick Peeples (Stiefeltern), Yasen Peyankov (Mentor von
Justin), das Joffrey Ballet of Chicago

Produktion, Verleih

Killer Films, Capitol Films; Produzent: Joshua Astrachan,
David Levy. USA 2003. Farbe, Dauer: 137 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé Films, Ziirich; D-Verleih: Concorde Filmver-
leih, Miinchen
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