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Die kalte Leinwand
le temps du loup von Michael Haneke

Eine namenlose,

abstrakte
Katastrophe
hat sich

zugetragen,
deren Ursache
und Hergang
von den
Überlebenden wie
ein Geheimnis
bewahrt und
von den
Unwissenden
noch nicht
einmal erfragt
wird.

Der einen Fraktion wird es wie eine

Drohung erscheinen, der anderen wie ein
Versprechen - aber irgendwie steht es immer
noch aus, dass Michael Haneke einmal einen

reinrassigen Genrefilm dreht. Gewiss, sein

Kino hat sich bislang wesentlich in der Negation

definiert, der Aufkündigung der
Konventionen und dem Abscheu vor der ästhetischen

Konsumierbarkeit von Gewalt. Gleichwohl

wäre ein solcher Film denkbar: Warum
sollte sich seine Maxime, Zuschauen müsse

eine Bedrohung sein, nicht mit der physischen

Realität des Genrekinos vertragen?
Und darf die Beharrlichkeit, mit der er stets
das genaue Gegenteil exerzierte, nicht den

Verdacht schüren, dies sei ein uneingestan-
denes Bedürfnis?

Als vor einigen Jahren das Filmfestival
von Turin dem österreichischen Regisseur
eine Retrospektive widmete, machte ihm
sein Landsmann Florian Flicker einen
verblüffenden Vorschlag: «Ich würde gern mal
einen Western von dir sehen. Einen richtigen

Haneke-Western.» Dieser blieb dem jüngeren
Kollegen eine Erwiderung schuldig und
lächelte verlegen. Vielleicht, weil er die

Anregung für eine jener vielversprechenden
Ideen hielt, die glücklicherweise nie verwirklicht

werden. Wer erinnert sich schon gern an
die linkischen Travestien, mit denen sich der
deutsche Autorenfilm in den Siebzigern das

Genre erschliessen wollte, an tschetan,
der indianerjunge oder gar an potato
fritz? Aber womöglich fragte sich Haneke
auch, ob er die Antwort nicht schon längst
gegeben hätte. Denn seine Verfilmung von
Kafkas Romanfragment «Das Schloss» (1996,

kurz vor funny games entstanden) hat er
wie einen jener gleichnishaften Western
angelegt, die in den Fünfzigern vor dem Hintergrund

von McCarthys Kommunistenjagd
entstanden.

Tatsächlich sollte le temps du loup /

Wolfzeit ursprünglich ein wenn auch nicht
waschechter Science-Fiction-Film von drei
Stunden Länge werden, bevor Haneke ihn

nach den Ereignissen des 11. September in
eine nicht näher bestimmte Gegenwart
verlegte. Das in der Mitte des deutschsprachigen
Filmtitels ausgesparte, einem dennoch
unweigerlich über die Lippen kommende «s»

signalisiert schon, dass dies die strenge
Glanznummer eines Verweigerungskünstlers
werden soll. Der Film ist allem pittoresk
Futuristischen entkleidet. Eine namenlose,
abstrakte Katastrophe hat sich zugetragen,
deren Ursache und Hergang von den
Überlebenden wie ein Geheimnis bewahrt und

von den Unwissenden noch nicht einmal
erfragt wird. Der Film beginnt, wie funny
games, mit einer unergründlichen familiären

Katastrophe. Ein Vater wird von Flüchtlingen,

die sich im Ferienhaus verschanzt
haben, erschossen. Fortan begibt sich die

Mutter mit ihren Kindern auf eine Odyssee
durch eine verblüffend unversehrte
Naturkulisse. Die Wahl eines derart bukolischen
Erzählterrains ist folgenreich. Ähnlich wie in
MALEViL von Christian de Chalonge düpiert
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Erschöpfung,
Hunger, Angst.
Es ist fast so,
als wolle
Michael
Haneke seine
Figuren
verenden lassen,
bevor sie
individuelle
Kontur und
Gewicht
erlangen.

Haneke die Erwartung an eine Anschaulichkeit

der Verheerungen, eine räumliche
Verdichtung und Pointierung, die von Hollywood

stets mit Urbanen Katastrophenbildern
geschürt wird. Die vertrauten Referenzsysteme

kündigt Haneke auf - auch wenn die

Bahngleise, denen die Familie folgt, Assoziationen

zu den Konzentrationslagern wecken
und das zeitaktuelle Problem erzwungener
Migration die Passagen der Figuren als eine
sichtbare Grundierung einfärben.

Das lüsterne Schaudern muss in
Hollywoods Katastrophenfilmen unwillkürlich
sein sentimentales Pendant im Triumph des

menschlichen Überlebenswillens finden. Bei

Haneke gibt es allenfalls die Sehnsucht nach
Gemeinschaft; Solidarität oder heroische

Bewährung sind nicht vorgesehen. Die zuvor
geltenden materiellen Werte kehren sich um,
von den ideellen verabschiedet man sich
rasch. Während sich der erste Teil als eine

entzauberte Weihnachtserzählung deuten
Hesse, in der die Unbehaustheit siegt, dementiert

der Film am Ende die mystische
Ausflucht einer Erlösergeschichte, die er zuvor
noch tückisch angelegt hat. Das Abbild einer
kollabierten Gesellschaft, die sich in extremster

Ausnahmesituation neue Überlebensregeln

schafft, wäre nun ein willkommener
Anlass, um die barbarische Natur des

Menschen, vom dünnen Firnis der Zivilisation
befreit, zu belegen. Aber Haneke ist ein Humanist,

auch wenn er auf der Unmöglichkeit der
Unschuld besteht.

Den Eindruck beklemmender
Nachdrücklichkeit gewannen seine Filme bislang
aus ihrem Erzählgestus des präzisen,
emotionslosen Konstatierens (dem sein Gegenstand

im Prinzip gleichgültig sein könnte).

Die Vergletscherung der Gefühle fand, zumal
in seinen Arbeiten der neunziger Jahre, auf
einer entsprechend kalten Leinwand statt.
Seine Erzählstrategie der verweigerten
Psychologie, der vorenthaltenen Motive gerät in
Wolfzeit noch eine Spur quälender,
entmutigender. Er hat dem Drehbuch alle emotionalen

Bezugspunkte, an dem Zuschauer und
Schauspieler eine Figur festmachen könnten,
so weit entzogen, dass nur noch Zustände

übrig bleiben: Erschöpfung, Hunger, Angst.
Es ist fast so, als wolle er seine Figuren verenden

lassen, bevor sie individuelle Kontur und
Gewicht erlangen. Schauspieler wie Figuren
sind ihrer Privilegien beraubt. Nicht nur
bekannte Darsteller wie Patrice Chéreau, Béatrice

Dalle und Olivier Gourmet müssen sich in das

Ensemble fügen, sondern auch Isabelle Huppert,

deren Starstatus und Rolle eingangs
noch das Versprechen einer Identifikationsfigur

ausgeben. Das Trauma des Anfangs
erscheint allerdings am Ende fast irrelevant: als

die Mutter dem Mörder ihres Mannes
wiederbegegnet, ist man längst zu zermürbt, um
noch Vergeltung zu fordern. Dem Schauspiel
des Schmerzes gesteht Haneke weder Raum
noch Zeit zu. Auch die langen Plansequenzen
bieten den Darstellern keinen Rahmen, in
dem sie sich entfalten könnten. Sie arbeiten
vielmehr mit der Dauer, die im Kino ja stets
eine Zumutung ist; nicht nur, wenn man als

Zuschauer der Schlachtung eines Pferdes vor
laufender Kamera beiwohnt. Die Dauer muss,
so oder so, ausgehalten werden bei Haneke,

zwängt den Zuschauer in einen Zusammenhalt

von Ereignis und Konsequenz, aus dem

er nicht entkommen soll.
Als Lehrstücke klassifiziert man seine

Filme gern. Den Gang ins Kino erspart das

freilich nicht. Denn ihr didaktisches Gefüge
kann nur dort funktionieren. Es ist ja nicht
so, dass er der Illusionsmaschine Film generell

misstrauen würde, sondern nur deren

Konventionen, deren gefälligen Übereinkünften.

Das Konzept der Negation scheint er

in Wolfzeit mit dem Ehrgeiz, einen der
schwärzesten Filme der Kinogeschichte zu
drehen, zu einer ungekannten Konsequenz
führen zu wollen. Der Filmtitel bezieht sich

zwar auf das Eröffnungsgedicht der nordischen

Edda, das ein Weltende beschreibt
(«Windzeit, Wolfzeit, keiner will den anderen

schonen»). Er mag ihn (und gewisse Motive)
ebenso schlüssig freilich auch Ingmar
Bergmans VARGTIMMEN (DIE STUNDE DES

wolfs) entlehnt haben, wo es heisst, dass

diese Stunde der kälteste, der schwärzeste

Moment der Nacht ist. Abgrundtiefe Dunkelheit

herrscht in manchen der lang andauernden

Tableaus, die nur von einem kleinen,
weit entfernten Feuerschein erhellt und
somit befleckt werden. Aber Haneke weiss, bei
aller spröden Absage, um die Sinnlichkeit
des Mediums. Schliesslich hat er wolfzeit
in CinemaScope gedreht, dem Format des

Komparativs: die Nachtschwärze wirkt darin
noch bedrückender und verschlingender.

Gerhard Midding

LE TEMPS DU LOUP / WOLFZEIT

R, B: Michael Haneke; K:JürgenJürges; S: Monika Willi,
Nadine Muse. D (R): Isabelle Huppert (Anne), Maurice Be-

nichou (Monsieur Azoulay), Lucas Biscombe (Ben), Patrice
Chéreau (Thomas Brandt), Béatrice Dalle (Lise Brandt),
Anaiis Demoustier (Eva), Daniel Duval (Georges), Maryline
Even (Madame Azoulay), Olivier Gourmet (Koslowski).
Wega, CNC, Eurimages; P: Margaret Ménégoz, Veit Hei-
duschka. Frankreich, Österreich 2003.113 Min. CH-V: Xenix
Filmdistribution, Zürich; D-V: Ventura Film, Berlin
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