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Lauf der Zeit

Eine Zwischenausgabe zu realisieren,
kommt selbstverständlich «dem Abenteuer
einer Reise in den Wilden Westen»

(damals als er noch wild und nur mit
Postkutschen zu bereisen war) nicht einmal
nahe, wäre allenfalls mit «einer Fahrt im
Pendlerzug zum Arbeitsort» zu vergleichen
(wenn man das im Zitat von Truffaut
evozierte Bild im letzten «In eigener Sache»

übertragen wollte): bleibt weitgehend
Routine.

Routine darfschon mal sein. Routine
muss schon mal sein, denn ganz ohne

ruhigere Zeiten und Produktionen gingen
wir unter.

Die nächste Ausgabe von
«Filmbulletin - Kino in Augenhöhe»
wird Ende Juli erscheinen, kurz vor Beginn
des Filmfestivals von Locarno.

Walt R. Vian
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Film gewordene Sinnlichkeit
la mala educaciön von Pedro Almodovar

Erzählt wird
die Geschichte
Ignacios, des

Zöglings einer
Klosterschule -
die Geschichte
seines sexuellen

Erwachens
und seines
sexuellen
Missbrauchs.

Seine Filme beben vor Emotionalität.
Verzehrende Blicke beherrschen die Bilder und
lassen die Erregung förmlich mit Händen greifen.

Anspannung und Begehren, Schmerz und
Erotik, Leidenschaft und Liebe scheinen sich
in Pedro Almodövars Inszenierungen immer
von neuem zu materialisieren. Sein neustes
Werk, LA mala educaciön, ist ein
Musterbeispiel dafür. Erzählt wird die Geschichte

Ignacios, des Zöglings einer Klosterschule

- die Geschichte seines sexuellen Erwachens
und seines sexuellen Missbrauchs. Damit
verschränkt sich die Geschichte des
Filmemachers Enrique, der ebenso lust- wie glücklos

ein Sujet für seinen neuen Film sucht. Die

Wege der beiden Hauptfiguren kreuzen sich,
als Ignacio - der mittlerweile Schauspieler
geworden ist - bei Enrique vorspricht und
ihm sein autobiographisches Werk «La visita»

(«Der Besuch») vorlegt.
Damit haben wir den ersten Schritt in

ein erzählerisches Spiegelkabinett getan, das

uns in ein Labyrinth der Trugbilder lockt
und uns so bald nicht mehr freigeben wird.
Die Wege von Ignacio und Enrique kreuzen
sich nämlich nicht zum ersten Mal. Sie kennen

sich aus der Zeit in der Klosterschule,
die beiden verbindet eine leidenschaftliche
Jugendliebe. Der gemeinsame Kinobesuch,
das aufregende Sich-Befummeln im Dunkeln

- im Angesicht der Schönen auf der Leinwand:
eine Erinnerung, die sich in beider Gedächtnis

tief eingeschrieben hat. Doch auf diese erste

unschuldige Liebeserfahrung legt sich ein
Schatten: Padre Manolo, einer der Lehrer am
Kollegium, vergreift sich an Ignacio und nutzt
dessen Abhängigkeit schamlos aus.

Dieser Übergriffprägt Ignacio bis in die

Gegenwart. Was damals die kleine Person, die

er war, bildlich in zwei Hälften spaltete, lässt

ihn bis heute nicht zur Ruhe kommen: Er ist
den Drogen verfallen und steht zwischen den

Geschlechtern. Nun möchte er sein Leben
ändern, und er möchte einen perfekten Körper.

Dafür braucht er Geld, weshalb er Padre Manolo

aufsucht, um ihn mit den Aufzeichnungen
über seine Jugendzeit zu erpressen. Derselbe

Text, dasselbe Manuskript, das Enrique zur
Verfilmung vorliegt. Enrique wiederum ist
eingenommen von der Geschichte und will sie

verfilmen. So wird Erzählebene über Erzählebene

geschichtet, wird das Geschehen von
der gleichen und doch immer wieder leicht
veränderten Warte aus weiter rekapituliert.

Ignacio gibt die Filmrechte nur ab, wenn
er sich selbst im Film spielen darf. So weit,
so gut. Doch immer mehr Zweifel ob seiner

"wirklichen" Identität stellen sich ein. Zweifel,

die sich bestätigen, als Ignacios Mutter
dessen Tod und den Bruder Juan als seinen
Stellvertreter enthüllt. Juan tritt als Ignacio
auf, als Tunte, als Transvestit - wie es die Rolle
seines Bruders war. Identitäten wechseln flies-
send, werden mit den Kleidern übergestülpt
und abgelegt. Biographien verschränken und



Almodovar
zelebriert
den Geist der
Postmoderne
ebenso
hingebungsvoll

mit seiner
inhaltlichen
und stilistischen

Liebe
zum Zitat: sei

es als Echo des
Film noir, sei

es zur Nouvelle
Vague.

durchdringen sich: fiktive wie reale, ersehnte
wie unterdrückte, erdachte wie erlebte.

Entsprechend erhält das Kaleidoskop
immer zusätzliche Facetten. Etwa wenn Padre

Manolo eine neue Existenz findet als Verleger

Berenguer und eine leidenschaftliche Affäre

mit Ignacios Bruder Juan eingeht. Oder

Enrique, der Filmemacher, der sich in Ignacio

alias Juan verliebt und so unter anderen
Vorzeichen seine Jugendliebe Wiederaufleben
lässt. Die Episoden wiederholen sich in immer
neuen Konstellationen, dabei fügen sich
Versatzstücke aus Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft entlang der Zeitachse.

Diese kunstvolle Verspiegelung erinnert
nicht zuletzt an David Lynch, und dabei an
seinen jüngsten Mulholland drive, in dem
die Figuren und die Handlung sich in einem
ähnlichen Shifting der Identitäten, in einer
ähnlichen Erzählellipse bewegen. Doch nicht
nur in der spielerischen Dekonstruktion gibt
es viele Parallelen - Almodovar zelebriert den

Geist der Postmoderne ebenso hingebungsvoll
mit seiner inhaltlichen und stilistischen Liebe

zum Zitat: sei es als Echo des Film noir (etwa
die Anlehnung an die Helldunkelkontraste,
die Lichtmuster), sei es zur Nouvelle Vague
(mit den Anspielungen auf die programmatischen

Schriftzüge in Godards Filmen). Kein

Farbtupfer, kein Requisit, keine Geste bleibt
dem Zufall überlassen. Das Auge darf sich
weiden an einer stilisierten Bildästhetik (hier
das grell inszenierte, dominierende Achtziger-
Jahre-Styling) und überraschenden Bildeffekten:

wenn eine lichte, bläulich-monochrome
Leinwand sich erst dann als Wasser entpuppt,
wenn ein Körper hineinschiesst und grosse
Wasserblasen an die Oberfläche sendet; oder

wenn der Turnplatz zum choreografierten
Arrangement wird, auf dem sich die Kolle¬

giumsschüler nach den Anordnungen des
Padres bewegen; oder wenn der Schlafsaal mit
den geometrisch angeordneten Doppelkajüten
sich im kühlen Nachtlicht wie ein konstruktivistisches

Gemälde ausnimmt.
Bei Almodovar wird die Kamera zum

personalisierten Auge, das seine Objekte mit
liebevollem, anzüglich-musterndem Blick
umfängt. Dabei gilt dieser Blick für einmal
nicht einer Frau, sondern einem erotisierten
Männerkörper, in einem unmissverständlich
homosexuellen Kontext. Doch nicht nur eine

ausgesuchte Bildästhetik sorgt für die
atmosphärisch aufgeladenen Szenen - wie auch in
Almodövars früheren Filmen spielt die Musik
eine tragende Rolle: sei es in den pathosgeladenen

Chorgesängen, in den Schmacht-Canzoni

aus den fünfziger Jahren (gesungen von Sara

Montiel), in der engelhaften Stimme des kleinen

Ignacio, die durch den Raum perlt, oder
dem Vierziger-Jahre-Schmelz von «Quizäs,
quizäs, quiza's», das schon Wong Kar-Wai in
seinem in the mood for love verwendete.

Almodövars la mala educaciön ist
Film gewordene Sinnlichkeit. Er ist aber auch

eine Verspiegelung und Sichtbarmachung
des kreativen Akts, der sich in einer endlosen

Erzählschlaufe fortsetzt, über das Filmende
hinaus. Vor dem Abspann werden nämlich in
Kürze die weiteren Entwicklungen der Figuren
skizziert. Das Déjà-vu ist vorprogrammiert,
die biographischen Stationen sind wie
Fertigbauteile, die - bereits bekannt - sich in immer
wieder neuen Figuren wiederholen.

Ein kleiner Wermutstropfen trübt das

elektrisierende Filmerlebnis. In der
stimmungsvollen Inszenierung bleibt das zentrale

Thema ein ernstes: die Pädophilie, die sexuelle

Ausbeutung. Auch wenn Almodovar in
seinem Film dies klar als Vergehen anklagt

und den Täter als solchen benennt, mag man
die Gratwanderung zwischen Darstellung und
Verurteilung als heikel beurteilen. Auch wenn
explizit das im Film ausgesprochene Verdikt
klar ist: «Ein Kind liebt man nicht, man
bedrängt es, missbraucht es», meint Ignacio auf
die Verteidigung des Paters, dass er ihn als

Jungen «geliebt» habe. Doch wirkt dies eher
als etwas dünnes Lippenbekenntnis, wenn der
Film wiederholt die begehrlichen Blicke des
Padre Manolo genüsslich in Szene setzt. Ebenso

wie den Liebreiz der Jungen, den verklärten
Augenschein auf ein Stück «unbefleckte»
Jugend. Die Ambivalenz zwischen der Anklage
und der filmischen Erschaffung lustvoller
Situationen, von Bildern voll vibrierendem
Erotismus, hinterlässt in diesem Zusammenhang

hie und da einen etwas zwiespältigen
Eindruck.

Doris Senn

LA MALA EDUCACIÖN (SCHLECHTE ERZIEHUNG)

Stab

Regie, Buch: Pedro Almodovar; Kamera:José Luis Alcaine
Schnitt:José Salcedo; Szenenbild: Antxon Gomez; Kostüme
Paco Delgado unter Mitwirkung vonJean-Paul Gaultier
Musik: Alberto Iglesias; Ton: Miguel ReJas

Darsteller (Rolle)
Gael Garcia Bemal (Angel/Juan/Zahara), Feie Martinez
(Enrique Goded), Javier Camara (Paquito), Daniel Gimé-
nez-Cacho (Padre Manolo), Lluis Homar (Herr Berenguer),
Francisco Boira (Ignacio), Francisco Maestre (PadreJosé),
Juan Fernandez (Martin), Ignacio Pérez (Ignacio als Kind),
Raul Garcia Forneiro (Enrique als Kind), Petra Martinez
(Ignacios Mutter)

Produktion, Verleih
El Deseo; Produzent: Agustin Almodovar; ausführende
Produzentin: Esther Garcia. Spanien 2004. Farbe, Dauer: 104
Min. CH-Verleih: Monopole PathéFilms, Zürich; D-Verleih:
Tobis Film, Berlin
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Familie auf Widerruf
les égarés von André Téchiné

Der altmodische

Zopf
des kleinen
Mädchens und
die Baskenmütze

des
älteren Jungen
lassen erahnen,
dass diese
Szene in der
Vergangenheit
spielt.

Ein merkwürdiges Gegeneinander von
Aufruhr und Idylle herrscht in diesem Bild.
Vier Figuren sind darauf zu sehen, die in einer
Halbnahen über ein golden schimmerndes
Getreidefeld rennen. Ein Junge, fast erwachsen,

trägt ein kleines Mädchen auf den Armen,
dicht gefolgt von einer Frau, die ihren Sohn

an der Hand hält. Grosse Furcht treibt sie zur
Eile an, Todesangst womöglich, die nur durch
die Gewissheit bezähmt wird, nicht allein zu
sein. Der altmodische Zopf des kleinen
Mädchens und die Baskenmütze des älteren Jungen
lassen erahnen, dass diese Szene in der

Vergangenheit spielt.
Es ist ein emblematisches Bild, mit dem

André Téchinés neuer Film les égarés
beworben wird. Manchmal ist ein Plakatmotiv
nicht nur ein Szenenfoto, das unser Interesse
wecken und uns vielleicht gar in den Bann
des Films schlagen soll. Im besten Fall ist es

ein Schlüsselbild, das Spuren auslegt zu den

Figuren, der Geschichte und der Stimmung

des Films. Was lässt einen am ehesten darauf
schliessen, dass dies ein Téchiné-Film ist? Die
Unruhe oder die reifen Ähren, die dieser ihren
atmosphärischen Hintergrund liefern?

Die Exposition des Films führt uns
schon bald zu dieser Szene. Schwarzweisse
Dokumentaraufnahmen von einstürzenden
Pariser Häuserfassaden und heillos versprengten

Soldatentrupps verankern den Film
augenblicklich im Zweiten Weltkrieg. Die schleppende

Zeitlupe verleiht ihnen indes einen
Anschein von Fiktion; wenn Téchiné später
im Film nochmals aufhistorisches Material

zurückgreift, wird es deutbar als subjektive
Rückblende einzelner Figuren. In einer
virtuosen, gelenkigen Bewegung schwenkt die

Kamera Agnès Godards über das ausgezehrte,

erschöpfte Chaos einer Kolonne von Flüchtlingen,

die ihr Heil fernab der Metropole, im
Süden suchen will, um endlich präzis auf dem

Gesicht der jungen Witwe Odile zu landen, die

sich die ermüdeten Augen reibt. Seit Tagen

kommt sie ohne Schlaf aus, angetrieben von
der Sorge, sich und ihre Kinder Philippe und

Cathy in Sicherheit zu bringen.
Es ist ihr anzusehen, wieviel Kraft und

Beherrschung diese Situation von ihr
verlangt. Als sie einem Flüchtling die Mitfahrt
verweigert, scheint sie selbst zu spüren, wie
kalt, mitleidslos diese Geste ist. «Ich weiss, es

ist ungerecht», rechtfertigt sie sich vor ihrem
Sohn, «aber nun ist jeder auf sich gestellt.»
Ganz nahe bleibt Godards Kamera in diesen

ersten Szenen an den Figuren dran, sie muss
agil sein, um auf das Durcheinander dieser
Massenentwurzelung zu reagieren. Der
Bildausschnitt wirkt dabei, nicht trotz, sondern
vielmehr wegen des Breitwandformats, viel
zu eng, um deren gesamtes Panorama zu
erfassen. Diese Konzentration legt den Film
sogleich fest auf die Wahrnehmung und die
Perspektive der Individuen.

Als deutsche Flieger den Treck angreifen,

springt ihnen ein Junge zu Hilfe, der sie
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Téchiné
beschwört freilich
keine triviale
Idylle, sondern
versucht,
jenes
atmosphärische

Einverständnis

zwischen
Drama und
Ambiente
herzustellen,
das seinem
Kino seit jeher
unverzichtbar
ist.

hastig in den schützenden, nahe liegenden
Wald führt. Diesen Moment nun hat das
Plakatmotiv festgehalten, in dem sich eine
Familie aufWiderrufbildet. Gemeinsam mit
dem ruppigen, verschlossenen Jungen Yvan
werden sie die Flucht fortsetzen. Odiles Wagen
ist verbrannt und die offenen Strassen sind
ohnehin zu gefährlich. Sie schlagen sich in
die Wälder, in der Hoffnung, ein Dorf zu
finden, das nicht menschenleer ist, und in dem
eine Ordnung herrscht, wie sie Odile noch
aus Friedenszeiten kennt. Endlich finden sie

Unterschlupf in einem verlassenen Haus und
richten sich dort ein, bis es ihnen immer
weniger wie ein Provisorium vorkommt.

Die französische Kritik fühlte sich bei
les égarés an Charles Laughtons the night
of the hunter erinnert: auch dies ein filmisches

Geleit durch eine unwägbare Landschaft
und ein ebensolches Schicksal; freilich ein
erstaunlicher Referenzpunkt, um sich dieser

Epoche zu nähern. Das débâcle, die Kapitulation

im Frühjahr 1940, ein verdrängtes nationales

Trauma (und zugleich Auftakt zu einem

weiteren, dem der Okkupation), hat dem Kino

bislang kaum als Stoff gedient. Bei ihrer Adaption

der Romanvorlage von Gilles Perrault («Le

garçon aux yeux gris») haben Téchiné und sein

bewährter Drehbuchautor Gilles Taurand erst

gar keinen Versuch unternommen, aus dem
Intimen der Geschichte die Epoche
seismographisch zu erfassen. Sie bildet den erzählerischen

Rahmen, im Zentrum spielt sich anderes

ab. Mitunter scheint es gar, als interessiere der

Regisseur sich mehr für den Wind, der durch
die Baumwipfel und die beinahe erntereifen
Getreidefelder streicht. Man könnte Téchiné
mithin ein frivoles Ausweichen vor der
eigentlichen, erzählerischen Herausforderung des

Stoffes vorwerfen. Er beschwört freilich keine

triviale Idylle, sondern versucht, jenes
atmosphärische Einverständnis zwischen Drama
und Ambiente herzustellen, das seinem Kino
seit jeher unverzichtbar ist.

Unruhe und Getriebensein, eine bange
Erwartung klingen in der Partitur Philippe Sardes

an, die nicht von ungefähr an le train
erinnert, das Kriegs- und Flüchtlingsdrama,
das der Komponist vor rund dreissig Jahren
für Pierre Granier-Deferre vertonte. Anfangs
stellt er seine Themen nur als Fragment vor,
lässt die Melodie jeweils abbrechen, um sie

erst später unvermittelt wieder aufzugreifen.
Seine Partitur fügt sich der rissigen Montage
von Téchinés treuer Cutterin Martine Giordano,

die das Wechselspiel der Gegensätze akzentuiert,

Tag- auf Nachtszenen folgen lässt, Hell
aufDunkel, hastige Bewegung aufMomente
der Ruhe. Sie spiegelt den Widerstreit der vier

Temperamente. Oft scheint das Ungestüm
Yvans die Oberhand zu gewinnen, eine Hast,
in der sich Flucht und ein namenloser
Lebenshunger mischen. Aber Agnès Godards

Kameraführung vermag diese überschüssige
Energie immer wieder zu bändigen, ohne sie

zu lähmen.
Das Chaos der Flucht begreifen Téchiné

und Taurand als dramaturgische Chance. In
einer Zeit, in der Kinder zusehen müssen, wie

aus Menschen verkohlte, verwesende Kadaver

werden, ist die Gabe der moralischen Improvisation

gefordert. Die Regeln der Gesellschaft

müssen neu ausgehandelt werden, damit
familiäre Geborgenheit und menschlicher
Zusammenhalt nicht auf der Strecke bleiben. Der
Titel lässt sich nicht nur mit «Die Verirrten»
übersetzen, er schliesst auch die Nebenbedeutung

des Verwirrt- und Verstörtseins ein. Die
Rolle Odiles, die als Mutter und Lehrerin zuvor
eine doppelte Autorität besass, kehrt sich um.

inre runrersenatt wird selbst von ihrem Sohn
in Frage gestellt, sie ist anfechtbar auch für
die ungelenken Avancen Yvans. «Seit ich hier
bin», gesteht sie einmal, «geschehen Dinge,
die jemand Anderes anzugehen scheinen.»
Emmanuelle Béart hält sie in einem Schwebezustand

zwischen Strenge und Verlorensein.
Sie hat starke Mit- und Gegenspieler: ihre Kinder

sind keine kleinen, dressierten Erwachsene,
sondern eigenständige Persönlichkeiten, die
die Umbrüche ihres Lebens parieren müssen.
Odile weiss nicht, ob sie Yvan als Bedrohung
oder Segen für ihre Familie betrachten soll.
Aufsämtliche Fragen reagiert er mit zurechtgelegten

oder ausweichenden Antworten. Dass
er etwas zu verbergen hat, merkt man spätestens,

als er das verlassene Haus durchforscht
und alle Mittel zur Kommunikation mit der
Aussenwelt, Telefon und Radio, verschwinden

lässt.

Mit der körperlichen Liebe zu einer Frau
ist Yvan nicht vertraut: dieses Liebes- und
Familienmelodram wird zur Geschichte des

wechselseitigen sich Öffnens. Das widerrufliche

Zuhause schlägt sie alle in seinen Bann,
eine heikle Geborgenheit, eine stets auf der
Kippe stehende Harmonie herrscht dort. Die
Ankunft zweier demobilisierter Soldaten
kündigt deren Ende mählich an, auch wenn
sie wider Erwarten keine marodierende
Bedrohung des Refugiums darstellen, sondern
als Familienväter vielmehr die Sehnsucht
danach bekräftigen. Für eine kurze Frist standen
Odile und ihre Schutzbefohlenen ausserhalb
der Gesetze. Mit der Kapitulation Frankreichs
schliesst sich der historische Rahmen des
Films, und er auch das Zeitfenster, in dem eine
anarchische Empfindsamkeit existierte.

Gerhard Midding
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<Die Flüchtlingssituation
besitzt auch eine grosse Aktualität
Gespräch mit André Téchiné

Filmbulletin Die kurze Zeitspanne
des drôle de guerre, vom Einmarsch der
deutschen Truppen bis zur Kapitulation,
beschäftigt momentan viele französische

Regisseure: Jean-Paul Rappeneau in bon vo¬

yage, Dominique Cabrera

in FOLLE EMBELLIE. Was

hat Sie an dieser Zeit
interessiert?

ANDRÉ TÉCHINÉ Mich
reizte der intimistische
Charakter der Geschichte,
die Gilles Perrault in der

Romanvorlage, «Le garçon

aux yeux gris»,
erzählt. Aber dieses Drama
kann sich nur unter den

bestimmten historischen
Umständen des Frühjahrs
1940 abspielen, vor dem

Hintergrund der Massenflucht aus Paris in
den Süden und in dem Schwebezustand, als

man nicht sicher war, wie sich die Regierung
gegenüber den Deutschen verhalten würde.

Filmbulletin Der Film beginnt mit
historischen Aufnahmen, in der ersten Szene

rekonstruieren Sie mit vielen Statisten die
Flucht aus Paris. Hatten Sie keine Angst,
dass das falsche Erwartungen an ein Fresko
weckt?

andré téchiné Nein, das habe ich nicht
als echtes Risiko empfunden. Ich habe
nie daran gedacht, mich der Epoche so zu
nähern. Perraults Roman bot sich auch gar
nicht dazu an, ihn zu einem Zeitpanorama
zu öffnen. Ich habe also nicht versucht,
einen Ausstattungsfilm zu drehen, der
die Epoche rekonstruiert. Nur beim
Flugzeugangriff auf die Flüchtlingskolonne
zu Anfang und in den Szenen im Flücht¬

lingslager am Ende des Films habe ich mich
um grosse Detailgenauighkeit bemüht.
Sie mussten, als Klammer der Geschichte,

grosse Authentizität besitzen. Die Situation,
in die die Figuren brüsk hineingeworfen
werden, sollte historisch realistisch geschildert

werden: die bisherige Existenz verloren

zu haben, keine moralischen Anhaltspunkte
mehr zu besitzen. Sie müssen sich in der

Katastrophe einrichten, um zu überleben. In
einer solchen Situation will jeder automatisch

zunächst für sich und seine Familie

sorgen. Man muss sich als Flüchtling selbst

treu bleiben, sich zugleich aber auch neu
kennenlernen, damit ein Zusammenleben
funktioniert.

Filmbulletin Das Haus, in dem Odile
und ihre Kinder Unterschlupf finden, belegt
die besondere Bedeutung, die tiefe Resonanz,
die Sie in Ihren Filmen herstellen zwischen
den Figuren und der Art, wie sie wohnen.

andré téchiné Sie haben kein Heimrecht

in diesem Haus, sie sind Einbrecher.

In diesem heiklen und widerruflichen
Zuhause soll aus einer Gemeinschaft
ohne Gesetze wieder eine Art Familie werden,

wofür die Regeln neu erfunden werden

müssen. Darüber hinaus besitzt die

Flüchtlingssituation natürlich eine grosse
Aktualität. Der Rahmen ist historisch, aber

es geht um Dinge, die man sich auch in
der Gegenwart vorstellen kann.

Filmbulletin Inhaltlich - die vaterlose

Familie auf der Flucht - und thematisch ist
Ihr Film ein Gegenstück zu Michael Hanekes

le temps du loup, der nach einer nicht
näher bestimmten Katastrophe spielt. Ihr
Film ist in gewisser Weise die helle Variante

von Hanekes Film.

andré téchiné Ja, darauf hat man mich
schon mehrfach hingewiesen, les égarés
ist ein Sommerfilm, die Ernte stünde eigentlich

bald bevor. Ich wollte einen Kontrast
herstellen zwischen der menschlichen
Barbarei und der Fruchtbarkeit der Natur.

Filmbulletin Zur Figur des Yvan, der

sich als Einzelkämpfer durchs Chaos schlagen

will, gibt es auch ein Pendant bei Haneke.

Zugleich fügt er sich ein in eine Reihe von
rohen, ungeschliffenen Jünglingen in Ihrem
Werk, etwa Martin in alice et martin, die
sich in der Natur verlieren wollen.

andré téchiné Ja, deren Impulse sind
einander verwandt: der Wunsch, in der

Landschaft aufzugehen, unsichtbar zu werden.

Darin ähneln sie ein wenig dem
marokkanischen Jungen in loin, der sich unsichtbar

machen will, um die Grenze nach Europa
zu passieren. Aber bei Yvan und Martin gibt
es geradezu den Wunsch, animalisch zu werden,

nicht mehr zur menschlichen Spezies

zu gehören, der Realität und der Gesellschaft
keine Rechenschaft mehr ablegen zu müssen.

Am Ende erfährt man, dass Yvan aus
einem Erziehungsheim geflohen ist und der

Krieg der einzige Moment war, in dem er
Freiheit erleben konnte.

filmbulletin Ich möchte noch eine
andere Verbindung zu Ihren letzten Filmen

knüpfen: die Kameraarbeit.

In den letzten Jahren haben Sie fast
ausschliesslich mit Kamerafrauen
gearbeitet, zunächst mitJeanne Lapone bei les
roseaux sauvages und les voleurs,
dann mit Caroline Champetier, nun mit
Agnès Godard. Was zeichnet jeweils diese

Zusammenarbeit aus?

andré téchiné Ihr Stil unterscheidet
sich zunächst einmal sehr. Caroline interes-
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siert sich starker für die Lichtsetzung, während

Agnès sich mehr auf die Kadrierung
konzentriert. Für Caroline war die Arbeit
an Alice et martin sehr schwierig, denn
wir haben fast jede Szene mit zwei Kameras

gedreht, haben oft zwei Plansequenzen aus
zwei verschiedenen Perspektiven gedreht.
Sie musste also jedesmal Licht setzen, das

gleichermassen zu den zwei unterschiedlichen

Kameraachsen passt. Das wurde
noch dadurch erschwert, dass die Szenen
oft sehr lang waren und die Figuren und
die Kamera sich viel bewegten. Da Caroline
sehr akribisch, fast manisch ist, was die

Lichtführung angeht, wurde das eine geradezu

akrobatische Arbeit.
Bei les égarés war das Budget zu

gering, um sich den Luxus einer zweiten
Kamera leisten zu können. Auch hier wollte
ich viel in ununterbrochenen Plansequenzen
drehen. Dafür konnte ich wirklich von
dem Einfallsreichtum profitieren, mit dem

Agnès Godard kadriert. Ich wollte eine sehr

bewegte Kameraführung, die den Eindruck
von grosser Flüssigkeit und zugleich
Stabilität erweckt. Bei den Travellings sollte es

keine verwackelte Handkamera geben. Das

waren gegensätzliche Erfahrungen, die beide

für mich sehr bereichernd waren. Ich
versuche eigentlich immer, einen Film gegen
den vorangegangenen zu drehen. Ich habe

mich noch nicht entschieden, mit wem ich
meinen nächsten Film drehe. Ich muss mich
allerdings beeilen, denn ich fange schon in
drei Monaten an zu drehen.

Filmbulletin Visuell unterscheidet sich
Ihr vorheriger Film, loin, sehr von den
anderen. Ich muss Ihnen gestehen, dass ich mit
der visuellen Gestaltung nicht sehr glücklich
war. Er wurde mit einer Digitalkamera ge¬

dreht, weshalb vielen Bildern eine entscheidende

Dimension fehlt, die Ihre Filme sonst
auszeichnet: die Tiefenschärfe.

andré téchiné Wir mussten aufVideo
drehen, weil der Film sonst zu teuer
geworden wäre. Die Dreharbeiten wären zu
aufwendig geworden. Die Mobilität bei
den Strassenszenen in Tanger, die Logistik
der Lastwagensequenzen hätte ich mit
einem normalen Team und der üblichen
Maschinerie bei unserem ldeinen Budget
nicht bewältigen können. Das war ein sehr
unkommerzielles Projekt, auch erzählerisch

ja fast ein Experiment: es gibt keine Stars,

es ist kein Genrefilm, das Drehbuch
entwickelt sich anders als vorhergesehen. Ich
stimme Ihnen zu, was das Resultat
angeht. Das Fehlen von Tiefenschärfe und
Hintergrund stören auch mich sehr. Das

einzige, was mir gefällt, ist die Arbeit mit den

Farben. Die Digitalkamera bietet interessante

Möglichkeiten für einen Koloristen.

Filmbulletin Der kommende Film, von
dem Sie eben sprachen: ist das die

angekündigte Verfilmung des Simenon-Romans
«Chemin sans issue» nach einem Drehbuch

von Jacques Fieschi?

andré téchiné Nein, das Projekt habe

ich vorerst aufgegeben. Sein Universum
ist mir einfach zu düster, zu depressiv. Die

Figuren sind mir zu zerstört, die Weltsicht

zu pessimistisch. In der Phase, in der ich
mich momentan als Filmemacher befinde,
habe ich Lust auf einen weniger dunklen
Film. Ich habe Lust auf Licht und Helligkeit.

Filmbulletin Aber Ihre letzten Filme,
seit ma saison préférée, sind doch fast
ausnahmslos hell und sonnendurchflutet!
Ehrlich gesagt, bin ich etwas enttäuscht:
Simenon ist auf seine Weise ein ebensolcher

Meister der Atmosphäre wie Sie. Auf dieses

Zusammentreffen war ich gespannt.
andré téchiné Glauben Sie mir, es ist

schwierig, Licht ins Universum Simenons

zu bringen! Gewiss, auch meine Figuren
haben immer mit ihren Dämonen zu kämpfen.

Aber in les égarés beispielsweise
erzähle ich eine tragische Geschichte, die
während des Krieges spielt, vor einem
idyllischen Hintergrund. Das fand ich einen
reizvollen Gegensatz. Ausserdem hat es

mich gestört, zwei Romanadaptionen in
Folge zu drehen. Nach les égarés eine
weitere Adaption eines fremden romanes-
ken Universums - ich hatte einfach wieder
Lust auf ein Originaldrehbuch, aufeine
Geschichte und Charaktere, die aufmeine
eigene Rechnung gehen.

Das Gespräch mit André Téchiné
führte Gerhard Midding

Stab

Regie: André Téchiné; Buch: André Téchiné, Gilles Taurand
nachdem Roman «Le garçon aux yeux gris» von Gilles
Perrault; Kamera: Agnès Godard; Schnitt: Martine Giordano;
Kostüme: Christian Case;Szenenhild: ZéBranco;Musik:Philippe

Sarde; Ton:Jean-Paul Mugel

Darsteller (Rolle)
Enmanuelle Béart (Odile), Gaspard Ulliel (Yvan), Grégoire
Leprince-Ringuet (Philippe), Clémence Meyer (Cathy),
Jean Fornerod (Georges), Samuel Laharthe (Robert), Eric
Krekenmayer (Chargierter), NicholasMead (verwundeter
Soldat), Robert Eliott (junger Gendarm), Nigel Hollidge
(Flüchtling)

Produktion, Verleih
FIT Production; Co-Produktion: France z Cinéma, Spice
Factory; Produzent: Daniel Szuster; Co-Produzenten: Pierre
Heros, Michael Cowan,Jason Piette. Frankreich 2003.Farbe,
Format: 1:1.66; Dolby DTS; Dauer: 95 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Zürich
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NICOTINA

Hugo Rodriguez

Wenn ein bekennender Unterhalter
wie der telenovelista Hugo Rodriguez aus
den schwierigen Produktionsbedingungen
in seiner Heimat eine Tugend macht und
einen Low-Budget-Film realisiert, lässt das

kaum jemanden aufhorchen. Dass aber der
Mexikaner nach seinem zweiten Spielfilm
Nicotina noch ein Geheimtip bleibt, ist
unwahrscheinlich. Rodriguez liefert eine süffige
schwarze Komödie in Echtzeit ab, die ihre
dramaturgischen und thematischen Anleihen bei

Wayne Wangs smoke (1995), Quentin Taran-
tinos pulp fiction (1994) und Alain Resnais'

smoking/no smoking (1993) nicht leugnet.
Dennoch erschöpft sie sich nie in ehrfürchtiger

Zitathaftigkeit. Im Gegenteil: nicotina
ist der aktuellste in einer Reihe von
südamerikanischen Filmen, die, mit dem Mainstream
kokettierend, Lust am formalen Experiment
entwickeln und sich so nachdrücklich vom
Anspruch des oft metaphysisch überfrachteten,

wenn auch persiflierten Politkinos
argentinischer Provenienz lösen.

In nicotina mimt Shooting-Star Diego

Luna (y tu mamä también, frida) den

zweiundzwanzigjährigen Hacker Lolo, der in
die Cellistin Andrea von gegenüber verliebt
ist. Er installiert Web-Cams in ihrem
Schlafzimmer und zeichnet Telefonate auf, um so
die idealen Bedingungen zur Eroberung der

Angebeteten zu schaffen. Sie hingegen liebt
ihn bloss wie ihren ldeinen Bruder. Am Abend,
da das Unheil seinen Lauf nimmt, will Lolo
Andreas irrlichterndes Liebesleben endlich
beenden, indem er durch fingierte Telefonanrufe
die grosse Konfrontation ihrer beiden Liebhaber

provoziert. Das Chaos gipfelt darin, dass

die aufgelöste Andrea Lolos Discs abfackelt.
Dumm nur, dass sie dabei die gehackten Daten

zu Schweizer Bankkonten erwischt, die Lolo
für seinen Kumpel, den Ganoven Nene,
beschafft hat. Und so erscheint bei der Übergabe

an die Russen-Mafia statt der Codes plötzlich
Andrea im zarten Dessous aufdem Bildschirm,
und das endet in einem Blutbad. Nene wird
dabei ebenso angeschossen wie Svoboda, der

den Deal eingefädelt hatte und sich nun mit
den Diamanten in einen Friseursalon flüchtet.

Das ursprünglich enge Konzept eines Films
über das Rauchen, das der Titel suggeriert,
wird spätestens von da an immer stärker von
einer Krimihandlung überlagert. Relikt dieser

szenaristischen Anfänge sind die schrägen

philosophischen Dialoge zwischen Kettenraucher

Nene und seinem Companero, dem
fanatischen Nichtraucher Tomson. Im Streit über

Nikotinabhängigkeit stossen sie zu letzten
Fragen vor: Ist das menschliche Glück oder

Unglück Fügung und somit unbeeinflussbar?
Oder haben wir einen Willen, der immer dann
das Prinzip von Ursache und Wirkung auslöst,

wenn wir eine Entscheidung fällen?
Und so sehen sich die Coiffeuse Carmen,

auf deren Stuhl Svoboda verblutet, oder die

Apothekersfrau Clara, die Nene verarztet,
plötzlich vor schicksalhafte Entscheidungen
gestellt: Den Polizisten, der unverhofft zum
Zeugen wird, erschiessen und dem Russen die

Diamanten aus den Därmen holen, um sich
endlich neues Haushaltsgerät und Ferien in
Acapülco leisten zu können? Oder den
nervtötenden Gemahl auf Nikotinentzug sitzen
lassen und mit dem Ganoven durchbrennen?

Der mitunter krude Realismus in nicotina

wird zwar immer wieder verfremdet.
Dennoch stellt sich die Frage, ob die Ironisierung

von Morden, die Ästhetisierung ihrer
Beiläufigkeit, in jedem Fall dramaturgisch
notwendig ist. (Ein Prinzip, das Tarantino in

pulp fiction "perfektioniert" hat.) Denn

Rodriguez hat auch ohne dieses Element einen

sicheren Instinkt für Tempo und visuelle Mittel.

Er übernimmt von seinem Protagonisten
Versatzstücke der Cyber-Realität und lässt sie

konsequent in die Bildgestaltung einfliessen.
Die Sequenzen in Lolos Wohnung werden fast

ausschliesslich in Anlehnung an Computer-
Ikonographie vermittelt: Beamer, "windowsähnliche"

Splitscreens und Parallelmontagen.
Kleine Bildfenster ahmen Autofokus-Elektro-
nik nach, der Schnitt wiederum ist akustisch
der Bildauslösung einer Fotokamera
nachempfunden. Regie und bildtechnische Mittel
entziehen den Stoff der gewohnten Wahrnehmung

und ermöglichen unverbrauchte, wenn
auch kaum tiefschürfende neue Sichtweisen.

Dramaturgisch überzeugend ist hingegen,
dass Rodriguez die Ingredienzen Sex and Crime

in einem betonten Ungleichgewicht belässt:

Die durch eine Verwechslung ausgelöste
eigentliche Krimihandlung wird nicht mit
einer Lovestory abgerundet. Vielmehr werden
knisternde Erotik (Nene, Clara) oder die mögliche

Eruption von Liebe hinter der Abscheu

(Lolo und Andrea) nur für Augenblicke
angedeutet, aber nie aufgelöst. Dadurch erhält der

Regisseur eine Spannung aufrecht, die ihm
mit der eigentlichen Krimihandlung scheinbar

nicht gelingt. Rodriguez will aber auch gar
keinen authentischen Suspense-Thriller. Ihn
interessiert die Groteske, die absurde Komik
in den Handlungen von Figuren, die in
Situationen hineingeraten, die sie überfordern.
Dass bei der Bevorzugung von Szenenhumor
und Ironie psychologisches Profil - die russischen

Mafiosi sind wahre Holzschnitte - und
geographische Verortung zu kurz kommen, ist
verzeihlich. Der Film bietet temporeiche
Unterhaltung mit ausgezeichneten Akteuren. Vor
allem aber gaukelt er nicht vor, mehr zu sein,
als er tatsächlich ist.

Gerald Kurth

Stab

Regie: Hugo Rodriguez; Buch: Martin Salinas; Kamera: Marcelo

Iaccarino a.d.f.; Schnitt: Alberto de Toro; Kostüme: Ale-

jandra Dorantes; Musik: Fernando Corona «Terrestre»

Darsteller (Rolle)
Diego Luna (Lolo), Marta Beldustegui (Andrea), Lucas Cre-

spi (El Nene), Jesus Ochoa (Tomson), Carmen Madrid (Clara),

Daniel Giménez Cacho (Beto), Rosa Maria Bianchi
(Carmen), Rafael Incldn (Goyo), Norman Sotolongo (Svoboda),
José Maria Yazpik (Joaquin), Eugenio Montessoro (Carlos)

Produktion, Verleih
Produktion: Cacerola Films, Altavista Films, Videocine;
Produzentinnen: Laura Imperiale, Martha Sosa. Mexiko,
Argentinien, Spanien 2003. Farbe, Dauer: 92 Min. CH-Ver-
leih: trigon-ßlm, Wettingen
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BEFORE SUNSET

Richard Linklater

Die Leichtigkeit einer unverhofften
Begegnung hat Richard Linklater 1995 auf
bemerkenswerte Weise in before sunrise, einem

Zweipersonenstück, beschrieben, das sich

ganz fein dem Lebensgefühl einer Generation
nähert. Zwei junge Leute - sie Französin, er
Amerikaner - begegnen sich auf einer Urlaubsreise

auf dem Weg nach Wien. Die Stimmung
des Flüchtigen, die besondere, sommerlich
akzentuierte Atmosphäre der Stadt, lassen die

beiden über die spontane Gemeinsamkeit hinaus

einen Anflug von Liebe erleben. Am Morgen

trennen sich ihre Wege - man verspricht,
sich im nächsten Jahr am selben Ort wieder
zu treffen. Leider haben Jesse und Celine
versäumt, ihre Adressen auszutauschen.

An der Qualität dieses Films hatten die
beiden HauptdarstellerJulie Delpy und Ethan

Haivke wesentlichen Anteil. Zwei hochbegabte

Schauspieler mit einer ganz eigenen Ausstrahlung

am Anfang ihrer Karriere. Für Regisseur
Linklater war before sunrise nach dazed
and confused der Aufbruch zur internationalen

Bekanntheit. Da war einer, der es

verstand, poetische Filme über junge Leute zu
machen. Das ist inzwischen fast zehnJahre her.

Ethan Hawke gehört mittlerweile zu den
markantesten amerikanischen Charakterschauspielern,

Julie Delpy hat sich als Schauspielerin

im Kino rar gemacht. Sie begann damit,
selbst Filme zu machen, und produzierte ihre

erste CD als Sängerin. Richard Linklater blieb
sich als unkonventioneller Filmemacher treu.
Sein innovativer Animationsfilm waking
life führte 2001 eine frappierende Verbindung
aus Computeranimation und Realfilm vor.
Selbst der konventionell angelegte school
of rock (2003) zeigte, wie ein kreativer Regisseur

selbst das abgestandene Genre des Teeny-
Highschool-Films beleben kann.

Jetzt sind die drei das Wagnis eingegangen,

die Geschichte einer Nacht mit before
sunset fortzuschreiben: «Wenn man mit
Freunden ein neues Projekt anpackt, dann

deswegen, weil man gern zusammenarbeitet. Das

macht immer Spass, auch wenn es wirklich
kompliziert wird. Man kommt sich vor wie im
Kreise einer Familie. Dennoch trieben wir uns

zu Höchstleistungen an, weil wir sehr hohe

Ansprüche haben», sagte Richard Linklater
nach der Premiere von before sunset bei
den diesjährigen Berliner Filmfestspielen.

Das Drehbuch hat Linklater zusammen
mitJulie Delpy und Ethan Hawke geschrieben.
Wobei autobiographische Anklänge nicht
zu übersehen sind. Hawke hat sich über die
Schauspielerei hinaus als einer der begabtesten

jüngeren amerikanischen Schriftsteller
profiliert - in seinem Erstling von 1996 «The
hottest State» («Hin und weg») geht es um
die flüchtigen Begegnungen und die Frage
der Tragfähigkeit einer Beziehung zwischen
zwei Zwanzigjährigen. Die beiden haben

grosse Ähnlichkeit mit Jesse und Celine aus

before sunrise. Im Schlusskapitel - die
Beziehung endet in Paris - lässt Ethan Hawke
seinen Ich-Erzähler berichten: «Der eigentliche

Abschied war schwierig. Eine Umarmung
oder ein Händedruck wären albern gewesen,
also küsste ich sie auf die Wange. Ihre Haut
war weich, und eine Sekunde lang erinnerte
ich mich daran, wie es roch und schmeckte.
Doch darüber wollte ich nicht länger nachdenken.

Irgendwann drehte ich mich um und sah
ihr nach. Sie hielt ihren Rock noch immer mit
beiden Händen fest, und ihr Haar tanzte über
ihrem Kopf...»

Am Ende des Buches, bei den
«Danksagungen», hat Ethan Hawke auch an Richard
Linklater gedacht: «Richard Linklater - für
Dich kein netter Spruch - einfach nur danke.»

So ist Hawkes Buch «The hottest state»
durchaus als literarisches Bindeglied zwischen

before sunrise und before sunset zu
verstehen: Jesse ist zwar ein Jahr später zum
verabredeten Treffpunkt nach Wien gekommen,

Celine jedoch nicht. Inzwischen istJesse

ein bekannter Autor. Die letzte Station seiner
Lesereise ist Paris. Unter den Besuchern in der

Buchhandlung «Shakespeare St Co.» - einem
Mekka der literarischen Avantgarde der Stadt

- ist auch Celine. Eine überraschende
Wiederbegegnung, ein Moment der Freude und des

Bedauerns. Nur anderthalb Stunden bleiben
bis zu Jesses Rückflug in die USA. Jesse und
Celine nutzen die kurze Zeit, um zumindest

für einen Moment da anzuschliessen, wo sie

vor neun Jahren aufgehört haben. Bei einem
langen Spaziergang durch das abendliche
Paris. Dabei unterhalten sie sich über die
möglicherweise verpasste Chance einer grossen

Liebe - oder wäre aus der Beziehung das

Desaster so vieler Ehen geworden? Hat die

Erinnerung ihr Leben bestimmt? Eines ist klar,
die Vergangenheit lässt sich nicht rückgängig
machen.

before sunset versucht nicht, den
Vorläufer zu kopieren. Er reflektiert aber in genau
derselben poetischen Dichte ein Lebensgefühl.
Diesmal das von Menschen Anfang Dreissig.
Jener Zeit einer anderen Unsicherheit, des

Übergangs zum spürbaren Älterwerden.
Linklater kann es sich leisten, die Gespräche
zwischen seinen beiden Protagonisten über
sich, Gott und die Welt allein mit sorgsam
komponierten Kamerafahrten zu begleiten.
Dabei gehört die Magie des Augenblicks und
das Wunder des Zufalls zu den entscheidenden

Augenblicken - aufdie Julie und Jesse immer
wieder zurückkommen.

before sunset ist ein Film des
Atemholens und des Innehaltens. Unversehens ist
es dem Paar gegeben worden, Bilanz zu ziehen,
das bisherige Leben Revue passieren zu lassen.

Derlei Glücksmomente können in ihrer Fra-

gilität nicht von Dauer sein - das ist beiden
klar. Ohne einen Moment des Peinlichen oder

Unpräzisen ist Richard Linklater zusammen
mit Julie Delpy und Ethan Hawke ein weiterer

wunderschöner Film über das "Traumpaar"
Jesse und Celine gelungen. Ob wir ihnen wohl
in zehn Jahren wieder begegnen? Linklater
schliesst das nicht aus...

Herbert Spaich

R: Richard Linklater; B: R. Linklater, Ethan Hawke, Julie
Delpy; K: Lee Daniel; S: Sandra Adair; A; Marie Trimouille;
Ko: Thierry Delettre; M:Julie Delpy. D (R): Ethan Hawke
(Jesse), Julie Delpy (Celine), Vernon Dohtcheff (Manager),
Louise Lemoine Torres, Rodolphe Pauly (Journalisten),
Mariane Piasteig (Serviererin), Diabolo (Philippe), Albert
Delpy (Mann am Grill), Marie Rillet (Frau im Hof). P:

Detour, R. Linklater, Anne Walker-McBay. USA 2003.35mm,
1:1.85; Farbe, 80 Min. V: Warner Bros. Zürich, Hamburg
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DEPUIS QU'OTAR EST PARTI

Julie Bertuceffi

Wenn man einem Buchtitel der
französischen Psychologin Caroline Eliacheff folgt,
dann ist das Verhältnis zwischen Müttern und
Töchtern eine Dreiecksbeziehung. Aber wie

potenziert sich diese, wenn noch ein Bruder
und eine Enkelin hinzukommen? Selbst als

gestandene, wenn auch arbeitslose Ingenieurin
und Witwe kränkt es Marina noch immer,

dass Otar in der Gunst ihrer Mutter Eka stets

Vorrang hatte.
Selbst in der Ferne ist er noch das

Zentrum ihres Zusammenlebens. Sehnsüchtig
wartet die agile Greisin auf die Briefe, die er
aus Paris ins heimatliche Tiflis schickt. Das

Geld, das er ihnen beifügt, können sie zwar
gut gebrauchen, aber für die Mutter zählt es

vor allem als Liebesbeweis. In dieser Gemengelage

aus Eifersucht und Fernweh versucht
die Enkelin Ada, ihren eigenen Weg zu finden.
Sie scheint sich besser mit der Grossmutter zu
verstehen, einer liebenswürdig tyrannischen
Kosmopolitin, die vorzugsweise Französisch

spricht und denkt und zugleich dem Gedenken

Stalins die Treue hält. Der Generationenvertrag

in diesem Frauenhaushalt beruht auf
widerspenstiger Zärtlichkeit, das Erbe besteht in
Stolz und Dickköpfigkeit. Eine pragmatische,
fürsorgliche Nähe herrscht hier - man massiert

einander die Füsse, wäscht sich die Haare

- und zugleich ein notwendiger, heilsamer
Eigensinn. Eines Tages erfahren Tochter und
Enkelin, dass Otar bei einem Unfall ums Leben

gekommen ist. Sie bringen es nicht übers Herz,
der Grossmutter die Wahrheit zu offenbaren,
und führen kurzerhand die Korrespondenz
fort, fälschen seine Schrift und erfüllen Elcas

Sehnsüchte. Immer einfallsreicher müssen sie

werden, um die Täuschung aufrechtzuerhalten,

bedienen sich gar einer Fotomontage, die
Otar als artigen Wahlpariser vor dem Moulin
Rouge zeigt. Mit der Schwindelei setzen sie
freilich seine Gepflogenheiten nur posthum
fort, denn sein Alltag wies immerhin auch
Korrekturbedarf auf: der diplomierte Arzt
hat es nur zum Schwarzarbeiter aufdem Bau

gebracht.
Die familiäre Lüge deutet Julie Bertucelli

in ihrem liebevollen Schauspielerinnenfilm

depuis qu'otar est Parti als ein Echo
der grossen, historischen: in der ehemaligen
Sowjetrepublik Georgien war sie gleicher-
massen Strategie des Überlebens wie der
Unterdrückung. Aber die Lüge bleibt nicht
Metapher, sondern wird zu einem Gefäss, um
Träume zu verwahren. So ahnt man bald, dass

die Lüge für die Schwindlerinnen längst wichtiger

geworden ist als für die Betrogene. Denn

insgeheim hat der Film beharrlich an der
Initiation der Enkeltochter gearbeitet, die beim
Erfinden der Briefe die eigenen Sehnsüchte
schärft.

So lässt es Julie Bertucelli (die selbst
Filmemacherin in der dritten Generation
ist: ihr Grossvater debütierte noch in der
Stummfilmära, ihr Vater Jean-Louis drehte
mit PAULINA 1880 Und DOCTEUR FRANÇOISE

GAILLAND einige der bedeutendsten
Melodramen im französischen Kino der siebziger
Jahre) in der Schwebe, ob sie diese Lüge für
eine lässliche hält; segensreich ist sie fraglos.
Wir dürfen uns die Regisseurin als eine höfliche

Zweiflerin vorstellen. Ihr Erzähltemperament

hat sie als Regieassistentin entwickelt,
zwischen dem bürgerlichen Realisten Bertrand

Tavernier und dem aristokratischen Tagträumer

Otarlosseliani. (Letzterer wird zweifellos
Pate gestanden haben für den Titelhelden;
womöglich eine kleine Dankesgeste dafür, dass

Bertucelli bei den Dreharbeiten zu brigands,
chapitre vu Georgien kennenlernte.) Als
Dokumentarfilmerin ist sie in Frankreich
bekannt geworden; in depuis qu'otar est
parti verschmelzt sie nun zum ersten Mal
das Vorgefundene mit dem Erfundenen.
Beiläufig erzählt sie von den Umbrüchen nach
dem Ende der Sowjetunion, ihr achtsamer
Blick gehorcht indes keinem romantischen
Sozialrealismus, der es sich in Tristesse und
Schäbigkeit behaglich macht. Der Strom fällt
manchmal eben aus, aber dafür gibt es genug
Kerzen im Haus. Und dass der Kardiologe die

Grossmutter erst weiterbehandelt, wenn er
Bargeld bekommt, nimmt man als Indiz der

neuen Zeitläufte hin, die gemeistert werden
wollen.

Den Alltag in Tiflis erkundet Bertucelli
als nicht exotischen, sondern selbstverständlichen

Lebensraum ihrer Charaktere, und sie

profitiert dabei von ihrem Talent, Figuren
in Beziehung zueinander und zum Raum zu
stellen. Konzentriert erforscht die Kamera

von Christophe Pollock die drangvolle Enge des

Frauenhaushalts, ist fasziniert von den Grenzlinien

und Schneisen, die sie für das
Zusammenleben geschaffen haben. Seine Kameraführung

bleibt stets der Grosszügigkeit eines

Ensemblefilms verpflichtet; selbst wenn sie

sich auf ein oder zwei Mitglieder des Trios
konzentriert, bleibt die Präsenz des dritten
spürbar. Kaum je braucht es den Nachdruck
einer Grossaufnahme, um zu zeigen, wieviel
diese drei Frauen einander bedeuten.

So wird einem ein wenig bang bei dem
Gedanken, der Film würde irgendwann diese

Idylle des Matriarchats verlassen und Eka auf
ihrem zu Beginn angekündigten Umzug nach

Paris begleiten. Das Frauenhaus und seine
männlichen Satelliten sind zu einem filmischen

Universum geworden, in den man sich
als Zuschauer bald heimisch einrichtet. Dass

man den drei Frauen am Ende dann doch mit
äusserster Neugier auf ihre Expedition an die
Seine folgen mag, verdankt sich dem Umstand,
dass der Film mit gleicher Leidenschaft aufdie

Kraft der Lüge wie der Wahrheit vertraut.

Gerhard Midding

DEPUIS QU'OTAR EST PARTI (SEIT OTAR FORT IST

Stab

Regie:Julie Bertucelli; Buch:Julie Bertucelli, Bernard Re-

nucci, Roger Bohbot; Kamera Christophe Pollock; Schnitt:
Emmanuelle Castro; Szenenbild: Emmanuel de Chauvigny;
Kostüme: Nathalie Raoul; Ton: Henri Morelle

Darsteller (Rolle)
Esther Gorintin (Eka), Nino Khomassouridze (Marina),
Dinara Droukarova (Ada), Temour Kalandadze (Tenguiz),
Roussoudan Bolkvadze (Roussiko), Sacha Sarichvili (Alexi),
Douta Skhirtladze (Niko)

Produktion, Verleih
Les Films du poisson unter Beteiligung von Canal Plus;
Produzenten: Mat Troi Day, Yael Fogiel; assoziierte Produzentin:

Lcetitia Gonzalez. Frankreich 2003. Farbe, 35mm,
Format: 1:1.85; Dolby SRD, Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Agora
Films, Carouge; D-Verleih: Movienet Film, München
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AGATA E LA TEMPESTA

Silvio Soldini

Der neue Film des italienisch-schweizerischen

Doppelbürgers Silvio Soldini folgt
einer ausgesprochen offenen Dramaturgie.
Dies unterscheidet ihn von der erfolgreichen
Seniorenkomödie pane e tulipani (2000),
in deren Windschatten er insofern steht, als

dort ebenfalls Licia Maglietta die Hauptrolle
und Giuseppe Battiston eine wichtige Nebenrolle

innegehabt hatten. Während sich die
Heldin von pane e tulipani aus familiären

Zwängen aber erst lösen musste, besitzt die

temperamentvolle Agata im neuen Film von
allem Anfang an jene Qualitäten einer
emanzipierten Frau, die ihre Vorgängerin im Verlauf
eines Abenteuers erst erwerben musste.

Die offene Dramaturgie geht zwar auf
Kosten der Stringenz und der dramatischen

Spannung, von der pane e tulipani zum
guten Teil lebte, erlaubt aber das Einbringen
spontaner Einfälle und ephemerer Themen
sowie das komödiantische Spiel mit ihnen.
«Ich hatte von Anfang an die Absicht, mich
vom Erzählerischen zu entfernen und mich in
eine eher surreale Welt zu begeben», erklärte
Soldini in einem Gespräch über seine neue
Arbeit. Entscheidend für agata e la tem-
pesta ist die Selbstverständlichkeit, mit der
Soldini surreale Elemente in die Handlung
einfügt, ohne sie dominieren zu lassen. So

verleiht er seiner weiblichen Hauptfigur die
manchmal lästige Eigenschaft, in erregtem
Zustand Glühbirnen zum Durchbrennen zu
bringen, wenn sie in deren Nähe kommt. So

kommt einmal durch Agatas blosse Anwesenheit

eine Verkehrsampel zum Erlöschen, was
einen Unfall zur Folge hat, für den sie sich in
der Folge verantwortlich fühlt. Doch solche
Szenen bleiben launiges Beiwerk, agata e la
tempesta ist in erster Linie eine unterhaltsame

Charakterkomödie.

Agata ist Leiterin einer Buchhandlung,
in der sich ein wichtiger Teil der Handlung
abspielt. Witzige Details und gelegentliche
Irrtümer ergeben sich aus den
Verkaufsgesprächen, denn Agata liebt die Bücher,
die sie verkauft. Weitere amüsante
Missverständnisse entstehen durch tatsächliche oder

eingebildete verwandtschaftliche Beziehun¬

gen. So glaubt etwa der in Agata verliebte
Gustavo, sie sei seine Schwester. Und der mit
einem Auto voller Kleider durch die Gegend
fahrende Romeo, der seine Frau verehrt, aber

immer wieder betrügt, ist der Meinung, er
habe überhaupt keine Geschwister, was sich
als Irrtum herausstellt. Nebensächlichkeiten
werden vorübergehend zur Hauptsache, und
ein verwirrendes Quiproquo lässt sogar den
Zuschauer daran zweifeln, ob er sich jeweils
auf der richtigen Fährte befindet. Dies spielt
letztlich aber auch keine Rolle, denn was zählt,
sind die Reaktionen der beteiligten Figuren.

In einem unkonventionellen Sinn ist
agata e la tempesta ein «Beziehungsfilm»

wie schon Soldinis dritter Spielfilm, le
acrobate, aus dem Jahr 1997, in dem es um
die Beziehung zwischen vier Frauen
unterschiedlichen Alters ging. Bereits im
Zusammenhang mit jenem Film (in dem übrigens
Licia Maglietta ebenfalls mitspielte) hatte
Soldini von seiner «Offenheit für das Magische»
gesprochen. Diese hat Soldini auch in seinen
weiteren Filmen beibehalten. In pane e

tulipani vielleicht nur am Rande, in brucio
nel vento (2002), einer Verfilmung von Ago-
ta Kristofs schwerblütigem Roman «Hier», in
Form surrealer Traumsequenzen. Und nun in
agata e la tempesta als wahrnehmbares
Element der äusseren Realität.

Gerhart Waeger

Regie: Silvio Soldini; Buch: Doriana Leondeff, Francesco

Piccolo, Silvio Soldini; Kamera: Arnaldo Catinari; Schnitt:
Carlotta Cristiani; Ausstattung: Paola Bizzarri; Kostüme:

Silvia Nebiolo; Musik: Giovanni Venosta; Ton: François

Musy. Darsteller (Rolle): Licia Maglietta (Agata), Giuseppe

Battiston (Romeo), Emilio Solfrizzi (Gustavo), Claudio

Santamaria (Nico), Marina Massironi (Ines Silvestri),
Giselda Volodi (Maria Libera), Monica Nappo (Daria), Ann
EleonoraJorgensen (Pernille Margrethe Kierkegaard), Re-

mo Remotti (Generoso Rambone), Carla Astolß (Geometra

Mirabassi), Elena Nicastro (Iole/hostess), Mauro Marino
(Dottore), Silvana Bosi (Madre Romeo), Andrea Gussoni

(Benedetto). Produktion: Albachiara, Amka Films Productions,

Radiotelevisione Svizzera di Lingua Italiana, Mercury
Film Productions (Regno Unito) in Verbindung mit Lumière,

in Zusammenarbeit mit Eurimages; Produzenten: Luigi
Musini, Roberto Cicutto, Tiziana Soudani. Italien, Schweiz

2004. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Columbus Film, Zürich;
D-Verleih: Tobis Film, Berlin

COFFEE AND CIGARETTES

Jim Jarmusch

Im Café. Zwei Männer sitzen an einem
Tisch und unterhalten sich. Sie haben sich
gerade kennengelernt und versichern einander,
wie sehr sie Kaffee und Zigaretten schätzen.
Der eine spricht mit einem kuriosen italienischen

Akzent, er zündet sich eine Zigarette
nach der anderen an und trinkt seinen
Espresso gleich aus mehreren Tassen. Er scheint
nicht alles zu verstehen, was der andere sagt,
doch er ist sehr beflissen und hilfsbereit. Um
sich gefällig zu sein, tauschen die beiden ihre
Plätze, aber dann tauschen sie sie sofort wieder

zurück. Als der andere klagt, dass er zum
Zahnarzt müsse, bietet er freundlich an, an
seiner Stelle zu gehen, und macht sich
sogleich auf den Weg.

Kurzweiliger Minimaiismus
Mit diesem kurzen improvisierten

Sketch «Strange to meet you» beginnt Jim
Jarmuschs Film, der aus einem knappen
Dutzend ähnlicher Episoden besteht. Die erste
Episode gibt ein Muster vor, dem die anderen
mit nur geringfügigen Abweichungen folgen.
Es geht meist nur um zwei Personen, Kaffee
und Zigaretten dienen als Requisiten, die es

ermöglichen, dass für ein paar Minuten ein
Gespräch geführt wird. Eigentlich aber sind
sie nur der erzählerische Vorwand dafür, die
jeweils beteiligten Leute zu beobachten und
ihre Temperamente, ihre unterschiedlichen
Rede- und Reaktionsweisen, ihre Eigenheiten
und manchmal absonderlichen Ideen zu
studieren. Das Vorgehen ist ähnlich wie bei den
aus der Malerei bekannten Porträts von Freunden

des Künstlers. Wenn in der letzten Folge
Bill Rice und Taylor Mead auftreten, dann ist
das in erster Linie ein Dokument dieser beiden
Underground-Legenden und eine Hommage
an sie.

Auf sehr kurzweilige und amüsante Weise

treibtJimJarmusch mit diesen kleinen
Arbeiten einen Minimalismus auf die Spitze, der
seine Filme immer geprägt hat. Alle Episoden
sind aufSchwarzweissmaterial und filmisch
auf denkbar einfache Weise aufgenommen, es

gibt nur einen Schauplatz, wenige Personen
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und eine beschränkte Zahl von Einstellungsarten:

Halbtotale, Schuss und Gegenschuss,
gelegentlich einmal eine Aufsicht. Meist ist im
Hintergrund Musik zu hören, in den Dialogen
kommen etliche Querverweise zwischen den
einzelnen Episoden vor. So kommt in
mehreren Teilen die Rede auf die wundersamen
Leistungen des vergessenen Erfinders Nikola
Tesla (wobei anzumerken ist, dass dieser
tatsächlich existiert hat und durchaus ernst zu
nehmen ist).

Vom Nebenprodukt
zum Episodenfilm
Die Entstehungsgeschichte des Films ist

ziemlich ungewöhnlich. Zunächst hatte Jar-
musch nicht vor, einen langen Film zu machen,
sondern er drehte 1986 den ursprünglichen
coffee and cigarettes - das Gespräch
zwischen Roberto Benigni und Steven Wright - als

kleines Nebenprodukt von down by law, mit
dem Roberto Benigni seinerzeit international
bekannt wurde.

Im Sommer 1988 entstand im
Zusammenhang mit den Dreharbeiten von mystery
train die «Memphis Version» von coffee
and cigarettes, die jetzt den Episodentitel
«Twins» hat. Darin rätselt Steve Buscemi als
Kellner, der die GeschwisterJoie und Cinque' Lee

bedient, ob sie Zwillinge sind, woraufCinqué
«nein» sagt und Joie «ja». Buscemi war einer
der Schauspieler in mystery train, ebenso

wie Cinqué Lee, den man dort mit keckem
Käppi als Hotelpagen sieht. Gegenüber den
Geschwistern entwickelt Buscemi dann seine
Theorie über einen unbekannten Zwillingsbruder

von Elvis Presley, dessen Existenz
alle Rätsel der unglücklichen letzten Jahre
des Rockidols lösen würde. In dieser Zeit, so
die Theorie, war der missratene Zwilling an
die Stelle des wahren Elvis getreten, so dass

dessen Verfettung und andere Entgleisungen
und schliesslich sein Tod Sache des Zwillings
waren, während der wirkliche Elvis von allem
Elend unberührt blieb.

1993 schliesslich drehte Jarmusch mit
den Musik-Grössen Iggy Pop und Tom Waits

und mit Frederick Eimes an der Kamera coffee

and cigarettes iii, die Episode «Somewhere

in California».
Zu diesem Zeitpunkt war der Plan

entstanden, mit mehreren noch zu drehenden
Teilen der Reihe einen Film mit Spielfilmlänge
zusammenzustellen. Aber in der Zeit von 1995
bis 2000 stagnierte das Vorhaben. Erst danach

drehte Jarmusch weitere Folgen, die bei
jeweils nur ein oder zwei Drehtagen meist mit
befreundeten Schauspielern entstanden. Der

gesamte Film hat also eine Drehzeit von über
fünfzehn Jahren, den langen Zeitahlauf sieht

man sowohl an der Qualität des Filmmaterials
wie am Aussehen und am Verhalten der
Personen.

Cooler Charme
coffee and cigarettes hat zahlreiche

Berührungspunkte mit dem gesamten Werk

vonjimjarmusch. Die episodische Struktur
kennt man aus allen seinen Filmen, besonders

deutlich wird sie in mystery train (1989)

mit seinen drei Geschichten aus Memphis
und night on earth (1991) mit den fünf
Taxifahrten in fünfverschiedenen Städten.
Die Episoden «Cousins» und «Cousins?» mit
ihren etwas undurchsichtigen
Verwandtschaftsbeziehungen erinnern untergründig
an stranger than paradise (1982), wo
sich Eszter Balint als Flüchtling aus Ungarn
an ihren Cousin John Lurie wendet.

Die in coffee and cigarettes
versammelten Miniaturen haben einen skurrilen
Humor und grossen Charme. Bei den Figuren
herrscht wie in anderen Filmen von Jarmusch
eine Haltung absoluter Coolness, die aber in
mehreren Episoden kritisch unter die Lupe

genommen wird. Da tun sich dann plötzlich
geradezu kleinbürgerliche Abgründe auf.
So freuen sich Iggy Pop und Tom Waits
insgeheim diebisch darüber, dass in der Juke Box

der Bar keine Platten des anderen sind.

In «Cousins», einem der Höhepunkte,
tritt eine brillante Cate Blanchett mit
unterschiedlichem Aussehen in einer witzigen
Doppelrolle auf. Als gefeierte Schauspielerin

wird sie von ihrer Cousine aus der Musik-Szene

besucht, die zwar ständig davon redet, wie
froh sie ist, nicht berühmt zu sein, die aber
sichtlich gerade darüber verbittert ist.

Um Ruhm und Erfolg geht es auch in
«Cousins?», der am längsten ausgearbeiteten
Folge. Der Schauspieler Alfred Molina gibt
sich dem gerade erfolgreichen Steve Cooper
als Cousin zu erkennen. Der ist nicht sonderlich

interessiert, weil er ihn für unbedeutsam
hält. Das ändert sich dann aber schlagartig,
als sich herausstellt, dass Molina doch mit
berühmten Leuten zu tun hat (er telefoniert

sogar mit Spike Jonze!). Was diese Episode
auch auszeichnet und von allen anderen
unterscheidet: in ihr wird nur Tee getrunken.

Karlheinz Oplustil

Stab

Regie und Buch:Jim Jarmusch; Kamera: Frederick Eimes,

ASC, Ellen Kuras ASC, Robby Müller, Tom DiCillo; Schnitt:

Jay Rabinowitz ACE, Melody London, Terry Katz,Jim
Jarmusch; Szenenbild: Mark Friedberg, TomJarmusch, Dan

Bishop

Darsteller
Roberto Benigni, Steven Wright,Joie Lee, Cinqué Lee, Steve

Buscemi, Iggy Pop, Tom Waits,Joe Rigano, Vinny Vella,

Vinny VellaJr., Renée French, EJ. Rodriguez, Alex Descas,

Isaach De Bankolé, Cate Blanchett, Meg White, Jack White,
Alfred Molina, Steve Coogan, GZA, RZA, Bill Murray, Bill
Rice, TaylorMead

Produktion, Verleih
Smokescreen, in Zusammenarbeit mit Asmik ACE, Bim

Distribution; Produzenten:Joana Vicente, Jason Kliot; Co-

Produzenten: Stacey Smith, Gretchen McGowan. USA 2003.
Schwarzweiss, Dolby, Dauer:95 Min. CH-Verleih: Filmcoo-

pi, Zürich
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TE DOY MIS OJOS

Iciar Bollain

In ihrem dritten Spielfilm zeichnet die

1967 in Madrid geborene Iciar Bollain zermürbende

Szenen einer gescheiterten Ehe. Sie

bekennt sich dabei zu einer explizit weiblichen

Optik, bemüht sich aber, auch der «männlichen

Seite» Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Die in Toledo spielende Geschichte

beginnt und endet mit dem Entschluss einer

jungen Frau, ihren gewalttätigen Ehemann zu
verlassen. Gleicht die Trennung zu Beginn des

Films eher einer planlosen Flucht ins Ungewisse,

so lässt die zweite am Ende keinen Zweifel
daran, dass sie eine endgültige sein wird. Was
zwischen den beiden Szenen geschieht, macht
die auf drei Ebenen spielende Handlung des

Filmes aus: Sie zeigt die Selbstfindung und
innere Emanzipation der jungen Mutter Pilar,
die ehrlich gemeinten Versuche ihres Gatten
Antonio, sich mit Hilfe einer Gruppen- und
Einzeltherapie zu ändern, um damit seine
Frau zurückzugewinnen, sowie schliesslich
die Reaktionen einer meist eigenen
Wertvorstellungen verhafteten Umwelt. Da ist Pilars
feministisch gesinnte Schwester Ana, zu der
sich die misshandelte Frau zunächst flüchtet,
ihre an überlieferten Traditionen hängende
Mutter Aurora und schliesslich ihr kleiner
Sohn Juan, der sich zwischen der Zuneigung
zum Vater und der Liebe zur Mutter hin- und
hergerissen fühlt.

Das von Iciar Bollain in Zusammenarbeit

mit Alicia Luna selbst verfasste Drehbuch
wollte zweifellos über den Einzelfall hinaus
ein Gesellschaftsbild des heutigen Spanien
geben. Dies lässt jedenfalls der dokumentarische

Charakter des Films vermuten. Nicht nur
wird die Stadt Toledo liebevoll in die Handlung

einbezogen, auch die Szenen, in denen
Antonio als Teilnehmer einer Gruppentherapie

gezeigt wird, könnten einem Dokumentarfilm

entstammen - dies umso eher, als die

übrigen Therapieteilnehmer keine Funktion
in der Geschichte haben. Und da Antonio sich
äusserst willig zeigt und die Therapieziele zu
übernehmen scheint, erwartet der Zuschauer
nach der vorübergehenden Aussöhnung des

Paares ein versöhnliches Ende. Wenn dieses

nicht eintrifft, so weil Pilar (ohne Therapie)

eine viel grössere Entwicklung durchläuft als

ihr Mann und dieser angesichts der unerwarteten

Überlegenheit seiner Frau schliesslich in
seine alten Verhaltensmuster zurückfällt.

Was von der äusseren Sachlage her als

eher unwahrscheinlich scheinen mag, wird
durch die innere Präsenz und Ausstrahlungskraft

der beiden Hauptdarsteller durchaus

glaubwürdig. Nicht von ungefähr erhielt
te DOY mis ojos sowohl letztes Jahr in San
Sebastian als auch dieses Jahr bei der Vergabe
des spanischen Filmpreises (der «Goyas»)
neben den Auszeichnungen als bester Film
auch diejenigen für die beste Hauptdarstellerin

und den besten Hauptdarsteller. Pilars Weg

von der misshandelten Hausfrau zur
selbstsicheren Leiterin von Führungen in einem
Kunstmuseum, die nicht zuletzt auch erotische

Szenen auf den Gemälden alter Meister
zu deuten vermag, ist ebenso nachvollziehbar
wie die latente Gewalttätigkeit Antonios bei all
seinen Versuchen, sich zu ändern. Iciar Bollain,
die im Kino immer wieder auch als Schauspielerin

zu sehen war (etwa 1983 in Victor Erices

el sur und 1995 in Ken Loachs land and
freedom), erweist sich damit nicht nur als

intelligente Filmgestalterin, sondern auch als

begabte Führerin der Interpreten.

Gerhart Waeger

Stab

Regie: Iciar Bollain; Buch: Iciar Bollain, Alicia Luna; Kamera:

Carles Gusi; Schnitt: Angel Hernandez Zoido; Ausstattung:

Victor Molero; Kostüme: Estibaliz Markiegi; Musik:
Alberto Iglesias; Ton: Alfonso Pino

Darsteller (Rolle)
Laia Marull (Pilar), Luis Tosar (Antonio), Candela Pena

(Ana), Rosa Maria Sarda (Aurora), Kiti Manver (Rosa),

Sergi Calleja (Therapeut), Elisabet Gelabert (Lola), Nicolas

Fernandez Luna (Juan), Dave Mooney (John), Chus Gutiér-

rez (Raquel), Elena Irureta (Carmen)

Produktion, Verleih
Alta Producciön, Producciones La Iguana,Junta de Comu-

nidades de Castilla-La Mancha; Produzenten: Santiago
Garcia de Leaniz, Enrique Gonzalez Macho; Co-Produktion:

Television Espanola, Canah, mit Unterstützung von City
Government ofToledo und Instituto de Crédito Oficial (ICO).

Spanien 2003. Farbe, Dolby Digital; Dauer: 107 Min.fin Spanien

116 Min.); CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich

THE COOLER

Wayne Kramer

Die Selbstverständlichkeit, mit der
in diesem Film geraucht wird, lässt schon
erahnen, dass er uns auf eine Zeitinsel
versetzen wird, in ein vergangenes Amerika der

politischen und sittlichen Unkorrektheit. Er

entführt uns in ein Refugium, wo Aschenbecher

sich im Zeitraffer füllen und die Kippe
im Mundwinkel unverzichtbar zur Uniform
der Kellnerinnen gehört. In dieser Exklave darf
man den eigenen Lastern noch so ungeniert
nachgeben, als sei man einem Ideal unbefleckter

Verworfenheit verpflichtet.

Königreich mit Verfalltermin
Die Aura wehmütiger Pracht, die Mark

Ishams Jazzscore im Vorspann beschwört,
schürt in the cooler eine widersinnige
Nostalgie nach einem zwielichtigen Las Vegas,
das so viel Klasse wie ein Luxus-Callgirl besitzt
und in dem Spielschulden noch mit
Baseballschlägern angemahnt werden. Die inbrünstige
Lässigkeit, mit der Shelly sich eine Zigarette
anzündet, verrät, wie souverän er über dieses

Reich gebietet: das Shangri-La ist das letzte
Casino alten Stils, eine wackere Bastion gegen
familienfreundliches Entertainment, ein Ort,
an dem sich jede Begierde erfüllen lässt, so

lange man ihren Preis respektiert.
Indes, Shellys Königreich hat einen

Verfallstermin, seine Vorstellung vom weltlichen
Paradies ist längst zum Anachronismus
geworden. Der Ring an seinem Finger, der allenfalls

auf eine längst erbittert gescheiterte Ehe

schliessen lässt, bezeichnet in the cooler
präzis den Rahmen erzählerischer Auswegs-
losigkeit.

Verkehrter Midas
Eine der unablässigen Konstanten in

seiner Welt ist Bernie Lootz, den er als «Cooler»

seit Jahren in Lohn und auch moralischer

Abhängigkeit hält. Die blosse Präsenz dieses

professionellen Pechvogels hat bislang noch

jeder Glückssträhne am Würfeltisch ein
abruptes Ende gesetzt, als verkehrter Midas
verkörpert er das Prinzip des ansteckenden
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Unglücks. Von dessen profitabel negativer
Aura ist Wayne Kramers Film fasziniert. Er
lotet zugleich dessen schlechtes Gewissen aus,
ein miserabler Ehemann und Vater gewesen
zu sein. Bernie hat das eigene Glück fahrlässig

vernachlässigt. William H. Macy leiht ihm
seine traurigen Augen und die Mundwinkel,
denen ein Lächeln nur mit Mühen gelingt; ein
Antlitz, für das das Glück erst einmal nur ein

ungekannter Schmerz ist.
Bernie ist davon überzeugt, nichts

Besseres verdient zu haben, als hintergangen und
übervorteilt zu werden. Welche Existenz er
sich jenseits von Las Vegas, der Stadt, in der

Tag und Nacht nicht zu unterscheiden sind,
überhaupt erträumen könnte, mag der Film
erst gar nicht erzählen. Er wohnt dem eigenen

Leben nurmehr bei, bis ihm die Kellnerin
Natalie, die ihn zuvor keines Blickes würdigte,
eine unverhoffte Chance auf das Glück eröffnet.

Mit einem Mal erscheint seine Genügsamkeit

als Tugend, seine Verletzbarkeit gewährt
dem verschubsten Unglücksraben ein Anrecht
auf Liebe.

Volten des Zufalls
Aus jedem der hartgesottenen Dialoge,

die Regisseur Kramer und sein Co-Autor
Frank Hannah für the cooler geschrieben
haben, ist der Wunsch herauszuhören, etwas
einzuholen vom erhabenen Pessimismus des

Film noir. Erstaunlich bleibt indes, dass sie
sich als Gewährsmann ihrer Fabel ausgerechnet

den Utopisten des guten Willens, Frank
Capra, erkoren haben, dessen lost horizon
sie unablässig und einfallsreich zitieren. Die
Zuversicht soll mithin einen Kampfaustragen

gegen eine düstere Erkenntnis der menschlichen

Natur.
Kramer und Hannah kennen keine

Scheu, die Wendungen des Plots regelmässig
dem Zufall anzuvertrauen; dessen überschüssige

Volten dienen ihnen dazu, die Figuren in
einem veränderten Licht erscheinen zu lassen.

Natürlich ist es ein Hasardspiel, deren Wandlung

und Entpuppung als Würfelwurf zu
inszenieren. Aber es hat zugleich seinen Reiz, das

Liebesglück als eine siegreiche Augenkombination

zu deuten.
Das Glück ist nicht kleinmütig in

diesem Film; es kennt allenfalls Variationen, aber

keine Abstufungen. Dass Bernies Verliebtsein

zeitweilig eine Glückssträhne der Casinogäste
nach sich zieht, ist eine Gratwanderung
entlang des Tragikomischen, die durchaus hätte
schief gehen können. Das Glück als Berufsrisiko

eines professionellen Verlierers ist indes
eine Erzählvariante, die das Kino bislang noch
nicht ausgeschöpft hat. So gewinnt es ein
unerwartetes Gewicht, wenn wir die erotischen

Entdeckungsreisen von Bernie und Natalie
begleiten. Es ist schön, ihnen zuzuschauen, wie
sie den Körper des Anderen kennenlernen, wobei

Schüchternheit nicht etwa das Scheitern

besiegelt, sondern vielmehr eine ungekannte
Feinfühligkeit gebiert.

Wandlung als Würfelspiel
Zwar hat man längst durchschaut, dass

Shelly sie engagiert hat, um seinen Talisman
Bernie in der Stadt zu halten. Aber alsbald

spürt man, dass aus der eingefädelten Liebe
eine unbedingte geworden ist. Der Film
verstrickt sie in eine rechtschaffen altmodische

Liebesgeschichte, in der beide durch den Blick
des Gegenübers erlöst werden. Aber er hat
zugleich Mühe, sie gegen das Charisma des

gebrochen machiavellistischen Casinobesitzers

abzuschirmen.
Alec Baldwin erlebt hier seine glorreichsten

Leinwandminuten seit seinem epochalen
Kurzauftritt in der David-Mamet-Verfilmung

glengarry glen ROSS. Auf eine Art, die
einem kalt den Rücken herunterläuft, ist er zu
Gesten fähig, die gleichermassen sentimental
wie unbarmherzig sind. Er besitzt eine brutale
Noblesse, eine verwitterte Virilität, die zum
unausweichlichen Widerstand wird, gegen
den die Liebenden sich behaupten müssen.

Kramer schöpft die wenigen, unentdeck-
ten Erzählpotentiale der Talmistadt Las Vegas

aus, die Mike Figgis, Martin Scorsese und Paul

Verhoeven letzthin übriggelassen haben. Den

hastigen Gezeitenschlag von Gewinn und

Verlust erschliesst er sich im Rhythmus von
Zeitlupe und -raffer, wagt nur gelegentlich
ungekannte Perspektiven. Er verlässt sich
vielmehr ganz auf seine drei Hauptfiguren
als Vektoren, die seinen Film antreiben im
Widerstreit von Verharren und Aufbruch.
Er geht das Risiko ein, deren Wandlung als

Würfelspiel zu inszenieren. Das tut er mit
einer funkelnden Evidenz, die vor allzu
naheliegenden Metaphern nicht zurückschreckt
(die Motivkette des Blickes in den Spiegel als

melancholischer Bestandsaufnahme reizt er
bis zum Äussersten aus), aber zugleich den

Hintergrund mit einem Reichtum der Details
auszukleiden versteht.

Gerhard Midding

THE COOLER (ALLES AUF LIEBE)

Stab

Regie: Wayne Kramer; Buch: Frank Hannah, Wayne Kramer;

Kamera:James Withaker; Schnitt: Arthur Coburn; Szenenbild:

Toby Corbett; Kostüme: Kristen M.Burke; Musik: Mark
Isham; Ton: Stephen Haibert

Darsteller (Rolle)
William H. Macy (Bernie Lootz), Alec Baldwin (Shelly Kap-

low), Maria Bello (Natalie Belisario), Shawn Hatosy (Mi-
key), Ron Livingston (Larry Sofcolou), Paul Sorvino (Buddy

Stafford), Estella Warren (Charlene), ArthusJ. Nascarella

(Nicky "Fingers" Bonnatto),Joey Fatone (Johnny Capeila)

Produktion, Verleih
Lions Gate, Content, Gryphon, Dog Pond; Produzenten: Sean

Fürst, Michael Pierce. USA 2003. Format: 1:2.35 CS; Dolby
SR; Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,
Zürich; D-Verleih: Alamode Film, München
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KILL BILL VOL. 2

Quentin Tarantino

Der Tod ist nie das Ende des Kinos,
sondern sein Anfang. Aus der Leichenstarre der

Fotografien macht der Projektor tanzende

Gespenster. Die Gestalten auf der Leinwand
sind Untote allesamt, und zwischen den
Bildern des Filmstreifens lauert die Dunkelheit,
24 mal in der Sekunde.

Die Eröffnungsszene des Films kennen
wir bereits aus seinem Vorgänger. Verwundet

liegt Uma Thurman auf den Dielen ihrer
Hochzeitskirche und hat als namenlose Braut
gerade noch so viel Zeit, um ihrem Mörder Bill
zu sagen, dass das Kind in ihrem Bauch von
ihm ist. Da schiesst dessen Colt auch schon
die Leinwand schwarz. «Ich sah ganz schön

tot aus, nicht wahr?» sagt darauf die Stimme
aus dem Off, und dann ist das Bild wieder da,

jenseits des Todes sozusagen, schwarz-weiss
und strahlend.

In Richtung der Zuschauer zwinkernd,
fährt die Braut im offenen Kabrio vor der
offensichtlichen Rückprojektion und fasst

zusammen: ihr Koma, ihre Wiederauferstehung

und ihr Rachefeldzug, der es sogar auf
die Kinoplakate geschafft habe. Willkommen
in Quentin Tarantinos Kinouniversum. Hier
wissen selbst die Figuren, dass sie im Kino
sind.

Überrascht ist von solcher Selbstbezüg-
lichkeit niemand. Und auch, dass diese Autofahrt

eine Anleihe beim Bildarsenal des Film
noir ist, verwundert nicht. Man hat sich an
Tarantinos Zitatenhuberei schon viel zu gut
gewöhnt, als dass sie noch verfremdend wirken

könnte, und blasiert wartet der Kinofreak
auf jeden neuen Happen aus dem Fundus der

Filmgeschichte.
So zumindest funktionierte es im ersten

Teil dieses Spaghetti-Western-Kung-Fu-Blax-
ploitation-Thriller-Romantic-Comedy-Melo-
drams. Ein knallbuntes Gemisch aus lauter
coolen Gesten war das gewesen - mit dem
Nährwert von Zuckerwatte. Entsprechend
schnell Hess sich kill bill denn auch als

wahnwitzigen Eklektizismus abtun, brillant,
aber selbstzweckhaft.

Ein voreiliges Verdikt, wie sich erweisen
sollte. Denn dieser zweite Teil nun passt von
Minute zu Minute weniger ins Schema vom
blutrünstigengrandguignol. Anstatt weiterhin
Abziehbildchen gegeneinander zu halten,
provoziert Tarantino sein Publikum damit, dass er

zu erzählen beginnt, und aus den Imitationen
werden Personen mit Fleisch und Psyche.

Dieser Umschwung wird denn auch

ausgerechnet - gleichsam ein letztes Mal - durch
ein Filmzitat angezeigt: In einer Reminiszenz
sehen wir Uma Thurman aus dem Türrahmen

jener Kirche treten, in dem sie ihren Tod finden

sollte. Die Szene ist eine exakte Kopie jener
berühmten Schlusssequenz aus John Fords

the searchers, in welcher ein heimatloser
John Wayne hinaus in die Prärie geht, ein
einsamer Wanderer zwischen den Winden. Wie
dort ist es auch hier das Sinnbild zerbrochener

Hoffnungen: Denn das glückliche Leben, das

die namenlose Braut führen möchte, nachdem
sie sich von ihrem Chef und Liebhaber Bill
sowie dessen Killerorganisation losgesagt hat,
ist nicht so einfach, wie sie es sich wünscht.

Und überhaupt sind die Verhältnisse
keineswegs mehr so eindeutig, wie sie noch
im ersten Teil schienen: Das nächste Opfer der

Vergeltung, der von Michael Madsen gespielte
Budd, ist ein gebrochener Verlierer, der alleine

in seinem Wohnwagen haust und - den
melancholischen Johnny Cash im Ohr - jeglichen
Anspruch aufGlück aufgegeben hat; denn, so

sagt er an einer Stelle: «Wir sind die Bösen.
Wir verdienen es zu sterben. Nicht sie.»

Was ihn freilich nicht davon abhält, dass

er seine Verfolgerin gnadenlos und bei lebendigem

Leib unter die Erde zu bringen versucht.
Und wieder wird hier die Leinwand schwarz.

Minuten, die zum Beklemmendsten, zum
Beängstigendsten gehören, das seit langem im
Kino zu sehen, vor allem aber zu hören war.

Wiederum ist das nicht das Ende,
sondern ein neuer Beginn, eine bekräftigte
Wiederauferstehung, bevor es zur letzten Konfrontation

kommen kann, der Abrechnung mit Bill,

die schon im Titel als Telos über dem ganzen
Film thront.

David Carradine spielt Bill, jener
Schauspieler, der die Genres mit definierte, denen
hier nachgeeifert wird. Und er tut es mit der
Gelassenheit eines Titanen, der weiss, dass

seine Zeit schon lange abgelaufen ist.

Doch was der erste Teil als gewaltigen
Showdown angekündigt hat, löst der zweite
Teil auf so überraschende Weise ein, dass er
damit jede Erwartung übertrifft.

Anstatt die Energie in einen ebenso

obligaten wie absehbaren Schwertkampf
explodieren zu lassen, implodiert der ganze
Film in einem atemberaubenden Gespräch
zwischen dem Tod und dem Mädchen. Während

Bill in den zwangsläufig unmenschlichen

Kategorien des übermenschlichen Superhel-
den denkt, plädiert die Braut für den Mut
zum Alltäglichen. Ihre Ethik, die sie einer
Antigone so hat ähneln lassen, ist nicht die
Ethik des heldenhaften Todes, sondern des

unspektakulären und gerade darum so schwer

erträglichen Lebens. Bill wählt den theatralischen,

zwischen Kinderspiel und Nostalgie
verlaufenden Abgang - seine Gegenspielerin,
halb Tochter, halb Geliebte, geht weiter. Damit

gibt der Film in einer gewaltigen Geste all das

preis, was er vorgab zu feiern: Die Repetition
der Kinomythen, die einer Zelebrierung von
Sterben und untoter Wiederkehr gleicht, wird
endgültig angehalten.

Am Ende des Films wartet das Leben
selbst.

Johannes Binotto

Regie und Buch: Quentin Tarantino; Kamera: Robert
Richardson; Schnitt: Sally Menke; Szenenbild: Yohei Taneda,
David Wasco; Musik: The RZA, Robert Rodriguez. Darsteller

(Rolle): Uma Thurman (The Bride, Black Mamba), David
Carradine (Bill), Gordon Liu (Pei Mai), Daryl Hannah (Elle

Driver, California Mountain Snake), Michael Madsen

(Budd), Michael Parks (SheriffEarl McGraw), Bo Svenson

(Reverend Harmony). Produktion: Miramax, A Band Apart,
Super Cool ManChu; Produzenten: Lawrence Bender, Quentin

Tarantino. USA 2004. Farbe, Dauer: 136 Min. CH-Ver-
leih: Ascot Elite Entertainment, Zürich; D-Verleih: Buena
Vista International, München
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GEGEN DIE WAND

Fatih Akin

Missverständnisse
Umberto Eco beantwortete in einem

Interview zu seiner neu erschienenen
«Geschichte der Schönheit» die Frage nach seinen

sexuellen Vorlieben: «Die ästhetische Erfahrung

hat nichts mit sexuellem Verlangen zu
tun, sonst dürfte mir die Laokoon-Gruppe
nicht gefallen, nur weil ich heterosexuell bin.
Sie bringen sexuelle Vorlieben und ästhetische

durcheinander, und ich würde nur ungern
in Ihren Lesern diese gefährliche Verwechslung

hervorrufen. Die Büste des Sokrates

zeigt einen hässlichen Menschen, aber sie ist
ein herrliches Porträt.» (SZ-Magazin Nr. 16/

2004)
Die Vermengung von emotionalen

Vorlieben, eigenen Gestimmtheiten oder sozialen

Wunschvorstellungen mit ästhetischer Erfahrung

hat auch in der Filmkritik ihre Tradition.
Sie macht blind für die Analyse und gebiert
meist nur volkspädagogisch verwertbare
"Einsichten". Das heisst, das, was man gemeinhin
als Propaganda bezeichnet, lugt buchstäblich
hinter allen Ecken dieser Aussagen hervor. Der
Film gegen die wand des türkischstämmigen

Deutschen Fatih Akin lädt mit der Nähe
der erzählten Geschichte zum alltäglichen
Leben der eingewanderten und noch keineswegs
assimilierten Türken zu solchen Missverständnissen

ein. Da gerät der durch den «Goldenen

Bären» der Berlinale 2004 ins Rampenlicht
beförderte Film zur Auseinandersetzung um
gesellschaftliche Tabus einer Bevölkerungsgruppe,

deren Sitten und Gebräuche immer
noch den Ruch des Exotischen verbreiten, und
die Tätigkeit der Hauptdarstellerin Sibel Kekilli
als Pornofilm-Akteurin wird zur Schlagzeile
der Boulevard-Presse.

Eine wachsende Liebe
«Ficken» möchte die Film-Sibel und

zwar «nicht nur mit einem Typen». Das ist
wie der Aufstand gegen eine Moral, die ihre
türkischen Eltern in Mitteleuropa nicht
abgelegt haben. Ihr anderer Ausweg ist der
Versuch eines Selbstmords, der sie in der
Klinik einen Mann kennen lernen lässt, der

auch diese Selbstzerstörung gewählt hat und
mit seinem Auto gegen eine Mauer gerast ist.
Sie drängt sich diesem Cahit auf, lauert auf
ihn, um ihn zur Heirat zu bewegen, die die
Freiheit bringen könnte, die ihr die Familie
beschneidet. Der um vieles ältere Versager
willigt schliesslich in eine Art Josephs-Ehe
ein, die ihr sexuelles Laisser-faire nicht stört.
Aber Cahits Liebe zu Sibel wächst, und er
begeht durch den Spott eines Nebenbuhlers

herausgefordert einen Totschlag. Sibel flieht
in ihrer Einsamkeit nach Istanbul, wo Cahit
sie nach seiner Strafverbüssung suchen und
finden wird. Nach einem Leben in der Gosse

hat sie eine bürgerliche Zweisamkeit gefunden,

die zudem mit einer Tochter gesegnet ist.
Die bis ins Ideale gesteigerte Zuneigung beider

treibt Sibel und Cahit in eine Vereinigung,
deren Tiefe nichts mehr mit dem Ficken der

Entwurzelten zu tun hat. Aber Cahit wird in
Zukunft trotzdem ohne Sibel leben müssen.

Am Ende Melancholie
Dieser Film, der Hamburg und Istanbul

zu Handlungsorten wählt, «war lange
in mir drin. Ich musste ihn ausdrücken wie
einen Pickel.» Akins Versuch einer Erklärung
gleicht der Verlautbarung einer Ästhetik des

Hässlichen. Die Verlierer finden sich zu einer

Liebe, die nur in kurzen Momenten erfüllend

ist, die aber in keiner Dauer denkbar wäre.
Sonst müsste dem Kino-Kitsch Tribut gezollt
werden. Und alle gewählten Bilder ständiger
Gewalt hätten uns auf die falsche Spur gelockt.
Den Film als Anklage sozialer Verhältnisse zu
verstehen - die erniedrigende Arbeit Cahits,
das Rauschgift, die atavistischen Ehrbegriffe
in türkischen Familien, die männliche
Vorherrschaft bei jeglichen Entscheidungen, die

Selbstmordversuche - würde ihm die Sichtweise

missionarischer Plattheit zuschreiben.
Dass er visuelle Kommunikation studiert und
seine Filmgeschichte gelernt hat, beweist Akin
mit seiner Umsetzung der angesprochenen
Sozialingredienzen in eine Kinogeschichte,
für die adäquate Bilder gefunden werden. Birol

Ünel gibt die tragische Figur des Cahit manch¬

mal mit dem watschelnden Gang eines Charlie

Chaplin, und Sibel gewinnt im Verlauf der

Ereignisse ein Selbstbewusstsein, das zwar auch

ihr die tragische Dimension nicht abspricht,
aber sie zu einer theaterhaft geläuterten Figur
werden lässt. Die blutigen Gewaltexzesse und
das Herumficken werden am Ende einer Melancholie

Platz machen.

Musikalischer Kommentar
Der punkige Film mit seinen kruden

Bildern, die im Detail und im Close up
schlaglichtartig Entwicklungen von Handlungen
zusammenfassen - dem russischen
Revolutionsfilm oft nicht unähnlich -, erzählt auf
einer zweiten Ebene, das Visuelle unterstützend,

die Geschichte mit der Musik von vierzig
Songs, die sentimental und soulig das

Kunstprodukt abrunden. Ein kurzer Einschub einer

Jazzcombo mit dem Saxophonisten Maceo

Parker verweist auch auf die improvisatorische

Stilistik der Inszenierung: «Ich wusste
schon während des Schreibens, welchen Song
ich zu welcher Szene haben möchte. Für die

Schauspieler gab es später den Soundtrack
zum Drehbuch. Bei den Dreharbeiten habe

ich die Szene der Musik angeglichen.»
Um den Eindruck einer Sozialschmon-

zette selbst bei den treuesten Anhängern des

«Ein Film wie das wirkliche Leben»-Dogmas
nicht entstehen zu lassen, hat Fatih Akin
zwischen den Akten die Roma-Gypsy-Kapelle des

Selim Sesler mit der Sängerin Idil Üner vor dem

Panorama Istanbuls mit der blauen Moschee

postiert, die die Filmhandlung mit folkloristischen

Klängen und Texten wie ein griechischer
Chor kommentieren. Am Ende verneigen sich
die Musiker und beenden den Plot.

Erwin Schaar

R, B: Fatih Akin; K: Rainer Klausmann; S: Andrew Bird;
A: Tamo Kunz; Ko: Katrin Aschendorf; T:Kai Lüde. D (R):
Sibel KekilIi (Sibel), Birol Ünel (Cahit), Catrin Striebeck

(Maren), Cüven Kiraç (Seref), Meltem Cumbul (Selma). P:

Wüste Filmproduktion; Ralph Schwingel, Stefan Schubert.

Deutschland 2003. Farbe, 121 Min. CH-V: Cineworx, Basel;

D-V: timebanditsßlms, Potsdam
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KURZ BELICHTET

John Sayles
In Co-Produktion zeigen Xenix,

Zürich, die Cinémathèque suisse, Lausanne,
und das Kino Kunstmuseum, Bern, ab Ende

Mai das Gesamtwerk eines der
spannendsten Regisseure des jüngeren
amerikanischen Kinos. «John Sayles - Virtuose

des unabhängigen Kinos» zeigt neben

komplexen Gesellschaftsporträts wie

city of hope oder matewan persönliche

Dramen wie Lianna oder passion
FISH. THE RETURN OF THE SECAUCUS

seven oder lone star stehen für eine

kluge Aufarbeitung von Vergangenheit.
In schweizerischer Erstaufführung werden

sunshine state und sein jüngstes
Werk casa de los babys zu sehen sein.

Die Retro beinhaltet auch Filme, bei
denen Sayles als Drehbuchautor mitgewirkt

hat. Und: John Sayles und Maggie
Renzi, Produzentin diverer seiner Filme,
werden im Juni zu Gast sein und in ihre
Filme einführen.
Kino Xenix, Kanzleistrasse56,8026 Zürich,
www.xenix.ch

Kino Kunstmuseum, Hodlerstrasse 8,3000
Bern 7, www.kinokunstmuseum.ch

Bertolt Brecht
Noch bis Ende Mai ist im Strauhof

Zürich die höchst informative Ausstellung

«Bertolt Brecht und die Schweiz»

zu sehen, deren Kern die im Nachlass
der Filmemacherin Reni Mertens
gefundenen Brecht-Dokumente bilden.
Das Filmpodium Zürich zeigt aus diesem
Anlass Filme nach Brecht-Stoffen - etwa
noch la vieille dame indigne von
René Allio, die gar "kulinarische" drei-
groschenoper von Wolfgang Staudte

mit Curd Jürgens und Hildegard Knef
von 1963, GESCHICHTSUNTERRICHT
vonJean-Marie Straub und Daniele Huil-
let nach dem Romanfragment «Die
Geschäfte des Herrn Julius Cäser» oder

MUTTER COURAGE UND IHRE KINDER

von Peter Palitzsch und Manfred Wek-

werth - sozusagen die Dokumentation
der Modellinszenierung des Berliner
Ensembles mit Helene Weigel. la chute
de l'égoïste fatzer von Philippe Vincent

(2003) ist «ein Filmdiskurs über
Revolution und Freiheit mit lusitanischem

Schwung und deutschem Pathos» (Thomas

Knauf).
Zum Programm gehören auch Filme

über Brecht, insbesondere wer
keinen pass hat, ist ein hund, die
Dokumentation von Bruno Moll in
Zusammenarbeit mit Werner Wüthrich über das

schwierige Verhältnis einer (gewissen)
Schweiz und Brecht, mit Erinnerungen
etwa von Ettore Cella, Valerie Steinmann
oder Benno Besson. Hans-Jürgen Syber-

bergs nach meinem letzten umzug
(1971) ist eine Auseinandersetzung mit
der brechtschen Theaterpraktik der

fünfziger Jahre, währendJan Schütte in
ABSCHIED - BRECHTS LETZTER SOMMER

(2000) mit Josef Bierbichler als

Brecht elegisch die letzten Tage Brechts

zeichnet.

Filmpodium, Nüschelerstr. 11, 8001 Zürich,

www.filmpodium.ch

Yasujiro Ozu
«Ozu ist ein Meister der Nuancen

und Nuancierungen, der kleinen
sensiblen Wendungen und Variationen.»
(Johannes Beringer) Das Filmmuseum
München (im Mai und Juni) und das

Filmpodium Zürich (ab Mitte Juni)
zeigen acht Meisterwerke aus dem Spätwerk

des japanischen Filmemachers
(1903-1963) in restaurierten Kopien, von

banshun (später frühling) etwa,
über Tokyo monogatari (die reise
nach tokyo) bis sammano aji (der
geschmack der Makrelen) - eine

nichtzuverpassende Gelegenheit, sich
aufdie «meditativ strukturierten Bilder»

(Walt R. Vian) einzulassen.

PeterLorre
in M - EINE STADT SUCHT

EINEN MÖRDER

Regie: FritzLang.

Filmmuseum München, St. Jakobs-Platz
1, D-80331 München, www.stadtmuseum-
online.de

Filmpodium, Nüschelerstr. 11,8001 Zürich,

www.filmpodium.ch

Peter Lorre
Das Österreichische Filmuseum zeigt

vom 27. Mai bis 20. Juni die bisher
umfangreichste Retrospektive der Arbeiten
des Schauspielers Peter Lorre - aus Anlass
seines hundertsten Geburtstags im Juni.
Zur Filmographie des «mit den
künstlerischen, politischen und existenziel-
len Erfahrungen seiner Zeit in engem
und kreativem Kontakt» verbundenen
Künstlers gehören Hauptwerke der

Filmgeschichte wie M - EINE STADT SUCHT

EINEN MÖRDER, ARSENIC AND OLD

LACES, THE MALTESE FALCON oder

Casablanca. Mit seiner einzigen
Regiearbeit, der verlorene - eine
eindringliche Erzählung über Schuld und
Sühne, erlitt er im Nachkriegsdeutschland

Schiffbruch. Der Anlass wird
sowohl von dem Symposium «Peter Lorre,
Schau-Spieler» (2.-4. Juni) als auch der
Publikation «Peter Lorre - ein Fremder
im Paradies» begleitet.
Österreichisches Filmmuseum, Augustiner-
str. 1, A-1010 Wien, www.filmmuseum.at

James Joyce
Am 16. Juni 1904 streift in «Ulysses»

von James Joyce der Annoncenakquisiteur

Leopold Bloom durch
Dublin - ein alltäglicher Tag, einzigartig
erzählt. Der 16. Juni ist seit dem Erscheinen

des literarischen Meisterwerks von
Joyce als «Bloomsday» in den literarischen

Kalender eingegangen.
In Zürich - wo ein grosser Teil des

«Ulysses» entstanden ist - wartet das

Literaturhaus am diesjährigen «Bloomsday»

mit der exklusiven Schweizer

Aufführung der neusten Ulysses-Verfilmung

auf: bloom von Sean Walsh (Irland, 2003,
113 Min., engl. Originalfassung ohne

Untertitel) ist «cleverly structured and
interwoven... a highly skilful work that

captures much of the sweep and scope,
the all-encompassing particularity,
profanity and profundity of its source» (Philip

Watson in «The Observer»).
Literaturhaus der Museumsgesellschaft,
Limmatquai 62, 8001 Zürich, www.litera-
turhaus.ch

Johnny Weissmüller
Am 2. Juni jährt sich der hundertste

Geburtstag vonJohnny Weissmüller

(1904-1984). Das Donauschwäbische
Zentralmuseum Ulm thematisiert aus diesem

Anlass in einer Ausstellung nicht nur die

Biographie von Johnny Weissmüller als

Goldmedaillengewinner im Schwimmen
und Tarzan mit dem unnachahmlichen
Schrei, sondern auch die Auswanderung
aus Südosteuropa nach Amerika, Tarzan
als Medienfigur oder den Starkult.
Donauschwäbisches Zentralmuseum Ulm,
Schillerstrasse 1, D-89077 Ulm, www.dzm-
museum.de

José Giovanni
22. 6.1923-24.4. 2004
«In fast allen seinen Filmen ging es

um die Halbwelt des Pigalle mit ihren
harten Typen, die kein Gesetz kennen,
aber die Gangsterehre und denen eine
Männerfreundschaft wichtiger ist als

eine Liebe. Giovanni war für die
französische Série noire so wichtig wie
Mickey Spillane für den US-Nachkriegskrimi.

Er war nahe dran am Milieu, häufig
zu nahe, und das Quentchen, das ihm
zu einem Ganz Grossen fehlte, war seine

mangelnde Distanz.»

Hans-Georg Roddeck in «Die Welt» vom
26.4.2004
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BÜCHER ZUM LESEN

Personengebundene Lexika wird
man eher zum gezielten Nachschlagen
verwenden - ein Sachlexikon des Films

dagegen verführt zum Lesen, zumal
wenn die Einträge - wie bei «Reclams
Sachlexikon des Films» - weniger auf
kurze Begriffserklärungen aus sind,
sondern eher Essays versammeln.
Warum manche Begriffe allerdings kurz
und eher definitorisch abgehandelt
werden, andere dagegen in Essays, hat
sich mir aus dieser Publikation nicht
erschlossen. Zum Stichwort «Blockbuster»
liesse sich definitiv mehr sagen als hier
auf neun Zeilen, bei «Splitscreen» hätte

ich erwartet, dass zumindest Filme
und Regisseure genannt werden, die
dieses Verfahren auf bemerkenswerte

Art eingesetzt haben (wie etwa Brian De

Palma). Die längeren Einträge dagegen
sind durchweg informativ und anregend.
Sie widmen sich nicht nur Studios und

(Sub-)Genres, sondern auch Filmepochen

und -Stilen, ebenso technischen
Verfahren oder auch singulären Erscheinungen

wie dem fiktiven Regisseur Alan
Smithee (das gebräuchliche Hollywood-
Pseudonym, wenn ein Regisseur seinen

Namen zurückzieht).
Manche Einträge sind allerdings

schon merkwürdig, etwa wenn zu «Serie»

nur kurz etwas über die klassischen
Serials geschrieben wird, aber jede Menge

über Fernsehserien. Oder wenn man
unter «Animation» etwas über prähistorische

Höhlenmalereien findet (und
dabei peinlicherweise einer der Väter des

Genres, Winsor McCay, zu McKay wird),
und dasselbe unter dem Stichwort
«Cartoon» noch einmal variiert wird (ohne

Querverweis). Auch die Literaturangaben

lassen häufiger englischsprachige
Standardwerke vermissen.

Schön dagegen sind die Texte zu
den Abbildungen: selbständige kleine

Essays (wie schon in dem gleichfalls von
Thomas Koehner herausgegebenen
«Reclams Film Klassiker»). Die im Text prin¬

zipiell mit deutschem Titel verzeichneten

Filme sind am Ende auch in einem
Verzeichnis der Originaltitel gelistet,
mit Hinweis auf die deutschen Titel,
leider nicht auch anders herum. Insgesamt
bleibt der Band, mit gegen 320 Texten
von siebzig Autoren, allerdings eine

imposante Leistung.

Zwei Nachträge zu New Hollywood:
Peter Biskinds «Easy Riders, Raging
Bulls. Wie die Sex & Drugs & Rock'n'Roll-
Generation Hollywood rettete» ist inzwischen

als Taschenbuch erschienen: ein
voluminöser Schmöker, eine oral history

New Hollywoods, die auch süffisant
einige Klatschgeschichten erzählt, aber

vor allem doch wichtige
Hintergrundinformationen zu einer der aufregendsten

Epochen der Kinematografie aus

erster Hand liefert.

Eine nützliche Ergänzung zur «New

Hollywoodw-Publikation der Berlinale
bildet das «FilmHeft 8», das Daten zu
sechzig dort gezeigten Filmen der

Retrospektive versammelt (unberücksichtigt
blieben leider kürzere Filme wie david
on and off von Martha Coolidge und
die «Newsreels»). Ausführlichen
Stabangaben folgen zeitgenössische Kritiken,

mindestens jeweils eine deutsche
und eine englischsprachige (letztere im
Original belassen). Bis auf ganz wenige
Ausnahmen handelt es sich dabei um
Premierenkritiken, die somit auch
etwas über die damalige Kritik aussagen

- setzen die angelsächsischen Autoren
die Filme eher in Traditionen des

amerikanischen Genrekinos, spricht aus
den deutschen oft noch eine ideologie-
kritisch-distanzierte Herangehensweise.

Ginge es nach der Häufigkeit, mit der
einzelne Autoren vertreten sind, wären

Gordon Gow (von der britischen
Monatszeitschrift «Films and Filming»
und Hans C. Blumenberg («Die Zeit»
beziehungsweise «Kölner Stadt-Anzeiger»)

die grössten Befürworter dieses Kinos

gewesen.
Die Daten sind erfreulich umfangreich,

bei einigen Titeln erfährt man
sogar ihren Kinostart in der DDR, bei

Bogdanovichs the last picture show
inklusive Kritikauszug (mehr hätte mich
allerdings interessiert, was man dort zu

French connection dachte). Den
deutschen Erstaufführungsdaten ist zu
entnehmen, dass Ende der sechziger Jahre

offenbar die Mannheimer Filmwoche
das wichtigste Festival hierzulande für
dieses Kino war (david holzman's
diary und medium cool wurden
dort jeweils mit dem «Grossen Preis»

ausgezeichnet). Dass diese Funktion in
den siebziger Jahren von den Hamburger

Kinotagen übernommen wurde (wo
Filme wie the panic in needle park
und THE KING OF MARVIN GARDENS

erstaufgeführt wurden), geht aus der
Publikation leider nicht hervor.

Mit «Raoul Coutard. Kameramann
der Moderne» setzt der Schüren Verlag
seine verdienstvollen Bemühungen um
die Wertschätzung dieses Berufsstandes

- durch Dokumentation der «Marburger
Kameragespräche» - fort (nach einem
Band über Kamerastile und einem über
Heinz Pehlke). Als der Kameramann der

Nouvelle Vague ist Coutard in die

Filmgeschichte eingegangen, vor allem

wegen seiner Zusammenarbeit mit Jean-
Luc Godard. Deshalb ist ein Buch über
Coutard wahrscheinlich immer auch
ein Buch über Godard. Die drei hier
abgedruckten, 2001 aus Anlass der
Verleihung des Marburger Kamerapreises

geführten Gespräche kreisen um seine

Arbeiten mit Godard und Truffaut
beziehungsweise um den Unterschied
zwischen den beiden Regisseuren.

Gerade Coutards Auskünfte über
die Arbeit mit Godard sind höchst spannend

zu lesen, trotzdem finde ich es

bedauerlich, dass Coutards Arbeiten für

andere Regisseure kaum Erwähnung finden

- zumindest jene dokumentarischen

Spielfilme, die er, nach seinem Militärdienst

in Indochina und seiner Zeit als

Bildreporter, zu Beginn seiner Laufbahn
als Kameramann zwischen 1957 und 1959

mit dem Regisseur Pierre Schoendoerf-
fer drehte, hätten eine Würdigung
verdient. Unter den Texten, die Coutards
Arbeit kompetent beschreiben, ragt
besonders der von RolfCoulanges hervor,
der - selber Kameramann und Dozent -
ästhetische Einsichten mit technischen

Entscheidungen und Gegebenheiten am
besten zusammenbringt.

Frank Arnold

Thomas Koehner (Hg.): Reclams Sachlexikon des

Films. Stuttgart, Verlag Philip Reclamjun., 2002.

720 S., Fr. 69.40, 39.90

Peter Biskind: Easy Riders, Raging Bulls. Wie die

Sex SE Drugs SE Rock'n'Roll-Generation Hollywood

rettete. München, Heyne Verlag, 2004 (Heyne

Taschenbuch 13990). 848 S., Fr. 21.80, 12

New Hollywood 1967-1976.60 Filme. Daten und

Kritiken. Filmmuseum Berlin - Deutsche Kinema-

thek/ Internationale Filmfestspiele Berlin, 2004.

124 S.

Karl Prümm, Michael Neuhauer, Peter Riedel

(Hg.): Raoul Coutard. Kameramann der Moderne.

Marburg, Schüren Verlag, 2004.208 S., Fr. 34.80,

19.90



Wir freuen uns sehr, Ihnen mit unseren Fernsehfilmen faszinierende
Geschichten über die Schweiz erzählen zu dürfen - romantische, lustige
und spannende Geschichten...
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Verbrechermythos
Dreimal hat Fritz Lang im Laufe

seiner langen Karriere Dr. Mabuse
einen Film gewidmet. Zu Beginn schuf
er 1922 den monumentalen, zweiteiligen

Thriller dr. mabuse, der spieler
- bei aller Kolportage ein akkurates Porträt

der verunsicherten Gesellschaft im
Nachkriegsdeutschland, als nicht nur
der Krieg, sondern auch alle Wertmassstäbe

verloren gingen. Faszinierend, wie

Lang mit Bildformaten und -ausschnitten

spielt und damit trotz weitgehend
statischer Kamera eine soghafte Dynamik

gewinnt. Weil offenbar nie eine

Originalmusik komponiert wurde, hat
sich Aljoscha Zimmermann eine
einfallen lassen - derart genial, dass man
über die Lücke, die bisher war, froh ist.

dr. mabuse, der Spieler wurde oft als

prophetischer Film und Mabuse als

Vorahnung Hitlers gedeutet. Sicher ist, dass

Fritz Lang und Thea von Harbou über
die Kolportage ein Gesellschaftsporträt
gelegt haben, das offensichtlich macht,
weshalb hier der Nationalsozialismus
gedeihen konnte.

Eindeutig zur Metapher für die sich

ankündigende Diktatur wurde 1932 das
TESTAMENT DES DR. MABUSE: Mabuse

respektive Dr. Baum, von dem der

wahnsinnige Hypnotiseur Besitz ergreift, ist
auch hier ein allgegenwärtiger
Überverbrecher, dessen Motiv nicht materielle

Bereicherung ist, sondern die pure
Lust, Menschen zu beherrschen und zu

manipulieren. Nicht zufällig wurde der

Film in Deutschland verboten und erst
nach dem Krieg erstmals in seinem

Entstehungsland aufgeführt. Ein Jahr nach

M - EINE STADT SUCHT EINEN MÖRDER

zeigt sich auch hier Langs Meisterschaft

im Umgang mit dem neuen Ton

- die Exposition ist eine atemberaubende

Demonstration seiner diesbezüglichen
Genialität.

i960 kehrte Lang für seinen letzten
Film nochmals zu Mabuse zurück: d i e

1000 äugen des dr. mabuse erreicht
allerdings nirgends die Dichte und die

Magie der grossen Vorgänger - es steckte

darin zu viel Brauner und zu wenig Lang.

Insgesamt sind Langs Mabuse-Filme ein

symptomatisches Abbild seiner Karriere

- und darüber hinaus ein Spiegelbild für
sein Lieblingsmotiv und seine eigene
Obsession als Filmemacher: der grosse,
alles sehende und überwachende
Manipulator.

DR. MABUSE, DER SPIELER D 1J22. Region 2;

Bildformat: 1:1,33; Sound: DD 5.1, DD 2.0; Sprachen:
D; Extras:Dokumentation «Die Metamorphosen
des Dr. Mabuse», Fotogalerien. Vertrieb: Transit
Classics/Impuls Home Entertainment

DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE D 1332.
Region 2; Bildformat: 1:1,46; Sound: Mono; Sprachen:
D; Untertitel: DeutschfürHörgeschädigte; Extras:
Interview von Erwin Leiser mit Fritz Lang,
Szenenvergleich mit dem Remake von 1362. Vertrieb:

UFA/Impuls Home Entertainment

DIE 1000 AUGEN DES DR. MABUSE D i960.
Region 2; Bildformat: 1:1,78; Sound: DD 1.0 Mono;
Sprachen: D. Vertrieb: Polyband

2x das andere Frankfurt
Kurz nacheinander haben sich zwei

Regisseure aus Westdeutschland nach
Frankfurt an der Oder aufgemacht und
dort zwei Filme realisiert. Während
Andreas Dresen in halbe treppe zwei Paare

und die Affäre über Kreuz dokumentarisch

ungeschminkt und tragikomisch
hautnah einfängt, gelingt Hans-Christian

Schmid in lichter ein kunstvolles
Puzzle von menschlichen Schicksalen
im Grenzland zwischen Hoffnung und

Resignation, zwischen dem deutschen
Frankfurt und dem polnischen Slubice:
der ewige Verlierer Ingo, der verzweifelt

um sein wirtschaftliches Überleben

kämpft; die Ukrainer, die ihr Leben aufs

Spiel setzen, um ins gelobte Deutschland

zu kommen; die jugendlichen
Zigarettenschmuggler ohne
Zukunftsperspektive; der Taxichauffeur Antoni,

der verzweifelt nach dem Geld für das

Kommunionkleid seiner Tochter jagt
und dabei seine Ehre aufs Spiel setzt.

Dresen und Schmid ist das Kunststück

gelungen, einen atmosphärisch
dichten und dokumentarisch wahrhaftigen

Film zu inszenieren, ohne dabei

je ins Kunstgewerbe abzugleiten. So

unterhaltsam, bewegend und ernsthaft
zugleich kann deutsches Kino sein. Die

DVD-Ausgaben sind mit hervorragendem

Zusatzmaterial ausgerüstet, das ein
Bild von beiden Regisseuren und ihrer
Arbeitsweise vermittelt.

HALBE TREPPE D 2002. Region 2;Bildformat:
1:1,85; Sound: DD 2.0; Sprachen: D; Untertitel:
Deutschfür Hörgeschädigte; Extras: Audiokommentar

von Andreas Dresen, TV-Dokumentation
«Suche nach der Wirklichkeit», unveröffentlichte
Szenen (60 Minuten), Porträt der «17Hippies».
Vertrieb: Universal Pictures Switzerland

lichter D 2003. Region 2; Bildformat: 1:1,78;
Sound: DD 5.1; Sprachen: D; Extras: Audiokommentar

von Hans-Christian Schmid,
TV-Dokumentation «An der Grenze», unveröffentlichte
Szenen, Fotogalerie. Vertrieb: Universal Pictures
Switzerland

It's All About Love
Mit todernstem Pathos widmet

sich Thomas Vinterberg dem grossen
Thema «Liebe»: Im Jahr 2021 sterben

immer mehr Menschen an gebrochenem
Herzen, und eine Eiszeit breitet sich
über die Erde aus. Finden John und Elena,

die sich eigentlich scheiden lassen

wollten, doch noch einmal zusammen?

An ihrem Schicksal scheint nichts weniger

als das Schicksal der Menschheit zu

hängen. Die grosse Frage danach, was
den Menschen Liebe und Treue noch
Wert ist, verpackt Vinterberg in einen

schmächtigen, breitmaschigen Thril-
lerplot: Die Eislaufprinzessin Elena wird
von einem unheimlichen Komplott
bedroht, in das selbst ihr nächststehende
Menschen verwickelt sind und aus dem

keine Flucht möglich scheint. Vinterberg

geht es ohne jeden Anflug von Iro¬

nie oder Understatement darum, einer

egomanischen und in Liebesdingen fatal

leichtfertigen Gesellschaft den Spiegel
vorzuhalten. Sein Kassandra-Ruf ist
allerdings derart geschmäcklerisch,
Verblasen und aseptisch geraten, dass man
das Pathos bald über hat und kaum glauben

mag, dass hier derselbe Autor am
Werke war wie bei festen.
it's all ABOUT love DK/GB/12002. Region 2;

Bildformat: 1:2,35; Sound: DD 5.1; Sprachen: D, E;
Untertitel:D;Extras:Interviews. Vertrieb: Universal

Pictures Switzerland

noch mehr Haupt
Nach Utopia blues sind zwei weitere

Filme von Stefan Haupt auf DVD
erschienen. Zum einen der Fernsehfilm

moritz, die Geschichte eines Jungen,
dessen Mutter für längere Zeit ins Spital
muss und der deshalb von einem

Männerpaar aufgenommen wird. Ein Kind in
der Obhut von zwei Schwulen, das sorgt
im Dorf für Aufregung. Und dann das

Porträt der Sterbeforscherin Elisabeth
Kübler-Ross. Während die DVD von
moritz ohne Extras auskommen muss, ist
die DVD-Edition von Elisabeth küb-
ler-ross reichhaltig ausgestattet: Im
Audiokommentar diskutiert Stefan
Haupt mit der Filmkritikerin Silvia Hal-
lensleben, und es gibt Ausschnitte aus
einem Vortrag von Kübler-Ross zu sehen,

den sie an der Universität Zürich hielt.

moritz CH 2003. Region 0 (Codefree); Bildformat;

16:3; Sound:Dolby Digital; Sprachen: Dialekt;
Untertitel: D. Vertrieb: Triluna Film AG

ELISABETH KÜBLER-ROSS - DEM TOD INS
Gesicht sehen CH2003. Region 2; Bildformat:
16:3; Sound: DD 2.0; Sprachen: D, E; Untertitel: D;
Extras: Audiokommentar des Regisseurs, Vortrag
(Ausschnitt). Vertrieb: Frenetic Films, Zürich

Thomas Binotto

FRITZ LANDS

rT.il: INFERNO.

TRANSIT CLASSICS - DELUXE EDITION

Willkommen in der Wirklichkeit



a1 iil
Hier
finden Sie
den
richtigen Film

Filmbulletin
Kino in Augenhöhe

Abonnement

Neu ganz zentral:
Nur wenige Minuten

vom Hauptbahnhof Zürich entfernt

bietet die Zweigstelle
der Cinémathèque suisse in Zürich

zu 60'000 Filmtiteln und Sachthemen:

j—I Fotoservice

j—I Beratung

I—I Recherchen

Öffnungszeiten
Telefonservice: Montag bis Freitag,

9.30 bis 11.30 Uhr und 14.30

bis 16.30 Uhr

Recherchen vor Ort nach Absprache

Kosten

Bearbeitungsgebühr für Recherchen:

pro Dossier Fr. 10.¬

Kopien Fr. -.50 / Studenten Fr. -.30

Bearbeitungsgebühr für Fotoausleihen:

für den ersten Film Fr. 50.-

jeder weitere Fr. 20.-
Filmkulturelle Organisationen
zahlen die Hälfte

Cinémathèque suisse
Schweizer Filmarchiv
Dokumentationsstelle Zürich
Neugasse 10

8005 Zürich

oder

Postfach

8031 Zürich

Tel. +41 (0)43 818 24 65

Fax +41 (0)43 818 24 66

E-Mail: cszh@cinematheque.ch

FILMBULLETIN - Kino in Augenhöhe überzeugt mich.
Senden Sie mir die Hefte im Abonnement.

Jahresabo (5 Ausgaben und 4 Zwischenausgaben)
Fr. 69.-, 45.-
Schülerlnnen, Lehrlinge, Studentinnen, Arbeitslose
erhalten gegen gültigen Nachweis das Abo vergünstigt
zu Fr. 42.-, 27.-
Beginnend ab Heft

(Ausland zuzüglich Versandkosten)
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die Welt des Kinos

Truffaut, Techine, Bunuel
Tarkovski und Casini...

Erleben Sie auf TV5 vom 12. bis 23. Mai eine Auswahl von Filmen,
deren Regisseure bereits in Cannes prämiert wurden:
- Montag und Donnerstag um 22.30 Uhr

Reportagen und interviews rund um Cannes in den Sonderausgaben
des TV5-Kinomagazins "Les yeux dans l'écran":
- vom 12. bis 23. Mai Montag, Donnerstag, Freitag, und Sonntag um 20.00 Uhr
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