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In eigener Sache

Die Überschrift dieser Spalte kann
auch als weniger harmlos betrachtet
werden, als es zunächst scheint, denn:

wo beginnt sie und wo endet sie denn

wirklich, die «eigene Sache»? Oder, um
eine Thematik von Alain Tanner aus le
milieu du monde aufzugreifen: Wo

soll der Mittelpunkt der Welt gesetzt
werden? Dürfen etwa sehr persönliche
Gefühle zum Gegenstand dieser Zeilen
werden? Soll meine Weltsicht hier
ihren Niederschlag finden?

Selbstverständlich könnten wir
auch einmal ein making ofeiner Ausgabe

von Filmbulletin erstellen - aber

dies würde, in einer in etwa adäquaten

Fassung, einer Spezial-Ausgabe der

Zeitschrift gleichkommen. Dies
verschieben wir besser wohl - wenn
überhaupt - auf später. Für heute greife ich

gerne mal wieder auf François Truffaut
zurück, der seinen Regisseur Ferrand

in la nuit américaine alles sagen
lässt, was es in einer Kurzfassung auch

zur Herstellung einer Ausgabe von
Filmbulletin wie etwa der vorliegenden

zu sagen gibt:
«Un tournage defilm, ça ressemble

exactement au trajet d'une diligence au

Far West. D'abord, on espèrefaire un beau

voyage et puis très vite on en vient à se

demander si on arrivera à destination.»

Walt R.Vian

Kurz belichtet

Festivals

Nyon
MIT NAMIBIA CROSSING -

SPIRITS sd limits, dem neusten Film von
Peter Liechti - Dokument einer Reise von
Musikern aus Afrika, Russland und der
Schweiz quer durch Namibia - wird
die zehnte Ausgabe von Visions du réel

in Nyon (19. bis 25. April) eröffnet. Das
Festival hat sich zum Ziel gesetzt, «die
Welt zu zeigen wie sie ist». Mit 120

Filmen aus 32 Ländern erschliesst es in
sieben Sektionen ein vielfältiges
Panorama der unterschiedlichsten Blicke
auf diese Welt.

In der «Compétition internationale»

werden etwa alias kurban
said, ein Porträt eines geheimnisvollen

Schriftstellers von Jos de Putter,
die spielwütigen von Andres Veiel,

que sera? von Dieter Fahrer, public
lighting von Mike Ftoolboom oder
dieses jähr in czernowitz von Volker

Koepp zu sehen sein. Für «Regards
neufs», den internationalen Wettbewerb

für Erstlingswerke, sind etwa
dieu sait quoi von Fabienne Abramo-
vich, Schweiz, l'immortalité en fin
de compte vonFerlandPascale, Kanada,
TiERRA de agua von Carlos Klein, Chile,

DAS WIRST DU NIE VERSTEHEN VOn

AnjaSalomonowitz, Österreich, oder the
RYTHM IN WULU VILLAGE Von Chunß-

Hsiung Wang, Taiwan, angemeldet.
In zwei «Séances spéciales» wird

das Dokumentarfilmschaffen aus Chile

und aus Südafrika vorgestellt. Ein
weiterer Schwerpunkt gilt dem Jubiläum
«50Jahre Télévision Suisse Romande» mit
Filmen wie la grande dixence (i960)

von Claude Goretta, la dernière
campagne DE ROBERT KENNEDY (1968) VOn

Jean-Jacques Lagrange, la vie comme
ça (1970) von Alain Tanner, l'éolienne
(1.975) von Michel Soutter, la classe de
1925 (1976) von Yvan Dalain oder etwa

romands d'amour (i984)von Jean-Louis
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Roy. WALL STREET - A WONDERING

trip von Andreas Hoessli, les origines
du sida von Peter Chappel und Catherine

Peis, DIE HELFER UND DIE FRAUEN Von

KarinJurschik oder way back home des

Inders Supriyo Sen präsentieren sich in
der Sektion «Investigations».

Das Festival hat seit jeher die

Begegnungen zwischen Filmemachern,
Fachleuten und Publikum gefördert:
Neben dem täglichen «Forum», wo die

Filme des Wettbewerbs in Anwesenheit
der Filmemacher diskutiert werden,
sind eine Reihe von Gesprächen am
runden Tisch vorgesehen, die sich etwa
mit der Digitalisierung von Film, aber
auch Kinoprojektion, mit Südafrika
und Chile, aber auch - unter dem Label

«Centrelyuropdriims» - mit dem Um-
wandlungsprozess der zentraleuropäischen

Länder befassen.

In den zwei «Ateliers» sprechen
die beiden Filmemacher Lech Kowalski

(dOA - A RIGHT OF PASSAGE, ROCK

soup, born to lose oder ON hitler's
highway) und Alain Cavalier (ce
réPONDEUR NE PREND PAS DE MESSAGE,

portraits, Thérèse oder vies) über
ihre Arbeitsmethoden und ihre Vision
von Kino und Welt. Alain Cavalier
schneidet seit Jahren Fotografien aus

Tageszeitungen aus und versieht diese

Bilder von Krieg, Terrorismus, aber auch

Kunst und Film mit Kommentaren. Die
Galerie Focale zeigt während der Dauer
des Festivals diese Collagen, ergänzt
durch das Porträt von Jean-Pierre Li-
mosin: ALAIN CAVALIER, 7 CHAPITRES,
5 JOURS, 2 PIÈCES-CUISINE.

Visions du réel, Internationales Film-

festival Nyon, Postfach 593, 1260 Nyon,
www.visionsdureel.ch

goEast
Zum viertem Mal findet in Wiesbaden

vom 21. bis 27. April das Festival des

mittel- und osteuropäischen Films goEast

statt. Das umfassende Programm mit
Wettbewerb, Hochschulprogramm und
Specials - etwa eine Ausstellung mit
Polaroids von Andrej Tarkowskij - stellt
rund 100 Filme aus 16 Ländern vor. Ein

Symposium stellt sich dem Thema
«Identitäten in Nachwendezeiten» am
Beispiel der aktuellen Kinematografien
von Ungarn, Tschechien, der Slowakei
und Slowenien.

goEast, Festival des mittel-und osteuropäischen

Films, Deutsches Filminstitut DIF,

Schaumainkai 41, D-60996 Frankfurt am
Main, www.filmfestival-goEast.de

Oberhausen
Die Internationalen Kurzfilmtage

Oberhausen können dieses Jahr vom
29. April bis 4. Mai ihr fünfzigjähriges
Bestehen feiern. 1954 als «Kulturfilmtage»

(mit Filmen über die Wunder
der Bienenwelt oder die Kathedrale von
Chartres) ins Leben gerufen, ist das
Festival zum grössten Forum für alle Spielarten

der kurzen Form herangewachsen.

Berechtigter Anlass zurückzuschauen
mit einem speziellen Filmprogramm
«Eine etwas andere Geschichte», einer

Buchpublikation «kurz und klein»,
einem Themenabend «Kurz und
skandalös» auf Arte (28.4.) oder dem Special

«40 jähre kirchliche Preisträger», aber
auch vorwärtszuschauen mit einem
Spezialprogramm «Prospektive: Die
nächsten 50 Jahre?».

Mit rund siebzig Werken ist der
internationale, mit dreissig der deutsche

Wettbewerb dotiert, Preise gibt es auch
im Kinder- und Jugendfilmwettbewerb
und für die besten Musikvideos. In zwei

Specials wird das Schaffen des Japaners
Yamada Isao und der BritinJayne Parker

vorgestellt.
Internationale Kurzfilmtage Oberhausen,
Grillostrasse 34, D-46045 Oberhausen,

www.kurzfilmtage.de

Videoex
Vom 21. bis 30. Mai präsentiert

Videoex auf dem Kasernenareal in Zürich

zum sechsten Mal aktuelle
Experimentalfilm- und Videoarbeiten inklusive

Liveacts und Installationen. Der
internationale und Schweizer Wettbewerb
bieten eine Überblick über das aktuelle

Schaffen. Der diesjährige
Themenschwerpunkt heisst «Images of Surveillance

- From Observation to Voyeurism».
In diesem Zusammenhang werden Werke

von Harun Farocki, Isa Hesse Rabinovich

und D-Fuse Motion Graftes aus London

gezeigt.
Videoex, Kanonengasse 20, 8004 Zürich,
www.videoex.ch

Das andere Kino

Centrelyuropdriims
Von April bis Oktober ist die

Schweiz Schauplatz mittelosteuropäischer

Kultur. Mit Filmen, Lesungen,
Ausstellungen, Theaterproduktionen
und Gesprächsrunden stellt die Schweizer

Kulturstiftung Pro Helvetia mit
weitern Partnern künstlerisches Schaffen

aus Polen, Tschechien, Ungarn und der
Slowakei vor. Die Eröffnungsveranstaltung

«Wo liegt Mitteleuropa?» findet
am 22. April an der ETH Zürich mit einer

prominent besetzten Diskussionsrunde

statt.
Das Filmprogramm mit zwanzig

neuen Spiel-, Dokumentär- und
Animationsfilmen bietet eine ausserordentliche

Möglichkeit, einen Einblick in
Wirklichkeit, Wünsche und Träume
der Menschen in den neuen Mitgliedländern

der EU zu gewinnen und einen
Eindruck vom aktuellen Filmschaffen
dieser Länder. Aus Tschechien stammt
etwa otesänek, eine phantastische
Umsetzung eines tschechischen
Märchenstoffes durch den surrealistischen
Altmeister Jan Svankmajer. Ebenfalls

zu den auch hierzulande bekannteren

Autoren gehören Béla Tarr - hier mit
WERCKMEISTER HARMONIAK, einer

bildgewaltigen Parabel apokalyptischen

Zuschnitts, vertreten - oder Peter

Gothar, der in paszport trostlose soziale

Zustände in einer verlorenen Ecke von
Europa schildert. Mit der frechen
Komödie teso von ZsomborDyga und der

bildstarken Passion edi von PiotrTrzas-
kalski sind auch Debüts jüngerer
Filmschaffender zu sehen. Zwei Programmteile

mit Kurzdokumentarfilmen und
ein Block mit sechs Animationsfilmen
zeugen von der Vitalität des zentraleuropäischen

Filmschaffens.
Der Filmzyklus Centrelyuropdriims

wird in Zürich (Xenix, 22. 4.-5.5.), Bern

(Kino im Kunstmuseum, 1.-22.5.), Basel

(Stadtkino und Neues Kino, 6.-30.5.),
Biel (Filmpodium, 14.5.-14.6.) und
Lausanne (Zinéma, Juni) und in Auszügen
im Rahmen von Vision du réel, Nyon
gezeigt.
Weitere Informationen unter den Spielstellen

und unter www.pro-helvetia.ch

Kurzfilmnacht
Die lange Nacht der kurzen Filme

ist wieder unterwegs. Seit anfang April
tourt die von Swiss Films organisierte
Kurzfilmnacht durch die Deutschschweiz.

Gezeigt werden Kurzfilme der
letzten drei Jahre, zusammengestellt in
drei Programmblöcken: «Best of
Kurzfilmtage Winterthur» versammelt
Publikumslieblinge und Preisträger des

wichtigsten schweizerischen
Kurzfilmfestivals; «Shit Happens» ist ein
Kurzfilm-Comedy-Block, während für
UTOPIA - NOBODY IS PERFECT IN THE

perfect country, eine Kurzfilmkompilation

aus Norwegen, sich die Regisseure

von den norwegischen Parteien
und ihrer Propaganda zu satirischen
Kabinettstückchen inspirieren Hessen.
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Bücher zum Lesen
Baustellen

Ein Gastro- und Barbetrieb begleitet

das Programm, das noch in Basel

(kult.kino camera, 17.4.), Luzern (statt-
kino 24,4.), Ölten (Palace, 30.4.), Wettingen

(Kino Orient, 1.5.), Schaffhausen (Ki-

wi-Scala, 7.5.), St. Gallen (Palace, 14.5.)

und Bern (Cinématte, 23.5.) zu geniessen
sein wird.
www.shortfilm.ch/kurzfilmnacht

Hommage

Maurice Pialat
Vom 1. bis 11. Mai zeigt das

Österreichische Filmmuseum in Wien das

Gesamtwerk von Maurice Pialat, einem der

grossen Einzelgänger des französischen
Kinos. Kompromisslosigkeit, die Suche

nach einem «Kino absoluter Spontaneität

und Körperlichkeit auf Kosten von
Komposition und Psychologie» zeichnen

das schmale Werk von zehn Spielfilmen

von l'enfance nue über loulou,
seinem Durchbruch, bis zu van gogh
und le garçu, quasi eine Rückkehr zur
Rohheit seiner Anfänge, aus.
Österreichisches Filmmuseum, Augustinerstrasse

1, A-1010 Wien

www.filmmuseum.at

Georges Schwizgebel
Am 22. April wird der Genfer

Animationskünstler Georges Schwizgebel
in Zürich anzutreffen sein. In der
Lebewohlfabrik zeigt und kommentiert er
sein Œuvre.«Je fais de la peinture
animée, par opposition au dessin animé»,
betonte Schwizgebel einmal.
Animationsperlen wie etwa le vol d'icare,
la jeune fille ET LES NUAGES, 78

TOURS, LE RAVISSEMENT DE FRANK N.

stein zeugen von Schwizgebels Sinn für
Farben, Rhythmus und Bewegung.
Lebewohlfabrik, Fröhlichstrasse 23, 8006
Zürich, www.lebewohlfabrik.ch

Stanley Kubrick
In einer gemeinsam organisierten

Ausstellung ermöglichen das Deutsche

Filmmuseum Frankfurt und das benachbarte

Deutsche Architekturmuseum einen
Blick in den immensen Nachlass von
Stanley Kubrick (bis 4. Juli). Während
acht Monaten durfte Bernd Eichhorn,
Archivar des Filmmuseums, das Erbe

von Kubrick durchforsten. Nun ist
ein repräsentativer Ausschnitt aus der

Sammlung labyrinthartig über die beiden

Häuser verteilt. Fotos, Briefe,
Originalrequisiten, Kostüme, Drehbücher
und Produktionsunterlagen, Recherche-

materialien (die Bibliothek zum
«Napoleon»-Projekt soll rund 500 Bände

umfassen) und Kameraobjektive zeugen
von der Arbeitsweise des Regisseurs;
begehbare Installationen verweisen
auf die Atmosphäre der Filme.
Selbstverständlich zeigt das Filmmuseum
begleitend zur Ausstellung bis Juli sämtliche

verfügbaren Kubrick-Filme (zum
Teil in neuen Kopien).
Deutsches Filmmuseum Frankfurt am Main,
Schaumainkai 41, D-60356Frankfurt am

Main, www.stanleykubrick.de

Fred Kelemen
Mit «Film ist Höhlenmalerei» ist

ein äusserst ausführliches und höchst
informatives Gespräch von Erika Richter

mit Fred Kelemen in «a propos: Film
2002» abgedruckt. Das Gespräch (aus
drei längeren Gesprächen aus den Jahren

2001 und 2002 montiert) geht auf
Arbeitsweisen und -techniken, Visionen

von Kino und Welt, aber auch Ke-

lemens Theatererfahrungen und seine

Lehrtätigkeit ein.

Weitere Schwerpunkte dieses

Jahrbuchs der DEFA-Stiftung sind etwa das

jüdische Thema im DEFA-Film, Science-

Fiction bei der DEFA oder Werk und Person

von Lothar Warneke.

apropos: Film 2002. DasJahrbuch derDEFA-

Stiftung.Berlin, Bertz-Verlag, 2002

Veranstaltungen

Theo Angelopoulos
Zur Schweizer Filmpremiere von

eleni: die erde weint am Freitag, 30.

April im Wettinger Kino Orient wird der
Besuch von Theo Angelopoulos erwartet.

Rechtzeitig reservieren bei:

Kino Orient, Landstrasse 2, .5430 Wettingen,

Tel. 056 430 12 30 (Mo bis Fr von 10

bis 16 Uhr)

Infame Bilder
Unterschiedliche Medientechnologien

der Überwachung sind heute gang
und gäbe und bestimmen zusehends
auch den privaten Raum. Überwachung

prägt unsere Alltagskultur von
«Big Brother» bis zur «Versteckten
Kamera». Mit einer Retrospektive (13.-26.

Mai) und dem Symposium «Infame Bilder

- Im Kino der Kontrollgesellschaft»
(14.-16. Mai) widmet das Österreichische

Filmmuseum in Zusammenarbeit
mit Synema - Gesellschaft für Film und

Medien den Formen visueller Kontrolle

und "Vermessung" eine Schau von
mehr als dreissig Filmen: mit Klassikern

wie DR. mabuse von Fritz Lang, rear
window von Alfred Hitchcock,
Paranoiathrillern wie blow OUT von Brian
De Palma, experimentellen Filmen wie
Atom Egoyans family viewing und
Dokumentationen von Harun Farocki
oder Michael Klier.
Österreichisches Filmmuseum, Augustinerstrasse

1, A-1010 Wien

www.filmmuseum.at

Das hat schon etwas Verführerisches:

alle deutschen Filmstars, «von
damals bis heute» (wie es der Untertitel
verheisst), in einem einzigen Band
vereint, von Henny Porten und Asta Nielsen

bis Daniel Brühl und Robert Stadlober

gewissermassen. «Unser Lexikon ist
inzwischen zum Standardwerk geworden»:

mit diesem Satz beginnen denn
auch die Verfasser Adolf Heinzlmeier

und Bemdt Schulz ihr Vorwort zur
Neuausgabe, die nach dreieinhalb Jahren,

um vierzig Neueinträge erweitert,
erschien. Standardwerk mag in Bezug
auf die Zeitspanne und die Aktualität

gelten, auch der Silberne Löwe für
Katja Riemann beim Filmfestival von
Venedig im Herbst 2003 ist schon
verzeichnet. Allerdings wird ihr bei dieser

Gelegenheit auch gleich noch die Goldene

Palme verliehen - die allerdings gibt
es nicht in Venedig, sondern in Cannes

(und bis jetzt auch noch nicht für Katja

Riemann). «Ihr Leben war abenteuerlicher

als ihre Filmrollen» heisst es über
den Ufa-Star Lida Baarova, das scheinen
die Verfasser wohl generell von
Schauspielern anzunehmen, jedenfalls sind
die Biografien ausführlicher als die Fil-
mografien. Immerhin nützlich für alle,
die wissen wollen, wer wann mit wem
liiert war. Dass Dolly Haas allerdings in
erster Ehe mit dem Regisseur Hans (später:

John) Brahm verheiratet war, erfahren

wir hier nicht, obwohl der gemeinsame

Film broken blossoms durchaus

Erwähnung findet. Die Rollencharakterisierungen

sind in ihrer verknappten Art
manchmal durchaus gelungen, wirken
oft durch Allgemeinplätze aber wie aus
dem Baukasten zusammengesetzt. Ganz

selten wird einmal auf einzelne Rollen

eingegangen, während die bibliogra-
fischen Angaben eher Zufallstreffer
sind (einerseits bei Wilhelm Bendow
ein Verweis auf ein Porträt im
Ausstellungskatalog «Eldorado», andererseits
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DAS GROSSE LEXIKON DER

FILMKOMPONISTEN
VON JÜRGEN WÜLFER UND ROLAND LOPER

DIE MAGIER DER CINEASTISCHEN AKUSTIK -
VON ENNIO MORRICONE BIS HANS ZIMMER

Roberto Chiesi

die Auslassung der «Exil»-Publikationen

zu Haas, Bergner, Bois).

Die schiere Anzahl der Eintragungen

imponiert auch bei einem anderen
Lexikon aus dem selben Verlag: «Das

grosse Lexikon der Filmkomponisten»
versteht sich als «Bestandsaufnahme»,
die neben traditionellen Filmkomponisten

etwa auch Musical-Komponisten
mit einbezieht, deren Werke für

die Leinwand adaptiert wurden, oder
Künstler aus den Bereichen Rock, Pop
und Jazz, die mehr oder weniger
regelmässig (oder auch nur gelegentlich) für
das Kino arbeiten. Gerade im Bereich der

Rockmusik sind die fehlenden Kenntnisse

der Autoren leider eklatant. Wird im
Vorwort noch behauptet, nur die
Filmarbeit der Komponisten zu berücksichtigen,

so finden sich bei Neil Young
zwar Informationen zu seiner Karriere
als Rockmusiker, aber keine Charakterisierung

seines Soundtracks zujim Jar-
muschs dead man (der in der Filmo-
grafie zudem noch mit Youngs eigenem
Film JOURNEY THROUGH THE PAST

vermengt wird). Auch Youngs Regiearbeit

(unter dem Pseudonym Bernard

Shakey) bei dem Konzertfilm rust
never sleeps findet keine Erwähnung.
Bei Leonard Cohen werden zwar zwei
Filme verzeichnet, in denen auch Songs

von ihm zu hören sind, nicht aber
Robert AItmans mccabe mrs. miller,
der entscheidend durch Cohens Lieder

geprägt ist. Charakterisierungen der

spezifischen Stile der einzelnen Komponisten

bilden die Ausnahme. Bei einigen
Einträgen (zum Beispiel Richard Hartley)

ist die Chronologie vollkommen
durcheinander geraten. Auch in den

Angaben, zu welchen Filmen es Soundtracks

gibt, kann ich keine Systematik
erkennen. Aber vielleicht finden künftige

Forscher ja auf dieser Baustelle

Anregungen zum Weitermachen.

Als Begleitpublikation zu einer
gerade zu Ende gegangenen Ausstellung
im Filmmuseum Berlin (die dann ab 24.
November im Deutschen Filmmuseum
in Frankfurt zu sehen sein wird) liegt
eine Publikation vor, die sich dem Thema

«Engel im Film» widmet. Der einleitende

Text stammt (wie könnte es bei
diesem Ort anders sein) von Wim Wenders,

der darin eine hübsche Anekdote

zum besten gibt: wie es war, als er für
DER HIMMEL ÜBER BERLIN im Ostteil
der Stadt drehen wollte. Er stellt aber
auch die interessante These auf, «Engel
sind subversiver als Teufel, Satansbraten

und Höllengespenster. Die machen nur
Angst, und Angst kann man abschütteln.»

Parallelen zur Engelsdarstellung
in Film und bildender Kunst finden sich

nicht nur im Text der beiden Heraus-

geberinnen Kristina Jaspers und Nicole

Rother, sondern etwa auch bei Norbert
Grob (der die Differenzen der Engelsdarstellung

im Kino Hollywoods und Europas

akzentuiert) und Frieder Butzmann

(der dem Begriff «Engelsmusik» auf den

Grund geht), weitere Texte bieten Kon-

textualisierungen unterschiedlichster
Art. Die verschiedenen Rollen der Engel
(als Krieger, Beschützer, Boten, Gefallene

werden durch zahlreiche Abbildungen
illustriert; eine 61 Titel umfassende Aus-

wahlfilmografie führt Arbeiten aus den

Jahren 1921 (Chaplins the kid) bis 2001

(jeroenKrabbés die Entdeckung des
himmels) auf, darunter natürlich alle
Klassiker, wie Cocteaus orphée, Capras
it's a wonderful life, Powell/
Pressburgers a matter of life and
death und Pasolinis teorema, ebenso

wie die Cary-Grant-Filme topper und

the bishop's wife. Das Problem der
Publikation sind für mich die Abbildungen

(die meisten davon immerhin aus
den Filmkopien herausfotografiert). Sie

erscheinen vergleichsweise klein und
sind zudem mit einem Raster silberfar¬

bener Kreuze gepresst, die die grösseren
der Bilder in der Horizontalen überlagern.

Vielleicht soll das silbrige Glänzen

den Bildern etwas Überirdisches verleihen

- ich empfinde dieses Verfahren als

hochgradig (zer)störend.

Der «eiskalte Engel» Jeff Costello
alias Alain Delon aus Jean-Pierre Melvil-
les gleichnamigem Film (im Original le
samouraï) kommt in der Engel-Publikation

nicht vor (das wäre vielleicht mal
ein Thema für ein Nachfolgeprojekt:
engelsgleiche Wesen im Kino), aber ihm ist
in der Reihe «Berühmte Schauspieler»
des Gremese Verlages ein eigener Band

gewidmet, dessen deutsche Ausgabe bei

weitem nicht so katastrophal ausgefallen

ist wie einige frühere Bände der Reihe.

Man kann sich zwar fragen, was

(Louis) «Malle» und ein «Spion»
beziehungsweise ein «Agent» in le samouraï

verloren haben (alles Seite 39),
rätseln, was gemeint ist, wenn der Regisseur

Marc Allégret zu einem «Genossen»

von André Gide ernannt wird (Seite 7),
und vermuten, dass mit «Houston» (Seite

40) John Huston gemeint ist, aber das

Buch des Chefredakteurs von «Carte di
Cinema» gefällt durch seine präzisen
Charakterisierungen der Filme und ihrer
Regisseure - dazu passt auch der umfassende

Datenteil, der sowohl Delons

Schallplattenaufnahmen als auch seine

Werbespots verzeichnet. Die Stärke des

Buches ist sein lesbarer Stil, der nah
dran ist an den einzelnen Filmen (mit
guten Szenenbeschreibungen) - zu kurz
kommendabeileiderzusammenfassende

Betrachtungen. Roberto Chiesi arbeitet
sich Film für Film durch Delons Œuvre,

von seinen ersten Auftritten in zwei
Nebenrollen (eher unbedeutender Filme)
über die Arbeiten mit Clement, Visconti

und Melville bis zum dreiteiligen
Fernsehfilm fabio montale (2001).

Offene Worte sind dem Autor nicht

fremd, wenn er belanglose und misslun-

gene Filme als solche charakterisiert,
dann allerdings nüchtern und ohne jede
Häme. Das gilt nicht nur für zu Recht

längst vergessene Werke, sondern etwa
auch für den verblasenen le jour et la
nuit, mit dem der Philosoph Bernard-
Henri Levy 1997 sein Spielfilmdebüt gab.
Chiesi beschreibt Delons enttäuschende

Erfahrungen in Hollywood Mitte der

sechzigerJahre, geht auch kurz aufseine

Theaterarbeiten ein, ebenso wie auf
Privates (die Affäre um seinen ehemaligen
Leibwächter Markovic) und betont
immer wieder die Wagnisse, die Delon mit
bestimmten Rollen eingegangen ist.
Insofern mag man sich dem Autor an-
schliessen, der am Ende der Hoffnung
Ausdruck gibt, dass der angekündigte
Rückzug Delons von der Leinwand kein
finaler ist.

Frank Arnold

Adolf Heinzlmeier, Berndt Schulz: Das

Lexikon der deutschen Filmstars. Berlin,
Schwarzkopf Si SchwarzkopfVerlag, 2003.
608 S., Fr. 25.90 14.90

Jürgen Wölfer, Roland Löper: Das grosse

Lexikon der Filmkomponisten. Berlin,

Schwarzkopf SC SchwarzkopfVerlag, 2003.

584 S., Fr. 42.30, 29.90

Kristina Jaspers, Nicole Rother (Hg.):
Flügelschlag. Engel im Film/'A Beat of the

Wings. Angels in Film. Berlin, Bertz Verlag,

2003.36S. Fr. 30.80, 16.30 (zweisprachig:

deutsch/englisch)

Roberto Chiesi: Alain Delon. Rom, Gremese,

2003 (deutscher Vertrieb: Schüren 127 S.,

Fr. 29.40, 16.80



Wir freuen uns sehr, Ihnen mit unseren Fernsehfilmen faszinierende
Geschichten über die Schweiz erzählen zu dürfen - romantische, lustige
und spannende Geschichten...
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DVD

D«RGOL«l^

SI PENSAVA DI

RESTABE POCO

12 STORK D'EMIDRMIOME

West Side Story
Anlässlich der «NewHollywood»-

Retrospektive in Berlin hat ein offenbar
unausrottbares Vorurteil wieder die

Runde gemacht: Die Hollywood-Produktion

anfangs der sechziger Jahre sei

künstlerisch völlig uninteressant, ein

jämmerliches Desaster gewesen, west
side story hat 1961 Premiere gefeiert

- und bis heute kein bisschen Staub

angesetzt: Es fängt beim zeitlos modernen

Filmplakat an, setzt sich über Thema,
Musik und Choreographie nahtlos fort
und wird durch die filmische Umsetzung

bestätigt. Vom Vorspann, den Saul

Bass geliefert hat, über die elektrisierende

Eröffnungssequenz in den Strassen

New Yorks bis zu den fantastischen
Studiobauten Boris Levens und innovativen

Choreographien wie «Cool» ist alles aus

einem Guss und zeitlos begeisternd
geblieben. Und noch immer können sich

Jugendliche in dieser Geschichte wieder

finden, was man vierzig Jahre nach ihrer

Entstehung nicht von vielen Jugenddramen

behaupten kann.

Die DVD-Sammlerausgabe lässt
dem Film jene liebevolle Pflege zukommen,

die er verdient: Eine Bonus-CD

wartet mit einer ausführlichen
Dokumentation auf, in der die damaligen,
jetzt ergrauten, Jungdarsteller zu Wort
kommen. Neben zahllosen Produktionsbildern

fasziniert zudem ein animierter
Trailer, dessen grafisches Design der

gängigen Vorschau, wie man sie heute
serviert kriegt, immer noch weit voraus
ist - ein kleines Meisterwerk für sich.
Und neben dem Filmmaterial kann man
sich stundenlang mit dem Fanbuch
beschäftigen, mit dem vollständigen Drehbuch

und einem Reprint des originalen
Programmhefts.

WEST SIDE STORY USA 19S1. Region 2;Bildformat:

2.13a;Sound:5.1;Sprachen:D,E; Untertitel:D
fürHörgeschädigte; Extras: Original Pausenmusik,

Dokumentarfilm, 3 Kurzdokumentationen, Foto-

galerie, 4 Trailer, Fanbuch (englisch). Vertrieb:
MGM Home Entertainment/Impuls Home
Entertainment

Marx Brothers Collection
Die Reihe mit Marx-Brothers-Ko-

mödien wurde glücklicherweise nicht
mit ihren geläufigsten Filmen eröffnet.
Zumindest horse feathers, wo der

Collegebetrieb aufs Korn genommen
wird, und animal crackers, wo die
bessere Gesellschaft Federn lassen muss,
kriegt man hierzulande selten zu sehen,

obwohl die Marx Brothers ausgerechnet

in diesen beiden Komödien auf dem

Höhepunkt ihres Zwerchfell erschütternden

Könnens sind, duck soup
dagegen, die Satire auf Politik-Clowns
und Kriegstreiber, gehört seit jeher zum
ehernen Bestand für all jene, die dieser

Art von Marxismus verfallen sind, er ist
vielleicht der beste ihrer Filme, falls man
ein solches Urteil überhaupt wagen darf.

Die Ausstattung der Kollektion ist minimal,

aber man wird immerhin mit der

untertitelten Originalfassung bedient

- alles andere wäre nichts weniger als

eine Todsünde gewesen.

ANIMAL CACKERS USA 193O, HORSE
FEATHERS USA 1932. duck SOUP USA 1933. Region 2.

Bildformat: 4:3. Sound: DD 2.0 (Mono). Sprachen:
D, E. Untertitel: D. Vertrieb: Universal Pictures

Der Golem
Die Sage von Rabbi Low, der im

jüdischen Ghetto von Prag einen künstlichen

Menschen aus Lehm, den Golem,

zum Leben erweckt, wurde von Paul

Wegener zu einem der Klassiker des

deutschen Expressionismus verfilmt.
Er hat damit bereits 1920 James Whales

frankenstein in vielem vorweggenommen

und das Horror-Genre
nachhaltig beeinflusst. Dass sein Film weder

Schwarzweiss noch stumm war, zeigt
die restaurierte Fassung eindrücklich:
Sie ist viragiert, die Szenen sind also

entsprechend ihrer Stimmung und
ihrer Lichtdramaturgie eingefärbt, und
sie ist vertont, wobei die verschollene

Originalmusik durch eine kongeniale

Neukomposition von Aljoscha Zimmermann

ersetzt wurde. Der Essay «Das

Königreich der Geister», eine kurze
Einführung in den expressionistischen
deutschen Film von R. Dixon Smith,
rundet diese Edition ab. Ein weiteres
Schmuckstück in der sich allmählich
verdichtenden Anthologie deutscher
Stummfilmklassiker.

DER GOLEM WIE ER IN DIE WELT KAM
D 1920. Region: o.A; Bildformat: 1:1,33; Sound:
DD 2.0: Sprachen: D, E; Extras: Dokumentation
«Das Königreich der Geister - Paul Wegeners der
golem und die expressionistische Tradition»,
Bildergalerie mit Fotos, Illlustrationen und
Werbematerial. Vertrieb: Transit Classics/Impuls
Home Entertainment

Der kleine Horrorladen
Aus Roger Cormans Kult-Billig-

streifen little shop of horrors
haben Howard Ashman und Alan Menken
in den achtziger Jahren ein Kult-Grusical

gemacht, und dieses hat Frank Oz

1986 für die Leinwand adaptiert - eine
erfrischend schräge Gruselkomödie mit
hinreissenden Songs. Neben RickMora-
nis in der Hauptrolle treten in kleinen
Rollen James Belushi, John Candy, Bill
Murray und der hinreissend neurotische

Steve Martin als sadistischer
Zahnklempner auf. Die DVD wartet trotz
günstigem Verkaufspreis mit vielen
Extras auf.

little shop of Horrors USA 1986. Region:

2; Bildformat: 1.85:1; Sound: DD 5.1 (Englisch),
Mono (Deutsch); Sprachen: D, E; Untertitel: D,

Dfür Hörgeschädigte; Extras: Outtakes, Making
of, Kommentar von Frank Oz. Vertrieb: Warner
Home Video

Eigentlich wollten wir
nicht lange bleiben
Zwölf italienische Emigranten -

Paare und Einzelpersonen - setzen sich
nacheinander aufs selbe Sofa und erzählen

davon, wie sie in die Schweiz

gekommen sind, wie sie hier ihr Leben

meistern und was ihnen Italien bedeutet.

Schlicht gestaltet, lebt die
Dokumentation ganz von der Ausstrahlung
und den Erzählungen ihrer Protagonisten:

Schuhmacher, Portier, Fabrikarbeiterin,

Lehrerin, Koch, Coiffeur, Serviertochter,

Haushälterin, Priester, Hausfrau

oder Direktor - sie alle tragen ihren Teil

zu einem spannenden, humorvollen und
anrührenden Puzzle über Emigration
und Heimat bei. Ein Dokument der Oral

History, das glücklicherweise fragmentarisch

und damit authentisch bleibt.

SI PENSAVA Dl RESTARE POCO - 12 STORIE
d'emigrazione CH2003.72 Minuten. Regie:
FrancescaCangemi,DanielvonAarburg.Sprachen:
I, D. Untertitel: D, I, F. Vertrieb: Limmatverlag/
Frenetic. ISBN3-85791-455-9

Thomas Binotto

Utopia Blues
Rafael Hauser, ein Jugendlicher an

der Schwelle zum Erwachsenwerden,
will Musiker werden. Unangepasst und
voll überschüssiger Energie geht er seiner

Umwelt kräftig auf die Nerven - und
je mehr er in die Enge getrieben wird,
desto grösser wird sein Verlangen, aus
der Enge auszubrechen, um seine Utopie
und seine Träume zu verwirklichen.

Nebst dem Film von Stefan Haupt
bietet die DVD ein knapp fünfzehn mi-
nütiges Making of, welches kurze
Statements mit fast allen Darstellern und
dem Regisseur enthält, aber auch das

Geheimnis lüftet, wie es Michael Finger
als Rafi gelang, das Kornfeld in Bewegung

zu setzen, als ihm der Einfall kam,
das Kornfeld wie ein Orchster zu dirigieren.

Utopia blues Schweiz 2001. Regie: Stefan
Haupt, Darsteller: Michael Finger, Babett Arens,
Tino Ulrich, Muriel Wenger, Ettore Cella, Bruno
Cathomas. Farbe, Dialekt; Dauer: 97Min. Vertrieb:
Warner Home Video
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Es ist eine schöne,
optisch berauschende

Reise durch die
Weite der
nordrussischen Ebene

für den Zuschauer.

Die Legende vom verlorenen Vater. Oder: Isaak
opfert Abraham. Oder Road Movie mit dem heimgekehrten
Stalin. Oder Mantegnas Jesus revivivus. Oder die Väter
sterben doch vor den Söhnen. Oder Tarkowskij
exhumiert. Oder der Mafioso als Tugendbold. Oder Erziehung
tut not. Oder. Oder.

Soviel ist über Andrej Zvyagintsevs Debütfilm seit

der ersten Erscheinung auf einer westeuropäischen
Leinwand, seit dem Golden Löwen am Lido, geschrieben,
gerätselt, spekuliert worden, dass man schon anfängt, dem

Film zu misstrauen. Konnotationen mit der Bibel sind
notiert worden: die Brüder Andrej und Iwan sehen in einem

Buch die Opferung Isaaks durch Abraham, als der stets
namenlos bleibende Vater nach zehn Jahren Abwesenheit

heimkehrt; wenn er schläft, liegt er da wie der vom Kreuz

geholte Jesus - aber so liegt auch schon Giuliano Salvato-

re da und Ettore, der Sohn von Mamma Roma. Wen also

zitiert Zvyagintsev, wenn überhaupt - und wieso ist das

wichtig?

In jedem strengen Vater in den neuen russischen
Filmen wird man geradezu zwangsläufig die nostalgische

Idiotie Stalin sehen dürfen, in jedem halbwegs
sympathischen Mafioso einen Bruder der BRAT-Filme von
Alexej Balabanow, in jedem enigmatischen Landschaftspanorama

mit tönendem Wasser eine Hommage an
Andrej Tarkowskij. vosvraschtchenie ist das alles und
ist doch ein Film für sich, wenn auch zusätzlich belastet
durch die Position, die ihm von der internationalen Kritik

schon zugewiesen worden ist: Flaggschiff zu sein für
eine ganze Flotte jüngster russischer Filme neuester Bauart.

Da hält niemand mehr sehnsüchtige Ausschau nach

Hollywood, und da will niemand mehr ins Nachtleben der

Perestroika eintauchen, in den fragwürdigen Glamour der

"neuen" Russen, der Reichen und der Huren, oder in die

Wodkawogen des ekstatischen Nihilismus, wofür die

Filme von Pawel Lungin stehen mögen. Ob Chlebnikow
und Popogrebski oder Bobrowa, Sidorow oder Sadilina:
sie sind eine neue Generation, Nachfahren schon Soku-



Mit seiner Rückkehr,

nach zehn
Jahren, macht der
Vater die Familie
nicht komplett, er
füllt keine Stelle
aus, die vorher als

leer empfunden
worden wäre.

rows und Muratowas, der Überlebenden der Perestroika-

Filme, mit denen sie kaum noch etwas verbindet. In ihren
Filmen hat sich die Bitterkeit angesichts des Untergangs
des sowjetischen Imperiums in einen geradezu stoischen

Realismus verwandelt, das politische Flagellantentum in
Distanz und Ironie.

Iwan und Andrej kennen ihren Vater nur von einer

Fotografie. Vermisst haben sie ihn niemals; ihre Kindheit
ist von der Mutter behütet. Mit seiner Rückkehr, nach zehn

Jahren, macht der Vater die Familie nicht komplett, er füllt
keine Stelle aus, die vorher als leer empfunden worden
wäre. Da die Rückkehr nichts zu heilen hat, zerstört sie,

was bisher hatte als heil gelten und gelebt werden können.

Wie alle Kinder, die sich in den Verhältnissen ihres Lebens

geborgen fühlen, auf Veränderungen nahezu allergisch
reagieren, lehnen auch Iwan und Andrej den Störenfried
zunächst ab, und Iwan, als der Jüngere der Mutter noch
besonders nahe, wird bis zum Tod des Vaters bei dieser

Haltung bleiben. Wie die Frau die offenbar unerwartete
Heimkehr ihres Mannes erfährt, das ist dem Film kein
Thema, er wäre denn ein anderer Film. Er konzentriert
den Blick vollkommen auf das Verhältnis zwischen Vater

und Söhnen, die der Heimkehrer mitnimmt auf eine

Fahrt in den Norden und aufeine einsame Insel, wo er eine

Blechkiste ausgräbt.
Es ist eine schöne, optisch berauschende Reise durch

die Weite der nordrussischen Ebene für den Zuschauer, es

ist eine harte, von einem strengen Vater geradezu
terroristisch kommandierte Reise, die eher einer Deportation
in den Gulag gleicht. Während der ältere Andrej den Vater

trotz, ja wegen seiner Härte zu bewundern beginnt, als

wolle er sich an ihm ein Beispiel holen, muss Iwan unter
der Knute des Vaters leiden; einmal wird er sogar einfach
stehen gelassen. Wenn der Vater am Ende tot ist und das

Boot mit der Leiche hinaustreibt aufs Meer, ist eine Art
von filmischem Erziehungsroman zuende gegangen: die

Söhne sind (ein Stück) erwachsen geworden.
All das ist offensichtlich. Niemals aber wird klar,

wo der Vater die letzten zehn Jahre verbracht hat
womit, da jede realistische Erklärung verweigert wird, die

hemmungslose Interpretationsfreiheit und die Mythi-
sierung ihren Anfang nehmen. Sie setzen sich fort, wenn
niemals ausdrücklich wird, warum der Vater - als könne er
nach zehn Jahren keine weitere Woche auf sie verzichten

- die Söhne mitnimmt auf die Reise, denn er braucht sie

unterwegs nicht, so wenig wie jemals der Inhalt der Blechkiste

offen gelegt wird. Ein Geheimnis, das dermassen als

Geheimnis konstruiert wird, ist so wenig ein Geheimnis,
wie man sich in einem Labyrinth verirren kann, dessen

Bauplan man zur Hand hat. Das wahre Enigma dieses

Films liegt jenseits der Bezirke, in denen das Bezeichnende

für das Bezeichnete steht - oder für seine "Bedeutung".
Es ist die niemals erschöpfend beantwortbare Frage nach

den unterirdischen Beziehungen zwischen Vätern und
Söhnen. Und es ist das Rätsel der Schönheit eines Films,
der für alle, vom Regisseur über den Produzenten bis zu
den Darstellern, ein Anfang war.

Peter W.Jansen

VOSVRASCHTCHENIE (DIE RÜCKKEHR, THE RETURN)

Regie: Andrej Zvyagintsev; Buch: Wladimir Moisejenko, Alexander Nowotozkij;
Kamera: Michail Kritschman; Schnitt: Wladimir Moguljeivskij; Ausstattung:
Schana Pachomowa, Galja Ponomarjewa, Anna Bartuli; Musik: Andrej Dergat-
schew; Ton: Andrej Chudjakow. Darsteller (Rolle): Wladimir Garin (Andrej),
Iwan Dobronrawow (Iwan), Konstantin Lawronjenko (Vater), Natalija Wdowina

(Mutter). Produktion: Ren Film; Produzent: Dmitij Anatoljewitsch Lesnjewski.
Russland 2003. Farbe, Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich;
D-Verleih: Movienet, München
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Tochter findet Vater

Konflikte gibt es

eigentlich keine, nur
ab und an ein
bisschen Aufregung, vor
allem der Gemüter,
etwa wenn plötzlich
ein wildfremder
Mann in der Wohnung

sitzt.

In Sternenberg ist die Welt noch in Ordnung. Und

mit Sternenberg ist die Welt wieder in Ordnung, denn

mit Sternenberg ist der Schweizer Film definitiv auf
den Schweizerfilm gekommen. «Schweizer Film» war
einst synonym für den «jungen», den «neuen Schweizer

Film» und wurde als Gegenpol verstanden zum «alten

Schweizerfilm», der abgewirtschaftet hatte, heute aber

in prime time wieder - und erst noch als «schweizer film»
annonciert - ausgestrahlt wird.

Dagegen ist an sich nichts einzuwenden, es deutet

nur an, wie sich Zeitgefühl und Wahrnehmung verschoben

haben, ohne dass sich grundlegend etwas geändert
hätte. Die Generation der Achtundsechziger, in Aufbruchstimmung

damals, gerade dabei, die Welt und damit auch

den Film neu zu erfinden, übersah oder unterschätzte die

handwerklichen Fertigkeiten eines Kurt Früh etwa sehr

wohl, die jungen Filminteressierten sahen ihn damals
eben primär als Repräsentant einer alten Welt. Die Ab¬

lehnung galt aber kaum dem Handwerklichen an sich
als vielmehr der Bravheit und Biederkeit, die sich in den

Schweizerfilmen spiegelte.
Fast alles, was sich da in sternenberg in Sternenberg

zuträgt, könnte auch die Gemüter in der Oberstadtgasse

in oberstadtgass bewegt haben. Konflikte gibt es

eigentlich keine, nur ab und an ein bisschen Aufregung,
vor allem der Gemüter, etwa wenn plötzlich ein wildfremder

Mann in der Wohnung sitzt, oder das Gerücht, dass

die Schule des Dorfes geschlossen werden soll, sich zu
Gewissheit verdichtet.

Was zu Zeiten von oberstadtgass noch nicht
denkbar gewesen wäre: die Dorfschullehrerin hat ein
Verhältnis mit dem Schulinspektor - was nicht nur die

Zuschauer, sondern sogar die Kinder ihrer Klasse mitkriegen.

Schulinspektor Freudiger verspricht seiner Geliebten,

sich für den Erhalt der Schule einzusetzen, seinem

Chef, Schulpräsident und Kantonsratskandidat Jauch,

rät er allerdings dringend, die geplante Sparmassnahme
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Der Zuschauer, die
Zuschauerin ahnt
sehr schnell, dass
der Heimkehrer der
Vater der Lehrerin
ist. Und das ist kein
Zufall, sondern
Absicht. Absicht des

Drehbuchautors,
der seine Hinweise
pflanzt und spries-
sen lässt, bis sich
die Vermutung zur
Cewissheit verdichtet.

konsequent durchzusetzen. Da hätten wir ihn also,

unseren Schleimer und Wendehals, den Bösewicht unserer
Geschichte, der gutbürgerliche Dimensionen keineswegs

sprengt. Auch unser Kantonsratskandidat lässt sich leicht
der Realität zuordnen und über Politiker darfja - durchaus

politisch korrekt - einiges öffentlich gesagt und mehr
noch unausgesprochen vermutet werden. Verträgliche
Sozialkritik, welche die verdiente Sonntagabendunterhaltung

nicht weiter stört. Aber schon in oberstadt-
gass war die miese Figur ja ein eingebildeter Prokurist,
der den braven Briefträger Jucker umso rechtschaffener
erstrahlen liess.

Dass die Schule aus Spargründen geschlossen werden

soll, das darf doch nicht wahr sein. Franz Engi, der

nach dreissig Jahren im Ausland ins Dorf seiner Kindheit

zurückgekehrt ist, greift ein. Franz, der mit dem

Gemeindepräsidenten noch die Schulbank gedrückt hat,
überzeugt die Gemeindeversammlung, ihn als Schüler in die

Klasse aufzunehmen, damit die geforderte Mindestzahl

von Primarschülern erhalten bleibt und die Schule nicht
wie vorgesehen geschlossen werden kann, schliesslich
habe er in der Kindheit wenig Zeit gehabt, in die Schule

zu gehen, und dürfe nun sein «Recht auf Bildung» noch

geltend machen.

Und so, wie es beschlossen wurde, geschieht es

auch. Schüler Franz meldet sich bei seiner Untermieterin,

der Lehrerin, zur Stelle. Freudiger macht dies wenig
Freude, aber er findet schon einen Dreh. Dann sind die

Verteidiger der Schule wieder am Zug. Politiker wollen ja
vor allem eines: gewählt werden - das ist ihr schwächster

Punkt. Demnach müssen jetzt die Presse, die Medien

mobilisiert werden. Die Kinder organisieren eine

Pressekonferenz, und der Kleine, der fragt: «Soll ich auch den

CNN einladen?», hat die Lacher aufsicher.

Wo ein Helikopter so offenkundig auffällig in den

Bildhintergrund gerückt wird und soviel vom Himmel
wie vom Fliegen gesprochen wird, da muss das Fluggerät
doch auch zum Einsatz kommen. Dennoch ist es dann ein
die Gemüter - wohl der meisten Zuschauer und Zuschauerinnen

- bewegender Moment, als die ldeine Sarah an der

Pressekonferenz erscheint. Noch aber liegt Sarah im Spital

und macht sich Sorgen. Ihrer Krankheit und ihren

längeren Spitalaufenthalten, glaubt sie, sei es zuzuschreiben,
dass die Schule geschlossen wird. Klar doch, dass Eva, ihre

Lehrerin, die sie besucht, und auch der Spitalarzt Babu,

der sie betreut, ihr gut zureden und sie vom Gedanken

ans Sterben abzulenken versuchen.

Der Besuch der Lehrerin bei ihrer kränklichen Schülerin

hat uns - nebenbei - auch die Distanz zwischen Dorf
und Spital verdeutlicht. Die Pressekonferenz verdeutlicht

- ebenfalls nebenbei - Eva nun, dass Freudiger ebenso

wenig die Absicht hat, sich von seiner Frau scheiden zu

lassen, wie er sie jemals hatte, sich für den hoch und heilig
versprochenen Erhalt der Schule einzusetzen; aber auch,
dass der tamilische Arzt Babu ein herzensguter Mann sein

muss, sonst hätte er nicht veranlasst, dass die für eine

längere Autofahrt noch zu schwache Sarah kurzerhand im
Helikopter, «der nur in speziellen Fällen benutzt werden

darf», zur für Klein Sarah besonders wichtigen Pressekonferenz

herbeigeflogen wird.
Damit wären die Karten neu verteilt. Verheiratete

Männer mit Absichten werden Eva künftig ein Greuel sein.

Wen soll es da noch wundern, dass die kaum erwachten
zärtlichen Gefühle für den tamilischen Arzt schlagartig
auf den Gefrierpunkt sinken, als sie Babu mit Frau und
Kindern sieht. Halt, halt. Stop, Stop. Das kleine Missverständnis

kann geklärt werden: Bajraw, die Frau an der Seite

von Babu, ist gar nicht seine Frau, sondern seine Schwester,

und die Kinder sind nicht seine Kinder, sondern ihre.
Ausserdem erweist sie sich als eine hervorragende Köchin,
und der Sternen in Sternenberg, im Haus in dem Franz

und Eva je aufverschiedenen Etagen wohnen, ist als

Restaurant noch immer geschlossen - kommt alles gerade
recht für ein ausgelassenes Mahl und eine kleine private
Party.

Die Fähigkeiten und die Kenntnisse, die es braucht,
ein funktionierendes Drehbuch herzustellen, sollen weder

unterschätzt noch klein gemacht werden - aber

aufregend und spannend wird es erst, wenn das reine, fast
schon mechanische Funktionieren der Rädchen, die
ineinander greifen, übertroffen wird, die «schöpferische Un-

logik», wie es Nicolas Gessner nennt, Platz greift, Szenen

sich «erstaunlich, aber eben auch plausibel» entwickeln,
Handlungen unerwartete, aber schliesslich einleuchtende

Wendungen nehmen. Ein paar Zutaten mehr aus dem
Gewürzkasten der «schöpferischen Unlogik» hätte sternen-
berg durchaus noch ertragen.

Neben der Hauptgeschichte noch eine ausgewachsene

Nebengeschichte parallel und verschränkt zu erzählen,
neben dem Plot noch einen Subplot anzubieten, erweist
sich bei den meisten Filmen als nützlich - und praktisch
muss es dabei nicht einmal eine Rolle spielen, was dann
als Haupt- und was als Nebensache betrachtet wird.

Schön und gut: Der Zuschauer, die Zuschauerin
ahnt sehr schnell, dass der Heimkehrer der Vater der

Lehrerin ist. Und das ist kein Zufall, sondern Absicht.
Absicht des Drehbuchautors, der seine Hinweise pflanzt
und spriessen lässt, bis sich die Vermutung zur Gewissheit

verdichtet - noch lange bevor die Tochter vom Vater

aufgeklärt werden kann, respektive diesem von selbst auf
die Schliche kommt. Hitchcock nannte es Suspense - die

Bombe, von welcher der Zuschauer weiss, dass sie unter
dem Tisch der ahnungslosen Akteure tickt, ist spannender

als die Bombe, die zur Überraschung aller plötzlich



einfach hochgeht. Suspense ist natürlich auch, wenn der

Zuschauer sich fragt: wann und vor allem wie wird das

Geheimnis des heimgekehrten Vaters gelüftet - und diese

Spannung erst einmal zu schaffen, ist schwieriger als der

eine und die andere vielleicht denken mag.
Die Entdeckung der Wahrheit, das Lüften des

Geheimnisses, führt dann selbstverständlich auch in die

Krise und zu einem Wendepunkt in der Geschichte. Die

Tochter verflucht den Vater, mit dem sie sich, anfängliche

Spannungen überwindend, angefreundet und zwischenzeitlich

ganz schön verstanden hat. Der Vater packt seine

sieben Sachen, reist ab - Abschiedsbrief hinterlegt. Ziel

unbekannt. Soweit so kritisch. Will heissen: die Krise hat

jetzt ihren Höhepunkt erreicht. Aber weil in einem ela-

borierten Drehbuch eben nicht sein kann, was nicht sein

darf, kommt es nun zur gutbürgerlichen, dörflicher Idylle
entsprechenden - man ist versucht zu sagen: gut
schweizerischen - Verfolgungsjagd. Die Lehrerin "entwendet"
kurzerhand ein zufällig herumstehendes - will heissen:

in einer Nebenhandlung geschickt rechtzeitig vor dem

Sternen plaziertes - Töffli und jagt dem Postauto, das

ihren Vater wieder zum Bahnhofbringt, von dem er
herkam, hinterher. Kurve um Kurve. Take für Take.

Zwar verpasst die Tochter den Zug um Haaresbreite,

sieht ihn gerade noch auf dem gegenüberliegenden
Geleise anfahren, doch als der Zug sich aus dem Bild

bewegt hat und die Sicht frei wird, sitzt leicht in sich

zusammengefallen auf einer Perronbank der Vater noch
da: Franz ist nicht abgereist. Die Tochter atmet auf, setzt
sich neben ihn auf die Bank. Die Versöhnung kann
stattfinden. AbblENDE.

Die Entdeckung
der Wahrheit, das

Lüften des Geheimnisses,

führt dann
selbstverständlich

auch in die
Krise und zu einem
Wendepunkt in der
Geschichte. Die
Tochter verflucht
den Vater.

Da einem prime time Publikum aber - offenkundig
oder auch nur scheinbar - nicht zugemutet werden kann,
sich selbst ein paar Gedanken zu machen und die noch
losen Enden nach eigenen Bedürfnissen zu verknüpfen,
muss jetzt noch aufgeräumt werden. Also Aufblende: Der

Vater ist nach dem Abblenden wohl noch auf der Perronbank

gestorben. Jedenfalls wird Franz Engi nun angemessen

feierlich auf dem Friedhofvon Sternenberg beerdigt.

Bajraw öffnet den Sternen wieder als Restaurant mit
tamilischer Küche, ihre Kinder stellen die Weiterführung der

Schule aufJahre hinaus sicher, und die Lehrerin - eine

kompetente Stellvertreterin ist bereits gefunden - erfüllt
sich den jahrzehntelang gehegten Wunsch, auf Reisen zu

gehen, und entschwindet mit ihrem Arzt und Traumprinzen

aufWeltreise.

Wer da nicht seufzen mag: Ende gut alles gut - dem

ist nicht zu helfen.

Walt R. Vian
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Landschaften landunter
Theo Angelopoulos und sein neuster Film trilogia: to livadi pou dakrisi
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Sie haben

unterwegs
ein unbekantes
familienloses
Mädchen
mitgenommen,
Eleni.

1 Vor ihnen das Wasser, wieder das Wasser. Die
bolschewistische Revolution hat sie aus Odessa vertrieben,
übers Meer, diese Griechen, und jetzt stehen sie am Ufer
eines Flusses, oder eines überschwemmten Lands?, und
es ist, als stünden sie am Rand der Welt. Es ist der Rand

der Welt. Denn hier, auf der anderen Seite des Wassers,
werden sie leben, lieben und untergehen. Sie haben unterwegs

ein unbekanntes familienloses Mädchen mitgenommen,

Eleni, und der Stiefvater, Witwer geworden, wird sie

heiraten, und der Stiefbruder Alexis wird mit ihr fliehen
und Kinder haben, Tristan und Isolde oder Klytämnes-
tra? Doch alles hilft nichts gegen das Wasser. Alexis, er
ist Akkordeonspieler geworden, wird es nach Amerika
und Okinawa tragen, und das Dorf der Flüchtlinge aus
Odessa wird in den Fluten eines künstlichen Sees versinken.

(Wie das Dorf in Elem Klimows proschtschanije
- ABSCHIED VON MATJORA.)

Morgen soll Alexandros ins Krankenhaus gehen

- und es wird für immer sein. Ein letztes Mal geht er mit
seinem Hund spazieren, an der Seepromenade von
Thessaloniki. Ein Besuch bei der Tochter, ein Treffen mit seiner

Dienerin - alles geschieht an diesem Tag zum letztenmal.
Doch dann rettet Alexandros einen Jungen, der aus Albanien

nach Griechenland geflohen ist, vor Polizei und
Abschiebung, und er wird ihn bis zur Grenze bringen, während

ihn selbst Erinnerungen an sein Leben überfallen: in
seinem Haus am Meer.

Eine Brücke führt über den Fluss, aber die Brücke
verbindet die Ufer nur zum Schein miteinander, sie
markiert die Grenze. Wehe, man setzt den Fuss tatsächlich
auf die andere Seite der Markierung; man darf ihn nur
zögernd andeuten, den Schritt. Eine Hochzeitsgesellschaft
führt die junge Braut ans diesseitige Ufer des Flusses. Auf

FILMBULLETIN 3.D4 ZEITREISEN Allegrossen Bilder
stammen aus eleni,
DIE ERDE WEINT

(trilogia:
TO LIVADI POU

DAKRISl)

1 Theo Angelopoulos
bei den Dreharbeiten

ZU DIE EWIGKEIT
UND EIN TAG

(MIA EONIOTITA KE

miamera)
2 DER BLICK
DES ODYSSEUS

(to vlemma
TOU ODYSSEA)

ES



Nichts haftet
unverrückbarer
in der Erinnerung
als diese Bilder,
und wenn sie
der Gefahr der
Wiederholung
ausgesetzt sind,
dient auch
die Wiederholung
dem Gedächtnis
der Geschichte.

der anderen Seite steht der Bräutigam. Ein Priester ist mit
dem Fahrrad gekommen, er vollzieht die Hochzeit über
das Wasser hinweg.

In einer Hafenstadt am Schwarzen Meer, Constan-

za, wird eine gigantische Lenin-Statue, sie ist aus

seinem untergegangenen Imperium herübergekommen,
auf einen Fluss-Schlepper verladen. Er wird die Donau
flussaufwärts fahren, durch das vom Krieg verwüstete

Land, und überall stehen sie am Ufer und begrüssen und

begleiten das monumentale Abbild auch ihrer Geschichte.

Oder sie knien nieder und bekreuzigen sich angesichts des

Gottseibeiuns. Den einzigen Fahrgast des Kahns trägt der

Fluss ins zerstörte Sarajewo, und auch er ist, aufder Suche

nach einer verschwundenen Filmrolle, in der Geschichte

unterwegs, in der Geschichte des Kinos, die vielleicht
mit den Brüdern Manakis ebenso wie mit den Brüdern
Lumière ihren Anfang nahm.

Eine Plattform im offenen Meer. Spiros, nach

zweiunddreissig Jahren Emigration aus der Sowjetunion
heimgekehrt, soll abgeschoben werden. Da er sich geweigert

hat, den sowjetischen Frachter zu betreten, der ihn
mitnehmen sollte, schiebt man ihn in internationales
Gewässer ab. Jetzt steht er auf der Plattform, den Schirm

aufgespannt, denn es regnet. Als sich seine Frau Katharina

von der Polizei zur Plattform bringen lässt, sagt er nur:
«Es wird Tag.» Und sie: «Ich bin bereit.»

Eine Flotte von Booten mit roten Fahnen und Segeln.

Sie fahren über den See zu einer Kundgebung in der Stadt.

Am Abend, es ist immer noch Silvester 1977, kehren die

Boote zurück, wie bei der Hinfahrt gesehen von einer

Jagdgesellschaft aus Liberalität und Korruption, Militär
und Politik, Reaktion und Geschäft. Man führt die illustre
Gesellschaft hinaus ans Ufer des Sees, und der tote
Partisan, den die Jäger gefunden und versteckt hatten, liest

m



den Vollstreckungsbefehl aus dem Jahr 1949 vor. Alle, die

Jäger und ihre Frauen, werden erschossen. Dann stehen

sie wieder aufund setzen im Hotel die Silvesterfeier von

1977 fort.
Die Schauspielertruppe ist am Meer angekommen.

Hier unter dem freien blauen und strahlenden Himmel
will Chrysothemis, man schreibt das Jahr 1950, ihre Hochzeit

mit einem amerikanischen Offizier feiern; ihr Sohn ist

dagegen. Im Winter vor sechs Jahren sind die Schauspieler

wieder am Strand. Ein Trupp britischer Soldaten lässt

sie ihr Repertoirestück «Golfo, die Schäferin» aufführen.
Als alle tanzen, fällt ein Schuss; Partisanen vertreiben die

Engländer.

2 Wohin man auch sieht bei Theo Angelopoulos: die

schönsten seiner schönen Bilder, Tableaus, die sich mit
Leben füllen, sind mit Wasser verbunden, sind
Wasserfarbenbilder, durchsichtig, diffus, und Land und Wasser

sind weit, und der Horizont ist tief, der Horizont der

Geschichten, die diese Bilder erzählen, tiefwie der Horizont
der Geschichte, von der sie zeugen. Nichts haftet
unverrückbarer in der Erinnerung als diese Bilder, und wenn sie

der Gefahr der Wiederholung ausgesetzt sind wie in tri-
logia: to LiVADi pou DAKRisi, dem neuen Film, dient
auch die Wiederholung dem Gedächtnis der Geschichte.

Statt der roten Fahnen (1 kynighi) haben die Boote

schwarze Segel gesetzt, und sie gleiten nicht vorbei, sie

kommen auf uns zu, das Vergangene wird immer
gegenwärtiger. Das ist Angelopoulos' Thema schlechthin, ist
seine Philosophie. Der Einheit von Vergangenheit und

1 Thoula Stathopoulos
in DIE REKONSTRUKTION

(anaparas-
TASl)

2 ALEXANDER DER

GROSSE (o MEGALE-
XANDROS)
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Und dass der
Geschichte nicht zu
entkommen
ist, brennt sich
mit dem Blick der
Kamera ein.

Gegenwart, Geschichte und Politik gelten Passion und
Obsession. Und dass der Geschichte nicht zu entkommen

ist, brennt sich mit dem Blick der Kamera ein.

Griechenland im Nebel, Griechenland im Regen,
Griechenland im Schnee. Nur selten hellt der Himmel
auf wie in o thiasos, und nur am Ende, fast und allenfalls

angedeutet, in topio stin omichli, der
Landschaft im Nebel, in der die Kinder Voula und Alexander
auf ihrer Flucht aus Athen und der Reise in ein Märchenland

namens Deutschland auf einen Baum irgendwo im
Niemandsland zwischen Traum und Wirklichkeit
zulaufen. Der Baum ist blau, und das elfjährige Mädchen
erzählt dem kleinen Bruder, wenn er Angst hat, immer
wieder die Geschichte: «Am Anfang war die Finsternis,
und dann wurde Licht, und es trennte sich das Licht von
der Finsternis.»

Peitschender Regen im Hafen von Piräus (taxidi
sta kithira), die Kälte in den Bildern lässt frösteln,
wenn der alte Spiros aufs Meer ausgesetzt wird wie die

Atriden ihre Kinder aussetzten. Im Dorf seiner Kindheit
hatte Spiros nur noch alte Männer getroffen,
Kampfgefährten von einst und jetzt längst von der Geschichte

überholte Partisanen gegen den Ausverkauf der Heimat.
Der Freund Panayotis sagt: «Sie verkaufen alles, auch das

Blau des Himmels». Und wenn es in diesem grauen, fast

eisigen Film eine Spur von Wärme gibt, dann kommt sie

nicht von den Kindern Alexander, einem Filmregisseur,
und der Tochter Voula, sondern sie kommt mit Katharina

hinaus aufs eisgraue Meer zu dieser Reise zur Insel Kythe-

ra, der Insel der Liebe in den Tod. Wie Philemon und Bau-

kis werden sie das Vergehen der Zeit überdauern.



Der Regen peitscht auch Spiros, dem Imker (o

melissokomos), ins Gesicht, wenn er frühmorgens
das dürftige Hotel verlässt, weil er sich um seine Bienen

kümmern muss, deren Körbe er oberhalb des Ioännina-

sees geöffnet hatte. Regen hatte schon die Hochzeit seiner

Tochter verdorben, und regennass sind die Strassen

entlang an hässlichen Depots, Industriebauten, Tankstellen

und den Bretterbuden der Fernfahrerkneipen, den Kiosks,

wo Spiros ein streunendes Mädchen auftreibt, das ihm in
einem aufgelassenen Kino Momente einer frustrierenden

Lust gewährt.
Die Kälte der zwischenmenschlichen Beziehungen

und die Kälte, die aus der Geschichte in die Gegenwart
weht, sie sind allgegenwärtig im Schnee rings um das

Bergdorf, in dem der Despot Alexander (o megalexan-
dros), diese Emanation aus Mythos, Geschichtsfanatismus

und Klassenkampf, seine blutige Herrschaft exe¬

kutiert. Durch Schneeverwehungen in den Bergen nach

Albanien führt die Strasse, die das Auto des sterbenden

Dichters Alexandras (mia eoniotita ke mia mera)
fährt, bis es in den Schneemassen stecken bleibt. In
Schnee und Regen werden Flüchtlinge abgeschoben, wieder

einmal (to meteora vima tou pelargou), denn

Europa ist nicht überall Europa, im griechisch-türkischbulgarischen

Grenzgebiet; im verschneiten Grenzdorf, auf
einer Holzbrücke, treten sich der verschwundene Politiker
und die Frau eines verschwundenen Politikers gegenüber,
und die Frau sagt, sie kenne den Mann nicht. Aber auch

Schnee, blütenweiss, ringsum bis zum fernen Horizont,
wenn ein Trupp Arbeiter in gelben Overalls Telefonmasten

besteigt, um Leitungen zu reparieren. Und man hört
Stimmen. Die Stimmen Europas?

1 Marcello Mastroianni
in DER BIENENZÜCHTER

(o melissokomos)

2 Nadia Mourouzi und
Marcello Mastroianni
in DER
BIENENZÜCHTER

3 Michaiis Zekis,
Stratos Giorgioglou
und Tania Paleogos
in LANDSCHAFT IM
NEBEL (TOPIO STIN

OMICHLl)



Während das Dorf
der Griechen aus
Odessa in den
Fluten versinkt und
die Schule zum
Floss wird, ist der
schwere Atem der
Geschichte nichts
mehr angesichts
dieser Gegenwart.

3 Sie sind in der neuen Heimat angekommen, die

Flüchtlinge aus Odessa, sie machen das Land zu ihrer
neuen Heimat. Häuser entstehen, ein Dorf entsteht, das

Leben arbeitet. Aber Politik und Missgunst, sie arbeiten
auch. Sie färbt die an unendlich langen Wäscheleinen

aufgehängten weissen Laken mit dem Blut derer, die

dem Faschismus des General Metaxas zum Opfer fallen,
sie hängt Schafe wie schwarze Fahnen an das Geäst der

Bäume, sie lässt die Flotte der schwarz getoppten Segelboote

über den See gleiten, sie treibt die Söhne von Eleni

und Alexis auseinander und in Schützengräben, die
einander gegenüber liegen.

Vielleicht hat Angelopoulos noch nie so ausgedehnte

Plansequenzen gedreht wie für to livadi pou dakri-
si, dem ersten Kapitel des auf drei Teile angelegten Plans,

nicht mehr nur die Geschichte Griechenlands, sondern

Weltgeschichte zu schreiben. Aber vielleicht wirken die

durchgedrehten Sequenzen von to livadi pou dakrisi
nur deshalb so ausdauernd, weil sie nicht mehr, wie von
o THiASOS über i kynighi bis zu o megalexandros,
und wie dann auch wieder in to meteora vima tou
pelargou, Geschichtsbrücken sind, über die sich die

historischen Zeitläufte begegnen, sich unauflöslich
miteinander verbinden und ineinander verhaken, Sequenzen,

in denen sich die Räume in Zeit auflösen und die Zeit den

Raum verflüssigt. Nach der «Trilogie des Schweigens»,
wie Angelopoulos taxidi sta kithira, topio stin
Omichli und o melissokomos, die Werke seiner
mittleren Epoche der nur scheinbaren Abwendung vom
Politischen, genannt hat, widmen sich die Kamera und ihre
allumfassenden Operationen vor allem diesem einen oder

jenem anderen Ort, an dem die Geschichte anberaumt ist.

Zum erstenmal bei Angelopoulos sind sie wirklich
ebenbürtig, der Raum und die Zeit, die sich im Raum ereignet,



1 Harvey Keitel in der
BLICK DES ODYSSEUS

(to vlemmatou
odyssea)

2 Iannis Totsikas in
DIE REKONSTRUKTION

(anapara-
STASl)

3 DIE TAGE VON 36

(MERES TOU'36)

4 DIE JÄGER

(i KYNIGHl)

während dem Raum alle Zeit gewährt ist, sich zu entfalten.

Sie stehen autonom nebeneinander, und das gibt ihnen
die Kraft, eine vierte Dimension zu etablieren, in welcher

der Raum dauert und die Zeit ihre räumliche Begrenzung
ausdehnt. Während das Dorf der Griechen aus Odessa in
den Fluten versinkt und die Schule, das grösste Gebäude

des Orts, zum Floss wird, ist der schwere Atem der
Geschichte nichts mehr angesichts dieser Gegenwart.

4 Anaparastasi hiess sein erster Film:
Rekonstruktion. Angelopoulos spielt selbst den Regisseur
eines Dokumentarfilms über den Mord an dem, nach

langer Abwesenheit, aus Deutschland heimgekehrten
Arbeiter Kostas Ghoussis. Seine Frau Eleni und ihr Geliebter

Christos beschuldigen sich gegenseitig - und nichts
wird wirklich aufgeklärt, weder durch Polizei und Justiz

noch von denJournalisten, die den Fall recherchieren. Die

Tat im Innern des Hauses, der Mord hinter der Tür, kann
auch von dem Dokumentarfilm nicht dargestellt werden.

Er kann nur das Haus, er kann allerdings das Haus zeigen,

minutenlang. Und die unwirtliche Landschaft einer

steinigen Erde, die nichts hergibt, und des armseligen Dorfs

Tymphea in Epirus, ein Dorf, aus dem man nur weggehen
kann. Oder in dem man getötet wird. Der Mythos der Ores-

tie, in der Klytemnästra und ihr Geliebter Ägist den

Agamemnon töten, der von langer Heerfahrt heimgekehrt
ist, verbindet sich mit einem sozialen Elend, von dem
der Mythos noch nichts wissen konnte. So wenig wie von
der Kälte und vom Regen in den Bergen der Provinz Tyrn-
phis, im Bezirk Ioännina. Im Hellas der Mythen scheint
immer nur die Sonne. Auf Männer und auf Frauen, auf
Götter und Könige, auf Helden und aufSchurken.

FILMBULLETIN 3.Q4 ZEITREISEN



Die männlichen
Gestalten bei Ange-
lopoulos heissen
Alexander oder Spi-
ros, und die weiblichen

Voula, Katharina,

Eleni, und das

gewiss nicht, weil
ihm nichts anderes
einfällt.

«Der Raum, abgeschlossen und verschanzt, verdorrt
und verknöchert wie die Menschen, die ihn bewohnen, ist
der "Protagonist" des Films» (Angelopoulos), und er prägt
alles, was in anaparastasi der Fall ist, nachhaltiger als

die Reise, die fast nur in der Rede vorkommt: die Reise von
Kostas nach Deutschland, oder als Fahrt von Eleni und
Christos nach Ioännina, die dazu dienen soll, Christos,

nachträglich, ein Alibi zu verschaffen. Die Zeit hat noch
keine poetische Dimension, noch nicht die Kraft der

Gestaltung, und wenn die Chronologie unterbrochen wird,
dann nur um Faktizitäten zu lokalisieren.

Ähnlich ist auch meres tou '36, die Geschichte von
der Machtübernahme Metaxas', linear erzählt, nur dass die

Kamera, die in anaparastasi allenfalls schüchtern
versuchte, sich aus dem Bann des Raums zu lösen und aufdie

Reise durch den Raum zu gehen, jetzt wie entfesselt wirkt.
Ausgedehnte ruhige Kamerafahrten, Panoramaschwenks

um 360 Grad, Kranfahrten, verbunden mit Rundschwenks,

diffundieren Raum und Zeit und stellen eine neue, eine

fiktional-ästhetische Einheit her, die eine neue, filmische
Realität begründet. Es sind diese Operationen in einem

hoch-politischen Film, die meres tou '36 unangreifbar
machen für die Zensur zur Zeit seiner Entstehung unter
der Diktatur der Obristen. Denn so sehr die Kamera die

Räume auslotet, so sehr spart sie die Räume aus. Wie in
anaparastasi bleibt sie oft vor der Tür, hinter der die

Verschwörung von Politik und Kapital stattfindet, der

Korruption neue Proselyten zugewonnen werden und hinter
der gefoltert wird. Der Raum im Off ist die aus politischer
Notwendigkeit geborene ästhetische Errungenschaft.

Mit o thiasos setzen die Filme ein, die als «road

movies» zu bezeichnen nur als Notbehelf durchgehen
kann. Denn so sehr die Wanderschauspieler unterwegs
sind, oder die Kinder Voula und Alexander, oder der Imker

m a



1 REISE NACH KY-
THERA (TAXIDI STA

kithira)
2 DIE
WANDERSCHAUSPIELER

(OTHIASOS)

3Achileas Skevis und
Bruno Ganz in die
EWIGKEIT UND EIN
TAG (MIAEONIOTI-
TA KE MIA MERA)

Spiros: die Reisen der Filme von Angelopoulos sind eher

als Raumreisen Zeitreisen, eher als Ortsveränderung
Epochenkatarakte.

5 Er hatte in Athen Jurisprudenz studiert, die meiste

Zeit aber im Kino verbracht. Er schrieb Gedichte und
veröffentlichte sie - und wurde durch Godards À bout
de souffle völlig aus der Bahn geworfen. In Paris ist er

ständiger Gast in der Cinémathèque, der Kaderschmiede

europäischer Regisseure, studiert an der Filmhochschule

I.D.H.E.C., die er wegen eines 360-Grad-Schwenks verlassen

muss. Heimgekehrt nach Athen, schreibt er Filmkritiken,

ehe er die ersten Kurzfilme dreht und selber eine

Filmzeitschrift gründet, in der er vorzugsweise über

Godard, Kurosawa und Oshima schreibt. Schon beim

ersten Spielfilm beginnt er damit, einen Stab von Mit¬

arbeitern heranzuziehen, deren kontinuierliche
Kollaboration, vergleichbar nur mit Yasujiro Ozu, zur grossen
Einheitlichkeit des Gesamtwerks beiträgt. Giorgio Arvani-
tis ist von Anfang an der Kameramann, Mikes Karapiperis

verantwortlich für die Ausstattung. Den Schnitt besorgt
lange Giorgos Triantafillou, seit taxidi sta kithira ist
sein ständiger Co-Autor Tonino Guerra, und die Musik
stammt seither von Eleni Karaindrou, der Symphonikerin
der grossen epischen Elegie Angelopoulos. Wie Chabrol
seinen Protagonisten immer wieder die Namen Hélène

und Charles gibt, und das gewiss nicht, weil ihm nichts
anderes einfällt, so heissen die männlichen Gestalten bei

Angelopoulos Alexander oder Spiros, und die weiblichen
Voula, Katharina, Eleni. Es kann kein Zufall sein, dass sein

Vater Spiros hiess und die Mutter Voula.

FILMBULLETIN 3.Ö4 ZEITREIBEN ES
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Theo Angelopoulos
geboren am 27. April 1935

1970 ANAPARASTASI
(die Rekonstruktion)

1972 MERES TOU'36
(DIE TAGE VON 36)

1974 O THIASOS
(die wanderschauspieler)

1977 I KYNIGHI (die Jäger)
1980 OMEGALEXANDROS

(ALEXANDER DER GROSSE)

1984 TAXIDI STA KITHIRA
(reise nach kythera)

1986 O MELISSOKOMOS
(der Bienenzüchter)

1988 TOPIO STIN OMICHLI
(LANDSCHAFT IM NEBEL)

1991 TO METEORA VIMA TOU PELAR-
GOU (derschwebende
SCHRITT DES STORCHES)

1995 TO VLEMMA TOU ODYSSEA
(DER BLICK DES ODYSSEUS)

1998 MIA EONIOTITA ICE MIAMERA
(DIE EWIGKEIT UND EIN TAG)

2004 TRILOGIA: TO LIVADI POU
DAKRISI (TRILOGIE: ELENI,
DIE ERDE WEINT)

Der Dichter Alexandros erzählt dem Kind eine

Geschichte, die auch seine eigene sein könnte: vom
griechischen Dichter, der in Italien aufgewachsen war und die

Sprache seiner Heimat nicht kannte. Als er beim Freiheitskampf

seines Volks gegen die Osmanen nach Griechenland

zurückkehrte, bezahlte er für jedes unbekannte Wort, das

man ihm brachte. Wie seine Poeten auf der Suche nach

Wörtern sind und sein Odysseus (to vlema tou odys-
sea), Reisegefährte des marmornen Lenin, der verlorenen

Kopie von den Anfängen des Kinos nachforscht, so bleibt

Angelopoulos auf der Suche nach Bildern. Wenn er dabei

auf Bilder trifft, die er schon einmal gefunden hatte, ist es

wie ein Wiedersehen nach langer Abwesenheit.

Peter W. Jansen

0

1 DIE
WANDERSCHAUSPIELER

(O THIASOS)

2 Manos Katrdkis in
REISE NACH KYTHERA

(TAXIDI STA

KITHIRA)



FILMBULLETIN 3.CD4 FILMFORUM

Alte Feindschaften
silent waters / KHAMOSH PANi von Sabiha Sumar

Durch das

Auftreten von
gläubigen Sikhs
wird Ayesha an
die Tage von
1947 erinnert,
wie sie sie
erlebt hat.

Schon seit den Tagen von Satyajit Ray,
der mit pather panchali 1955 den Auftakt
dazu gab, behauptet Indien eine markante
Präsenz auf den Leinwänden der Welt. In früheren

Jahren waren betont kritische Arbeiten dafür

besorgt, neuerdings haben schmissig-sentimentale

Operetten aus Bollywood die Aufgabe
übernommen. Da fällt es ausgesprochen spät,
nämlich erst heute, auf, dass Pakistan der

indischen Konkurrenz, an der es sich sonst
automatisch misst, bis hin zur Atombombe,
nie wirklich etwas hat entgegen setzen können

(oder wollen).

Von daher könnte silent waters
leicht der allererste Film aus diesem doch
recht stattlichen und weltpolitisch zentral
umstrittenen Land sein, der in ein reguläres
Schweizer Programm gerät. Und dazu passt
ohne weiteres, dass es sich um den (notabene

europäisch finanzierten) Spielfilm-Erstling
von Sabiha Sumar handelt, die zuvor als

Dokumentaristin gewirkt hat. Ihr Bericht
FORA PLACE UNDER THE HEAVENS befaSSte

sich unlängst schon mit den Auswirkungen
eines zunehmend rigorosen undunduldsamen
Islam auf die Frauen Pakistans. Der Kinofilm
versucht nun, das Thema weiter, in fiktionalen
Ausmassen zu fassen. Um die undurchsichtige
Gegenwart etwas besser verständlich zu
machen, unternimmt er nacheinander zwei kühn
gestaffelte Schritte zurück in die Tiefen des

zwanzigsten Jahrhunderts.

Ein Gespür für Schwankungen
Die Handlung spielt im Jahr 1979, da mit

der Machtergreifung durch den Militärdiktator
Zia ul Haq der Weg in die Islamisierung

(oder sicher autoritäre Straffung) einer bis
dahin recht und schlecht liberalen Gesellschaft

eingeschlagen wird. Und von diesem

Zeitpunkt ausgehend blendet das mehrstufige

Drama dann abermals ein Stück in die

Vergangenheit, nämlich bis in die Anfänge des

heutigen Staates, der 1947 aus der Teilung der

britischen Kolonie hervorging.

Zu Beginn sieht sich im punjabischen
Charkhi die Heldin Ayesha auf der einen
Seite mit den forschen Umtrieben militanter
Frömmler konfrontiert, die sich an ihren Sohn
heranmachen. Weshalb sie es so ungern sieht,
dass Saleem für die Prediger ein offenes Ohr
hat, wird ihr, auf der andern Seite, wieder sehr

schmerzlich bewusst, und zwar aus einem
höchst aktuellen Grund, der aber seine Wurzeln

in ihrerJugend hat. Denn sie wird durch
das Auftreten von gläubigen Sikhs aus dem
benachbarten Indien, die nach Charkhi zu einem
ihrer dortigen Schreine pilgern, an die Tage

von 1947 erinnert, wie sie sie selbst noch erlebt
hat. Damals bekämpften Moslems und Sikhs

einander, in blutigen Auseinandersetzungen,
die auch nach der Teilung in die beiden Staa-
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«Alle lesen den Koran»
Gespräch mit Sabiha Sumar

ten Indien und Pakistan immer von neuem
aufflammten (und es heute noch tun).

Einer der Herbeigereisten ist ein gewisser

Jaswent, der mehr im Sinn hat als nur eine

devote Pilgerfahrt. Er beginnt am Ort nach
dem Verbleib einer gewissen Veero zu fragen,
seiner Schwester, wie er sagt, die in den Wirren

der Teilung von den Moslems verschleppt
worden sei. Ayesha gehört zu den stillen Wassern,

die der Titel des Films anspricht. Sie hat
für jede atmosphärische Schwankung, die eine

Rückkehr zu den alten Feindschaften ankündigen

könnte, ein besonders feines Gespür, und
zwar aus einer Erfahrung heraus, die ihr kein
Mensch zugetraut hätte und die sie in ihre
Erinnerung eingeschlossen hat. Zudem darf sie

als Witwe nicht nur, sie muss ihre Entscheidungen

nachgerade selber treffen. Mehr noch,
die Heldin führt am Ende vor, wie wünschbar
ein Leben jenseits jeder festen Zugehörigkeit
und willkürlicher Gruppenentscheidungen
unter Umständen werden kann.

Keine Schuldzuweisungen
Wenn die Inszenierung eine empfindliche

Schwäche hat, dann ist es mit Sicherheit
Sumars Beschreibung der fundamentalistischen

Eiferer, die als finster dreinblickende,
sichtlich düstere Pläne wälzende (und
rauschebärtige, das versteht sich) Schurken vom
Typ talibanischer Top-Terrorist, fehlt noch die

Kalaschnikow, erscheinen. Vage gemahnen sie

an die Nazi-Karikaturen in den Hollywood-
Filmen der fünfziger und sechziger Jahre, um
nicht den Vergleich mit den geläufigen
antisemitischen Darstellungen zu bemühen.
Solche Bilder suggerieren, es sei der Intoleranz
mit deren eigener nebenwirkungsreichen
Medizin zu begegnen.

Indessen beschränkt sich die evidente
Unerfahrenheit der Autorin aufdiesen einen,

allerdings recht heikein Punkt. Er mag sogar
ungewollt mit verraten, wie schneidend scharf
die Gegensätze aller Art sind und waren in
Pakistan, ob ethnisch, religiös oder sozial,
ob national bedingt oder grenzüberschreitend.

Immerhin unterbleibt der Versuch, was
immer da spürbar wird an permanenter leicht
entzündlicher Spannung, einzig und allein
dem Wirken der abscheulichen Islamisten
zuzuschreiben.

Im Gegenteil, es ist dann gerade, weil sie

an die Wurzel der Konflikte geht, die
Rückblende in der Rückblende, die offensichtlich
macht, wie sehr sämtliche Gruppen immer
wieder aktiv zur Unversöhnlichkeit beitragen
und wie unsinnig alle denkbaren
Schuldzuweisungen wären. Als ebenso absurd erscheinen

in diesem Licht jedwede Pläne, die da in
europäischen oder amerikanischen Köpfen
herumspuken könnten, Fremde hätten
daselbst, in althergebrachter Kolonial-Manier,
nach dem so genannten Rechten zu sehen (mit
desaströsen Folgen, wie leicht vorherzusehen

ist). Nicht zu vergessen: es hatbei den Christen
auch Hunderte vonJahren gedauert, ehe Deutsche

und Franzosen endlich aufhörten,
einander zu massakrieren.

Pierre Lachat

Filmbulletin Was haben Sie für eine

persönliche Erinnerung an das Jahr 1979,
in dem die Handlung Ihres Films spielt?

sabiha sumar Das folgenschwers-
te Ereignis in jenem Jahr 1979 war die

Erhängung des liberalen Ali Bhutto.
Mit ihr erging eine Botschaft an alle
Pakistaner: wir können extreme
Massnahmen ergreifen, falls ihr vom rechten

Pfad abweichen solltet. An jenem
Morgen kam ich die Treppe hinunter.
Mein Vater kam aus seinem Zimmer. Der
Ausdruck auf seinem Gesicht verriet
mir sogleich, dass etwas Schreckliches
geschehen war. Die Menschen waren
wie vor den Kopf geschlagen, und es

wurde ihnen sehr viel Angst eingejagt.
Es gab damals noch keine Kontrolle der
Medien im Land, die Journalisten konnten

schreiben, was sie schreiben wollten.
Noch gab es staatliche Richtlinien, was
die Kleidung der Frauen anging. Aber
in den folgenden Jahren, nach 1979, liess
sich verfolgen, wie die Pakistaner sich
eine Zensur auferlegten, sozusagen in
ihren eigenen Köpfen. Sie lautete: es

gibt zwar keine Vorschriften, aber wir
wissen jetzt, nach welcher Richtung
hin der Staat sich bewegen will, nämlich

zur Islamisierung hin, und wir
sollten da wohl eher mithalten. Tun
wir's nicht, wer weiss, was dann noch
geschieht. Das war ein raffiniert, ein
niederträchtig eingeleiteter Prozess, durch
den die Pakistaner eine schleichende
Islamisierung erfuhren. So kam es, dass

die heutige Lage sehr widersprüchlich
geworden ist: nach aussen hin sieht
alles liberal aus, dahinter steckt in
Wirklichkeit eine sehr starke Kontrolle durch
den Klerus und die Feudalherren.
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«In allen
patriarchalischen

Gesellschaften
werden Frauen
als Hüterinnen
der Tradition
betrachtet.
Eine Frau zu
entehren ist
wohl das
Wirksamste, was
ein Feind tun
kann.»

Filmbulletin Gehörten Sie damals,

1979, zu den Privilegierten im Land, bil-
dungsmässig zum Beispiel?

sABiHA sumar Ich hatte insofern Glück,
als ich mit achtzehn meine Ausbildung
teilweise abgeschlossen hatte, denn nach

1979 kam es zu einem radikalen Wechsel
in den Lehrplänen. Die Geschichte wurde
umgeschrieben. Die neue Generation,
die heute unter fünfunddreissig ist,
kennt Teile der Geschichte, die mir geläufig

sind, nicht. Sie haben eine andere,
eine ausschliesslich islamische
Geschichte gelernt. Einer der historischen
Könige, der ein weltlicher Herrscher war
und verschiedene Religionen an seinem
Hof duldete, wurde als der schlechte

König präsentiert. Die Evolutionslehre
wurde aus dem Unterricht gestrichen.
Ich war vermutlich in einer der letzten
Klassen, die noch von Darwin hörten.
Heute ist davon keine Rede mehr. Die

Regierung Pakistans, in der Feudalherren,
Kleriker und Militärs sitzen, hat ein

grosses Interesse daran, sich den Islam
als Lenkungsinstrument zu bewahren. So

bleibt der Status quo erhalten, niemand
stellt Fragen. Alle lesen den Koran. Man
muss auch sehen, dass dieser Zustand
gerade dank ausländischer Beihilfe
ermöglicht wurde und dass fremde Mächte
davon profitieren. Die CIA hat Pakistan
im ersten Afghanistan-Krieg unterstützt,
desgleichen im zweiten. So wird alles

getan, um das Land auf dem religiösen
Pfad zu halten.

Filmbulletin Wie konnte, unter diesen

Umständen, silent waters
überhaupt zustande kommen?

SABiHA sumar Warum wird meine
Arbeit nicht von pakistanischer Seite

unterstützt, so dass ich Finanzierung im
Ausland suchen muss? Das Fernsehen
debütierte mit einigen der besten

Programme, die ich überhaupt kenne:

politische Satire, gut geschriebene
Dramen, feministische Ideen. Doch
mit der Islamisierung zog auch hier die
Selbstzensur ein. Die Programm-Macher
sagten sich wohl, wir sollten dieses

politische Drama hier nicht senden. Das
Fernsehen hatte mehr zu leiden als die
Künste, weil es unsere kritische Stimme
war. Meine Arbeit leidet darunter, dass es

keine Tradition des Dokumentarismus
gibt mit den entsprechenden Sendungen.
Und Spielfilme wie der meine sind in
Pakistan ganz einfach inexistent.

Filmbulletin Von 1979 aus blendet er
ins Jahr 1947 zurück. Wie gegenwärtig ist
jene Epoche den Pakistanern heute noch?

SABiHA sumar Für die nächste
Generation wird das Jahr 1947 allmählich
ausser Sicht geraten. Aber vorderhand
spielt die Erinnerung daran eine ansehnliche

Rolle, weil die Generation meiner
Eltern noch lebt und ihre Erzählungen
noch in Umlauf sind. Die Generation
meiner Tochter wird nur noch eine vage
Vorstellung von jenen Ereignissen haben,
die zur Teilung des Subkontinents führten.

Was mein Film erzählt, geschah 1947

tatsächlich, und zwar unter den Sikhs
und nur unter ihnen. In allen patriarchalischen

Gesellschaften werden Frauen
als Hüterinnen der Tradition betrachtet.

Eine Frau zu entehren ist wohl das

Wirksamste, was ein Feind tun kann. Die
Briten gaben die Macht ab, doch ohne bei
der konkreten Teilung des Territoriums
Hilfe zu leisten, die sich auf chaotische
Weise abspielte. Die Menschen hatten

keine Ahnung, wohin sie sich wenden
sollten. So entschieden die Sikhs für
ihre Frauen. Falls die Muslime unsere
Dörfer besetzen, beschlossen sie, dürfen
wir nicht zulassen, dass ihnen unsere
Frauen in die Hände fallen. Wir Männer
müssen im Kampfunser Leben lassen,
und um zu verhindern, dass die Frauen
vergewaltigt oder entführt werden, müssen

wir sie töten. Die Frauen wurden zu
Komplizinnen in dieser Entscheidung
gemacht. Sie hatten keine Wahl. Mein
Film zeigt, dass es eine Frau gab, die eine
andere Wahl traf. Sie liefweg.

Das Gespräch mit Sabiha Sumar
führte Pierre Lachat

SILENT WATERS / KHAMOSH PANI

Stab

Regie: Sabiha Sumar; Buch: Paromita Vohra; Kamera: Ralph
Netzer; Schnitt: Bettina Böhler; Szenenbild: Olivier Meidinger;

Ausstattung: Franz Herzog; Kostüme: Heike Schultz-
Fademrecht; Musik: Arjun Sen, Madan Gopal Singh, Arshad

Mahmud; Ton: Uve Haussig

Darsteller (Rolle)
Kirron Kher (Ayesha / Veero), Aamir Malik (Saleem),
Arshad Mahmud (Mahboob), Salman Shahid (Amin), Shilpa
Shukla (Zubeida), Sarfaraz Ansari (Rashid), ShazimAshraf
(Zubair), Navtejjohar (Jaswant), FarihaJabeen (Shabnam-
Shabbo), Adnan Shah (Mazhar), Rehan Sheikh (Afsaan)

Produktion, Verleih
Vidhi Films, Unlimited, Flying Moon in Zusammenarbeit
mit ZDF - Das kleine Fernsehspiel und Arte; Produzenten:
Sachithanandam Sathananthan, Philipppe Avril, Helge
Albers, Claudia Tronnier. Pakistan, Frankreich, Deutschland

2003. Farbe, Format: 1:1.85; Dolby Stereo SRD; Dauer: 99
Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich
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Die Nacht, die Sterne, der Mensch
Die Filme des Fred Kelemen

0

Der Zauber
ist eröffnet:
Immer wieder
wird die Magie
sich über die
Dauer, über
Dunkelheit,
das Diffuse,
die Unreinheit
der Bilder
vermitteln, immer
wieder über
die Geräusche,
die Töne
oft von irgend
woher.

Was ist schon ein Mensch

neben einem Stern? - Alles.

(abendland)

Grobes Korn auf der Leinwand,
angeschmutzte Farben, keine glatten, keine heilen

Bilder, keine heile Welt. Diffuser Strassen-

lärm, nah oder im Mittelgrund oder von fern.
Ein heruntergekommenes Viertel, Slum. Eine
offenbar betrunkene Frau, die auf der Strasse

singt und tanzt, eine andere mit Kopftuch,
eine dritte mit merkwürdigem Hut, die,
zahnlos, wie es scheint, an einem Stück Brot
lutscht. Alte oder frühzeitig gealterte Männer,

mit tiefgefurchten Gesichtern, in einem

Zugabteil oder wieder auf der Strasse, einer
mit Schirmmütze und Brille, ein anderer mit
Pelzmütze, wie aus einem kaukasischen
Ambiente; sein Blick ist starr, er regt sich kaum.
Alle bewegen sich unendlich langsam. Wie im
Traum. Ein jüngerer Mann, vielleicht um die

dreissig, sitzt auf den Stufen des Durchgangs
eines Bahnhofs. Im Hintergrund hört man die

Züge fahren, sieht man die Beine, die Füsse

von Vorbeihastenden oder den Borstenbesen
der Stadtreinigung. Auf einem Akkordeon,
das er auf den Knien hält, spielt der Mann auf
den Stufen den langsamen melancholischen

Tango, den man von Anfang an gehört hat. Es

sind immer wieder dieselben zehn oder zwölf
Takte, aber sie klingen immer wieder neu, weil

Rhythmus und Lautstärke, dann auch die Tonart

wechseln. Das geht viele Minuten lang. So

lange jedenfalls, bis man nicht mehr möchte,
dass das Akkordeon zu spielen aufhört, und,
bitte, dieselbe Melodie, nur nichts anderes,

man könnte süchtig danach werden. Man wird
diesen russischen Tango noch hören, lange,
nachdem der Film zuende gegangen ist.

Mit den ersten Einstellungen seines ersten

langen Spielfilms Verhängnis hat Fred

Kelemen allen seinen bisherigen Filmen das

Vorzeichen gesetzt und die Strategie vorgegeben:

der Zauber ist eröffnet. Immer wieder
wird die Magie sich über die Dauer, ja Insis-
tenz, über Dunkelheit, das clair-obscure, das

Diffuse, die Unreinheit der Bilder vermitteln,
immer wieder über die Geräusche, die Töne
oft von irgend woher, Menschenlärm, Stras-
senlärm, Fabriklärm, Hundegebell; oder der
Wind, oder ein Hubschrauber. Dieser Zauber

wird hungrig machen nach Zeit, die in
den Bildern und Tönen wie eingeschlossen,
konserviert ist und sich mit dem Film öffnet
zu einer weiten, unendlichen Landschaft der

Vorstellungen, Gedanken und Gefühle. Spröde
hat man sie genannt, sperrig, schwarz,
tiefschwarz, diese Filme. Nichts davon trifft zu.
Was ungewöhnlich ist, ist nicht fremd,
sondern anders als in anderen Filmen; und es ist
hier und überall anders, in diesen Filmen und
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Unter den
deutschen
Filmregisseuren

der Gegenwart

ist Fred
Kelemen bei
den Cineasten
der Welt der
bekannteste.
In Deutschland
kennt man ihn
kaum.

1 Sanja Spengler
in VERHÄNGNIS

2 ABENDLAND

3 VERHÄNGNIS

in dieser Welt. Was verschüttet ist, zugekleistert,

verklebt, verdrängt: in diesen Filmenwird
es geöffnet, offen gelegt, befreit, entsperrt.

Verhängnis ist aus der Abschlussarbeit

des ehemaligen Malers, Philosophie-
und Musikstudenten und Regieassistenten an
verschiedenen Theatern, des Studenten endlich

der dffb, der Deutschen Film- und
Fernsehakademie in Berlin, entstanden. Das heisst

praktisch ohne Budget, als Videoproduktion,
von Kelemen selbst aus der Hand gedreht; er
wird der Kameramann seiner Filme bleiben. Es

ist das technische Verfahren, gewiss, das den

von Video- auf Filmmaterial kopierten Bildern
ihre poröse Oberfläche gibt, mag sein, aber es

sind diese Poren, aus denen Leben quillt, und
es sind dieselben Poren, die in Leben eindringen

lassen. Obwohl Verhängnis sofort
internationale Anerkennung fand, mit dem Preis
der FIPRESCI in San Sebastian und prämiiert
aufvielen anderen Festivals der Welt, Toronto

und Bogota, Kiew und Riga, und obwohl
der Film beim London Film Festival und im
Anthology Film Archive in New York höchste

Aufmerksamkeit fand, brauchte Kelemen
drei Jahre, um seinen zweiten Film frost zu
finanzieren. Der ist in Deutschland fast ebenso

unbekannt geblieben wie der Film abend-
land. Während es abermals Preise auf
internationalen Festivals gab und Retrospektiven
des schmalen Werks in Lissabon und Belgrad,
Cambridge und Athen, Brüssel und Oslo, New
York und Moskau, Buenos Aires und Istanbul.
Unter den deutschen Filmregisseuren der

Gegenwart ist Fred Kelemen bei den Cineasten

der Welt der bekannteste. In Deutschland
kennt man ihn kaum.

Der Akkordeonspieler sitzt nicht mehr
auf der kurzen Treppe im U-Bahnhof. Ein
Chilene hat ihm Geld angeboten und ihn
mitgenommen in seine Wohnung. Er will Tangos
hören, lateinamerikanische, Tangos ohne Zahl.

Immer wieder und nie genug. Nach dem letzten

Tango, denn einer muss schliesslich der
letzte sein, legt er einen grossen Geldschein
aufden Tisch. Den soll der Akkordeonspieler
bekommen, wenn er bis zum letzten Tropfen
den Wodka trinkt, den er, auf Geheiss des

Chilenen, aus einer Flasche in eine Blumenvase

gekippt hat. Die Gewalt - denn was anderes

ist es, jemanden zu zwingen, so viel Alkohol
zu trinken, dass er auf der Stelle daran sterben

könnte -, die Gewalt, die aus Einsamkeit
und Verlassenheit, aus Heimatlosigkeit und
Fremde erwächst, wendet sich gegen den
anderen Heimat- und Hoffnungslosen. Er wird
sie nicht für sich behalten. Als er bei seiner
Freundin Luba einen Mann antrifft, und die

Freundin ist halb nackt, schlägt er die Frau zu
Boden, erschiesst er den Fremden und flieht
in die Nacht. Die Frau aber steht erstarrt vor
der Leiche, die man, im Hintergrund läuft
ungerührt das Fernsehprogramm, durch
ihre zitternden gespreizten Beine sieht. Und
dann sieht man und hört man die Angst, den

Schrecken, die Panik mit dem Urin, der aus ihr
auf die Dielen vor dem Toten rinnt.

Auch in frost prügelt ein Mann eine

Frau, und auch in Abendland ist sie virulent

und wirklich, die Gewalt, die durchweg
sexuelle Gewalt ist. Aber sie ist keine Lust und

bringt nicht wirklich Befriedigung. Nichts

dergleichen hat sie auch wirklich im Sinn.
Denn sie ist nur Sprache, schiere Sprache der

Sprachlosigkeit, etwa des stets betrunkenen

Mannes, der zuerst noch und immer wieder

sagt: «Aber ich hab dich doch lieb» und dann
die Frau, die ihn zurückweist, zusammenschlägt

(frost). Oder des Freiers, der die Frau,
die sich ihm verkauft hat und in sein Auto
gestiegen ist, übel zurichtet (abendland).
Oder der Männerhorde, die in einer Kiezbar
sich in eine Massenvergewaltigung verliert
(Verhängnis). Sie ist auch die Sprache der

sprechunfähigen Päderasten, die ein kleines
Mädchen töten (abendland). Die Gewalt,
und zumal die sexuelle, ist die letzte Artikulation

vor Totschlag und Mord. Sie steht in
keinem Wörterbuch, obwohl sie eine Sprache des

Lebens ist. Deshalb gehört sie zum Vokabular
dieser Filme.

Anton, der Arbeitslose, hat auf dem
Arbeitsamt - in dem langen Flur warten
Dutzende, obwohl das Warten längst nichts
mehr bringt - eine Angestellte niedergeschlagen,

die ihn dazu aufgefordert hatte, sich zu
setzen. Er kann anders nicht mehr sagen, wie
schlecht es ihm geht. Seine Freundin, Leni, die

Büglerin, in deren dürftiger Wohnung - ein
Bett, ein Stuhl, ein Tisch - man ihn wiedersieht

bei dem missglückenden Versuch, zu ihr
ins Bett und auf die Frau zu steigen, Leni
fordert ihn auf, mit ihr zu sprechen, ihr zu sagen,
dass er sie liebe, denn das tue er doch. Er sitzt,
das Bier in der Hand, am Tisch und sagt kein
einziges Wort. Auch als die Frau ihn schlägt.
Dann geht sie in die Nacht, und wenig später
geht er auch. Sie werden einander nicht
wiederbegegnen vor dem Ende der Nacht, selbst

wenn sie es könnten.

0

0
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Sehr verehrter Elem Klimow,

schon lange wollte ich Ihnen schreiben. Lange ist es nicht gelungen. Nun ist es zu spät.

Das letzte Geheimnis des Lebens, der Tod, hat sich Ihnen offenbart. Der Gedanke, Ihnen einen

Brief zu schicken, kam mir zum ersten Mal vor etwa acht Jahren, als ich mich bei Andrej Plachow

nach Ihnen erkundigte und erfuhr, wie schlecht es Ihnen ging.

Zurückgezogen in Ihrer Moskauer Wohnung, Ihrer Verzweiflung übergeben, wollte ich einen

Appell an Sie richten, Ihre wertvolle Seele nicht in Dunkelheit zu verschliessen, sondern

den Kampf aufzunehmen und weiter für Ihre wundervolle Kunst zu wirken. Ich bildete mir nicht

ein, mein Brief könnte rettend sein, man kann einen anderen Menschen nicht retten, aber

ich hoffte, er könnte Ihnen ein Zeichen sein aus einer fernen und doch sehr nahen Welt von

einem Menschen, dessen Existenz Ihnen niemals zu Bewusstsein gekommen war, der jedoch mit

Ihnen in dieser Zeit auf dieser Erde lebte, der Ihren Lebensweg einmal nur flüchtig kreuzte,

in dessen Seele Ihre Arbeit jedoch eine tiefe Spur hinterlassen hat. Das war vor mehr als

fünfzehn Jahren anlässlich einer Retrospektive Ihrer Filme in der Akademie der Künste in Westberlin.

Ich sah dort zum ersten Mal Ihre Filme und hörte Sie darüber sprechen. Noch Stunden nach

der Vorstellung von komm und sieh (so der Titel Ihres Filmes idi i smotri in westdeutscher Übersetzung)

konnte ich kein Wort sagen. Kein Spielfilm hat den Schmerz des Krieges so tief und

unauslöschlich in die Seelen vieler Menschen gebrannt. Und in keinem Film wurde uns der

unendlich kostbare Gedanke der Gnade so eindrücklich vor Augen geführt, wie in jener Szene, als

der vom Grauen des Krieges schwer gezeichnete Junge auf das Bild des Kindes Adolf

Hitler nicht schiesst.

Es waren im Besonderen Ihre Filme und die dahinter stehende, von Ihnen angenommene und

auf sich genommene moralische Verantwortung, die entscheidend für mich waren. Filme

drehen zu wollen und einen Glauben an die mythische Kraft und gesellschaftliche Notwendigkeit

dieser Kunst zu entwickeln.

Jeder Film ist politisch, denn an jeden Regisseur stellt sich die Frage nach der moralischen

Verantwortung. Nicht jeder beantwortet sie mit Ihrem Mut in dieser Konsequenz, nicht jeder

nimmt sie an. Nicht jeder verfügt über diese Haltung, die in jedem Bild, in jeder Szene sichtbar

ist, ihre Manifestation erfährt und zu jener seltenen Ästhetik des Spirituellen führt, die auch

eine Ästhetik des Menschlichen ist. Das Bewusstsein ihrer Bedrohtheit und ihres zunehmenden

Verlöschens im dumpfen Krieg des Marktes um Profite, der alles Zarte, Stille und Wertvolle im

Menschen auszumerzen fortfährt, ohne in der Lage zu sein, bleibende Werte zu stiften, und dem

sich schon zu viele angeschlossen haben, kann irgendwann in eine Trauer münden, die zur

Verzweiflung wird und tödlich ist. Obgleich der Widerstand auch schwer ist und oft aussichtslos

scheint, so kann und muss und wird er doch immer und immer wieder geleistet werden,

so lange es Menschen gibt, die in sich jenes unveräusserliche Wissen um das Geheimnis der

Heiligkeit ihrer Kunst und ihres Lebens tragen. «Wenn es nichts Heiliges mehr gibt, dann gibt es

auch keinen Schutz mehr für unsere Seele. Dann lebt unsere Seele in dieser Welt schutzlos.

Wir werden dann seelenlos. Für uns ist es heilsam, wenn wir dem Heiligen in unserem Leben

einen Raum geben.» (A. Grün) Ein solcher Raum könnte das Kino sein. Und Ihre Filme haben das

Kino immer wieder zu einem heiligen, da heilenden Ort verwandelt. Die grösste Heilung

unserer Seele wird in dieser Welt wohl durch ihre Erschütterung bewirkt.

Lieber Elem Klimov, Ihr Kino der Erschütterung darf nicht an einem Ende angekommen sein.

Doch vieles, was nicht sein darf, geschieht. Sie hätten auch nicht sterben dürfen.

Fred Kelemen

Berlin am 29. Oktober 2003

Elem Klimov ist am 26. Oktober 2003 gestorben
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Immerfort bewegen sie sich fort, in
ABENDLAND, in VERHÄNGNIS, in FROST,
der langen Flucht der Frau mit ihrem Sohn
durch eine eisige Landschaft und vereiste
Gefühle. Sie sind, auch wenn sie eine Wohnung
haben wie Leni, nirgendwo daheim. Es gibt
keine Heimstatt, es gibt nur Stationen. Im
Vorübergehen, auf der Durchreise irgendwohin.
Die Orte, wenn man sie so nennen will, sind
Bahnhöfe oder Massenunterkünfte, Bars und
Kneipen, sind Kellergelasse oder bestenfalls

winzige Zimmer, Mülldeponien, Fabrikhöfe,
endlose Felder oder Strassen in verlassenen,
menschenleeren Vierteln, in denen schon
lange niemand mehr wohnt, Gassen, durch
die Hunde wie Wölfe streichen. Jeder und jede

ist einsam, sie sind jeder für sich allein, und
wenn sie zu zweit sind, irgendwie Paare, sind
sie es eben nur irgendwie, stationär, vorübergehend.

Bis zur nächsten Station. Wenn diese

Filme zuende gehen, könnte hinter ihnen ein

neuer beginnen. Denn auch jedes Ende ist nur
eine Haltestelle, ist Station.

Etwa wenn der Akkordeonspieler der

Frau, deren Liebhaber er niedergeschossen
hat, wiederbegegnet. Da kommt sie aus dem

Waldstück, wo man sie nach der Vergewaltigung

in der Bar offenbar hingekarrt hat; sie

treffen sich im wüsten Gelände einer
aufgelassenen Fabrik und gehen in den Hintergrund
des Bilds. Gemeinsam? Das wäre ein neuer
Film; aber ob der anders wäre? Oder: Anton
und die Büglerin Leni finden sich am Morgen
nach der langen Nacht der getrennten Reisen

durch Kneipen und Kaschemmen, Babyprostitution

und Babymord, Hurerei und Heiligtum,
Absteigen und Abraumhalden wieder in dem
Zimmer mit Tisch und Bett, das sie getrennt
verliessen. Der Mann sitzt am Tisch, wie am

Anfang, die Frau steht am Fenster. Dann sieht
sie, am Ende, zu ihm hin. Könnte das ein neuer

Anfang sein? Und was wäre anders? Nichts
hat sich wirklich geändert, aber alles könnte
auch vollkommen anders sein. Mit dem Kind,
das in der letzten Einstellung von frost vor
der offenen Landschaft steht, allein. Alles ist
offen, alles kann neu beginnen, für das Kind,
das schon auf der Schulter des Vaters geschlafen

hat auf dem langen Weg durch die nächtliche

Berliner Strasse und es vorgezogen hat,
alles zu verschlafen, was Vater und Mutter,
Mann und Frau miteinander zu streiten und
zu prügeln haben. Jetzt, am Ende, hat das

Kind die Vergangenheit, diesen ganzen Film
in Flammen aufgehen lassen. Hier könnte
tatsächlich ein neuer, ein anderer Film beginnen.
Es gibt ihn noch nicht.

Es ist oft dunkel auf der Leinwand, ja,
aber sie ist nicht schwarz, und tiefschwarz
schon gar nicht. Tiefschwarz, das wäre gar
kein Film. Es mag dunkel sein in ihnen, in
den Bildern und in den Seelen der Menschen.

Aber es ist ein Dunkel, das leuchtet. Es ist viel
Nacht in den Filmen: ihr Licht kommt aus
anderen Quellen. Sie sind auch langsam, diese

Filme, aber nicht, weil nichts geschieht,
sondern weil sie ausführlich sind. Verhängnis,
achtzig Minuten lang, besteht aus nicht viel
mehr als zwei Dutzend Einstellungen. Sie

dauern drei, fünf, acht Minuten, und die in
der Bar, in die sich Luba geflüchtet hat, wo sie

sich betrinkt und beim Tanzen hinfällt, wobei

zu sehen ist, dass sie unter ihrem Mantel
fast nackt ist, und wo sie schliesslich einen
der Männer zum Cunnilingus unterm
Wirtshaustisch provoziert, worauf die Vergewaltigung

folgt, diese Einstellungssequenz währt,
ungeschnitten, etwa vierzehn Minuten. Keine

dieser geduldigen, insistierenden Einstellungen

sperrt den Zuschauer aus: jede nimmt ihn
mit. Die Filme sind lakonisch, es wird wenig in
ihnen gesprochen, meistens nicht einmal das

Nötigste, gerade da, wo es am nötigsten wäre:
aber man hört, was zu sagen wäre; man spricht
es selbst. Und wenn in Abendland längere
Dialoge vorkommen als in Verhängnis und

frost, dann wirkt das fast redselig, und ist
doch nur explizit: es wird nicht eine Geschichte

wie in frost, es werden nicht zwei wie in
Verhängnis, es werden mehrere Geschichten

erzählt, die Geschichte schlechthin.

Fred Kelemen, Autor, Regisseur, Kameramann,

Monteur seiner drei Filme, scheint sie

aus der Armut produziert zu haben, die das

Insignium seiner Figuren ist. Und doch gibt
es kaum reichere Filme in Deutschland als diese

armen. Ihr Licht ist die Nacht, ihr Weg ist
die Beharrlichkeit der Kamera, ihr Leben sind

lange, sehr lange Augenblicke, wie es schönere

lange nicht gegeben hat. Das Brot ihrer
Menschen sind Bier und Zigaretten, und ihr
Dach ist der Himmel, zu dem die Prostituierte

Nina ihrer Zufallsfreundin Leni hinauf zu
schauen rät, wenn sie sich ganz am Ende fühle,

und sich zu fragen, was denn ein Mensch
sei neben einem Stern. Lenis Antwort ist die

Antwort Kelemens auf alle Fragen. Und der
Himmel, den man in Abendland nicht zu
sehen bekommt, den konnte man aus
Verhängnis mitnehmen als den Himmel voller
Sterne, in den der Blick Lubas fällt, wenn sie,

aus ihrer Wohnung geflüchtet, nach panikartigem

Laufdurch die leblose nächtliche Strasse

hingestürzt ist in den vielfach gebrochenen,
den zerbröselten Asphalt.
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Was schon sind alle Sterne, die am
Himmel des Kinos glitzern, neben diesen
Menschen, die nicht mehr dazu imstande
sind, sich zu sagen, dass sie sich lieben? Oder

die es so oft sagen wie der stets betrunkene
Vater der Mutter des gemeinsamen, somnambulen

Kindes, dass er schliesslich, da die Frau

es nicht mehr hören kann, gewalttätig wird.
Oder wie die Tangos des Akkordeonspielers
auf der Treppe des U-Bahn-Schachts oder bei
dem Chilenen. Musik, auch sie ist Sprache wie
die Sprachlosigkeit, wie die Gewalt, wie die
Bilder der Nacht. Deshalb kommt sie bei Kele-

men nur vor wie in der Wirklichkeit, die der
Acker ist, den seine Filme pflügen, das heisst:

nur wenn sie als source music spricht, wenn sie

in den Bildern spricht, und niemals nebenher
oder um der Effekte seelischer Sensationen
willen. Denn dieser Filmemacher meint es

verdammt ernst mit seinen Filmen. Deshalb

ist er ein Purist, deshalb sind seine Filme von
einer Reinheit, wie es sie nicht mehr gibt im
Alltag unseres Kinos. Man kann, wenn man
will, an Béla Tarr (karhozat / Verdammnis)

denken, Mentor an der Filmakademie, für
denKelemenbeijouRNEY to the lowland
später die Kamera geführt hat. Oder an Filme

von Andrej Tarkowskij. Oder an Alexander So-

kurow. Dessen frühe Filme wie maria atmen
die gleiche Luft von Armut und Dürftigkeit,
von Elend und Sprachunfähigkeit, den Odem
der Wirklichkeit. Und der Film dni satme-
nija (tage der Sonnenfinsternis)
beginnt ähnlich wie Verhängnis mit einer
melancholischen, insistierend eintönigen
Musik und den stummen, aber umso beredteren

Bildern von Menschen, die so fremd sind,
dass sie vertraut werden und nie mehr vergessen

werden können. Nur dass sich bei Sokurow

die Kamera vom Himmel stürztund landet, wo
Verhängnis schon angekommen ist.

Sie sind keine Road-Movies, die Filme
Kelemens, so unentwegt unterwegs die
Menschen auch sein mögen. Sie kennen, sie suchen

keinen Horizont, wenn er nicht in ihnen selbst

ist. Es sind Filme wie Kreuzwege auf den Kal-

varienberg. Die führen durch alle Erniedrigungen,

Verletzungen und Schmerzen, durch
alle Qualen der Hölle, die von dieser Erde ist.
Der brotlos gewordene Glockengiesser, wer
braucht denn noch Glocken, lässt sich, die
Füsse nach oben, hinauf ziehen in sein letztes

Werkstück. Sein Kopfwird zum Klöppel,
aber die Glocke ertönt, die sein vermisstes
Kind nach Hause rufen soll. Man hört sie

noch einmal, wenn das von der Geilheit
ermordete Kind durch die Strassen der verlorenen

Stadt getragen wird. Auf den Armen des

Mannes, der nicht mehr in der Lage ist, von
seiner Liebe zu sprechen. Jetzt sprechen seine

Arme, die das Kind tragen, und seine Schritte
auf dem Pflaster.

Peter W.Jansen

VERHÄNGNIS
Stab

Regie, Buch, Kamera, Schnitt: Fred Kelemen; Musik: Valerij
Fedorenko; Ton: Regina Kräh, Klaus-Peter Schmitt

Darsteller (Rolle)

Valerij Federenko, Sanja Spengler

Produktion, Verleih
dffl). Deutschland 1994. Farbe, Dauer: 79 Min. D-Verleih:

Salzgeber, Berlin

FROST

Stab

Regie, Buch, Kamera, Szenenbild: Fred Kelemen; Kamera-
Assistenz: Carsten Thiele, Ann-Katrin Schaffner, Jonathan

Sanford; Schnitt: Fred Kelemen, Klaus Bieberthaler, Anna
Schuchardt; Ausstattung:Julia Rogge; Musik: Charles Mori;
Ton: Holger Ahrens, Vasco Pimentel, Amy Öström, Javier

Moya, Olav Staaken, Ed Cantu

Darsteller (Rolle)
Paul Blumberg (Micha), Anna Schmidt (Marianne), Mario

Gericke (Vater), Harry Baer (der Mann, der Obdach

gewährt), Adolfo Assor (Nachtportier), Thomas Baumann

(Besitzer der Tanzbar), Isolde Barth, Lessyjutuschka, Stefan
Eichhorst, Hannelore Moritz, Andreas Albert

Produktion
Poco Filmproduktion im Auftrag des ZDF; Produktionsleitung:

Mandy Rahn; ausführende Produzenten: Fred Kelemen,

Björn Koll; Redaktion: Annedore von Donop. Deutschland

1997.16mm, Format: 1:1.37; Farbe; Dauer: 270 Min.

ABENDLAND
Stab

Regie, Buch, Kamera: Fred Kelemen; Kamera-Assistenz:

Arnd Geissheimer; Video-Kamera: Hans Bouma; Schnitt:
Fred Kelemen, Anja Neraal, Nicola Undritz Cope;
Produktionsdesign: RalfKüfner, Anette Kuhn; Ausstattung: Daniel-

laPetrovics, Melanie Kutzke; Make-up: Sybille Tams; Musik:
Rainer Kirchmann; Ton:Jörg Theil, David Gräwe

Darsteller (Rolle)
VerenaJasch (Leni), Wolfgang Michael (Anton), Adolfo Assor

(Glockengiesser), Urs Remond (Paul), Thomas Baumann

(Mann im Ledermantel), Isa Hochgerner, Gerryjochum

Produktion, Verleih

Mediopolis; Co-Produktion: Filmes do Tejo, Westdeutscher

Rundfunk WDR; Produzent: Alexander Ris; ausführender
Produzent: Jörg Rothe. Deutschland, Portugal 1998/99.

35mm; Format: 1:1.66; Farbe, Dauer: 140 Min. D-Verleih:

Pegasos Filmverleih, Frankfurt a.M.
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THE FIVE OBSTRUCTIONS

Lars von Trier, Jorgen Leth

Ein schlaksiger junger Mann tanzt im
schwarzen Anzug vor einem grellweissen
Hintergrund. Musik ist nicht zu hören, und
die minimalen Bewegungen - im Sechziger-
Jahre-Styling - zeugen von selbstironischem
Understatement. So hampelt und stakst der

Protagonist vor sich hin, während eine Off-
Stimme verkündet: «Das ist der perfekte
Mensch.» Und: «Das ist ein Ohr.» Und wir
sehen sein Ohr in Grossaufnahme. «So pflegt
sich der perfekte Mensch.» Und wir sehen,
wie er sich rasiert. Oder wie er sich die Schuhe

bindet. Und wir sehen eine Frau. Ihr Ohr.
Ihren Mund. Wie sie sich schminkt - oder sich
lasziv aufein Bett legt. Alles in ausgeprägtem
Schwarzweisskontrast. Die Ausschnitte stammen

aus Jorgen Leths Kultfilm THE PERFECT

human (1967) - der zwölfminütigen Persiflage

auf ein anthropologisches Porträt des

«perfekten Dänen».
Doch dies ist nur der Anfang - oder

besser der Ausgangspunkt. Jorgen Leth ist
ein vielfach ausgezeichneter Dokumentarfilmveteran

- eine Institution in Dänemark.
Vor allem aber war er Lars von Triers Lehrer
und Mentor. Die beiden verbindet ein
freundschaftliches Verhältnis. Für den Film the Fi VE

obstructions nun erdachte Trier sich ein
spezielles Dispositiv: von Filmemacher zu
Filmemacher, von ehemaligem Schüler zu
ehemaligem Lehrer. Jorgen Leth soll the
perfect human neu inszenieren. Fünfmal,
nach einem Ad-hoc-Regelwerk, das meist bei
Wodka und Kaviar festgelegt wird. Spätestens
seit Dogma 95 wissen wir ja, dass Trier eine
Vorliebe für Regeln hat.

Leth tritt im Film als jovialer, integrer,
eher zurückhaltender Mensch auf. Der zwanzig

Jahre jüngere Lars von Trier hingegen ist
bekannt für sein neurotisches und kapriziöses
Wesen. In den Gesprächen mit Leth lässt er
seinen diabolischen Schalk und den unverhohlenen

Hang zum Sadismus aufblitzen. Man erinnert

sich an die Eclats mit seinen Schauspielerinnen

Björk (dancer in the dark) oder
Nicole Kidman (dogville). In der ersten
Versuchsanordnung also soll Leth nur zwölf
Bilder pro Einstellung verwenden. Anstatt

Fragen zu stellen - wie in the perfect
human -, soll er Antworten geben. Der Film soll
in Kuba spielen, und Leths Frage nach dem Set

wird umgehend als Verbot integriert.
Es folgt ein fragmentarisches Making-

of: Ein unausgeschlafener Leth lässt seinen
Blick über Havannas Malecön streifen;
fragmentarisch erhalten wir Einblick in Casting
und Drehsequenzen. Das Resultat sehen

wir gemeinsam mit Trier: eine weitgehend
identische «Fabel» in neuer Besetzung, mit
bestechendem Stopmotion-Stakkato und
Einzelbildeinstellungen: ein Remake, das

den Drive zeitgenössischer Filme aufnimmt,
ohne auf den lakonischen Witz zu verzichten.
Trier meint: Das Resultat ist zu gut. Er möchte

die verletzlichen Stellen seines Gegenübers
ertasten: «Wir müssen etwas einführen, das

wehtut!» Die Distanz des Filmemachers zu
seinem Sujet etwa soll aufgehoben werden.
Wie Trier das auch von seinen Darstellerinnen

immer wieder fordert. Und er möchte,
dass Leth die Grenzen seiner Moral auslotet:
Er soll sein Remake am erbärmlichsten Ort
dieser Welt drehen.

Leth reist nach Bombay - nicht ohne
Triers Grundsätze in Frage zu stellen: «Lars

glaubt, dass man vom Ort des sozialen Dramas

beeinflusst wird!» Er selbst hält das für
Romantik. Leth konzentriert sich auf die
Essensszene und kreiert ein sozialkritisches

Pamphlet: Als Vertreter der Wohlstandsgesellschaft

(Leth selbst) sitzt er am reich gedeckten
Tisch - vor den Augen der Bewohner eines der

ärmsten Viertel dieser Welt. Der wechselnde

Kontext setzt die programmatischen
Aussagen des Films von 1967 immer wieder in ein

neues, anderes Licht.
Doch Trier zeigt sich «enttäuscht». Er

glaubt, dass Leth die Vorgaben nicht erfüllt,
und will ihn «bestrafen». Und was könnte
mehr Strafe sein, als einen Film ohne Regeln
zu drehen? Das dritte «Exercice de style» dreht
Leth in Brüssel, in einem labyrinthartigen
anonymen Hotel. Es thematisiert den Mann, das

Alter, die Frau, die Sexualität. Doch Trier ist
unbeirrbar. Er will endlich einen schlechten
Film. Dafür soll Leth eine Technik verwenden,

die sie beide verabscheuen: die Animation.
Doch der «Schüler» liefert wieder ein
«Meisterstück». Und dazu: ein echter «Leth-Film»,
wie Trier vorwurfsvoll meint. Trier - dieser

Anhänger des «schmutzigen», «authentischen»

Stils - stolpert wohl auch über die

perfekte Inszenierung des Altmeisters. Trier
möchte, dass Leth von sich spricht. Deshalb
die ultimative Verspiegelung und Herausforderung

zum Schluss: Leth muss einen Brief
lesen, den Trier im Namen von Leth an sich
selbst richtet. Und Leth muss trotzdem als

Autor eben dieses Films zeichnen. Ein
Spiegelkabinett der Bezüge. Wer spricht mit wem?

Wer entlarvt hier wen? Für wen ist Film
Therapie? Wer ist unfähig, die Distanz zum Sujet
abzubauen? Wer baut Regelkonstrukte, um sie

schliesslich wieder zu verwerfen?

the five obstructions zeigt in
fünfmaliger Klimax die Entstehung eines Films,
genauer fünf Remakes desselben Films. Trier,
auf den das Arrangement zurückgeht, lässt
dabei de- und rekonstruieren, lässt Strukturen

und Mechanismen des Filmemachens wie
Nähte nach aussen stülpen und lädt zur
Reflexion über das künstlerische Ich. Dass Trier
und sein Schaffen wie von selbst ins Zentrum
rücken, ist ein kecker und aufschlussreicher
Nebeneffekt.

Doris Senn

THE FIVE OBSTRUCTIONS/DE FEM BENSPAEND

Stab

Regie: Lars von Trier und Jorgen Leth: Buch: Lars von Trier;
Kamera: Dan Holmberg; Schnitt: Camilla Skousen, Morien
Hojbjerg; Ton: Hans Moller

Produktion, Verleih

Zentropa, Wajnbrosse Productions, AlmazFilm Productions,
Panic Productions; Dänemark, Belgien, Schweiz, Frankreich

2003. 35 mm, Farbe; Bildformat: 1:1,78; Dolby SR; Dauer:

gi Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich
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HISTOIRE DE MARIE ET JULIEN

Jacques Rivette

Der junge Kritiker Jacques Rivette wird
gern mit dem Diktum zitiert, ein Film sollte
stets auch eine Dokumentation seiner eigenen

Entstehung sein. Jahrzehnte später hat er nun
als Regisseur einen Film gedreht, dessen

Produktionsgeschichte seinen Kritikern die

Metaphern geradezu in den Mund legt, histoire
de marie et Julien ist all die Dinge selbst,

von denen er erzählt: ein filmischer Wiedergänger,

ein Geisterfilm, heimgesucht (und in
gewisser Weise auch erlöst) von einer traumatischen

Vorgeschichte.
Er reicht aus einer anderen Epoche in

die Gegenwart hinein. 1975 unternahm
Rivette einen ersten Versuch, den Stoff zu
verfilmen, mit einer Besetzung, die zum Träumen

verführt: Leslie Caron und Albert Finney
sollten das Titel stiftende Liebespaar spielen,
Brigitte Rouan die geheimnisvolle Madame

X., Nicole Garcia, die hier einen Gastauftritt
hat, gehörte damals ebenfalls zum Ensemble.

Unmittelbar im Anschluss an die Dreharbeiten

zu Duelle und noroît wollte Rivette
ihn realisieren, nach einem Drehbuch, das

nur ein vibrierender Grundriss war, den er

gemeinsam mit den Schauspielern und dem
Team erarbeitete. Nach drei Tagen wurde der
Dreh jedoch jäh abgebrochen. Rivette war
eines morgens nicht am Set erschienen, aus
einer Erschöpfung heraus, die in eine lange
Depression mündete. Die Muster der ersten
Tage sollen phantastisch gewesen sein.

Diesem gestundeten Traum vom Kino
wurde ein unverhofftes zweites Leben
beschert, als Rivette zusammen mit der
Journalistin Hélène Frappat die Veröffentlichung
einiger unrealisierter Projekte vorbereitete,
die vor zwei Jahren unter dem Titel «Trois
films fantômes» im Verlag der «Cahiers du
cinéma» erschienen. Erneut geriet der

Regisseur in den Bann der alten Geschichte (die
seinerzeit nur «Marie et Julien» hiess, nun
aber gewissermassen die eigene Historie mit
im Titel trägt) und betraute seine bewährten
Co-Autoren Pascal Bonitzer und Christine Laurent

mit einer Neufassung des Drehbuches.
Ein idealer Vorwand für Rivette, eines seiner

archetypischen Erzähllabyrinthe zu entwerfen,

die schillern zwischen Traum und Wahrheit:
Nach etwas mehr als einem Jahr begegnet
Julien der jüngeren Marie wieder, die, wie
er später entdecken muss, im Wortsinne ein
Geist aus seiner Vergangenheit ist, eine
Untote, die unerlöst weiterwesen muss. Julien
erpresst die Tuchhändlerin Madame X

wegen gefälschter Echtheitszertifikate; auch sie

unterhält eine rätselhafte Verbindung zu einer

Toten, ihrer Schwester. Einen ausgesprochen

diesseitigen Film hat Rivette aus diesen
Elementen geschöpft, der sich in der Evidenz der

Bilder und Töne erfüllt. Jeder Moment wirkt
merkwürdig vergangenheitslos, jede Geste

scheint erst mit dem Anfang der Einstellung
zu existieren. Selbst in den unvermutet
sinnlichen Sexszenen spürt man kein Davor,
allenfalls ein Warten auf die Regieanweisung;
womit sich eine erhebliche Künstlichkeit in
das Spiel Emmanuelle Be'arts einschleicht sowie

in das ihres wenig charismatischen Partners

Jerzy Radziwilowicz (der als Erpresser überdies

zu einer so ungelenken Körpersprache
findet, als sei seine Figur sich selbst fremd in
diesen Momenten). Die Duplizität von Traum
und Wirklichkeit hat sich als System der
Verdopplungen, der variierenden Wiederkehr ins
Drehbuch eingeschrieben. Die Lichtführung
William Luhtchanskys (übrigens auch ein Veteran

des ersten Drehs) und seine die Figuren
belauernden Schwenks und Fahrten hingegen
setzen nur gelegentlich Akzente der Irrealität.
Nebenbei ist freilich auch ein kleines, persönliches

Kompendium aus dem Genre des

Fantastischen entstanden, mitVerweisen aufPoe und
Cocteau, auf Val Lewtons/Mark Robsons the
seventh victim und sogar auf the sixth
sense; die ursprüngliche Fassung hätte sich
noch stärker an vertigo angelehnt.

Die Wiederbelebung eines alten Stoffes

birgt natürlich vielerlei Risiken. Es mag
einem ergehen wie mit einer aufgewärmten
Liebesgeschichte: die Beteiligten sind nicht
mehr die Gleichen. Lang gehegte Projekte
können ein Stadium der Reife (etwa unfor-
given, den Clint Eastwood erst mehr als ein
Jahrzehnt nach dem Ankauf des Drehbuches

realisierte), aber auch der Überreife (wie Scor¬

seses gangs of new york) erreichen, oder
die endgültige Besetzung nur ein Abglanz der

ursprünglichen sein (wie bei Chabrols Version

von Henri-Georges Clouzots unvollendetem

l'enfer). Die prekäre Frage nach heutiger
Relevanz umgeht Rivette, indem er einen
Film gedreht hat, der ohnehin ganz aus der
Zeit gefallen und nur seiner eigenen Mythologie

verpflichtet scheint. Es ist so, als würde
die Zeit still stehen im Haus des Uhrmachers

Julien, die zahllosen Chronometer sind, wie in
einem Museum, ihrer eigentlichen Aufgabe
enthoben. Das Mobiliar ist antiquiert, die
Kostüme besitzen allenfalls altmodischen Chic,
das Telefon hat noch eine Wählscheibe.

Die Zeit besitzt hier nicht nur eine

metaphorische, sondern auch konkrete Ebene.

Immer wieder geht es um präzise Zeitangaben
für Verabredungen und Verspätungen. Auch
die ungelösten Rätsel gewinnen eine Dimension

von Vollendung oder Abbruch, die Erzählung

der erotischen Phantasien beim Liebesspiel

wird regelmässig vor dem Ende mit einer
Schwarzblende beendet. Das Verstreichen der

Zeit gehorcht in Rivettes Filmen stets einer

eigenen, inneren Logik, Ereignisse und
Charaktere lässt er sich in einem mutig entschleu-

nigten Rhythmus entfalten. Die Laufzeit von
zweieinhalb Stunden verdankt histoire de

marie et Julien mithin nicht einer
wuchernden Erzählung, sondern einer asketischen

Ausführlichkeit: oft wünscht man sich,
Rivette und die Drehbuchautoren hätten eine

grössere Lust an der Ellipse entdeckt.

Gerhard Midding

Regie: Jacques Rivette; Buch: Pascal Bonitzer, Christine

Laurent, Jacques Rivette; Kamera: William Luhtchansky;
Schnitt: Nicole Luhtchansky; Ausstattung: Manu De Chau-

vigny. Darsteller (Rolle): Emmanuelle Béart (Marie), Jerzy
Radziwilowicz (Julien), Anne Brochet (Madame X), Bettina

Kee (Adrienne), Olivier Cruveiller (Herausgeber), Mathias

Jung (Concierge), Nicole Garcia (die Freundin). Produktion:
Pierre Grise Productions, Martine Marignac. Frankreich

2003. Farbe, 145 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich
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SKAGERRAK

Soren Kragh-Jacobsen

Als modernes Märchen, erzählt im Stil
des «Magischen Realismus», möchte Soren

Kragh-Jacobsen skagerrak verstanden
wissen. Nach mifune - dogma 3 hat er sich
vier Jahre Zeit gelassen, um Teil zwei seiner

Trilogie «Die Jungfrau und die Hure» zu
drehen. Der Schlussteil soll «Die irische Geisha»

heissen.

«Skagerrak» heisst eine Autowerkstatt in
Glasgow, in der es anscheinend wenig zu
reparieren gibt. Ken, der Besitzer, ist eben an Krebs

gestorben und hat seine Mechaniker Gabriel,

Willy und Thomas vor einem Schuldenberg
sitzen lassen. Ken war einmal mit der irischen
Sophie zusammen, die eben Opfer eines
Verkehrsunfalls wurde. Bis zu ihrem Tod tingelte
sie mit Marie aus Dänemark durch die Welt.

Auf Grund notorischer Geldknappheit
überredete Sophie Marie, das lukrative
Angebot einer Familie aus altem englischem
Adel anzunehmen, als Leihmutter für den
Fortbestand der Geschlechterlinie zu sorgen.
Vom Filius schwanger nimmt Marie, vom Tod
der Freundin schwer getroffen, Reissaus. Sie

hofft, bei dem ungekannten Ken Trost zu
finden. Diesen Umstand nützen Gabriel, Willy
und Thomas aus: sie "schieben" Marie einen
falschen Ken unter. Einen lädierten Fremden,
der in der Nähe ihrer Werkstatt aufgetaucht
ist. Über ihn hoffen sie, Maries Leihmutterhonorar

abzocken zu können. Bei dem Fremden

handelt es sich jedoch um Ian, der auf der
Gehaltsliste jener Adelsfamilie steht, die auch

Marie bezahlt hat. Er soll die teuer bezahlte
Leihmutter zurückbringen.

Doch in das Kalkül mischt sich bald
Menschlichkeit. So verhindern die vier Männer

solidarisch, dass Marie ihr Kind abtreibt.
Damit ist der Auftakt zu einem dramatischen,

schliesslich aber glücklichen Ende der

Geschichte gegeben. Märchen gehen eben

immer gut aus...
Das munter wuchernde Handlungsgestrüpp

von skagerrak hat sich Kragh-
Jacobsens dänischer Landsmann Anders

ThomasJensen ausgedacht. Von ihm stammen
unter anderem die Drehbücher zu in kina
SPISER DE HUNDER (iN CHINA ESSEN SIE

hunde) von Lasse Spang Olsen, flickering

lights - den er auch selber inszenierte

-, WILBUR WANTS TO KILL HIMSELF VOn

Lone Scherfig und der SKAGERRAK-Vorgän-

ger mifune. Mit Vorliebe versammelt Jensen
menschliches Elend und verhängnisvolle
Beziehungen unter dem Zepter einer
erbarmungslosen Macht des Schicksals. Seine

Fähigkeit, dem Schrecken durch Witz und
einen bisweilen grimmigen Humor die Spitze

zu kappen, wirkt sich entscheidend auf die

Atmosphäre der Filme aus und macht Jensens

Mitwirkung unübersehbar, skagerrak ist da

keine Ausnahme.
Die mit einem Gespür für

zwischenmenschliche Schwingungen geschriebene
Drehbuch-Vorlage hat Regisseur Kragh-Jacobsen

angemessen filmisch ausgearbeitet. Da
bekommen die auf den ersten Blick konstruiert
aufeinander getürmten Handlungskaskaden
eine innere Logik, entwickelt sich das Eine

aus dem Anderen mit einer überzeugenden
Selbstverständlichkeit. Eine durchdachte
Konzeption wird sichtbar und sinnlich erlebbar.

In einem Interview nach der deutschen
Premiere von skagerrak im Rahmen der
«Internationalen Hofer Filmtage 2003» sagte
Soren Kragh-Jacobsen: «Für mich waren bei
diesem Film von Anfang an zwei Elemente
entscheidend: Zum einen die Erkenntnis, dass

die Schöpfung eine eigene Dynamik hat und
dass das Leben sich immer einen Weg sucht,

zum anderen die Idee vom Verzeihen, einer

Aufgabe, mit der die meisten Menschen auf
dieser Welt täglich konfrontiert werden. Das

ist der Dreh- und Angelpunkt des Films!»

Unaufdringlich fügen sich in skagerrak
Motive aus Schneewittchen und den

sieben Zwergen mit der Weihnachtsgeschichte
zu einer interessanten Verbindung. Allein
wie Kragh-Jacobsen die Geburt von Maries
Kind inszenierte, verdient Bewunderung.
Selten ist es einem Regisseur so einfühlsam
gelungen, das Spirituelle im medizinisch-all-
täglichen Vorgang deutlich werden zu lassen.

Die Sequenz hat etwas von einer Insel im
allgemeinen Chaos, das die Protagonisten um
sich verbreiten. Marie und ihr Kind sorgen

für einen Ausgleich. Das könnte schauerlich

kitschig daneben gehen, aber die Unbefangenheit

der Regie einerseits und psychologische
Genauigkeit im inhaltlichen Detail andererseits

haben den Film vor diesem Fall bewahrt.
Soren Kragh-Jacobsen gelang es, mit wenigen,

aber wirkungsvollen Kunstgriffen die

Figuren in der Handlung zu profilieren - sie

mit einer tiefen Würde und Humanitas
auszustatten. Ohne dass dabei viel geredet und
erklärt werden müsste. Das ist eine seltene

Qualität - gerade im europäischen Film. Das

mag eine Nachwirkung der selbstgewählten
Beschränkungen durch die Dogma-Regeln
der mittneunziger Jahre sein, denen sich auch

Kragh-Jacobsen verpflichtet fühlte. Die
Konzentration auf das Wesentliche, ohne sich hinter

den technischen Möglichkeiten moderner
Filmtechnik zu verstecken beziehungsweise
sie als Eselsbrücken zu benutzen, bestimmt
den Stil von skagerrak. Dabei verabschiedete

sich der Regisseur von der grieseligen
UnÄsthetik der früheren Hardcore-Dogma-Filme
ebenso wie von der wackeligen Handkamera.

skagerrak präsentiert sich im CinemaSco-

pe-Format in wohlausbalancierten,
durchorganisierten Bildern und sanften Farben. Neben

IbenHjejle standen Soren Kragh-Jacobsen mit
Martin Henderson, Ewen Bremner, Simon McBurney

und vor allem Gary Lewis einige der besten

englischen Schauspieler zur Verfügung. Sie

machen skagerrak mit zu einem Film, den

man gerne mehrfach sehen möchte.

Herbert Spaich

Regie: Seren Kragh-Jacobsen; Buch: Seren Kragh-Jacobsen,
Anders Thomas Jensen; Kamera: Eric Kress; Schnitt: Valdis

Oskarsdottir; Production Design: Anders Engelbrecht;
Kostüme: Kate Carin; Art Director: Tom Sayer; Musik: Jacob

Groth; Sound Design: Hans Möller. Darsteller (Rolle): Iben

Hjejle (Marie), Bronagh Gallagher (Sophie), Martin Henderson

(Ian/Kent), Ewen Bremner (Gabriel), Gary Lewis (Willy),
Simon McBurney (Thomas), Helen Baxendale (Stella),

James Cosmo (Robert), Scott Handy (Roman), Tarn Dean

Burn (Dr. Meisling). Produktion: Nimbus Film; Co-Produk-

tion: Umbrella Productions, Zentropa, Memfis; Produzenten:

Lars Bredo Rahbek, Bo Ehrhardt; Co-Produzent: David
Muir. Dänemark 2003. Farbe, Dolby Digital, Dauer: 104 Min.
CH-Verleih: Monopole Pathé Films, Zürich; D-Verleih:
Concorde Filmverleih, München
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ERBSEN AUF HALB SECHS

Lars Büchel

Ein Film über behinderte Menschen?
Ein Road Movie? Ein Film über aufkeimende

Liebe? Ein Schicksalsfilm? Der Regisseur
Lars Büchel mag eine grosse Konzeption im
Kopf gehabt haben, als er mit seiner Autorin
Ruth Torna daran ging, die Geschichte zweier
Blinder in ein Drehbuch einzupassen, das über
die Probleme der Wahrnehmung hinaus auch

noch eine tragfähige Geschichte mit
weiterführenden Spannungsmomenten transportieren

sollte.
Das Verlangen, in eine Welt einzudringen,

die nicht die eigene ist, kann mit
bescheidener Fialtung passieren oder mit dem

übermässigen Anspruch des alles Könnens. So

konstatierte Büchel denn: «Ich will dem
Zuschauer eine fremde Welt zeigen, eine Welt des

Sehens und des Fühlens, denn hier macht die
Liebe sehend und nicht blind.»

Sich suchen, verlieren und finden
Der junge selbstbewusste Theaterregisseurjakob

verliert bei einem Autounfall das

Augenlicht und soll von Lilly, der von Geburt

an blinden Therapeutin aus dem
Rehabilitationszentrum, für die neue Lebenssituation
stark gemacht werden. Lilly ist schön und
meisterlich im Umgang mit ihrer körperlichen

Einschränkung. Sie trifft auf einen mit
dem Schicksal Hadernden, der seine neue
Lebenslage nicht anerkennen will. Angezogen

und abgestossen von diesem hilfsbereiten

Wesen, hindert er sie doch die Fähre zu
verlassen, die ihn in den Norden Russlands

bringen soll, wo er seine todkranke Mutter
noch einmal treffen möchte.

Zu Wasser und zu Land beginnt eine
beschwerliche Reise mit sich suchen,
verlieren und wieder finden, was sich dann in
der Einheit beider Seelen vollendet. Und das

obwohl Lillys Verlobter mit seiner Mutter
nichts ahnend die Verfolgung aufgenommen
hat, aber in dem unwirtlichen Land erkennen

muss, dass dort eine andere emotionale
Gemeinsamkeit entstanden ist.

Vielfältige Nebenhandlungen
Wenn die Personen von A nach B

gelangen, wird das nun keineswegs in einer

stringenten Abfolge des Ankommens und
Weiterreisens gezeigt. Lilly und Jakob
tauchen urplötzlich in Landschaften und Orten
auf, die für die Sehenden den Charakter von
Zeichen annehmen mögen - blühende
Rapsfelder, trostlose Quartiere, eintönige verlassene

Industriegebiete, einsame Strassen ins

Nirgendwo -, eine Hinführung in die Welt
der äusseren Dunkelheit blinder Menschen
bieten sie wohl nicht. Die Reaktion darauf
bleibt den Sehenden vorbehalten.

Diese wechselnden Bilder von exotisch
anmutenden Landstrichen halten den
Zuschauer bis zum einigenden Ende einiger-
massen bei Laune, denn sonst müsste die

karge psychologische Dramaturgie schon
bald an ihrer Eintönigkeit ersticken. Büchel
und Torna haben dieses Manko wohl erkannt
und vielfältige Nebenhandlungen
hinzugefügt, um den Anschein einer Geschichte zu
wahren: die noch kindliche Schwester Pauls

führt ihren Freund in die Sexualität ein, die
sterbenskranke Mutter Jakobs feiert ein letztes

Fest in einer traumähnlichen Umgebung,
überhaupt die vollkommen überflüssige
Verfolgung durch Paul und seine Mutter, die
ebenso unwirklich inszeniert ist wie die Reise

der beiden sich lieben Werdenden.

Fritzi Haberlandt als Lilly
Das offensichtliche Geheimnis, warum

der Film trotz abwechslungsreicher Bilder
nicht in den Schlafversinken lässt, ist Fritzi
Haberlandt in ihrer Rolle als Lilly. Die vielfach
ausgezeichnete Schauspielerin des Hamburger

Thalia-Theaters besitzt das, was man mit
Präsenz zu umschreiben genötigt wird. Sie
fesselt in ihren Bewegungen und mit ihrem Spiel.
Als Sehender kann man sie zumindest sympathisch

finden. Warum ein Blinder an ihr Halt
und zur Liebe finden kann, die Antwort muss
wohl offen bleiben. Büchel und Torna haben
sie bei ihrer Inszenierung nicht gefunden.

Vielleicht stimuliert aber die auch als

Hörfilm konzipierte Geschichte mit ihrer
prägnanten Tondramaturgie für blinde "Zu-
seher" die mit den Bildern behaupteten
Gefühle. Zumindest behauptet Büchel: «Wir
haben die Hörwelt für unser Kinopublikum
eröffnet. Dafür ist Dolby Digital Surround
natürlich grossartig.»

Erbsen auf halb sechs - Blinden
kann mit der Uhrzeit die Plazierung der Speisen

auf dem Teller angezeigt werden - ist der
zweite lange Film Büchels, der mit jetzt
oder nie - zeit ist geld 2002 debütierte
und dabei drei alte Damen zu Bankräuberinnen

werden Hess. Daher mag zumindest der
Wille zur Verwirklichung einer unkonventionellen

Idee anerkannt werden. Gelungen
ist die Verwirklichung leider nicht.

Erwin Schaar

Stab

Regie: Lars Büchel; Buch: Ruth Torna, Lars Büchel; Kamera:

Judith Kaufmann; Schnitt: Peter R. Adam; Ausstattung:
Christoph Kanter; Kostüme: Lisy Christi; Musik: Max
Berghaus, Dirk Reichardt, Stefan Hansen; Ton: Thomas Knop

Darsteller (Rolle)
Fritzi Haberlandt (Lilly), Hilmir Snaer Gudnason (Jakob),
Harald Schrott (Paul), Tina Engel (Regine), Jenny Gröll-

mann (Franziska), Alice Dwyer (Alex), Max Mauff (Ben),

Annett Renneberg (Nina),Jens Münchow (Jan)

Produktion, Verleih
Senator Film; Produzenten: Hanno Huth, Ralf Zimmermann,

Til Schweiger. Deutschland 2003. Farbe; Scope;

Dauer: 111 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich; D-Verleih:
SenatorFilm, Berlin
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SCHULTZE GETS THE BLUES

Michael Schorr

Die Synopsis liest sich wie eine
Bauanleitung für Arthouse-Kinoerfolge: Schult-
ze, ein bierbäuchiger, hosenträgerbewehrter
Salzbergmann, der seinem Allerweltsnamen
nichts Individuelles entgegenzusetzen
versteht, wohnt im sachsen-anhaltinischen
Teutschenthal, das den geriatrischen Charme

einer kompromisslos volkstümelnden
Seniorenheim-Aussenwohngruppe verbreitet
und nicht nur so klingt, als liege es unter den

abgelebten Kultursedimenten teutonischen
Eichengrundes begraben; dort fristet Schult-
ze ein einfältiges Dasein, bis er eines Tages
zusammen mit seinen beiden besten Kumpels
in den Vorruhestand geschickt wird und ihn
sein Musikverein alleine nach Amerika entsendet,

wo er als Gastmusiker am alljährlichen
«Wurstfest» in New Braunfels, Texas, teilnehmen

soll. Der Filmtitel schultze gets the
blues deutet bereits an, dass es den kuriosen
Deutschen schon bald nach seiner Ankunft
in Übersee weg vom Ort des straff organisierten

Retortenoktoberfestes in die träumerischen

Bayous Louisianas verschlagen wird.
Ausserdem bündelt er den konzeptionellen
Kulturgegensatz, aus dem die Komödie ihre
innere Spannung bezieht. Alles scheint
dafür gerichtet, den kauzigen Bauerntölpel unter

dem Mikroskop urbaner Aufgeklärtheit bei
seinem schrulligen Coming out aus der
konservativen deutschen Unkultur zu beobachten

und sich an dem anfangs grotesken, aber

letztendlich befreienden Aufeinandertreffen

von ostdeutscher Kleingärtnermentalität und
relaxtem Südstaatenflair mild-hochmütig zu
erheitern.

Gerade diese Erwartungen erfüllt
Michael Schorrs Spielfilmdebüt jedoch nur im
Groben; im Detail unterhöhlt es sie mit einer
wunderbar unaufgeregten, bescheidenen
Erzählweise. Horst Krauses uneitles, lebensnahes

Spiel und die gemächliche Mise-en-scène
federn interkulturelle Klischeebildungen
feinfühlig ab. Schorrs Erfahrungsschatz als

Dokumentarfilmer schlägt in den vorzugsweise an
Originalschauplätzen eingefangenen Impressionen

vor allem atmosphärisch zu Buche. Die

eigenwillige Montage und Bildregie, die dem

Film sein charakteristisches Gesicht verleihen,
lassen sich nur bedingt aufdokumentarische
Wurzeln zurückführen. Mag man dem
bisweilen aufreizend langsamen Schnitt noch

reportagehafte Züge, dem weitgehenden
Verzicht auf Off-Musik und den nicht immer
überzeugenden Laiennebendarstellern
Naturalistisches abgewinnen, so erinnern die sorgsam

aufgebauten statischen Totalen und
Panoramaeinstellungen eher an die Filmgemälde
Peter Greenaways, wenn auch die authentische

Farbgestaltung und das kleinbürgerliche Sujet
kaum weiter von den Kostümwelten des
britischen Meisterregisseurs entfernt sein könnten.

Auffällig ist, wie wenig bei Schorr gesprochen
wird, wodurch sich sein Film wohltuend vom
überschliffenen Quasselstil manch deutscher
Komödie abhebt und zu kaurismäkiesk
lakonischen Momenten findet.

Schultze, ein von Haus aus wortkarger,
schüchterner Mann, lebt alleine in einer
Junggesellenwohnung: Sprache findet dort so gut
wie nicht statt. Und auch in Amerika kommuniziert

er vor allem nonverbal, indem er etwa

zur Begrüssung täppisch höflich seinen Hut
lüpft. Schorr entfaltet Schultzes Aufbruch aus

dem spiessigen Mikrokosmos ostdeutscher
Provinz mit subtilem Humor und einem
leisen ironischen Unterton. Zauberhaft komisch
ist die Szene, in der Schultze das erstemal die

ausgelassenen Südstaatenklänge eines Cajun-
Stückes im Radio hört, das er dann, in einer

Mischung aus ängstlicher Faszination und

Verärgerung, zunächst aus- und gleich darauf

wieder einschaltet, um die ungewohnten

Rhythmen hinterher trotzig auf seinem
Akkordeon nachzuspielen. Obwohl die getragene

Komik immer wieder von märchenhaften

Absurditäten durchbrochen wird - zum
Beispiel bedient in Schultzes Stammlokal
plötzlich eine heissblütige Kellnerin, die auf
einem Kneipentisch Flamenco tanzt -, bleibt
der erlösende Ausbruch, der dramaturgische
Umbruch aus. Die persönliche Entwicklung
des dicken Anhaltiners reicht, anders als der

Befreiungsprozess der dicken Bayerin in out
of Rosenheim, über ermutigende Ansätze
nicht hinaus.

Ganze fünf Mal wird in dem fast
zweistündigen Film die Kamera geschwenkt.
Jeder dieser Schwenks erfolgt entweder auf
eine Bühne oder eine Tanzfläche und deutet
die Möglichkeit kreativer Selbstentfaltung an.
Der erste Schwenk zeigt Schultze auf der
Jubiläumsfeier seines Heimatmusikvereins, wie er,
als er «mal was anderes» als die traditionelle
Polka vorspielt, auf eine Mauer eisigen Schweigens

stösst. Solche Rückschläge gehören bei
Schorr zum Programm. Die Chancen auf
Veränderung, die in dieser Männergeschichte von
unterschiedlichen, meist ein wenig mystisch
gezeichneten Frauen verkörpert werden, münden

ein ums andere Mal in Sackgassen oder
Missverständnissen. Dennoch steht am Ende

ein versöhnlicher, optimistischer Schluss, der

dem Zuschauer Platz für eigene Gedanken
lässt. Diese Offenheit des Erzählens, die sich

optisch in den weiträumigen Einstellungen
niederschlägt, fordert die eingespielten
Sehgewohnheiten heraus und macht schultze
gets the blues zu einem etwas lang geratenen,

nicht immer leicht bekömmlichen Film-

genuss, dessen spezieller Reiz aber gerade
darin liegt, dass er sein Publikum nicht mit
schnellen Schnitten und Grossaufnahmen
berauscht, sondern vom blossen Zuschauen
befreit und zum aktiven Beobachten und
Abschweifen einlädt.

Stefan Volk

Stab

Regie und Buch: Michael Schorr; Kamera: Axel Schneppat;
Schnitt: Tina Hillmann; Szenografie: Natascha E. Tagwerk;

Ausstattung: Sabine Enste; Kostüme: Constanze Hagedorn:
Musik: Thomas Wittenbecher; Ton: Dirk Niemeier

Darsteller (Rolle)
Horst Krause (Schultze), Karl-Fred Müller (Manfred),
Harald Warmbrunn (Jürgen), Rosemarie Deibel (Frau Lorant),
Wilhelmine Horschig (Lisa), Anne V. Angelle (Aretha)

Produktion, Verleih
Filmkombinat, ZDF - Das kleine Fernsehspiel; Produzenten:

Jens Körner, Thomas Riedel, Oliver Niemeier; Redaktion:
Claudia Tronnier. Deutschland 2003. Farbe, 35mm, Dolby

Digital, Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Look Now, Zürich;
D-Verleih: United International Pictures, Frankfurt M.
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OTESÂNEK

Jan Svankmajer

Das ist der Stoff, aus dem die Alpträume
sind: Karel und Bozena wünschen sich nichts
sehnlicher als ein Kind. Doch können sie keins
haben. Eines Tages gräbt Karel einen
Baumstrunk aus und gibt ihm zum Spass die Form
eines menschlichen Wesens. Doch Bozena ist
nicht ums Spassen: Sie nimmt die hölzerne

Puppe und flösst ihr mit der Muttermilch
wortwörtlich Leben ein. Und damit nicht
genug: Das Kind bekommt einen Namen, Otik,
es wird gewickelt und geherzt, in den Schlaf

gewiegt und spazieren gefahren. Das Strünklein

mit den Wurzelhändchen wächst, das

Astloch wird zum Schlund, die Würzelchen
zu erstickenden Fangarmen, die Puppe zum
mörderischen Zyklop.

Jan Svankmajer, der Altmeister des

surrealen Animationsfilms, wird im September
siebzig Jahre alt. Seit seinem ersten Film 1964

bleibt er seinen Symbolen, Motiven und
Obsessionen treu: Verschlingen und Verzehren,
Sexualität und Erotik, Gewalt und Aggression

und vor allem die Vermischung von
Traum und Realität - wie das André Breton
bekanntlich in seinem Manifest des Surrealismus

1924 propagierte - finden sich in seinen

Werken zuhauf. Während sich die Bewegung
in Frankreich nach einem Jahrzehnt auflöste,
hielt die Strömung in der Tschechoslowakei
seit ihrer Begründung in den dreissigerJahren
bis in die Gegenwart an. Svankmajer, der sich

gerne auf seine Vorbilder Carroll, Freud, Breton,

Cocteau oder Bunuel beruft, ist bis heute
ein glühender Anhänger dieser künstlerischen

Richtung geblieben.
Als Vorlage für seinen vierten und jüngsten

Spielfilm diente Svankmajer das populäre
tschechische Märchen «Otesänek» («ldeiner
Otik»), in dem sich ein Holzstück zu einem
gefrässigen Monster entwickelt. Svankmajers
aggressive Metaphern - bekannt aus seinen
konzisen, bissigen Kurzfilmen - finden einen
fruchtbaren Nährboden in der Märchenwelt,
wo Übersinnliches und Reales ineinandergreifen,

wo Gewalt und Magie Elemente der
erzählerischen Phantasie sind. Die Vermischung des

Irrationalen mit der materiellen Welt ist auch

eine ideale Vorlage für Svankmajers Collage

von Animation und Realfilm: Die animierten

Sequenzen fügen sich nahtlos in das

Spielfilmgeschehen ein.

An erster Stelle steht in otesänek der
alles beherrschende Kinderwunsch, der die

Vorstellungswelt von Karel und Bozena
dominiert. In ihrer von Tagträumen gespickten
Wahrnehmung wuchern die Babys in Bäuchen

und Kinderwagen, sie werden wie Fische aus

dem Wasser gezogen und auf dem Markt
verkauft. Ein Knirps streckt aus der kugeligen
Melone Karel die Ärmchen entgegen. Und der so

innige Wunsch nach einem Kind lässt sogar
das unansehnliche Stück Holz als liebenswerten

Zögling erscheinen.
Das Essen und Sich-Einverleiben, das

Svankmajer in vielen seiner über dreissig
Kurzfilme thematisierte und oft als
sinnlicherotisches Symbol nutzte, werden auch in
otesänek ausgiebig zelebriert. Immer wieder

nehmen wir an den Mahlzeiten der
Nachbarsfamilie von Karel und Bozena teil, und
immer wieder rückt die Kamera in Grossaufnahme

die Teller ins Bild, in deren Rund sich

breiige, braun-weissliche Einerleis ablösen,
die genüsslich geschlürft, verschmatzt und
geschluckt werden. Und dann ist da natürlich

Otik, der sich zu einem pantagruelschen
Wesen entwickelt, das Dutzende von
Milchflaschen und eimerweise Brei verschlingt,
das weder vor dem Schmusekater Mikes
haltmacht noch vor dem Briefträger oder der Frau

vom Sozialamt, die bei der Familie nach dem
Rechten schauen will. Die ohnmächtigen
Eltern vertuschen, so gut es geht, die Untaten
des Sprösslings.

Während das harmlose Märchen sich

zum Horrorfilm und gar zum Thriller wandelt,
lässt Svankmajer die Erzählung - wie auch in
andern seiner Filme - sich verdoppeln und mit
dem Handlungsstrang des Films in wetteifernden

Dialog treten: Die Heine, schlaue Alzbetka
nämlich beginnt, die Parallelen zwischen dem
seltsamen Gebaren der Nachbarsfamilie und
dem Märchen wahrzunehmen. Sie
beobachtet fasziniert, wie die «Realität» um sie

herum den im Buch beschriebenen Verlauf
nimmt (die Bilderbuchanimation stammt

von Svankmajers Frau Eva Svankmajerovd). Da

aber niemand aufdas naseweise Mädchen hört,
schliesst dieses insgeheim einen Pakt mit dem

grusligen Fabelwesen und tut alles, um es vor
seinem fatalen Ende zu bewahren.

Wenn die Märchenwelt einerseits
Svankmajers Vorliebe für Abstrusitäten entgegenkommt,

gibt die Fabel andererseits den
mitunter etwas langatmigen Rhythmus vor. Und
im einen oder andern Moment wünscht man
sich ob der zahlreichen Retardierungen in
dem zweistündigen Epos die gedrängte Prägnanz

von Svankmaj ers Kurzfilmen herb ei. Als

Ganzes liest otesänek sich wie eine skurrile
Metapher über die Auswüchse menschlicher
Passion und Obsession, von menschlicher
Schaffens- und Vorstellungskraft und
erinnert an die zahlreichen Geschichten von
Kreaturen, die sich gegen ihre Schöpfer und
Urheber wenden. Es ist aber auch eine Metapher

für das Schaffen von Svankmajer selbst:

wenn er in seinen Filmen immer wieder den

unbewegten Dingen Leben einhaucht, sie für
sich selbst sprechen und häufig ein fatales

Eigenleben entwickeln lässt.

Doris Senn

OTESÄNEK

Stab

Regie: Jan Svankmajer; Buch: Jan Svankmajer, nach dem

gleichnamigen tschechischen Märchen; Kamera: Juraj
Galvanek; Schnitt: Marie Zemanovd; Animation: Bedrich

Glaser, Martin Kublak, Eva Svankmajerovd; Musik: Carl

Maria von Weher; Ton: Ivo Spalj

Darsteller (Rolle)
Veronika Zilkova (Bozena Horakova), Jan Hartl (Karel

Horak), Kristina Adamcova (Alzbetka), Jaroslava Kretsch-

merova (Alzbëtkas Mutter, Frau Stadlerova), Pavel Novy
(Frantisek Stadler), Zdenek Kozdk (Herr Zlabek)

Produktion
Athanor, Illuminatione Films; Co-Produktion: Delfilm,
Köninck International; Produzent:Jaromir Kallista. Tschechische

Republik zooo. 35mm, Farbe; Dauer: 120 Min

otesänek wird im Rahmen der Veranstaltungsreihe «Cen-

tralyuropdriims» gezeigt.
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AMANDLA! -
A REVOLUTION IN FOUR-PART HARMONY
Lee Hirsch

tiven Rhythmus tritt der Regisseur als
Interviewer zurück; weder ist er zu sehen noch zu
hören. Durch diesen dem direct cinema
entlehnten Kunstkniff erwecken die Antworten
der Befragten den authentischeren Eindruck

spontaner Äusserungen. Die kommentierende

Montage hingegen wird augenscheinlich in
der Sequenz, in der ein weisser Henker wortlos

anklagend mit einem weissen Widerstandskämpfer

gegengeschnitten wird. Viel
weitreichender aber als einzelne wertende Schnitte ist
der latent pathetische Grundton des Films. In
seinem fast nostalgischen, oft grobkörnigen
Rückblick glorifiziert er die innige Gemeinschaft

der Unterdrückten. Negatives, innere

Widersprüche, ja sogar das erfahrene Leid
weicht der nationalen Überhöhung des

Harmonischen, während die Schattenseiten der

Revolution vernachlässigt werden. Glaubt

man den Aussagen der von Hirsch befragten
Musiker, mussten die Lieder des Widerstandes
nicht komponiert werden; sie waren urplötzlich

da: wie Inspirationen eines vornationalen

Geistes. Genau besehen betreibt Hirsch
mit amandla! daher auch keine (kritische)
Geschichtsschreibung, sondern beteiligt sich
vielmehr am Gründungsmythos einer Nation,
deren «gute, alte Zeit», wie es am Ende etwas

utopistisch heisst, gerade erst begonnen hat.

Stefan Volk

Stab

Regie:Lee Hirsch; Kamera: Clive Sacke, IvanLeathers, Brand

Jordaan; Schnitt:Johanna Demetrakas; Ton: Gary Rydstrom

Musiker und Gesprächspartner:
Hugh Masekela, Abdullah Ibrahim, Miriam Makeba, Vusi

Mahlasela, Sophie Mgcina, Dolly Rathebe, Thandi Modise

Produktion, Verleih
Produktion: ATO Pictures, Kwela Productions; Produzenten:

Lee Hirsch, Sherry Simpson; ausführende Produzentin: Sherry

Simpson; Produzentin Südafrika: Desiree Markgraaff.
Südafrika 2002.35mm, Farbe; Format: 1:1,85, Dolby Digital;
Dauer: 103 Min.; Verleih: trigon-film, Wettingen

«Eine Revolution in vierstimmiger
Harmonie»: diese operettenhaft tönende

Metapher, mit der ein südafrikanischer
Jazzmusiker den langjährigen Kampf der schwarzen

Bevölkerungsmehrheit gegen die staatliche

Rassendiskriminierungspolitik allego-
risiert, eröffnet und beschliesst Lee Hirschs
kraftvolle dokumentarisch-musikalische
Reise durch vier Jahrzehnte Anti-Apartheid-
Bewegung. Neun Jahre lang hat der New
Yorker Regisseur für seinen ersten
abendfüllenden Dokumentarfilm Verbindungsstücke

zwischen schwarzem Freiheitskampf
und subversiver Musik zusammengetragen,
Filmarchive nach Originalaufnahmen
durchstöbert und politisch aktive südafrikanische
Musikerinnen und Musiker (Hugh Masekela,
Abdullah Ibrahim, «Mama Africa» Miriam
Makeba, Vusi Mahlasela sowie Mitglieder
der Widerstandsbewegung (unter anderen
die Politikerin Thandi Modise vom bewaffneten

Flügel des ANC) interviewt. Entlang
der historischen Chronologie, deren Verlauf
in kurzen Texteinblendungen umrissen wird
(angefangen von den Zwangsumsiedlungen
und Rassentrennungsgesetzen nach 1949 bis

zu Mandelas Freilassung und Präsidentschaft),
lässt Hirsch seine Interviewpartner den

Wechselwirkungen zwischen Gesängen der Strasse

und politischen Entwicklungen nachspüren
und zum Schluss kommen, dass jede Phase

des Widerstandes ihre eigenen Lieder
hervorbrachte. «Beware Verwoerd» beispielsweise
war eine gesangliche Drohung gegen den ab

1958 regierenden Premierminister Hendrik
French Verwoerd. Vuyisile Mini, der Verfasser

des Stückes, wurde hingerichtet und so

zu einer Ikone des Freiheitskampfes. In amandla!

heisst es: erhobenen Hauptes sei er zum
Galgen geschritten und: singend!

Das Wort «Amandla» stammt aus dem
Xhosa und wird übersetzt mit: Energie, Kraft.
Fast jedes Statement in Hirschs Dokumentation

verweist auf die Musik als wundersame,
wunderbare Quelle dieser Kraft. Mehr noch
als in den historischen Bewertungen kommt
das in den ergreifend erzählten persönlichen
Erlebnissen zum Ausdruck. Nicht immer wird

darin eine Brücke zur Musik geschlagen: ein
ehemaliges Kindermädchen erinnert sich
wehmütig an die von ihr betreuten weissen Babys
und daran, wie sie die Wärme der nackten
Kleinen auf ihrem Rücken spürte; und dann
erklärt sie, was Apartheid damals ganz konkret
bedeutete: dass diese geliebten Geschöpfe zu
Rassisten heranwuchsen, die sie desto mehr

beschimpften, je älter sie wurden.
Thematisch zentral werden solche

emotionalen Schilderungen aber erst, wo sie auf
die ermutigende Wirkung des Singens
verweisen: Eine schwangere Frau wird bei einem
Verhör mit Schlägen auf den Bauch traktiert,
als ihr davon die Fruchtblase platzt, holen
ihre Peiniger keinen Arzt, sondern werfen
die Gebärende wortlos zurück in die Zelle;
sie erinnert sich, wie sie völlig verzweifelt
beschliesst, ihrem Leben ein Ende zu machen;
wie sie sich in der Zellentoilette ertränken
will, bis sie plötzlich einen Tritt ihres Babys

spürt, der das letzte bisschen Lebenswille in
ihr erwachen lässt; und wie sie daraufhin
beginnt, sich Mut zuzusingen und wie sie solange

weitersingt, bis sie ihre Tochter zur Welt
gebracht hat. Diese grausamschöne Anekdote
umschreibt die Kernthese des Filmes: in den

menschenverachtenden Zeiten der Apartheid
war es der Gesang, der den Unterschied
zwischen Tod und Leben ausmachte; zwischen
Zerbrechen und Weiterkämpfen.

amandla! beschränkt sich aber nicht
darauf, über die erbaulich-revolutionäre
Wirkung der Musik nur zu reden. Hirschs
"Gesprächspartner" sind mehr als das, sie sind

vor allem Performer, die den traditionellen
Stammesliedern, den überlieferten Jazz- und
Bluesstücken neues Leben einflössen. Eher als

eine politische Dokumentation ist amandla!
ein überwältigender, berührender Musikfilm.
Seine Melodien atmen den Duft selbst errungener,

ersungener Freiheit; voluminöse Stimmen

und sonnenwarm fotografierte Gesichter

transportieren zähen Stolz, trotzige Würde
und die fast unbegreifliche, aber spürbare
Lebensfreude eines über Jahrzehnte
unterdrückten und geschundenen Volkes. Vor dem
ins Urgewaltige, Mystische erhobenen kollek-
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SOY CUBA

Michail Kalatosow

Der Gleitflug beginnt über dem Meer,
und über dem Meer wird er enden. Der Blick
hat eine Insel überflogen, Kuba. Eine Trauminsel

ist das oder der Traum von einer Insel.
Die Gräser und Halme, das Laubwerk der

Bäume, ganze Palmenwälder sind wie von
Schnee überzogen. Von Anfang an Artistik
der Bilder, und was hier das Kopierwerk
bewirkte, bewerkstelligen vor allem Fotografie
und Schnitt. Die Kamera ist entfesselt, als sei

Karl Freund zum dritten Mal geboren, und
in der Wiege des Enkels lag schon lange vor
ihrer Zeit die Steadycam. Penibel ausgekundschaftete

Plansequenzen werden begleitet
von hektischen Schnittfolgen, in denen
Positionen der Kamera nicht mehr auszumachen

sind, von schrägen Winkeln und Verkantungen,

Kran- und Dollyfahrten. Es herrscht ein
Tohuwabohu der Augenblicke und Momente,

von Gelassenheit und Erregung in diesem

kinematografischen Amalgam ohne Sinn und
Verstand, ohne Kontur. Doch genau das ist die

Kontur, sind Sinn und Verstand. Dieser Film
steht ständig unter dem Dampf einer
überheizten Lokomotive, die es kaum noch auf den

Schienen hält, steht unter der Hochspannung
von Land- und Seekabeln, die Kontinente zu
überbrücken haben.

Nichts anderes ist der Sinn der Übung.
Eine schmale Insel und ein riesiges Imperium

haben sich aufeinander eingelassen,
eine monströse Verbindung. Doch was Lilith
allein nicht könnte, kann Goliath allein auch

nicht mehr. Vorbei ist bei dem Riesen die Zeit
der sensationellen Montagen, schon tief in der
Geschichte vergraben die Propagandaschnitte

Eisensteins, das Kalkül des Kameraauges
Wertows, die Lyrismen Pudowkins, die
Poesie Dowschenkos. Auf der Insel zwischen
Pazifik und Atlantik aber können sie Urständ
feiern, denn hier ist der Kino-Acker so frisch
wie auf der Beschinwiese. Hier kann er alles

machen, Michail Kalatosow, kann er aus den
hintersten Regalen von Mosfilm die verstaubten,

von Rost überzogenen Klunkern
hervorkramen, Edelmetall und Placebos, soy cuba
(ich bin cuba) ist propagandistischer
Kulturtransfer wie die sowjetischen Raketen mus¬

kelspielender Aggressionsimport sein werden.

Und das Kino der zwanziger und dreissiger
Jahre erlebt eine Wiederauferstehung aus der
Blutzufuhr seiner Enkel, kinematografische
Frischzellenkur.

Kalatosow, nicht zufällig sowjetischer
Filmminister der unmittelbaren Nachkriegszeit

und Regisseur stalinistischer Stücke wie
WRICHRI WRASCHDEBNIJE (FEINDLICHER

Wirbelwind) über den Tscheka-Gründer
Dserschinski, kam geradewegs von seinem
Sibirien-Film neotprawlennoje pismo
(der brief, der nie ankam). Der hätte
mit der Heroisierung dreier Forscher, die
bei der Suche nach Diamantenfelder - für
das Vaterland! - ihr Leben lassen, schon
seinen weltweit erfolgreichen Tauwetter-Film
LETJAT SCHURAWLI (WENN DIE KRANICHE

ziehen) vergessen lassen, wenn nicht wieder

Sergej Urussewski, schier unübertroffener
Meister der Fotografie in Schwarzweiss, für
betörende Bilder garantiert hätte, so erlesen,
dass die qualvolle Forscherarbeit zum Fest für
die Augen wird.

Urussewski ist es denn auch, der soy
cuba zum Gemälde macht, in dem
dokumentarischer Realismus und frenetischer
Expressionismus ebenso Hand in Hand gehen
wie impressionistische Kontemplation mit
surrealistischer Magie. Dabei macht der Film
kaum Unterschied in den vier episodenhaften,
untereinander nur schwach verbundenen Teilen.

Das Mädchen, das sich in der Tanzbar an
den Gringo, den Kapitalisten verkauft, man
sieht es wieder in der Geschichte vom
Studenten. Eine nahezu thrillerhaft arrangierte
Kombination von verwegenen Kameraperspektiven

und punktgenauer Montage zeigt
ihn im Treppenlabyrinth auf dem Weg zur
Dachterrasse. Dort ist ein Gewehr versteckt

- aber der Schütze bringt es nicht über sich,
den Mann zu töten, der beim Frühstück von
seinen Kindern umarmt wird. Manches mag
hier in der visuellen Gestaltung an Hitchcocks

vertigo erinnern, aber auch aus der

tiefgekühlten Ästhetik von Industriefilmen
stammen. Der Höhepunkt dieses Kapitels ist
zugleich die kameratechnische Gipfelleistung

von soy cuba. In einer hoch pathetischen
Einstellungssequenz folgt die Kamera, hoch über
dem Objekt postiert, einem Trauerzug zuerst
bei einer Seitwärtsfahrt von einer Terrasse in
einen Raum, in dem Zigarren gerollt werden,
und dann, durch ein Fenster nach aussen
tretend, mit einer schier nicht enden wollenden
Vorwärtsbewegung in einer engen Strasse. Sie

verliert den Boden unter den Füssen - und
versetzt den Blick ins Schweben und Schwärmen.

Gegenlichtaufnahmen, Scherenschnittbilder,
flirrendes Licht sowie die Montage rücksichtslos

alle herkömmliche Grammatik der "ordentlichen"

Anschlüsse verachtende Bildpartikel
bestimmen die beiden bäuerlichen Episoden,
die vom Zuckerrohr-Bauern, der das Feld,
das ihm genommen wird, und seine Hütte in
Flammen aufgehen lässt, wie die des Bergbauern,

der erst sein dürftiges Hab und Gut und
seine Familie verlieren muss, ehe er sich der

Revolutionsarmee anschliesst.

Gelegentlich wird soy cuba als
Dokumentarfilm registriert. Er ist nichts weniger
als das. Es sei denn, man sieht in ihm alles
Vokabular und alle Syntax der Agitationsästhetik
dokumentiert. Anfang der sechziger Jahre
nahezu das Unikum aus verstaubten Wörterbüchern,

erweist sich soy cuba heute als

unverzichtbares Unikat der Filmgeschichte.

Peter W.Jansen

SOY CUBA (ICH BIN CUBA)

Stab

Retjic: Michael Kalatosow; Buch: Enrique Pineda Barnet,

JewgeniJewtuschenko; Kamera: Sergej Urussewski; Schnitt:
Nina Glagolewa; Ausstattung:Jewgeni Swidetelev; Musik:
Carlos Farinas

Darsteller (Rolle)
Luz Maria Collazo (Maria, Betty), Raoul Garcia (Enrique),
José Gallardo (Pedro), Jean Bouise (Jim), Sergio Corrieri

(Alberto)

Produktion, Verleih
ICAIC, Mosßlm. Kuba, UdSSR 1964. Dauer: 141 Min. CH-
Verleih: trigon-film, Wettingen
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Rückkehr zu den Wurzeln
Die russische «neue Welle» ist inspiriert von den Traditionen der sechziger Jahre

1 VOSVRASCHTCHENIE
(die Rückkehr)
von Andrej Zvyagintsev

2 KOKTEBEL
von Boris Chlebnikow und

Alexej Popogrebskij

Die letzten fünfJahre waren eine
ausserordentlich schwierige Zeit für die russische
Filmindustrie. Nachdem sie bereits durch
die Freiheit der Perestroika hart auf die Probe

gestellt wurde, stürzte sie sich Mitte der

neunziger Jahre kopfüber ins wilde Chaos
des Marktes, doch der weiche Rubel erwies
sich als mindestens ebenso harte Probe wie
der Umgang mit der Freiheit. Kaum zeichnete
sich eine leichte Stabilisierung ab, brach im
August 1998 die Finanzkrise über Russland

herein, die die russische Filmindustrie
erneut schwer erschütterte.

Das Studio «NTV-Profit» (das auch
«russisches Hollywood» genannt wurde) etwa hat
sich von der Krise nie wieder erholt, zumal
es auch noch Opfer der politischen Repression

gegen den Fernsehsender wurde, der

es finanzierte. Auch ein Nachwuchsprojekt
des Gorki-Studios, das Mitte der neunziger
Jahre die vielversprechendsten Regiedebuts
hervorbrachte, ging unter. Betrachtet man
die Liste der Filme, die das russische Kino in
den Jahren 1999 bis 2001 auf den internationalen

Festivals repräsentierten, wird deutlich,
dass die Regisseure allesamt der mittleren und
älteren Generation angehören: Alexej German

(CHRUSTALJOW, MASCHINu! / CHRUSTAL-

m



1 KUKUSHKA von Alexander Rogoschkin

2 STARUCHi (alte Frauen) von Gennadij Sidorou

j DOM durakow (das irrenhaus) von Andrei Konchalovsky

4 smej (der drache) von Alexej Muradow

5 wojna (der krieg) vonAlexej Balabanow

6 nezhny; wosrast(ein zartes alter) von Sergej Solowjowj

7 SHIK (der anzug) vonBakhtiarKhudajnazarov

FILMBULLETIN 3.Q4 PANORAMASCHWENK

Die Dreharbeiten zu einem sibirischen Ethno-
drama mit mächtigem epischem Atem, «Reha»

(«Der Fluss») von Balabanowund Seljanow,
wurden nach dem tragischen Tod einer
Schauspielerin abgebrochen. Sergej Bodrow junior,
Nationalheld und nach seinem erfolgreichen
Regiedebut sestry (die Schwestern) die

grosse Hoffnung des jungen russischen Films,
kam mit seinem Filmteam bei den Dreharbeiten

zu seinem zweiten Film ums Leben. Eine

Katastrophe in der Karmadon-Schlucht im
Kaukasus, bei der nach Abspaltung eines
Gletschers gewaltige Eismassen das Tal
verschütteten, setzte dem Leben dieses
charismatischen «Gefangenen im Kaukasus» (in
diesem Film seines Vaters debütierte Bodrow
als Schauspieler) ein tragisches Ende.

Das junge russische Kino hat damit
zwar einen grossen Verlust erlitten, aber es

ist nicht zugrunde gegangen. Im Jahre 2002
erschien w dwishenii (in Bewegung) von
Filipp Jankowski, ein eigenwilliges Remake

von Fellinis dolce vita in der Atmosphäre
des modernen, neobourgeoisen Moskau.

Gemeinsam mit gololed (glatteis) von
Mikhail Brashinsky repräsentiert diese Linie
des jungen russischen Films die «Moskauer

Hypermoderne».
Die russische Filmindustrie hat aber

auch die Meister der älteren Generation
mobilisiert und einige Regiemeisterwerke
hervorgebracht - ROMANOWY. WENTSENOSNAJA
SEMJA (DIE ROMANOWS. FAMILIE UNTER

der krone) von Gleh Panßlow etwa, oder

BEDNY, BEDNY PAWEL (ARMER, ARMER PA-

wel) von Vitaly Melnikov. Erfolgreich ist ebenfalls

Alexej Utschitels historisches Melodram

DNEWNIK EGO SHENY (DAS TAGEBUCH
SEINER frau) über die letzten Lebensjahre des

russischen Literaturnobelpreisträgers Iwan
Bunin in der französischen Emigration. Doch
diese Filme kamen über den russischen Markt
nicht hinaus. Einen ganz anderen Typus des

historischen Films - ein den Alpträumen des

zwanzigsten Jahrhunderts gewidmeter
experimenteller Autorenfilm - haben Alexej
German und Alexander Sokurow entwickelt. Und
Sokurows Film russkij kovcheg (russian
ark), der in einem einzigartigen technischen

Experiment in einer einzigen Aufnahme
ohne jeden Schnitt gedreht wurde, spielte
mehr als sechs Millionen Dollar im Ausland
ein, die Hälfte davon in den USA.

Auch im Genrefilm gibt es neue Talente.
Larissa Sadilova drehte das Frauenmelodram
s ljubowju, lilja (in liebe, lilja), das an
die besten Filme des spätsowjetischen Kinos
erinnert. LidijaBobrowa entwickelt in babusja
(grossmütterchen) die Tradition von Wassili

Schulisch in weiter, indem sie Probleme der

jow, meinen Wagen!), Alexander Sokurow

(moloch und telets / taurus), Valéry
Ogorodnikov (baraic / die baracke), Alexej
Utschitel (dnewniic ego sheny / das Tagebuch

seiner frau).
Die Hoffnung auf einen Aufschwung

des Kinos kam von Seiten eben jenes Marktes,
der nach landläufiger Meinung den russischen
Film zugrunde gerichtet hatte. Seit Beginn des

neuenJahrhunderts wurden, zunächst inMos-

mBp - -kau, mittlerweile aber auch in anderen Gross¬

städten, immer mehr mit moderner Technik

ausgestattete - umgebaute oder neu entstandene

- Kinosäle eröffnet. Es ist auch eine neue
Generation aktiver Kinogänger herangewachsen,

die nicht mehr die alten Kinos mit ihrer
altertümlichen Ausstattung besuchen,
sondern die neuen, wo zwar grösstenteils
amerikanische blockbusters über die Leinwand
flimmern, es aber dennoch auch europäische

odipr asiatische Filme zu sehen gibt - Russland
wurde in den letzten Jahren beispielsweise zu
einem der wichtigsten Märkte für die französische

Filmindustrie. Russische Filme hingegen
kommen wenn überhaupt nur mit enormen
Anstrengungen in den russischen Verleih,
und die wesentlichen Einnahmen werden dabei

dann in Moskau und anderen Grossstädten
erzielt. Die Wiedergeburt des Verleihs in der
Provinz ist bislang noch eine Sache der
(vermutlich näheren) Zukunft.

Dennoch sind einige russische Filme zu
nationalen Hits geworden. Ganz oben aufder

Hitliste steht brat-2 (der bruder, teil 2)

vonAlexej Balabanow. Sein Held Danila Bagrow,
der sich bei der Rückkehr aus dem Tschetschenien-Krieg

mit einer total korrumpierten
Gesellschaft konfrontiert sieht, wurde der
«russische Rambo» genannt. Das sequel führt das

Sujet der sozialen Revanche aus dem ersten
Teil, brat (der bruder), weiter, überträgt es

I : aber auf das internationale Parkett: Nachdem
Dajnila in Petersburg und Moskau mit der
russischen Mafia abgerechnet hat, macht er sich

nun daran, in Amerika Ordnung zu schaffen

- mit knallharter action. Intellektuelle lehnten
den Film eher ab und verdächtigten ihn der

Xenophobie. Doch der mit moderner Popmusik

unterlegte Film war ein immenser
kommerzieller Erfolg. Die Popularität von Bruder
Danila, gespielt von Sergej Bodrowjunior, war
dermassen gross, dass ein russischer Wahlslogan

lautete: «Die Plissetzkaja (eine berühmte
Ballerina, A.P.) ist unser Stolz, Danila ist unser
Bruder, Putin ist unser Präsident.»

brat ist ein Projekt des besten
russischen Produzenten Sergej Seljanow, der, wie
die mit ihm arbeitenden Regisseure, nicht
nur vom Erfolg verwöhnt, sondern zeitweise

auch vom Verhängnis heimgesucht wurde.
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sozialen Ungleichheit auf dem Dorfe ins Zen-

trtim stellt, diese aber auf melodramatische
Weise löst. An ein moderneres Publikum
richten sich die Jugendhits dazhe ne dumaj
(vergiss es) von Ruslan Baltser und antikil-
ler von Egor Konchalovsky. Auch diese Filme

zeugen von der Genrevielfalt des russischen
Kinos. Bakhtiar Khudojnazarov vertritt in
seinen Filmen, zuletzt shik (der anzug), eine

Mischung aus Autoren- und Genrekino.
Alexander Rogoschkin machte sich einen

Namen mit osobennosti nazionalnoj
OCHOTY (BESONDERHEITEN DER NATIONALEN

jagd) und verarbeitete diese
ausserordentlich erfolgreiche Komödie später in eine
TV-Serie. In den Zeiten der Kinokrise sind
Serien im Fernsehen im Übrigen zu einem wichtigen

audiovisuellen Faktor geworden, wobei
sich der Typus der Serien und ihre nationale
Herkunft im Laufe der Zeit verändert haben.
Ende der achtziger und Anfang der neunziger

Jahre wurden Bildschirme und Zuschauer-
bewusstsein von mexikanischen Seifenopern
überschwemmt, darauf folgte eine ganze Reihe

amerikanischer soaps, bis schliesslich die
Blütezeit der russischen Serien begann, die heute
die höchsten Einschaltquoten erzielen. Einige
von ihnen, darunter idiot nach Dostojewski,
sind von ganz passabler Qualität und beschäftigen

immerhin Drehbuchautoren, Regisseure
und Schauspieler, die andernfalls keine Arbeit
hätten. Um aufAlexander Rogoschkin
zurückzukommen: Er gehört seit kukushka, einem
der besten Melodramen über den Krieg, zu den

erfolgreichsten russischen Regisseuren und
hat auch im Ausland Anerkennung gefunden
(so erzielte kukushka auch in der Schweiz

gute Kasseneinnahmen).
Auch der Krieg in Tschetschenien drückt

dem russischen Film weiterhin seinen Stempel

auf: Sergej Solowjow (nezhnyj wosrast
I ein zartes alter) und Alexej Balabanow

(wojna / der krieg) setzen sich, allerdings
aus unterschiedlichen Positionen, mit
diesem Thema auseinander. Einen pazifistischen,

gleichnishaft-mythologischen Ansatz
vertritt Andrei Konchalovsky (dom durakow
/ das irrenhaus), der bereits Mitte der

neunziger Jahre nach einigen Jahren Arbeit
im Ausland nach Russland zurückkehrte und
die Dorffarce kurochka ryaba (das
buntscheckige Hühnchen) drehte.

Die grössten Hoffnungen für den
russischen Film knüpfen sich an den Generationenwechsel

und das Aufkommen neuer Talente.
Doch der Generationenwechsel ist kein
mechanischer Prozess, häufig wird die schwächere

Generation von der stärkeren (die nicht
unbedingt die ältere ist) unterdrückt. Sergej
Solowjow hat berichtet, wie Ende der fünfzi-

1 sestry (die Schwestern) von Sergej Bodrowjun.

2 Sergej Bodrow in brat (der bruder) von Alexej Balabanow

3 s ljubowju, lilja(in liebe, lilja) von Larissa Sadilova

4 DNEWNIK EGO SHENY (das TAGEBUCH seiner erau) von Alexej Utschitel

5 gololed (glatteis) von Mikhail Brashinsky

6 te lets (taurus) von Alexander Sokurow

7 Barak (die baracke) von Valerij Ogorodnikow

ger Jahre mit Sergej Bondartschuk und Grigori
Tschuchraj die Generation der Frontkämpfer
kam, gefolgt von der stärkeren Generation
der "Kriegskinder" Andrej Tarkowskij und
Elem Klimow Anfang der sechziger Jahre.
Damals musste die erste Generation sich in die
zweite Generation "integrieren", gleichsam in
ihr aufgehen, und zusammen wurden sie als

«Generation der Sechziger» bezeichnet.

Möglicherweise geschieht jetzt etwas
Ähnliches. Dabei geht es keineswegs darum,
dass die Zwanzig- oder Dreissigjährigen die

Fünfzigjährigen ablösen. Es geht darum, dass

sich das Selbstbewusstsein des jungen Films
ändert. Er orientiert sich immer weniger an
amerikanischen Erfahrungen, auch wenn er

sie berücksichtigt, und wendet sich verstärkt
den Traditionen des «goldenen Zeitalters» der

sowjetischen Regie zu, den sechziger Jahren,
als Regisseure wie Tarkowskij, German oder

Konchalovsky ihre besten Filme drehten,
deren stilistische Bandbreite ausserordentlich
weit gespannt war und vom Dokumentalismus

bis hin zur assoziativ-malerischen Poesie

reichte.
Heute gibt es unter den russischen

Regisseuren viele Autodidakten, und ihnen
verdanken wir nicht nur Filme wie vosvra-
schtchenie (die Rückkehr) von Andrej

Zvyagintsev, sondern auch koktebel von Boris

Chlebnikow und Alexej Popogrebskij oder

staruchi (alte frauen) von Gennadij Sido-

rov (der zwar Regie studiert hat, sich aber

jahrelang in zweitrangigen Kinoproduktionen
betätigte). Diese Filme sorgten in Russland in
letzter Zeit für den meisten Gesprächsstoff,
ebenso wie posledny poezd (der letzte
zug) von Alexej Germanjunior, und die beiden
Filme smej (der drache) und prawda o

SCHTSCHELPACH (DIE WAHRHEIT ÜBER

schtschelps) von Alexej Muradow - sie alle

sind aus der Schule des «physischen Realismus»

von Alexej German senior hervorgegangen.

2003 war tatsächlich das Jahr des

Umschwungs, das Jahr der Debuts und das Jahr,

wenn nicht einer neuen Generation, so doch

neuer Namen, die von sich reden machten.
In dieser Hinsicht ist der Goldene Löwe, mit
dem Zvyagintsevs vosvraschtchenie in
Venedig ausgezeichnet wurde, eine Sensation:

Kein Mensch wusste von diesem Film,
der von einem unbekannten Regisseur in
einem unabhängigen Fernsehstudio ohne jede

staatliche Unterstützung gedreht wurde.
Und ausgerechnet dieser Film, den die
Kritiker mit Tarkowskijs iwanowo detstwo
(iwans Kindheit) und Roman Polanskis

NOZ W WODZIE (das MESSER IM WASSER)

verglichen, wurde zum Ereignis am Festival

in Venedig und sofort in die ganze Welt - in
fünfundsechzig Länder - verkauft.

Was reizte ein anspruchsvolles
Festivalpublikum, eine kompetente Jury und die

Weltpresse an dem Debut eines unbekannten
russischen Regisseurs? Die Geschichte, die er
erzählt, ist höchst einfach und könnte sich, so

scheint es, zu jeder Zeit und in jedem Land

abspielen. Nach langen Jahren der Abwesenheit

kehrt ein Vater zu seiner Familie zurück,
nimmt die beiden halbwüchsigen Söhne mit
und versucht, sie zu Männern zu erziehen.

Psychologische Konflikte, Konfrontationen
der Charaktere, Kränkungen und Ambitionen

führen zu einem tragischen Schluss. Das

ist eigentlich schon alles.
Doch ganz so einfach ist es nicht. Der

aufmerksame Zuschauer wird bemerken,
dass die beiden Jungen am Tag der Ankunft
ihres Vaters eine Illustration zum biblischen
«Abraham opfert Isaak» betrachten. Die Handlung

entfaltet sich im Verlaufe der "biblischen"
sieben Tage der Schöpfung, von Sonntag bis
Samstag. Die Söhne sehen den Vater zum
ersten Mal schlafend - er sieht aus wie tot,
und in dieser Szene, ebenso wie am Schluss
des Films, gleicht er dem toten Christus auf
dem berühmten Bild von Andrea Mantegna.
Als der Vater seine Söhne in einem Boot auf
eine geheimnisvolle Insel bringt, wirkt er wie
Charon, der Fährmann in der Unterwelt, der
die Seelen der Toten über die Grenzflüsse zum
Totenreich des Hades schifft. Überhaupt
erinnert der Vater mit seinem rauhen, wortkargen

Auftreten an einen Gast aus einer anderen
Welt. Der Film wird als neobiblisches Gleichnis

über das Schicksal Russlands verstanden,
das seinen mythischen tyrannischen Vater
verloren hat, um ihn trauert und gleichzeitig
seine Rückkehr fürchtet.

Es ist offensichtlich, dass vosvraschtchenie

dem Westen das aus den Filmen
Tarkowskijs bekannte Bild von Russland, von der
russischen Natur und der russischen Seele

zurückbringt. In diesem Sinne hat es Symbolkraft,

dass einer der Jungen Iwan heisst und
der Vorname des Regisseurs Andrej ist:
iwanowo detstwo brachte Andrej Tarkowskij
vor vierzig Jahren ebenfalls mit einem
Erstlingsfilm den Goldenen Löwen in Venedig.
Auch im Titel des Films möchte man Symbolkraft

erkennen: Nach langen Jahren der Krise
findet der russische Film endlich wieder
internationale Aufmerksamkeit, und zwar gerade
deshalb, weil das russische Kino aufgehört hat,
die eigenen Traditionen zu zerstören, und sie

sich stattdessen zunutze macht.
Es gibt noch ein weiteres prinzipielles

Moment, vosvraschtchenie oder

koktebel, s ljubowju, lilja oder prawda o

SCHTSCHELPACH, STARUCHI oder BABUSJA

- das alles sind Filme, deren Handlung nicht in
Moskau und auch nicht in Petersburg spielt.
Das gab den Regisseuren die Möglichkeit, sich

von zwei typischen, aber extremen Sujets des

neueren russischen Films - Kriminalität und
in düstersten Farben gemalter Alltag einerseits

und neurussischer glamour, den man
zu Recht nur mit dem Leben der Moskauer
Elite innerhalb des Gartenrings im Zentrum
von Moskau assoziiert, andererseits -
abzuwenden.

Endlich weckt auch die russische
Provinz, diese terra incognita, wieder das

Interesse der russischen Filmemacher. Und sie

wird nicht nur als exotischer, farbenprächtiger

Hintergrund eingesetzt, sondern als

unerschöpfliche Quelle von Konflikten und
Personen, die ein anderes Leben führen, weit

weg von Politik und Hektik, die zwar unter
schwierigen Umständen leben, aber nicht
daran zugrunde gehen und in diesem Leben
Freude und Sinn finden. Als Alternative zum
Moskauer Konzept wird ein Modell von
Zivilisation und Kultur entworfen, das diese in
ihrer Wechselbeziehung mit der Erde und der

Natur zeigt. Diese Wendung brachte frischen
Wind und ein neues Bewusstsein für die
Realität ins russische Kino. Es hat die Grenzen
des "Gartenrings" verlassen, und das hat ihm

gut getan.
Das russische Kino zu Beginn des

einundzwanzigsten Jahrhunderts ist ein anderes

geworden, und eine neue Generation von
Filmemachern, die nicht sowjetisch sozialisiert
wurde, hat die Bühne betreten. Möglicherweise

gelingt es diesen Regisseuren, die Traditionen

des russischen Films - vom Diktat der

Ideologie befreit - wieder aufleben zu lassen.

Möglicherweise befinden wir uns am
Ausgangspunkt einer neuen nationalen
Kinomythologie. Es gibt viele Anzeichen dafür, dass

die russischen Filmschaffenden die Welt noch

in Erstaunen versetzen werden.

Andrej Plachow

Aus dem Russischen

von Dorothea Trottenberg

ES
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Jäger der verlorenen Schätze
Exemplare (10) - die wir nicht missen mögen

Jede Generation
fängt wieder
von vorne an.
Und die
Kritikergenerationen sind
wie Jahresringe.
Es gibt die, die
mit Godard und
Truffaut angefangen

haben,aber
ebenso die, für die
das Kino mit star
wars beginnt und
mit THE MATRIX

schon zu Ende ist.

Eine stattliche Erscheinung, aber graugesichtig, dachte

ich anfangs. Ein Archivar eben. So blass wie der Staub, der

seine Schätze sicher daumendick bedeckt. Doch dann begann

er zu reden - witzig und eloquent beschrieb er, wie es ihm

gelungen war, an den Film, den es gleich zu sehen gäbe, zu
kommen. Unversehens war er mitten in einer Anekdote, die

von der Begegnung mit einem damals noch lebenden Stummfilmstar

berichtete. Seine Augen leuchteten. Plötzlich wirkte

er gar nicht mehr skurril. Eher wie der Botschafter einer längst

untergegangenen Epoche. Vorher hatte ich gedacht:

Filmgeschichte - wozu? Ist es nicht gerade das Schöne am Kino,
dass immer wieder alles von vorne beginnt? Keine Nostalgie

- man kann sich einfach hineinstürzen in eine übermächtige

Gegenwart. Jede Generation fängt wieder von vorne an. Und

die Kritikergenerationen sind wie Jahresringe. Es gibt die,

die mit Godard und Truffaut angefangen haben, aber ebenso

die, für die das Kino mit star wars beginnt und mit the
matrix schon zu Ende ist. «Und es gibt Filmhistoriker, die

sagen, 1904 sei es schon vorbei gewesen mit der Originalität
des Kinos. Seither nur noch Wiederholungen der immergleichen

Geschichten.» Korrigierte er mich weitläufig. «Das ist
natürlich alles Unsinn, bestenfalls ein Zeichen von Faulheit.

Sie plappern nur nach, was die Geschäftemacher dachten und

denken. Kino war für sie immer nur eine Möglichkeit, schnell

viel Geld zu machen. Danach sollte sogar
alles schnell wieder vergessen werden, um
dem neuen eben Immergleichen Platz zu

machen. Wegwerfkunst. Die Kopien werden

eingestampft - der Film vergessen. So

ist es noch heute.» Wir kamen an einer

Plakatwand vorbei. Gerade wurde dort das

Poster von the lord of the rings
überklebt. «Ob ausgerechnet der übrig bleibt,

wer vermag das schon zu sagen. Damals

haben sich auch alle geirrt.» Wir trennten

uns. Jahrelang habe ich ihn dann nicht
mehr gesehen. Aber er hatte einen Zweifel

in mir verstärkt. Ich bemerkte, dass mich
die neuen Filme immer weniger interessierten,

je mehr alte ich zu sehen bekam.

Manchmal musterte ich verstohlen mein

Gesicht im Spiegel, fand es werde grau.
Mit roten Wangen, geradezu leuchtend

kam er dann eines Tages wieder auf mich

zu, ausgerechnet auf einer Filmpremiere

zu einem stinknormalen Film, der schon

vergessen schien, als die Sektkorken knallten.

Es stellte sich heraus, er kam gerade von einem
internationalen Historikerkongress und tat geheimnisvoll. «Endlich

hab ich sie gefunden.» «Na, die letzte Szene dieses Films, den

ich seit zwanzig Jahren zu restaurieren versuche. Alle meine

Kollegen leugnen bis heute deren Existenz. Es gibt nur einen

gekritzelten Hinweis auf der Zensurkarte eines preussischen

Polizisten. Aber alle Welt meint, der habe sich nur wichtig
machen wollen und einfach etwas hinzuerfunden. Einen
damals noch ungeheuerlichen Kuss zum Schluss.» Noch involler

Begeisterung schilderte er mir den Ablaufseiner Schatzsuche

in allen Einzelheiten. Mit einem Mal wirkte der Kongress der

Filmhistoriker auf mich wie ein halbseidenes Treffen internationaler

"Dealer". Hatten sie lange Mäntel angehabt mit innen

eingenähten Filmstreifen? Damit sie in einer Ecke eben mal

den Mantel öffnen und ihre Ausstellungsstücke herzeigen
konnten? Hatten sie getauscht oder war Geld geflossen? Waren

sie dabei erregt gewesen oder verängstigt? Jedenfalls hatte

der Moment der Entdeckung alles im Leben dieses Archivars

augenblicklich in den Schatten gestellt. Er lud mich ein zum

grossen Moment, wenn er in ein paar Wochen den Film samt
dem fehlenden Stück endlich wenigstens am Schneidetisch

seines Museums würde zeigen können. Ich war pünktlich.
Lange musste ich ihn suchen, aber er war keineswegs
überrascht, als er mich sah. Ich fand ihn in einem stinkenden Keller,

vollgestopft mit alten Filmen. «Hier riecht man förmlich
die "Chemie" des Kinos, nicht wahr?» erklärte er lachend. Der

Archivraum war angelegt wie ein Hochsicherheitstrakt für
Filme. Links und rechts gingen Stahltür bewehrte "Zellen" ab,

darin wieder noch kleinere Zellen mit jeweils einem halben

Dutzend Büchsen brennbaren Nitro-Filmmaterials. «Wenn

sich eine Filmrolle entzündet, dann brennt der Inhalt einer

dieser Kisten vollständig aus. Der Druck der Explosion fegt
die Klappe beiseite - aber die Filmrollen in den anderen Zellen

bleiben unversehrt.» Von wegen «Welt des schönen Scheins»,

dachte ich, vielmehr stinkende Chemie, dazu noch eine

gefährliche Angelegenheit, jedenfalls bis in die fünfziger Jahre.

Der Archivar beendete die Führung durch sein dunkles

Schattenreich, in dem Materialien auch noch bei verschiedenen

Temperaturen gelagert werden müssen, um sie vor dem

Verfall zu schützen. Ich wagte es kaum zu atmen, geschweige

denn das Filmstück zu erwähnen, das ich hatte sehen wollen.

Der Archivar erwähnte es mit keinem Wort, wies stattdessen

aufeinen Stapel mit Filmbüchsen. «Eine ungeheuerliche

Entdeckung, vollkommen unversehrt lagen diese Filme in einem

zugeschütteten Bergwerksschacht.» Vorsichtig öffnete er die

Filmbüchse. Holte die Filmrolle heraus. «Kein Schnitt, absolut

vollkommen.» Schwärmte er. Flink legte er den Film in
den Schneidetisch ein. Anfangs sah es aus, als handele es sich

um einen Dokumentarfilm über das Postwesen, dann schien

es ein Melodram mit grossen Gesten zu werden, schliesslich

tauchten monströse Schatten auf - ein Horrorfilm? Meine

Anwesenheit war bald vergessen. Der Jäger der verlorenen
Schätze war wieder auf der Jagd. Ich wusste, ich würde ihm

jetzt nicht folgen können, und Hess in mit seinem heiligen
Moment allein.

Josef Schnelle



^ Cannes 2004 - Eröffnungsfilm
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Ein Film von ALMODOVAR ('Hable con ella')
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Die Erde weint
Ein Film von
Theo Angelopoulos
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Alexandra Aidini Nikqs Poursanidis Giorgos Armenis Vasiiis Kolovos Eva Kotamanidou

Kamera ANDREAS SINANOS Musik ELENI KARAINDROU,Ausstattung G. PATSAS / K. DIMITRIADIS Kostüme IOULIA STAVRIDOU "

Produktion THEO ANGELOPOULOS / GREEK FILM CENTRE / ATTICA ART PRODUCTIONS / ERT S.A. (Allien) / RAC FILMS S.A. / INTERMEDIAS S.A.

ARTE FRANCE in Zusammenarbeit mit CANAL+ (Paris) / CLASSIC SRL / INSTITUTO LUCE SpA / RAI CINEMA (Rom)

NETWORK MOVIE / ZDF/ARTE Mit Unterstützung von EURIMAGES
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