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Schonungsloser, aber zärtlicher Blick
auf Siechtum und Sterben

son frère von Patrice Chéreau

In jeder einzelnen
Einstellung sind die
strengen Fragen zu
spüren, die Patrice
Chéreau seiner
Schaulust auferlegt
hat: Wie soll man
die Krankheit
filmen? Wie nahe
darf man dem
Leiden auf den Leib
rücken?

Es ist überhaupt nicht dramatisch, eigentlich
kaum der Rede wert, was in dieser Szene passiert. Aber
sie ist gewiss eine der bestürzendsten dieses Kinojahres.
Der Körper eines Patienten wird von den Haaren befreit,

um ihn auf die Operation am nächsten Tag vorzubereiten.

Sorgfältig rasieren die Krankenschwestern ihn mit
einem Haarschneider, dann mit Rasierschaum und Klinge.

Der jüngere Bruder des Kranken schaut zu. Mit sanften

Worten kündigen die Schwestern ihrem Schützling
jeden Handgriffvorher an; eine grosse Fürsorge liegt in
ihren Gesten. Es ist eine Prozedur, die zum ICrankenhaus-

alltag gehört, und doch haben wir das Gefühl, einer
Totenweihe beizuwohnen.
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1 Nathalie Boutefeu
als Ciaire in son frère

2 Eric Caravaca als Luc

und Bruno Todeschini

als Thomas in son frère

3 Patrice Chéreau

bei den Dreharbeiten

zu l'homme blessé

Fast zehn Minuten verharrt Patrice Chéreaus Blick
auf dem nackten, schutzlosen Körper. Wie unter einem

Brennglas bündelt er in dieser Szene die Erzählhaltung
seines neuen, ursprünglich für «arte» produzierten
Films. In jeder einzelnen Einstellung sind die strengen
Fragen zu spüren, die er seiner Schaulust auferlegt hat:

Wie soll man die Krankheit filmen? Wie nahe darf man
dem Leiden auf den Leib rücken? Wie gelingt es, dass der

Blick unverstellt, schonungslos bleibt, ohne obszön zu
werden? Kein anderer Regisseur seiner Generation hat so

beharrlich die Sprache der Körper in Bilder übersetzt,
ihre Verletzungen und Erinnerungen, ihre Weisheit
erforscht - es schien unausweichlich, dass Patrice Chéreau

sich einmal dem Sujet der Krankheit zuwenden würde;

Schmerz und Verfall waren nicht erst letzthin ein verborgenes

Motiv seiner Filme.

Eine Geschichte vom zweiten Atem erzählt er hier,

von einer verschütteten Beziehung, die plötzlich
rekonstruiert, wiederbelebt wird. Der Abgrund zwischen Luc
und Thomas scheint unüberbrückbar, die Kränkung
zwischen ihnen sitzt noch immer tief, zehn Jahre des Schweigens

haben sie nicht vernarben lassen. Gern hätte er einen

Bruder gehabt, beteuert Luc, so wie jeder gern einen Bruder

hätte. Er hält einen Moment inne, bevor er erklärt:
«Aber das ist Thomas nicht.» In der Pause, die er setzt,

spürt man, wie sehr ihm in all den Jahren die verlorene

Geborgenheit und Vertrautheit gefehlt haben, seit

Thomas, der Ältere, ihn fallen liess, nachdem er erfuhr, dass



Den Bruderkonflikt
überträgt Patrice
Chéreau achtsam in
das Körperspiel
seiner exzellenten
Hauptdarsteller.

Luc schwul ist. Aber nun zerrt ihn Thomas wieder in
sein Leben hinein. Bei ihm ist eine seltene Blutkrankheit
entdeckt worden, seine Blutplättchen verringern sich in
bedrohlichem Masse, er könnte jederzeit einer Hämor-

rhagie zum Opfer fallen. Mit aller ihm verbleibenden
Kraft vereinnahmt er Luc, verfügt über ihn als Zeugen
und Begleiter seiner Agonie. Es liegt etwas Unverschämtes,

Herablassendes in seinem Hilferuf; zugleich ist er

ein heilsamer Willkürakt, eine letzte Chance, die offenen

Rechnungen zu begleichen.

Die Entdeckung des Innehaltens
Der deutsche Titel der Novelle Hanif Kureishis,

auf der Chéreaus vorangegangener Film, der Berlinale-

Sieger intimacy (2000) beruht, war bislang kein
schlechtes Leitwort, um sein Kino zu beschreiben:

«Rastlose Nähe». Es geht ihm um die unmittelbare

Tuchfühlung mit den Figuren und den Darstellern, er

setzt auf die Evidenz der Körper und der Gesichter. Ein

Kino, das zur Ruhe kommen will, aber es nicht kann. Seine

Signatur ist die Bewegung, die gestische Energie, die

den Rahmen des Bildausschnitts sprengt. Eine hektische

Kameraführung, der unvermittelte Wechsel der Perspek¬

tiven gehen einher mit einer fiebrigen Tonspur. Es dauerte

lange, bis der gefeierte Theaterregisseur sich das

Kino wirklich eroberte, noch in seinen späten Ensemblefilmen

LA REINE MARGOT (1994) Und CEUX QUI m'aI-

ment prendront le train (1998) herrscht eine

Bühnengeschäftigkeit, die furios ins Leere geht.
Sie ist nun einem Innehalten gewichen, das den

Figuren ihren eigenen Rhythmus lässt. Den Bruderkonflikt

überträgt er achtsam in das Körperspiel seiner
exzellenten Hauptdarsteller. Schleppend sind die Gesten

und Worte des erschreckend abgemagerten Bruno Todeschini,

aber noch immer ist in ihnen die Macht spürbar,
die der Ältere über den Jüngeren hat. Eric Caravaca als

Luc ist in sich versunken, verbirgt sich am Rand der

Szenen, im Schatten, erst allmählich brechen Darsteller und

Figur diesen Widerstand auf und öffnen sich. Er lernt,
die Anderen, vor allem aber seinen Bruder zu berühren,
zu umfangen, zu lieben.

Es liegt eine ganz unverfängliche Vieldeutigkeit in
diesem Körperspiel. Dass Chéreau selbst schwul ist, gab
seinen Filmen bisher stets eine besondere Grundierung
und Perspektive - kaum ein Regisseur versteht es wie er,

hinter erotischen Gesten, gleichviel ob homo- oder

heterosexuell, Gefühlszustände wie Einsamkeit, Ver-
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<Am schlimmsten sind Filme,
die sofort alles umständlich erklären>

Gespräch mit Patrice Chéreau

zweiflung und Sehnsucht kenntlich werden zu lassen. In

intimacy blendet er nicht dort ab, wo die meisten
Liebesfilme aufhören, sondern lässt uns die Verschlingung
der Körper hautnah miterleben. Aber Chéreau ist der

lüstern fragmentierende Blick der Pornografie fremd, er

ist kein Voyeur, sondern ein regardeur. Die Krankheit
tötet alle Erotik, sagt Chéreau. Aber auch in son frère
ist die für ihn charakteristische, grosszügige, bedrängende

Körperlichkeit zu spüren: sein Blick auf Siechtum
und Sterben ist schonungslos, aber zugleich von grosser
Zärtlichkeit.

1 Bruno Todeschini

und Eric Caravaca
in SON FRÈRE

2 Mark Rylance
und Kerry Fox

in INTIMACY

Gerhard Midding

Stab

Regie: Patrice Chéreau; Buch: Patrice Chéreau, Anne-Louise Trividic, nach dem

gleichnamigen Roman von Philippe Besson; Kamera: Eric Gautier, Irina Lüh-

tchansky; Schnitt: François Gédigier, SimonJacquet; Kostüme: Caroline de Vivai-

se; Maske: Kuno Schlegelmilch; Song: «Sleep» von Marianne Faithfull aus «A

Secret Life»; Ton: Guillaume Sciama

Darsteller (Rolle)
Bruno Todeschini (Thomas), Eric Caravaca (Luc), Maurice Garrel (alter Mann),
Antoinette Moya (Mutter), Fred Ulysse (Vater), Nathalie Boutefeu (Claire),
SylvainJacques (Vincent), Chatherine Ferrant (Chefärztin), Robinson Stévenin

(Manuel)

Produktion, Verleih
AzorFilms; Co-Produktion: Arte France, Love Streams; Produzent: Pierre Chevalier.

Frankreich 2003. Farbe; Dolby SR; Dauer: go Min. CH-Verleih: Look Now!,
Zürich; D-Verleih: Concorde Filmverleih, München

Filmbulletin Monsieur Chéreau, die Krankheit ist
ein Thema, das mir in Ihrem Kino immer mehr an

Bedeutung zu gewinnen scheint. War es dieses Sujet,
das Sie an der Romanvorlage von Philippe Besson

reizte?

Patrice chéreau Mich interessierte in erster Linie
die Beziehung der beiden Brüder, die ich gegenüber
der Romanvorlage ein wenig verändert habe. Zugleich
faszinierte mich das Paradoxon eines eigentlich
stark erscheinenden jungen Mannes, der entdeckt, dass

er keine Kraft hat, Widerstand gegen eine Krankheit

zu leisten. Er wird passiv, wie es einem meist im
Krankenhaus ergeht. Die Passivität dieses Körpers wollte

ich filmisch darstellen. Das waren die Fragen, die

mich beim Schreiben des ersten Drehbuchentwurfes
leiteten: Wie reagiert man, wenn man nicht mehr Herr
über sein Schicksal ist? Wie würde ich reagieren, wenn
ich eine solche schwere, aber nicht unbedingt tödlich
verlaufende Krankheit hätte? Ich selbst habe starke

bäuerliche Wurzeln und bin deshalb davon überzeugt,
dass man gegen eine Krankheit ankämpfen muss.
Das Leben kann nur zurückkehren, wenn man kämpft.
Die Passivität bereitet mir Angst, sie öffnet dem Tod
die Türen.
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