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UZAK

Nuri Bilge Ceylan

Die geografischen Verhältnisse kennt
jeder aus den Atlanten, ein Blick in die Karten
sagt schon fast alles, und doch sagt er zu
wenig. Worin die ganze lokale Wahrheit besteht,
Istanbul betreffend, das hat das Kino noch
nie so richtig zum Vorschein gebracht, un-
verdientermassen und so anders als etwa bei
New York, Venedig oder San Francisco. Und
selbst wer sich auf einen Augenschein an Ort
und Stelle einlässt, dem offenbart sie sich
möglicherweise nur mit der halben erforderlichen

Evidenz.

Gleichwohl, da muss eine Wahrheit
sein, und der Film von Nuri Bilge Ceylan
weist sie jetzt letztgültig nach oder tut es
vielleicht (wer weiss) auch erstmals. Wie
immer, jene schmale Rinne zwischen Mittelmeer

und Schwarzem Meer, in der so viele
Frachter, von unerfahrenen Kapitänen
gesteuert, auf Grund gelaufen sind, macht
Istanbul zu einer der ganz wenigen Städte der
Welt in vergleichbar exponierter und expressiver

Situation.
UZAK heisst der Film, die Vokabel aus

dem Türkischen bedeutet: weitab, in der Ferne.

Und das Wort passt vortrefflich auf die
zerbrechliche Anlage, ist doch der Bosporus
ein Schlupfloch, weissgott, und daher für
Schiffbruch aus heiterem Himmel denkbar
geeignet, aber die Lücke führt nach beiden
Richtungen in die Weite. Es ist leicht, Istanbul

zu verlassen (oder zu erreichen), sämtliche

Wege stehen offen. Allenfalls in Panama
fallen die Gegensätze mit einer ähnlichen
Symmetrie in ein und dasselbe zusammen:
der Blick über die Wasserstrasse auf den
benachbarten Kontinent hinüber und der Blick
nach den beiden Ausfahrten nord- und
südwärts, so oder so: hinaus auf die sieben Mee-

Kein Bleiben in der Metropole
Es bleibt also nur die Wahl zwischen

Orient und Okzident, zwischen einer Reise

über festen oder über schwankenden Grund.

Egal, in was für einenWind sich jemand wen-
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det, er hat die Welt vor Augen, und im
Rücken hat er nichts als die übergangenen
Varianten. Wahrhaftig, an solchen Übergängen

passt das biblische Kamel durch das Nadelöhr

(doch ohne Gewähr, dass ein Reicher
auch tatsächlich in den Himmel kommt). Der

Bosporus ist ein Ort des Transits, erstaunlich

nur, wie viele Millionen sich niedergelassen
haben, aufbeiden Seiten der Pforte.

uzak handelt von zwei Männern, deren

Biografien aufeinander zu und zum Schluss
aneinander vorbei treiben und in denen sich
die Stadt momentan verkörpert mit ihren
zentripetalen und zentrifugalen Energien.
Der eine wird niemals ein Istanbuler, wo der
andere niemals aufhören kann, einer zu sein.

Mahmut denkt entscheidungsschwach ans
Auswandern, nach langen Jahren am Ort, so,
wie es eine Bekannte tut, Nazan, die
offensichtlich auch eine verflossene Geliebte ist.
Sie besteigt ein Flugzeug nach Kanada, einem
weiten Land und weit entfernt, und tut es

nicht ohne den Kommentar: wir sehen uns
vielleicht nie wieder - ein Ende ohne Anfang.

Gerade umgekehrt Yusuf, ein Verwandter

aus dem bedürftigen Hinterland, der auf
Arbeitssuche in die Grossstadt wandert,
mangels Auskommen im Dorf. Nach einer
Zeit der Ernüchterung bleibt ihm allein die
Heimkehr, unverrichteter Dinge: dahin, wo
wenigstens die Illusion, jemals wieder eine
Stelle zu finden, schon verflogen ist - ein
Ende mit einem Anfang. Im Unterschied zu
Mahmut kapiert Yusuf, dass kein Bleiben ist
in Istanbul, und handelt entsprechend. Der
Rest liegt im Ungewissen.

Gefühl des Dortseins
Die überlieferten Gesellschaften gerade

des Morgenlandes - also islamischen Typs -
hatten einen Pfeiler in der Solidarität unter
Verwandten. Die postdemokratischen
Massengesellschaften im Abendland des

einundzwanzigsten Jahrhunderts, die von anonymen

bürokratischen Kräften dirigiert werden,

hämmern einen Keil zwischen jeden und
jeden andern und schalten jede Verantwor¬

tung als handelsbehindernd aus. Mahmut
und Yusuf können, mehr noch: sie dürfen
nichts mehr füreinander tun, im Einklang
mit jener Logik des entfesselten Egoismus,
dem zufolge das Überleben jedes Einzelnen
ausschliesslich in der präventiven Schädigung

jedes andern enthalten sein darf. Mahmut,

der leidlich gebildete Fotograf, war
vormals selber einer aus der Provinz. Materiell
hat er es sich recht und schlecht eingerichtet
in der Stadt, allerdings auf eine Weise, die

jegliches Teilen verunmöglicht. Yusuf ist
ausserstande, es ihm gleich zu tun, dafür fehlen

dem Burschen vom Lande alle Voraussetzungen.

Ceylan komponiert aus einer wissenden,

privilegierten Stellung heraus, die es

erlaubt, die Protagonisten einzubinden in
den örtlichen Gang der Dinge, doch ohne
dass die beiden restlos verstünden, wie ihnen
geschieht und was sie für einen Anblick bieten.

Die Offenheit der Schnittstelle zwischen

Europa und Kleinasien liegt zutage, einsehbar

wird aber auch, wie diese Transparenz
beiden, Mahmut und Yusuf, verschlossen
bleibt.

Letztlich zielt die eigentliche Erzählung
über die Helden hinweg, um einen Bogen von
Bildern zu schlagen, vergleichbar einem
Puzzle. Er macht die Stadt zur Heldin, indem
er sie in ihre Ansichten zerlegt und wieder
zusammenfügt, auf eine Weise, die in jedem
Detail das Ganze spiegelt und umgekehrt und
die einem jenes seltene Gefühl des Dortseins
vermittelt. Es gibt Dekors, die können nicht
Staffage bleiben, auch ganz ungefragt schieben

sie sich nach vorn, um die Rolle zu
rezitieren, die ihnen gebührt.

Etwas geschieht immer
Mahmut, der Fotograf, ist ein Verehrer

Andrej Tarkowskis, dessen stalker er auf
seinem VHS-Gerät abspielt. Entsprechend
konstruiert Ceylan Bilder monadischer
Perfektion. Fast jedes von ihnen schliesst eine
visuelle oder akustische Besonderheit in sich,
ohne dass deren dramaturgische Notwendig¬

keit unmittelbar ersichtlich würde - und
wäre es bloss, im winterlichen Istanbul, ein
reales Schneetreiben, also keines, das mittels
einer Kanone herbei getrickst werden muss-
te, mit den viel zu dicken und zu nassen
Flocken, die dann notorisch anfallen.

Von daher gerät das Warten und Wer-
weissen zum Grundrhythmus sämtlicher Bilder

und Szenen: Yusuf gewärtigt, dass ihm
ein Verdienst zugesprochen wird, Mahmut
wünschte, der Verwandte aus dem Dorf, den

er nur bedingt freiwillig beherbergt, packe
gelegentlich seine ärmlichen Siebensachen.

In diesem Punkt folgt Ceylan dem historischen

Vorbild aus Russland sehr genau: etwas

geschieht immer, nur nie sofort, die Bilder
bergen ihre Ereignisse sozusagen in sich und
müssen sie erst hervorkramen und ziehen
lassen. Was sie zu besagen haben, geht nie
direkt ins Auge. Es bedarfwie Prosa der

Entzifferung: Zeile um Zeile, Satz um Satz.

Pierre Lachat

Stab

Regie, Buch, Kamera: Nun Bilge Ceylan; Schnitt: AyhanEr-
gürsel, Nuri Bilge Ceylan; Ausstattung: Ebru Ceylan; Musik:

Wolfgang Amadeus Mozart KV364; Ton: Ismail Karadas

Darsteller (Rolle)
Muzaffer Özdemir (Mahmut), Mehmet Emin Toprak
(Yusuf), Zuhal Gencer Erkaya (Nazan), Feridun Koc (Hauswart),

Fatma Ceylan (Mutter), Ebru Ceylan (junges
Mädchen)

Produktion, Verleih
NBCFilm. Türkei 2002.35mm, Format: 1:1,75; Farbe, Dauernd

Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich
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