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UZAK

Die geografischen Verhiltnisse kennt
jeder aus den Atlanten, ein Blick in die Karten
sagt schon fast alles, und doch sagt er zu we-
nig. Worin die ganze lokale Wahrheit besteht,
Istanbul betreffend, das hat das Kino noch
nie so richtig zum Vorschein gebracht, un-
verdientermassen und so anders als etwa bei
New York, Venedig oder San Francisco. Und
selbst wer sich auf einen Augenschein an Ort
und Stelle einlidsst, dem offenbart sie sich
moglicherweise nur mit der halben erforder-
lichen Evidenz.

Gleichwohl, da muss eine Wahrheit
sein, und der Film von Nuri Bilge Ceylan
weist sie jetzt letztgiiltig nach oder tut es
vielleicht (wer weiss) auch erstmals. Wie
immer, jene schmale Rinne zwischen Mittel-
meer und Schwarzem Meer, in der so viele
Frachter, von unerfahrenen Kapitinen ge-
steuert, auf Grund gelaufen sind, macht
Istanbul zu einer der ganz wenigen Stidte der
Welt in vergleichbar exponierter und expres-
siver Situation.

UZAK heisst der Film, die Vokabel aus
dem Tiirkischen bedeutet: weitab, in der Fer-
ne. Und das Wort passt vortrefflich auf die
zerbrechliche Anlage, ist doch der Bosporus
ein Schlupfloch, weissgott, und daher fiir
Schiffbruch aus heiterem Himmel denkbar
geeignet, aber die Liicke fithrt nach beiden
Richtungen in die Weite. Es ist leicht, Istan-
bul zu verlassen (oder zu erreichen), samtli-
che Wege stehen offen. Allenfalls in Panama

fallen die Gegensiitze mit einer dhnlichen

Symmetrie in ein und dasselbe zusammen:
der Blick iiber die Wasserstrasse auf den be-
nachbarten Kontinent hiniiber und der Blick
nach den beiden Ausfahrten nord- und siid-
wirts, so oder so: hinaus auf die sieben Mee-
re.

Kein Bleiben in der Metropole

Es bleibt also nur die Wahl zwischen
Orient und Okzident, zwischen einer Reise
iiber festen oder iiber schwankenden Grund.
Egal, in was fiir einen Wind sich jemand wen-




det, er hat die Welt vor Augen, und im Rii-
cken hat er nichts als die tibergangenen Va-
rianten. Wahrhaftig, an solchen Ubergingen
passt das biblische Kamel durch das Nadel-
ohr (doch ohne Gewihr, dass ein Reicher
auch tatsichlich in den Himmel kommt). Der
Bosporus ist ein Ort des Transits, erstaunlich
nur, wie viele Millionen sich niedergelassen
haben, auf beiden Seiten der Pforte.

UzAK handelt von zwei Minnern, deren
Biografien aufeinander zu und zum Schluss
aneinander vorbei treiben und in denen sich
die Stadt momentan verkérpert mit ihren
zentripetalen und zentrifugalen Energien.
Der eine wird niemals ein Istanbuler, wo der
andere niemals aufhéren kann, einer zu sein.
Mahmut denkt entscheidungsschwach ans
Auswandern, nach langen Jahren am Ort, so,
wie es eine Bekannte tut, Nazan, die offen-
sichtlich auch eine verflossene Geliebte ist.
Sie besteigt ein Flugzeug nach Kanada, einem
weiten Land und weit entfernt, und tut es
nicht ohne den Kommentar: wir sehen uns
vielleicht nie wieder - ein Ende ohne Anfang.

Gerade umgekehrt Yusuf, ein Verwand-
ter aus dem bediirftigen Hinterland, der auf
Arbeitssuche in die Grossstadt wandert,
mangels Auskommen im Dorf. Nach einer
Zeit der Erntichterung bleibt ihm allein die
Heimkehr, unverrichteter Dinge: dahin, wo
wenigstens die Illusion, jemals wieder eine
Stelle zu finden, schon verflogen ist - ein
Ende mit einem Anfang. Im Unterschied zu
Mahmut kapiert Yusuf, dass kein Bleiben ist
in Istanbul, und handelt entsprechend. Der
Rest liegt im Ungewissen.

Gefiihl des Dortseins

Die iiberlieferten Gesellschaften gerade
des Morgenlandes - also islamischen Typs -
hatten einen Pfeiler in der Solidaritit unter
Verwandten. Die postdemokratischen Mas-
sengesellschaften im Abendland des einund-
zwanzigsten Jahrhunderts, die von anony-
men biirokratischen Kriften dirigiert wer-
den, himmern einen Keil zwischen jeden und
jeden andern und schalten jede Verantwor-
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tung als handelsbehindernd aus. Mahmut
und Yusuf kénnen, mehr noch: sie diirfen
nichts mehr fiireinander tun, im Einklang
mit jener Logik des entfesselten Egoismus,
dem zufolge das Uberleben jedes Einzelnen
ausschliesslich in der praventiven Schidi-
gung jedes andern enthalten sein darf. Mah-
mut, der leidlich gebildete Fotograf, war vor-
mals selber einer aus der Provinz. Materiell
hat er es sich recht und schlecht eingerichtet
in der Stadt, allerdings auf eine Weise, die
jegliches Teilen verunméglicht. Yusuf ist
ausserstande, es ihm gleich zu tun, dafiir feh-
len dem Burschen vom Lande alle Vorausset-
zungen.

Ceylan komponiert aus einer wissen-
den, privilegierten Stellung heraus, die es
erlaubt, die Protagonisten einzubinden in
den ortlichen Gang der Dinge, doch ohne
dass die beiden restlos verstiinden, wie ihnen
geschieht und was sie fiir einen Anblick bie-
ten. Die Offenheit der Schnittstelle zwischen
Europa und Kleinasien liegt zutage, einseh-
bar wird aber auch, wie diese Transparenz
beiden, Mahmut und Yusuf, verschlossen
bleibt.

Letztlich zielt die eigentliche Erzihlung
iiber die Helden hinweg, um einen Bogen von
Bildern zu schlagen, vergleichbar einem
Puzzle. Er macht die Stadt zur Heldin, indem
er sie in ihre Ansichten zerlegt und wieder
zusammenfiigt, auf eine Weise, die in jedem
Detail das Ganze spiegelt und umgekehrt und
die einem jenes seltene Gefiihl des Dortseins
vermittelt. Es gibt Dekors, die kénnen nicht
Staffage bleiben, auch ganz ungefragt schie-
ben sie sich nach vorn, um die Rolle zu rezi-
tieren, die ihnen gebiihrt.

Etwas geschieht immer

Mahmut, der Fotograf, ist ein Verehrer
Andrej Tarkowskis, dessen STALKER er auf
seinem VHS-Gerdt abspielt. Entsprechend
konstruiert Ceylan Bilder monadischer Per-
fektion. Fast jedes von ihnen schliesst eine
visuelle oder akustische Besonderheit in sich,
ohne dass deren dramaturgische Notwendig-

keit unmittelbar ersichtlich wiirde - und
wire es bloss, im winterlichen Istanbul, ein
reales Schneetreiben, also keines, das mittels
einer Kanone herbei getrickst werden muss-
te, mit den viel zu dicken und zu nassen
Flocken, die dann notorisch anfallen.

Von daher gerit das Warten und Wer-
weissen zum Grundrhythmus sdmtlicher Bil-
der und Szenen: Yusuf gewirtigt, dass ihm
ein Verdienst zugesprochen wird, Mahmut
wiinschte, der Verwandte aus dem Dorf, den
er nur bedingt freiwillig beherbergt, packe
gelegentlich seine drmlichen Siebensachen.
In diesem Punkt folgt Ceylan dem histori-
schen Vorbild aus Russland sehr genau: etwas
geschieht immer, nur nie sofort, die Bilder
bergen ihre Ereignisse sozusagen in sich und
miissen sie erst hervorkramen und ziehen
lassen. Was sie zu besagen haben, geht nie
direkt ins Auge. Es bedarf wie Prosa der Ent-
zifferung: Zeile um Zeile, Satz um Satz.

Pierre Lachat

Stab

Regie, Buch, Kamera: Nuri Bilge Ceylan; Schnitt: Ayhan Er-
giirsel, Nuri Bilge Ceylan; Ausstattung: Ebru Ceylan; Musik:
Wolfgang Amadeus Mozart KV364; Ton: Ismail Karadas

Darsteller (Rolle)

Muzaffer Ozdemir (Mahmut), Mehmet Emin Toprak (Yu-
suf), Zuhal Gencer Erkaya (Nazan), Feridun Koc (Haus-
wart), Fatma Ceylan (Mutter), Ebru Ceylan (junges
Madchen)

Produktion, Verleih
NBC Film. Tiirkei 2002. 35mm, Format: 1:1,75; Farbe, Dauer:
110 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Ziirich
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