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PSSST!/TISHE!
Viktor Kossakowski

St. Petersburg riistet sich zur 300-Jahr-
Feier. Die Strassen und die Hiuser werden ge-
putzt, auch diese Strasse und dieses Haus ab-
seits von den Prunkbauten an Neva und Fon-
tanka, eine der tausend Nebenstrassen weit
ab vom Prachtboulevard Newski Prospekt.
Jahrelang ist hier nur noch geflickt, nichts ist
erneuert worden. Eine Frise schneidet ein
Quadrat aus dem von Schlagléchern perfo-
rierten Asphalt. Arbeiter stehen herum und
sehen zu, wie einer von ihnen arbeitet. Als
das Loch freigelegt ist, wird es wieder zu-
geschiittet. Offenbar weil die fiir den Ausbau
eines leck gewordenen Heisswasserrohrs zu-
stindige Sektion nicht gekommen ist. Als sie
eines Tages eintrifft, wird abermals gefrist
und gebuddelt. Und wird abermals zuge-
schiittet und asphaltiert, weil das neue Rohr
noch nicht eingetroffen ist. Am Ende, der
Sommer kommt, der Sommer geht, der Win-
ter kommt, der Winter geht, und wieder ist
es Sommer geworden, am Ende wird die
Wunde drei oder vier Mal freigelegt und wie-
der zugestopft und zugeniht sein.

Man leidet mit der Strasse, achtzig Mi-
nuten lang. Und fiihlt sich getrostet durch
den unendlichen Gleichmut der Arbeiter und
Anwohner. Aus dem dunklen Flur des mehr-
stockigen Hauses kommen drei Ménner, die
vorsichtig nach allen Seiten spahen, bevor sie
auf die Strasse treten. Es sind junge Juden.
Aus demselben Haus kommen vor allem dlte-
re Minner und Frauen. Im Winter fiillt sich
eine von ihnen ihre Tragetaschen mit fri-
schem Schnee, den sie mit ins Haus nimmt.
Eine andere fiihrt ihren Hund aus, der nur
mit Gewalt von einem kleineren Hund fern
gehalten werden kann. Als nach einem hefti-
gen Regen das Wasser nicht mehr abfliesst,
kein Wunder, weil der Miill aus den Gossen
immer wieder in die Gullys entsorgt wird,
steht eine riesige Pfiitze auf der Strasse, und
eine junge Frau und ihr Freund, man erwar-
tet schon eine Szene aus SINGIN’ IN THE
RAIN, wilzen sich vergniigt in dem Strassen-
see.

Man weiss schon nach einer Minute,
was los ist mit diesem Film. Eine Strassen-
kehrerkolonne fegt im Slapsticktempo, und
bei Slapstickmusik, den Dreck zusammen.
Und wirbelt gigantische Wolken von Staub
auf, der sich auf die Fassade des Hauses, die
Fenster und die Autos am Strassenrand nie-
derldsst. Eine perfekte Slapsticknummer
spielt, wenn aus einem Kiibelwagen zwei
Hiftlinge zu entkommen versuchen und von
russischen Keystone-Cops iiberwiltigt wer-
den. Wenn Leute miteinander reden, spre-
chen sie, in iiberdrehtem Tempo aufgenom-
men, Slapstickdialoge. Das einzige verstind-
liche Wort ist erst am Schluss zu vernehmen.
Die alte Frau schlurft in Pantoffeln und mit
herunterhingenden Striimpfen iiber die
Strasse und ruft nach ihrem Hund. «Tishe!»,
ruft sie, «Tishe! Tishe! Tishe!», also «Pssst».

Was losseliani an Absurditit inszeniert,
hier ist es Dokument, ein Jahr lang gefilmt
aus der Wohnung des Regisseurs, REAR WIN-
pow zur Vorderfront hinaus. Aber inszeniert
ist das Dokument denn doch. Durch die Mon-
tage von Bildern, die den Asphalt in extre-
men Close-ups und mit rotem Farbfilter als
blutende Narbe zeigen. Oder mit Bildern von
Sandbinken im Meer. Schneeflocken bilden
abstrakte Muster eines Experimentalfilms.
Diese “Dokumentation”, so verriickt, verquer,
beknackt sie auch erscheinen mag, ist eine
verdammt ernste Angelegenheit. Lakonisch
ist sie - und beredt. So spricht sie vom Verfall
der Stidte, der Entfremdung der Menschen,
ihrer Einsamkeit. Und von ihrer schier
unfasslichen Zihigkeit.

Peter W. Jansen

TISHE! (PSSST!)

Regie, Kamera, Schnitt: Viktor Kossakowski; Musik: Ale-
xander Popow, Tatiana Melentiewa; Ton: Iwan Gusakow,
Viktor Kossakowski. Produktion: Viktor Kossakowski, mit
Unterstiitzung des Jan Vrijman Fund (IDFA). Russland 2002.
Farbe, Dauer: 80 Min. CH-Verleih: Robert Richter, Bern

FLOWER ISLAND/GGOT SEOM
Song ll-Gong

Drei Frauen befinden sich in einer Le-
benskrise: Ok-Nam hat sich prostituiert, um
ihrer Tochter ein Klavier kaufen zu kénnen,
und wird - wenigstens voriibergehend - in
die Verbannung geschickt. Die erfolgreiche
Sangerin Yoo-Jin erfihrt, dass sie unheilbar
an Krebs erkrankt ist. Und die noch nicht
zwanzigjihrige Hye-Na hat ihr Kind heim-
lich abgetrieben. Drei Frauen, die sich nicht
kennen und ausser Krisen scheinbar nichts
gemeinsam haben.

Als jedoch Ok-Nam und Hye-Na nach
einer surreal fehlgeleiteten Busfahrt im ver-
schneiten Gebirge stranden - obwohl sie
doch eigentlich ans Meer wollten - und als
sie Yoo-Jin retten, die sich das Leben neh-
men will, da entsteht aus Zufallsbegegnun-
gen eine Schicksalsgemeinschaft. Zusam-
men machen sie sich auf den Weg vom le-
bensfeindlichen Gebirge an die Kiiste, wo
Hye-Na ihre Mutter sucht und Ok-Nam ein
Schiff finden will, das sie zur Blumeninsel
bringt. Nach einer &usserlich unspekta-
kuliren Odyssee landen schliesslich alle drei
Frauen auf der «Flower Island», die nach der
Legende Ungliick, Sorgen und Krankheit zu
heilen vermag.

FLOWER ISLAND ist der erste lange
Spielfilm des zweiundreissigjdhrigen Song
1-Gong. Er beginnt mit dreissig Minuten,
die ein raffiniertes und dennoch stimmiges
Verwirrspiel treiben, das lange nicht preis-
gibt, welche Versatzstiicke zu welchem
Schicksal geh6ren. Immer wieder verliert die
Kamera ihren Fokus, so dass der Eindruck
entsteht, der Film sei immer noch auf der
Suche nach seinem Thema und seinem Zen-
trum. Als sich jedoch die Gemeinschaft ge-
funden hat und die Fahrt ans Meer beginnt,
wird FLOWER ISLAND mehr und mehr ein
vorhersehbares und konventionelles Road-
Movie - von typisch siidkoreanischem Kino,
was immer darunter zu verstehen wire, ist
nichts mehr zu sehen. Es kénnte sich ebenso
um eine europdische oder amerikanische
Produktion handeln. Song Il-Gong, der an
der polnischen Filmhochschule in Lodz stu-
diert hat, verfillt nach vielversprechendem
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Beginn dann doch dem gediegenen Erzihl-
kino, und aus Weltkino wird Allerweltskino.

«Der Film handelt von den Mitteln und
den Wegen, die wir einsetzen und wihlen
konnen, um unsere verwundeten Seelen zu
heilen», sagt Song II-Gong - was so beliebig
ist, dass es in jedem esoterischen Ratgeber
stehen kénnte. Drei Frauen, die unterschied-
liche Generationen, Lebensentwiirfe und
-krisen reprisentieren, finden sich zu einer
Schicksalsgemeinschaft zusammen, machen
sich auf die Suche nach Selbstfindung und
Erl6sung, entdecken ihre Solidaritit im Leid
- das alles sind keine neuen, ja nicht einmal
seltene Erzdhl- und Kinomotive - auch nicht
der verséhnte Ubergang vom Leben in den
Tod, den sie auf dem mystischen Lebens-
nabel “Insel” finden.

Beachtlich bleiben allerdings die schau-
spielerischen Leistungen der Hauptdarstelle-
rinnen und die Sicherheit der Inszenierung,
die Sentimentalitit einerseits und Gefiihls-
kilte andererseits geschickt vermeidet. Ein-
mal allerdings wirft es Song Il-Gong gerade-
zu drgerlich aus der Bahn: Ein exaltierter
schwuler Musiker bricht neben seinem
stumm vor sich hin briitenden Freund in Tri-
nen aus, weil er sich ungeliebt, hisslich und
einsam fiihlt. Diese Episode, die wohl als Sei-
tenblick auf ein viertes “Frauenschicksal” ge-
dacht war, ist lediglich eine peinliche Karika-
tur, ein tiberfliissiger Stilbruch.

Nach FLOWER ISLAND weiss man zwatr,
dass auch Stidkoreaner ansprechendes und
bisweilen spannendes Erzihlkino machen
konnen, das auch ethnologische und touristi-
sche Stubenhocker verstehen. Aber aus ein-
gerasteten Sichtweisen und verinnerlichten
Erzihlmustern wird niemand aufgescheucht
- ein Kulturschock oder wenigstens eine
voriibergehende Erschiitterung bleibt garan-
tiert aus.

Thomas Binotto

R, B: Song Il-Gong; K: Kim Myong-Joon; S: Moon In-Dae; M:
Noh Young-Shim. D (R): Seo Joo-Hee (Ok-Nam), Im Yoo-Jin
(Yoo-Jin), Kim Hye-Na (Hye-Na). SRE, C&Film Production;
P: Ahn Hun-Chan, Harry Lee, Francesca Feder. Siidkorea
2001. 120 Min. CH-V: trigon-film, Wettingen
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ELEPHANT
Gus Van Sant

Der Titel-Elefant ist erkldrungsbediirf-
tig. Also erlduterte Gus Van Sant in Cannes
2003, WO ELEPHANT Premiere feierte, die
«Palme d’or», den «Prix de la mise en scéne»
und den «Prix de ’éducation nationale» ein-
heimste, anekdotenhaft, was sein Film nicht
verrit: 1989 drehte der Brite Alan Clarke einen
TV-Film gleichen Titels, der die tigliche Ge-
walt in Nordirland beschrieb. Diese Gewalt,
meinte Clarke, sei so leicht zu ignorieren wie
der sprichwértliche «Elefant im Wohnzim-
mer»: Um Gewalt geht es in Van Sants ELE-
PHANT also. Konkreter: um ein amerikani-
sches High-School-Massaker. Die Schlag-
zeilen «Littleton», «Jonesboro», «Watts»
klingen an. Ende der neunziger Jahre haben
die USA eine Welle von Schulhaus-Massakern
durchlebt. Letztes Jahr reagierte Michael
Moore darauf mit BOWLING FOR COLUM-
BINE; nun stellt Gus Van Sant, der sich schon
in Filmen wie MY OWN PRIVATE IDAHO,
DRUGSTORE COWBOY, TO DIE FOR, GOOD
WILL HUNTING mit der Befindlichkeit der
US-Jugend auseinandersetzte, die fiktive
Aufarbeitung derselben vor. Oder eben nicht:
Derweil Moore Erklirungen auftischt, ver-
sucht Van Sant bloss zu schildern. Womit
man bei Titelerlduterung Nummer zwei wi-
re: Es gibt eine buddhistische Sage, in der ein
paar blinde Minner verschiedene Korperteile
eines Elefanten abtasten und jeder iiberzeugt
ist, auf Grund seiner Erfahrung das Wesen
des Elefanten zu erfassen ... Exakt so, meint
Van Sant, verhalte es sich mit der Gewalt an
Amerikas Schulen. Tatsichlich lisst sich
ELEPHANT lesen als filmischer Essay, der
sich an die Erforschung schulischer Riume
und schiilerischer Befindlichkeiten macht.
Dabei iibernimmt die Kamera in absentia von
explizitem Erzihler und stringenter Story die
Funktion die dazwischen liegenden Bezie-
hungen auszuloten. Inszenatorisch ist ELE-
PHANT ein Meisterwerk. Die Kamera steht
bald beobachtend still, dann wieder fliegt sie
Baumwipfeln entlang, durch Parks, Schul-
rdume und endlose Korridore. Immer wieder
heftet sie sich einem Schiiler an die Fersen,
folgt seinen Gingen, hingt sich bei Gelegen-
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heit einer anderen Figur an: Chronologie
kiimmert Gus Van Sant nicht. Sein Film be-
wegt sich auf der Zeitachse vor und hiipft
zuriick; die Wege seiner Figuren und die Ton-
spur verweben und iiberlappen sich. Ab und
zu blendet ein Name auf: «John», «Elias»,
«Nathan & Carrie», «Acadia», «Michelle».
Der Abspann dann verrit, dass die Figuren
die Vornamen ihrer Schauspieler tragen: Van
Sant hat zum grossten Teil mit Laien gearbei-
tet. Ldsst Schiiler Schiiler spielen. Themati-
siert en passant und inspiriert vom realen Le-
ben der Darsteller erste Liebe, Stress mit El-
tern und Teenieklatsch und setzt in dem in
Portland, Oregon, gedrehten Film voll auf
Authentizitdt. Fiktiv - und im Verhiltnis zu
ihren prizis gezeichneten Kameraden leid-
lich plakativ - sind dagegen Charakterschil-
derung und Handlung der Téter: Die beiden
schauen Nazi-Videos, machen Computer-
spiele, sind Internet Nerds. Sie wirken naiv,
gefiihlskalt und narzisstisch-romantisch. Sie
kiissen sich unter der Dusche. Sie haben
einen Plan ausgeheckt, den sie exakt befolgen
werden. Sie schiessen auf ihre Kameraden
und Lehrer in der Schule und bedienen ihre
toédlichen Waffen so emotionslos wie davor
die Computermaus. ELEPHANT vermeidet
Schuldzuweisungen; verweigert Erklirun-
gen. Nimmt sich aus wie ein fiktiver Doku-
mentarfilm und ist einer der besten Spiel-
filme zu diesem entsetzlichen Thema.

Irene Genhart

Stab

Regie: Gus Van Sant; Buch: Gus Van Sant; Kamera: Harris Sa-
vides; Montage: Gus Van Sant; Art Direction: Benjamin Hay-
den; Tondesign: Leslie Shatz

Darsteller (Rolle)

Alex Frost (Alex), Eric Deulen (Eric), John Robinson (John
McFarland), Elias McConnell (Elias), Jordan Taylor (Jor-
dan), Carrie Finklea (Carrie), Nicole George (Nicole), Brit-
tany Mountain (Brittany), Alicia Miles (Acadia), Kristen
Hicks (Michelle), Bennie Dixon (Benny), Nathan Tyson
(Nathan), Timothy Bottoms (Mr. McFarland)

Produktion, Verleih

Produzent: Dany Wolf; ausfiihrende Produzenten: Diane Kea-
ton, Bill Robinson. USA 2003. Farbe, Format: 1:1,33; Dauer:
81 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich
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