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In eigener Sache

Liebe Abonnentinnen
und Abonnenten

Sie entscheiden in den nächsten Tagen
mit Ihrer Einzahlung «an der Kasse», ob dies

die letzte Zwischenausgabe von Filmbulletin
ist, die erscheint, oder ob das «Experiment
Zwischenausgabe» weitergeführt und mit
der Zeit - step by step - weiterentwickelt,
sanft ausgebaut werden kann.

Wir sind optimistisch, dass eine grosse
Mehrheit unserer Abonnentinnen und
Abonnenten für die Zwischenausgaben von
Filmbulletin votieren wird, obwohl das für die
Redaktion und die Administration der
Zeitschrift vorerst nur bedeutet, mehr Leistung
zum selben Lohn erbringen zu müssen.

Wir nehmen das aber weiterhin gerne
auf uns, wenn die Nachfrage stimmt - weil
wir Ihnen damit mehr Filme und mehr Filme zum
aktuellen Zeitpunkt vorstellen können.

Walt R. Vian

Filmbulletin Plus
Kino in Augenhöhe

Mai 2003
45. Jahrgang
Heft Nummer 245

RUSSIAN ARK

Alexander Sokurow

Dowshenko und Hitchcock, vor allem
aber Max Ophüls, der Erfinder langer
Plansequenzen, und mochten die Kameraleute
noch so sehr an seinen Forderungen verzweifeln,

Max Ophüls hätte Gefallen gefunden an
diesem Film. Oder er hätte ihn selbst
gemacht. Eine Geschichte zu erzählen, nein,
vielmehr eine Geschichte von der Geschichte

zu erzählen, in einem Atemzug, ohne
abzusetzen, das wäre auch ihm als die Vollendung
der visuellen Erzählkunst erschienen, über
die Massen begehrenswert, über die Massen

verführerisch. Den Erzählstrom nicht in
Rinnsale zu zergliedern, mit einer Insel hier
und dort, die Erzählmasse nicht in Einzelteile

zu zerlegen und sie dann wieder wie ein
Puzzle zusammenzubauen zu dem Vorschein
seiner Einheit: das kann nur die Erfüllung
eines waghalsigen Traums sein. Der Film
überwindet den Roman und findet, übers
Theater geleitet, zurück zum Epos und zu
dem Troubadour oder Barden, der sein Poem

an einem Abend und in einer Nacht am
Kamin der Kemenate vorträgt und am nächsten

Morgen weiterzieht. Einen Roman kann man
nicht lesen wie die sechsundneunzig Minuten

dieses Films, ihn kann man nicht vortragen

wie ein Epos.
Bittere winterliche Kälte, Schneeflocken

treiben, alles hastet von draussen nach
drinnen. Ungebetene Fremdlinge mischen
sich unter die Gäste einer glamourösen
Gesellschaft, dringen mit den opulent dekorierten,

kostbare Juwelen tragenden Damen und
den Offizieren in Galauniform ein in den

Winterpalast zu St. Petersburg. Ein Empfang
ist angesagt, oder ein Ball. Man eilt durchs
Vestibül, wo man sich der Pelze und Mäntel
entledigt, die Damen behalten ihre

extravaganten Hüte auf, den Federschmuck, die

Diademe, und die Männer tragen ihre Epau-
letten und Ordensbänder zur Schau. So geht
es durch die Korridore und Galerien, über

Wendeltreppen und Aufgänge wie Propyläen,

durch Wandelhallen und Säle, unzählige

Säle, den Georgsaal, den Petersaal, den

Wappensaal. Achtzehntes Jahrhundert,
sagen die Kostüme, die Stadt Peter des Grossen
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ist noch jung. Doch für einen der Fremdlinge
ist sie von gestern, für den zweiten uralt. Der

erste, man sieht ihn, ist ein französischer

Diplomat, mindestens ein Marquis, gekleidet
im am Kragen hochgestellten, langen
dunkelgrauen, schmucklosen Rock, neunzehntes

Jahrhundert, ein Zeitreisender, von dem man
nicht erfährt, wieso er die Heimat seines

Säkulums verlassen hat. Der andere, man
sieht ihn nie und hört nur seine Stimme, ist
vermutlich durch einen Unfall, wie er
murmelt, in diese Zeit zurück katapultiert worden,

ein Zeitreisender aus dem dritten
Jahrtausend. Er ist das Kameraauge, das gelegentlich

vor den Flanierenden oder Tanzenden
zurückweichen muss, er ist der Beobachter
und Arrangeur des Beobachteten, und seine

Stimme ist der wohlklingende, sanfte Bariton
Alexander Sokurows, des Regisseurs von
Russian ark. Dass er und der Diplomat
russisch miteinander sprechen, ist ihnen ein
Rätsel und Wunder, denn es ist, angeblich,
nicht ihre Sprache. Ihre Sprache ist die des

skeptischen, ironischen, aber stets ehrfürchtigen

Bewunderers des immensen Reichtums,

der sich ihm von Rembrandt bis El

Greco, Van Dyck bis Rubens sowie italienischer

Architektur in der Eremitage offenbart,
des homo aestheticus, und die zynische des

westeuropäischen Diplomaten, eines homo

politicus wie Talleyrand, der es sich nicht
nehmen lässt, die Launen und Grillen der
russischen Geschichte zu kommentieren. Es

gibt, streng genommen, keinen anderen Dialog

als ihren; die Hunderte, ja Tausende, die
russische Geschichte konfigurieren, haben

nur Sätze, Halbsätze, Ausrufe, stumme
Bilder.

Und doch sind sie es, die sich bewegen
und die Bewegung der Zeitreisenden
vorgeben. Die Reise, die wie eine Promenade
oder Polonaise angeordnet ist, führt durch
drei Jahrhunderte, von Peter dem Grossen
über Katharina die Grosse, den Zaren Nikolaus

I. Pawlowitsch mit seiner Frau Alexandra
Feodorowna, der gebürtigen Charlotte von
Preussen, bis zu Nikolaus II. Alexandro-
witsch. Peter kujoniert einen General; Katha¬

rina verlässt eine Opernaufführung und läuft
durch einen verschneiten Hof auf der Suche
nach einem Abort; Nikolaus empfängt vor
Hunderten von gelangweilten Höflingen eine

persische Delegation, die sich für den Mord
an einem russischen Diplomaten entschuldigt,

ein Staatsakt, der sich gravitätisch über
viele Stunden hinziehen könnte. Kurz vor
dem Ende dann ein Bild, das man von einer

zeitgenössischen Fotografie kennt: Nikolaus

II. mit seiner Familie beim Frühstück,
während draussen schon die Revolution, die

er niemals verstehen wird, zu hören ist. Doch
noch einmal beugt sich der Film in die Zeit
zurück zu einem grossen, glanzvollen Ball

mit Hunderten von Tanzenden und
Flanierenden zum Live-Konzert des Eremitage-
Orchesters unter der Stabführung seines

aktuellen Dirigenten Valerij Gergejew. Der
Ball, der an jenen in Sternbergs scarlet
empress erinnert und dem von Viscontis

gattopardo in nichts nachsteht, ist der

letzte, den das zaristische Russland 1913

erlebte, the last waltz.
Danach löst sich die Gesellschaft auf,

und während der namenlose französische

Diplomat, in dem sich wohl der Russlandkenner

und -historiografMarquis de Custine

verkörpert sieht, den Ort des unermesslichen

europäischen Reichtums an Kunst nicht
verlassen will, folgt der Gast aus dem dritten
Jahrtausend den Massen und verliert sich wie
die künftigen Opfer der Oktoberrevolution
im Nebel, der von der Newa und vom Meer
heraufzieht.

Etwa ein Jahr lang dauerten die Proben
für den Film, der, nach der Generalprobe am
Tag zuvor, in Realzeit gedreht wurde, von
dem deutschen Steadycam-Spezialisten
Tilman Büttner (er fotografierte die

Laufsequenzen von Lola rennt). Mehrere
tausend Statisten waren in Aktion, und die

Hauptrollen ausschliesslich mit Schauspielern

aus St. Petersburg besetzt, weil nur sie

für die langwierigen Proben der einzelnen

Sequenzen zur Verfügung stehen konnten. Es

trifft zu, wie Sokurow selbst bemerkt hat,
dass der Zuschauer schon nach kurzer Zeit

das Fehlen von Schnitten, einer Montage,
nicht mehr wahrnimmt. Der Sinn des one-

shot-films liegt jenseits der artistischen
Kunstübung. Er vereinigt in sich den Blick
auf die Geschichte Russlands mit einem
ästhetischen Credo, das in Schnitten die

Gewaltanwendung sieht, die das Menetekel
Russlands ist. Nie war die filmische Sprache
weiter von der agitatorischen Dialektik der
eisensteinschen Montage entfernt. Nie ist in
der russischen Geschichte eine Epoche zu
einem natürlichen Ende gekommen, weder
die von Gewalt- und Mordtaten ohne Zahl,
von Machtkämpfen der Fürsten und Bojaren,
von der Herrschaft der Strelitzen, der Vorläufer

von NKWD und GPU, geprägte Zeit der

Zaren, noch die des Frühkapitalismus oder
der sozialdemokratischen Republik oder, am
bisherigen, vorläufigen Ende der Geschichte,
die des Sowjetimperiums. Das politische
Russland ist die «Smuga», die unkontrollierbare

Gewalt der Anarchie, in Permanenz.

Russian ark, das Hohelied auf die Eremitage

als die unsinkbare Arche, als die enorme
Schatztruhe, in der sich russische Geschichte

mit europäischer Kunst vermählt, ist das

Unternehmen, die Einheit von Kultur und
Politik, von Kunst und Geschichte zu
beschwören.

Peter W.Jansen

RUSSIAN ARK (RUSSKI KOWTSCHEG)
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