

**Zeitschrift:** Filmbulletin : Zeitschrift für Film und Kino  
**Herausgeber:** Stiftung Filmbulletin  
**Band:** 45 (2003)  
**Heft:** 244

**Artikel:** Auto Focus : Paul Schrader  
**Autor:** Genhart Irene  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-865345>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 05.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## AUTO FOCUS Paul Schrader

Für die Boulevard-Presse war es ein gefundenes Fressen, als man am frühen Morgen des 29. Juni 1978 in einem Hotelzimmer in Scottsdale, Arizona, die Leiche des berühmten Fernseh- und Film-Schauspielers Bob Crane fand. Crane war im Schlaf erschlagen und erdrosselt worden, die Welt war schockiert. Fast weniger wegen des bis heute ungeklärten Mordes als vielmehr wegen Cranes Doppelleben, das nun offengelegt wurde: Zahllose, im Hotelzimmer gefundene Fotos, Tagebücher und selber gefertigte Videotapes, auf denen sich Szenen aus Sitcoms und Amateur-Pornos heiter folgen, verwiesen auf das mehr als bloss rege Sexleben des Stars. Der nette Kerl, der in den USA als Star der Sitcom «Hogan's Heroes» bekannt war, der in Disneyfilmen wie *SUPERDAD* und *GUS* spielte und in populären TV-Serien wie «Police Woman», «Ellery Queen», «Quincy» und «The Love Boat» auftrat, war ein Sex-Maniac! Dass das für Schlagzeilen sorgte, versteht sich. Dass Robert Gray-Smith Cranes Leben unter dem Titel «The Murder of Bob Crane» in Buchform aufarbeitete ebenso.

*AUTO FOCUS* ist einerseits ein klassisches Biopic, das mit dem Aufschwung von Cranes Karriere beginnt, sich den wichtigsten Episoden des Protagonisten entlang entwickelt und mit dessen Tod endet. Andererseits aber ist *AUTO FOCUS* eine fiebrige Abhandlung über den Einfluss, den plötzliche Berühmtheit auf einen Menschen (und seine Fans) ausübt, und ein Essay über die Faszination, die von Bildern im Zeitalter ihrer künstlichen Reproduzierbarkeit ausgehen kann. Es ist – wie Schraders frühere Filme *LIGHT SLEEPER*, *CAT PEOPLE* und *LIGHT OF DAY* – ein Film um menschliche Obsessionen und – wie *AMERICAN GIGOLO* und *COMFORT OF STRANGERS* – ein Film über Sexualität. Zitat Schrader – eine Chronologie der Veränderungen, welche «the American male sexual identity» in den «kritischen Jahren von 1965 bis 1978» durchläuft. Vor allen Dingen aber ist *AUTO FOCUS* ein Film um zwischenmenschliche Abhängigkeiten.

1964: Bob Crane – genial besetzt mit Greg Kinnear –, dreifacher Familienvater und populärer Radiomoderator, geht auf Stellensuche. Zum Film will er, eine Rolle «à la Jack Lemmon» schwebt ihm vor. Angeboten kriegt er von seinem Manager Lenny stattdessen die Rolle eines komischen Nazi in einer TV-Sitcom. Ein Karriere-Killer, vermutet Crane, übernimmt dann aber die Titelrolle in «Hogan's Heroes», und das Gegenteil tritt ein. Die neue TV-Show, am 17. September 1965 vom Stapel gelassen, wird ein Hit und Crane ein Star: Hell und heiter beginnt *AUTO FOCUS*, frönt in fröhlicher Buntheit den Bubbling Sixties – kaum ein Schrader-Film wirkt derart unbekümmert.

Doch dann macht Crane auf dem Set die Bekanntschaft des Sony-Vertreters John Carpenter, der von einem herrlich devoten Willem Dafoe gespielt wird. Carpenter funktioniert wie ein Schlüssel zu Cranes dunklen Seiten, als Vermittler und Verführer. Eine joviale Teufelsfigur, die Crane aus seinem gemächlich-frommen Familien- und harmlosen TV-Star-Dasein erlöst und in die Night-Club-Szene einführt, wo Crane als Gelegenheits-Schlagzeuger eine zweite Karriere anfängt. Eines späten Abends dann landet man zu viert in Carpenters Wohnung. Noch sträubt sich Crane, doch in Anbetracht der Girls, der Gunst der Stunde und Carpenters leisem Drängen fallen seine Hemmungen. Fortan schliddern Crane und Carpenter, beide gleichermaßen bilder- und sexsüchtig, in eine seltsame «Folie à deux». Carpenter, er hat fast jedes Mal, wenn er Crane begegnet, ein neues Gadget – eine Hifi-Anlage, eine Polaroid-Kamera, das erste (noch schwarz-weiße) Video-Gerät, die erste Video-Kassette, den ersten Farbvideo – dabei, sorgt für die technischen Gerätschaften und meist auch für die Lokalisationen, Crane für den Frauennachschub. Anfänglich bumst man ein bisschen rum, macht ab und zu ein Foto; später filmt man heimlich und fertigt Heim pornos. In einer für das US-Kino geradezu erstaunlichen Offenheit schildert Schrader in *AUTO FOCUS* sexuelle Exzesse: orgienmässige Partys mit

vielen nicht oder kaum bekleideten Mädchen, Männer und Frauen in Sex-Action. In einer der gewagtesten, die zugleich eine der intimsten Szenen des Films ist, schauen sich Crane und Carpenter zusammen eines ihrer Videos an und masturbieren.

Was nicht heisst, dass das Verhältnis der beiden Männer ein ungebrochenes ist, im Gegenteil. Als Crane Carpenters bisexuelle Neigungen entdeckt, versucht er, ihn nie mehr wieder zu sehen. Doch *AUTO FOCUS* ist auch die Schilderung einer Sucht, von der man nicht mehr los kommt: Crane kann den seltsam farbenblinden Carpenter nicht vergessen, findet unter einem Vorwand zu ihm zurück – und die Spirale dreht sich weiter. Inzwischen ist *AUTO FOCUS* in den späten Siebzigern angekommen, die fröhlichen Farben sind düsteren Brauntönen gewichen: der Film wirkt dumpf oszillierend. Nur Crane sieht sich noch immer als netten Kerl, der auf Titten steht, und schlägt die Warnungen seines Managers, sein überbordendes Sexleben einzudämmen oder verdeckt zu halten, in den Wind. Schief läuft es am Schluss; Schrader lässt das Ende offen: Ein grosser und komplexer Film ist *AUTO FOCUS*, trotz Thema und Offenherzigkeit nicht Schraders provokativster Film, wohl aber einer seiner besten.

Irene Genhart

R: Paul Schrader; B: Michael Gerbosi nach Robert Gray-Smiths Roman «The Murder of Bob Crane»; K: Fred Murphy; S: Kristina Boden; A: James Chinlund; Ko: Julie Weiss; M: Angelo Badalamenti. D (R): Greg Kinnear (Bob Crane), Willem Dafoe (John Carpenter), Rita Wilson (Anne Crane), Maria Bello (Patricia Olsen Crane), Ron Leibman (Lenny), Bruce Solomon (Feldman, Produzent), Michael Rodgers (Richard Dawson), Kurt Fuller (Werner Klemperer/Klink), Christopher Neiman (Robert Clary/LeBeau), Lyle Kanouse (John Banner/Schultz), Ed Begley jr. (Mel Rosen), Michael McKean (Videoproduzent), Donnamarie Recco (Melissa). P: Sony Pictures Classics in Zusammenarbeit mit Propaganda Film, Good Machine; P: Scott Alexander, Larry Karaszewski, Todd Roskenm Pat Dollard, Alicia Allain. USA, 2002, Farbe, 35mm, 105 Min, CH-V: Buena Vista International, Zürich; D-V: Columbia TriStar Film, Berlin

