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FILMBULLETIN B.03 ES

Wundersame Bildlichkeit
japön von Carlos Reygadas

Minutenlange Fahrt. Sie beginnt
ruckweise, im Dunkel eines Autobahntunnels.
Die Kamera fixiert die Voranfahrenden. Eine
Stadt, Rush-Hour vielleicht. Kein Kommentar.

Eingebröselt Dimitri Schostakowitschs
Sinfonia No 15; leichtläufig, hektisch,
abgehackt; Xylophon, Glockenspiel. Der Dunkelheit

folgt das Blassgleissendweiss der
Tunnelausfahrt. Die Fahrspuren reduzieren sich.

Aus Stadtautobahn wird Überlandstrasse,
Landstrasse, Feldweg. Die Kamera neigt sich
dem Boden entgegen: Steine, trockene Erde,
dürres Gras. Das Auto steht. Die Kamera
schreitet voran. Kein Mensch im Bild. Bloss

eine Hand, die übers Autodach eine Richtung
weist. Trotzdem ist da die Anwesenheit eines

Menschen, welche die Fahrt zur subjektiven
Reise macht, die einen Mann aus Mexico City
in einen abgelegegen Canyon zwischen Veracruz

und Hidalgo führt.

Memory
Sie führt auch in die Erinnerung von

Regisseur Carlos Reygadas: Reygadas, Jahrgang

1971, hat Recht studiert, bei der UNO
gearbeitet, bis er 1997 zur Kamera und André
Bazins «Was ist Film» griff, um autodidaktisch

Filmregisseur zu werden. Nun führt ihn
sein erster Spielfilm zurück in die Kindheit:
Reygadas' Grossvater besass am Rande des

Canyons, in dem japön spielt, ein Haus. Zur
Hälfte verwildert, zur Hälfte kultiviert ist die
Landschaft in japön von herber Poetik. Ein
locus amoenus voller Schroffheit und Geräusche;

mal lacht die Sonne, in der nächsten
Sekunde donnert Regen nieder. Die Kamera
erzählt von Bäumen und Felsen, von Steinen
und Kakteen, von Käfern; vom Himmel und

von Wolken, die vorbeiziehen. Die Einheimischen

wirken erdverbunden, haben teilweise
weder Elektrisch noch fliessend Wasser in
ihren Häusern. Sie waschen die Kleider am
Fluss, wirtschaften ohne moderne Gerät¬

schaften. Aufeinem Hochplateau verwest der

Kadaver eines Pferdes. Der Titel japön
[xapön], erklärte Reygadas, ist, einem Klang,
einer Assoziation folgend, willkürlich
gewählt. Gedreht wurde vorwiegend in der

Dämmerung, auf 16mm, in Cinemascope; das

Blow up auf 35mm hat die Bilder körnig
gemacht: Übermächtig wird die Landschaft bei
solcher Kinematographie und der Mensch

winzig klein: japön lässt das Mysterium des

Daseins anklingen und brennt sich in
wundersamer Bildlichkeit direkt ins Gehirn.

Mann - Jagd - Tod
Da ist der Protagonist, ein Mann ohne

Namen und ohne Vergangenheit, der im tiefen

Mexiko seine Erlösung zu finden hofft. Er

hinkt, trägt im Rucksack Pinsel, Farbe, ein
Kunstbuch, einen Walkman und seine Musik
mit. Seine erste Handlung im Film ist seltsam

gewalttätig: Kaum dem Auto entstiegen,



Wie der
Fremde im
Dorf seine
Ruhe und sein
Leben wieder
findet, löst sich
seine
Rastlosigkeit nicht
auf, sondern
überträgt sich
bloss auf eine
andere Figur.

begegnet der Fremde am Eingang des

Canyons einem Buben, der die Tauben
einsammelt, welche die Jäger vom Himmel
schiessen. Der Knabe streckt dem Fremden
einen getroffenen Vogel entgegen. Ein Ruck,
ein kleines Knacken: Zuckend liegt der
Taubenkopf auf dem kargen Boden. Der Fremde

rupft das Federvieh; fährt mit den Jägern
hinunter ins Tal. Was er suche, fragt ein Jäger.
Mich umzubringen, antwortet der Fremde,
als ob die Wahrheit die letzte Möglichkeit
wäre. Sein Wille zum Freitod schreibt sich als

Spur des natürlichen Vergehens in Reygadas'
Film ein: Am nächsten Morgen reisst das

Todesquieken eines Schweines auf der
Schlachtbank den Fremden aus dem Schlaf.
Er steigt weiter ab, erreicht das letzte Dorf,
findet bei der alten Ascen Unterschlupf. Die
Zeit tröpfelt, die Tage vergehen. In einer
Nacht packt der Fremde seine Pistole aus und
liebkost sie auf dem Bett liegend; in der
Nacht davor hat er in der gleichen Position
sein Geschlecht gestreichelt. Nach einigen
Tagen, in denen der Fremde Fremder bleibt,
die Kinder ihn stumm bewundern, er seinerseits

schweigend den Erwachsenen bei der
Arbeit zusieht, quält er sich hoch zum
Plateau. Ein Gewitter zieht auf, die Kamera
kreist, der Mann, die Pistole am Kopf, torkelt
und sinkt nieder neben dem toten Pferd...

Frau - Haus - Dorf
Der Mann, von dem man den ganzen

Film hindurch nie erfährt, wie er heisst, woher

er kommt, weshalb er sich töten will,
kann sich nicht erschiessen. Er steigt
verwundet ab zum Dorf; Ascen wäscht das Blut
aus seinem Hemd. Ihr Name kommt von

«Ascensciön», sie ist Witwe, gesegnet mit
dem rechtschaffenen Glauben der Ungebildeten

und der Weisheit derjenigen, die lange
schon leben. Selten reden der Fremde und sie

miteinander, doch ihr Umgang ist
rücksichtsvoll. Sie erzählt ihm vom Leben im
Dorf, davon, dass die Männer alle die Jungfrau

Maria verehren, die Frauen hingegen
Jesus bevorzugen. Es gibt viele, tief seelig-
berührende Szenen und Bilder in japön: Einmal

singt ein Stockbesoffener derart erbärmlich

ein Hochzeitslied, dass selbst der
anwesende Hund das grosse Heulen kriegt.
Erschreckender ist bloss der Moment, in dem
der Fremde die alte Ascen um einen Beischlaf
bittet. «So, so, Unzucht treiben willst du mit
mir» antwortet sie in barscher Herzlichkeit;
Reygadas hat mit Laien gearbeitet und auf
Authentizität gesetzt; Magdalena Flores als

Ascen und Alejandro Ferretis als Fremder

bringen weniger Schauspielerei als vielmehr
persönliche Eigenheit aufLeinwand.

Fahrt zwei
japön unterscheidet sich in seinem

dokumentarischen Realismus und seiner der

Natur verschriebenen, halluzinatorischen
Bedächtigkeit stark vom Gros heutiger,
tendenziell symbolbeladen-sinnenfreudiger
lateinamerikanischer Filme. In seinem
Themenkanon von Todestrieb und Sexualität,

Trunkenheit und Gottesglaube,
Körperlichkeit und Spiritualität verweist er auf

Andrej Tarkowski, Luis Bunuel, Pier Paolo

Pasolini. Die Kamera, unendlich bewegt, das

eine ums andere Mal zu einem 360-Grad-
Schwenk ansetzend, lässt vor allem im
Zusammenhang mit dem Einsatz der Musik -

nebst Schostakowitsch gibts Arvo Pärt und
Bach zu hören - den Begriffder Entfesselung
durch den Raum geistern. So ist japön ein
kinematographisches Meisterwerk mit
erschütterndem Inhalt. Denn wie der Fremde
im Dorf seine Ruhe und sein Leben wieder
findet, so löst sich seine Rastlosigkeit nicht
auf, sondern überträgt sich bloss auf eine
andere Figur: Im roten Hemd, in dem der Fremde

ins Tal kam, fährt die alte Ascen zum
Schluss des Films mit einem Teil ihres Hauses

davon. Und wie sich die Kamera im letzten

Rausch dreimal um sich selber dreht, den
Schienen entlang tanzend dem Boden
entgegensenkt, findet mit dem letzten Filmbild
auch Ascens irdische Reise ihr endgültiges
Ende.

Irene Genhart

JAPON
Stab

Regie, Buch: Carlos Reygadas; Kamera: Diego Martinez

Vignatti; Schnitt: Carlos Serrano Azcona, Daniel Melguizo,
David Torres; Ausstattung: Alejandro Reygadas; Musik:
Arvo Pärt, Dimitri Schostakowitsch,Johann Sebastian Bach;

Ton: Gilles Laurent; Tonschnitt: Ramon Moreira

Darsteller (Rolle)
Alejandro Ferretis (der Mann), Magdalena Flores (Ascen),
Yolanda Villa, Martin Serano, Rolando Hernandez, Bernabé

Pérez, Carlos Reygadas Barquin, Fernando Benitez, Claudia

Rodriguez

Produktion, Verleih
NoDream Cinema, CSA and Mantarraya Production; mit
Unterstützung von ZDF/Arte, Conaculta Imcine, Hubert
Bals Fund of the International Festival Rotterdam, Agnes B.

and British Airways, Semarnat, Hidalgo, Solaris, Corona;
Produzent: Carlos Reygadas. Mexico, Spanien, zooz. Farbe,

Format: 2:35 (Cinemascope), Dolby SR; Dauer: 122 Min.
CH-Verleih: Look Now!, Zürich; D-Verleih: Arsenal
Filmverleih, Tübingen
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