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Hommage: Joseph Losey

gangs of new York von Martin Scorsese

Auf den Spuren des Paranoia-Films

sweet sixteen von Ken Loach

le cheval de vent von Daoud A. Syad

about schmidt von Alexander Payne

the hours von Stephen Daldry

LiLjA 4-EVER von Lukas Moodyssona

www.filmbulletin.eh



Kino zum Lesen

Stefan Rogatl Hr»g

Steven Soderbergh und
seine Filme

SCHUREN

Unsere Bücher finden Sie u.

Filmbuchhandlung Rohr
Oberdorfstr. 3, 8024 Zürich
Buchhandlung Rösslitor
Webeigasse 5, 9001 St Gallen

SCHÜREN

240 S., zahlr. Abb., Pb

14,80/SFr 26,-
ISBN 3-89472-343-2
Nach der Hochschule der erste Film im

Kommerzgeschäft: Wie lernen junge
Filmemacher, sich zu behaupten,
welche wichtigen Erfahrungen machen

sie und wie lassen sich dabei die

eigenen Ansprüche aufrechterhalten?
Interviews mit Lars Kraume, Dennis

Gansei, Esther Gronenborn, Marc-
Andreas Bochert und Benjamin
Quabeck.

240 S„ Pb., über 700 Abb.

16,80/SFr 29,40
ISBN 3-89472-340-8
Mit Beiträgen von Hans Gerhold, Daniel
Kothenschulte und Uwe Rasch

Steven Soderbergh gehört zu den

interessantesten, abwechslungsreichsten

und erfolgreichsten jüngeren
amerikanischen Regisseuren.

„Das Buch ist intelligent geschrieben
und auch ästhetisch beeindruckend."
Filmgeschichte

220 S„ ca. 400 Abb.

geb. im Großformat, zweifarbig
29,80/SFr 51,-

Herausgegeben vom Centre national de

l'audiovisuel in Luxembourg
ISBN 3-89472-347-5

Die erste umfassende Biographie über
den populären Schauspieler
René Deltgen.

Zum Start von Solaris

Zürcher Filmstudien Band 8

412 S., einige Abb.

24,80/SFr 42,70
ISBN 3-89472-508-7
Die Filmbiographie ist eines der

ältesten und vielschichtigsten
Filmgenres überhaupt.

a in folgenden Buchhandlungen:
Buchhandlung
Stauflfacher

Neuengasse 25,
3001 Bern

Prospekte gibt's bei: Schüren • Universitätsstr. 55 •

D-35037 Marburg • Tel. (+49) 6421/63084 Fax 681190

www.schueren-verlag.de • infb@schueren-verlag.de

Hier
finden Sie
den
richtigen Film

CINEMATHEQUE SUISSE

Als Zweigstelle der Cinémathèque
suisse in Zürich bieten wir

zu 60'000 Filmtiteln und Sachthemen:

1 Fotoservice
[ Beratung

Recherchen

Öffnungszeiten
Telefonservice: Montag bis Freitag,

9.30 bis 11.30 Uhr und 14.30 bis 16.30 Uhr

Recherchen vor Ort nach Absprache

Kosten
Bearbeitungsgebühr für Recherchen:

pro Dossier Fr. 10.-/Kopien Fr.-.50
Bearbeitungsgebühr für Fotoausleihen:

für den ersten Film Fr. 50.-
jeder weitere Fr. 20.-
Filmkulturelle Organisationen
zahlen die Hälfte

Cinémathèque suisse
Schweizer Filmarchiv
Dokumentationsstelle Zürich
Bederstrasse 76

Postfach 161

8027 Zürich

Tel. +41 (0)1 204 17 88

Fax +41 (0)1 280 28 50

E-Mail: cszh@cinematheque.ch
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Titelblatt:
Julianne Moore als Laura Brown
in THE HOURS

von Stephen Daldry

KURZ BELICHTET [T] BÜcheX

|TJ Sundance Film Festival 2003

hommage |~8 Auf dem Berge Ararat
Der linke ÄsthetJoseph Losey

e motion picture [14] Grausamkeit als Urprinzip
des Fortschritts
GANGS OF NEW YORK von Martin Scorsese

[19] Dreissig Jahre Kampf
Zum Hintergrund
von GANGS OF NEW YORK

Filmforum [30] SWEET SIXTEEN von Ken Loach

[32] AOUD RIH - LE CHEVAL DE VENT von Daoud Aoulad Syad

[34] ABOUT SCHMIDT von Alexander Payne

[36] the HOURS von Stephen Daldry
|3s] LILJA 4-EVER von Lukas Moodysson

neu im kino [39] punch-drunk LOVE von Paul Thomas Anderson

[4ij SOLARIS von Steven Soderhergh

[41] ÊTRE ET AVOIR von Nicolas Philibert
[42] DAS WEISSE RAUSCHEN von Hans Weingartner
[44] ATANARJUAT - THE FAST RUNNER von Zacharias Kunuk

filmtheorie [45] Was bleibt ist das Kino
Ein Gespenst der Filmgeschichte:

auf den Spuren des Paranoia-Films

kleines
BESTIARIUM

S Die Legende
vom armen Filmemacher
Von Josef Schnelle, Filmkritiker
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Filmbulletin - Kino in Augenhöhe

ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe

von Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen, Firmen oder

Privatpersonen mit Beträgen von Franken
lo'ooo.- oder mehr unterstützt.

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe soll
noch mehr gelesen, gekauft, abonniert
und verbreitet werden. Jede neue Leserin,

jeder neue Abonnent stärkt unsere
Unabhängigkeit und verhilft Ihnen zu
einem möglichst noch attraktiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und Ihre

Ideen, Ihre konkreten und verrückten
Vorschläge, Ihre freie Kapazität, Energie, Lust
und Ihr Engagementfür Bereiche wie:
Marketing, Sponsorsuche, Werbeaktionen,
Verkaufund Vertrieb, Administration, Festivalpräsenz,

Vertretung vorOrt...
Jeden Beitrag prüfen wir gerne und

versuchen, ihn mit Ihrer Hilfe nutzbringend

umzusetzen.
Filmbulletin dankt Ihnen im Namen

einer lebendigen Filmkultur für Ihr
Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint regelmässig
und wird à jour gehalten.

In eigener Sache

Wir sind dezidiert der Meinung,
dass es eine Zeitschrift wie
«Filmbulletin - Kino in Augenhöhe»
braucht. Wir sind ebenso dezidiert
der Meinung, dass eine Ausweitung
des Angebots an Filmbesprechungen
im gegebenen filmkulturellen Umfeld
sinnvoll und notwendig ist.

Die Lösung, die wir derzeit anbieten

können, heisst:

Zwischenausgabe. Der Versuch mit den

Zwischenausgaben mag zwar nicht die

optimale Lösung - nur eine

Zwischenlösung? - sein, aber wir müssen
bei unserem Lösungsvorschlag auch

an den gegebenen finanziellen Spielraum

und die verfügbaren Kräfte
denken.

Der aktuelle Plan für den 45. Jahrgang
dieser Zeitschrift sieht vor:
fünfnormale Ausgaben von
«Filmbulletin - Kino in Augenhöhe»
und zusätzlich - immer schön
dazwischen - vier Zwischenausgaben
«Filmbulletin PLUS» ausschliesslich

mit aktuellen Filmbesprechungen
zu realisieren.

Soweit so einfach.
Die Abstimmung erfolgt an der Kasse.

Wir belassen den Abonnementsbeitrag

für 2 003 unverändert in derfesten

Überzeugung, dass die Abonnentinnen

und Abonnenten, die unsere Auffassung

teilen, zahlreich sind und alle, die sie

teilen,freiwillig nach Kräften zum Erfolg
beisteuern werden.

Walt R. Vian

Nobody is perfect

Korrigenda zu Filmbulletin 6.02

Pio Corradi hat für Thomas Koerfer
beim Film glut die dokumentarischen,

militärischen Szenen gedreht.

Die Spielszenen von glut wurden
von Kameramann Frank Brühne

aufgenommen.

Das Bild zeigt Frank Brühne und sein
Team bei der Arbeit.

Das Bild zeigt nicht Pio Corradi,
sondern Frank Brühne.

In der Filmographie von Pio Corradi
wurde der Film mani matter (2002)

von Friedrich Kappeler irrtümlich
nicht aufgeführt.

Wir entschuldigen uns bei Pio Corradi,
Frank Brühne und Friedrich Kappeler.
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Bücher zum Film
Bewundert
und erkundet:
(Männer-)Körper

Ohne Zweifel ist es eines jener
Bilder, das sich jedem Cineasten eingeprägt

hat: Harvey Keitel, nackt in der

Mitte eines Raumes stehend, mit den

seitwärts ausgestreckten Armen mühsam

die Balance über den mit Alkohol
und Drogen voll gepumpten Körper
wahrend. Ein eindringliches Bild, in
dem sich ein verstörender Film, Abel
Ferraras bad lieutenant (1992),

summierte. Jetzt ziert dieses Bild des

«Schmerzensmannes» (Thomas Koeb-

ner) Harvey Keitel das Cover eines
Buches mit dem prägnanten Titel
«Männer, Machos, Memmen», in dem
zehn Autoren und eine Autorin in
zwölf Aufsätzen das Thema Männlichkeit

im Film (so auch der Untertitel)
umreissen. «Die Nacktheit birgt keine
sexuellen Attraktionen mehr, vielmehr
legt sie den physischen und psychischen

Verfall bloss» schreiben die
Herausgeber Christian Hissnauer und Thomas

Klein, anknüpfend an die beschriebene

Filmszene. Entsprechend düster
sind die Themen vieler Filme, die hier
behandelt werden: Sexualität verknüpft
sich oft mit Gewalt, ob im französischen

Skandalfilm baise-moi (analysiert

von Stefanie Weinsheimer) oder im
Sadomasochismus, wie er die «Agonie
einer Welt ohne Frauen» bei Jean Genet,
Kenneth Anger oder in cruising
definiert (dargestellt von Marcus Stiglegger).
Die «Auflösung der traditionellen
Rollenmuster» zieht sich dabei als

Leitmotiv durch alle Texte (deren Verfasser
dem Umfeld des Filmwissenschaftlichen

Seminars der Universität Mainz
entstammen): Manchmal fallen sie
stärker trocken-theorielastig aus, meist
aber schliessen sich kluge Analyse und
sprachliche Verständlichkeit nicht aus,
so wenn etwa Andreas Rauscher das Thema

anhand der wechselnden Captains,
die das Raumschiff von star trek
kommandieren, beleuchtet, oder wenn
Norbert Grob verschiedene «Figurenentwürfe»

bei Götz George untersucht. In
einem weiteren Text untersucht Thomas

Klein das Image des Schauspielers
Richard Gere «als weibliche Sexbombe».

Mit seiner Rolle in Paul Schräders

American gigolo hat Gere 1980.

Filmgeschichte geschrieben: Wie wichtig

dieser Film im Kontext Männerbilder

ist, merkt man bei einem Blick in
das Register des Bandes «Göttliche Kerle».

Mit jeweils dreieinhalb Zeilen sind
Darsteller und Film führend unter allen

Eintragungen. Zwar ist Gere keiner
jener neuen «Traumtypen», die im ersten
Teil des Buches von neun Autorinnen

kompetent (und oft auch mit persönlichen

Anmerkungen versehen) gewürdigt

werden, aber er und der Schrader-
Film werden dafür in Aufsätzen über
den männlichen Po und über die männliche

Körpersprache zur Sprache
gebracht (und darüber hinaus in mehreren

Fotosequenzen - auch im Farbteil -
zelebriert). «Body Parts» ist dieser Teil
überschrieben, während ein dritter den

Rahmen des Genrekinos mit einbezieht,

nicht selten mit Erinnerungen an
Genres, zu denen die Verfasserinnen in
ihrer Kindheit eine persönliche
Affinität entwickelten (in diesem Fall
Western und Piratenfilme). Die letzten beiden

Abschnitte des Buches erweitern
noch einmal die Perspektiven: in «Göttlich

und Gay» schreiben drei Männer,
unter anderem über die «schwule
Aneignung klassischer Hollywood-Romanzen»,

während der letzte Text des

Bandes über das «Slash»-Phänomen

berichtet, die Weiterschreibung von
Filmfiktionen beziehungsweise
Filmfiguren durch weibliche Fans, die nicht
wenig geprägt werden durch die «weibliche

Liebe zur männlichen Anatomie».
Ein rundum gelungenes Buch, das

mehr als eine Antwort findet auf die

eingangs gestellte Frage, «aber wo
genau liegt eigentlich das Lustzentrum
der Zuschauerin?»

Die Perspektive des Zuschauers
kommt auch immer wieder zur Sprache
in dem Sammelband «wo/man. Kino
und Identität», der das siebte Bremer

Symposium zum Film dokumentiert,
das Anfang 2002 stattfand. So fragt
Richard Dyer, «warum sind die Opfer
von Serienmördern nicht interessant?»,

während Dietrich Kuhlbrodt

(selbst-)kritisch zurückblickt auf das

deutsche Beziehungskino der neunziger

Jahre (DER BEWEGTE MANN,
ROSSINI, härtetest), dessen Defizite
durch Exkurse in die Filmgeschichte
deutlich werden. Elisabeth Bronfen
bewegt sich einmal mehr im Spannungsfeld

Literatur/Film/Psychoanalyse, wobei

sie die - meist vernachlässigte -
literarische Figur der «klarsichtigen
Tochter» (oder auch der «überlebensfähigen

Geliebten») für die Analyse von
Kubricks eyes wide shut und Fin-
chers fight club nutzbar macht.
Neben den obligatorischen Themen wie
«Männer als Frauen - Frauen als Männer»

geht es auch in den hier versammelten

Texten vor allem um die
Veränderungen, die gerade im Kino der

neunziger Jahre sichtbar werden.
Das Thema liegt in der Luft, auch

eine Tagung der Evangelischen Akade¬

mie Arnoldshain widmete sich ihm.
«No Body is Perfect» lautet - in
Abwandlung des klassischen Bonmots,
das Billy Wilders some like it hot
beendete - der Titel dieses Sammelbandes

über «Körperbilder im Kino»
(Untertitel). Auch hier finden sich
übergreifende Texte, etwa Marcus Stigleggers
«Versuch zur filmischen Anthropologie

des Körpers», der den Bogen schlägt
von einem Aufsatz Dziga Vertows aus
dem Jahre 1924 zu einem Film wie Steven

Spielbergs saving private ryan,
in dem sich «Gewalt am Zuschauer»
manifestiere. Dass «der natürliche Körper

(im Kino) ein Konstrukt (ist)» zieht
sich durch die Texte. Bärbel Tischleder

analysiert «die Aufwertung des Körpers
im aktuellen Hollywoodkino anhand

von Julia Roberts' Darstellungsweise in
Steven Soderberghs erin brocko-
vich», Georg Seessien «rechte Männerkörper»

in den Skinhead-Filmen romPER

STOMPER, AMERICAN HISTORY X

und 01! warning. Filmanalysen gelten

unter anderem Almodövars todo
sobre mi madré, Chéreaus

intimacy, Cronenbergs EXISTENZ und
Ciaire Denis' beau travail.

Ein Mannsbild, das heute nur
eines unter vielen ist, aber in den sechziger

Jahren ganz oben stand in der
Liste der Idole & Leitfiguren, ist der

Geheimagent James Bond 007, eine Schöpfung

des britischen Autors Ian
Fleming, die allerdings erst durch die
Filmreihe zum Massenphänomen wurde.

Zwar weist der Autor Siegfried Tesche

in seinem «Grossen James Bond Buch»

darauf hin, dass die another day,
der Ende letzten Jahres weltweit in den

Kinos anlief, gar nicht der zwanzigste
Bond (in vierzig Jahren) war, denn man
müsse ja auch die Konkurrenz-Bonds
wie CASINO ROYALE Und NEVER SAY

never again mitzählen, aber natürlich

war die runde Zahl auch für ihn ein
willkommener Anlass für eine Neuausgabe

des 1995 erstmals erschienenen
Werkes. Das Buch ist das Werk eines

Fans, der umfassend Fakten zusammen

getragen hat, die nahe liegenden ebenso

wie die entlegeneren (etwa die

«Platzierungen der James-Bond-Songs in
den englischen und amerikanischen
Charts»). Die Fülle des Materials hat
schon etwas Imposantes und bietet
idealen Stoff zum Schmökern ab. Allerdings

hätte man sich auch bei den

umfangreichen Eintragungen zu
Schauspielern, die in Bond-Filmen mitwirkten,

eine Aktualisierung gewünscht
(oder doch zumindest eine Fehlerkor-
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Kurz belichtet

rektur: denn den Film enigma, «dessen

Regie Michael Apted für Bond

absagte« hat er im ]ahre 2001 ja gedreht).
Peinlich ist es dann schon, wenn der

Autor zu casino royale konstatiert,
«das englische Video dauert 126 Minuten

die englische Kinofassung war
noch 131 Minuten lang» - genau der

Unterschied, den die veränderte

Geschwindigkeit von 25 statt 24 Bildern

pro Sekunde ausmacht.

Im Vorwort zu seinem Buch weist
Siegfried Tesche daraufhin, dass es das

Kontrollbedürfnis von Eon Productions,

der Produktionsfirma der Bond-
Filme, manchmal schwierig mache, an
Informationen zu kommen. Diese
Probleme hatte Erich Kocian nie. Der 1997
verstorbene Journalist hatte eine ähnliche

«Leidenschaft für 007» wie Tesche,

war aber nie ein Fan, wenn er sich auch

im selben Feld zwischen PR und
kritischer Berichterstattung bewegte.
Zwischen 1964 und 1982 arbeitete er als

freier Journalist und «belieferte
regelmässig rund vierzig deutsche und
österreichische Tageszeitungen» wie
Michael Petzel in seiner Einleitung zu
«Die Akte James Bond» schreibt. Der

Untertitel «Die Billy-Kocian-Foto-
collection der klassischen James-Bond-
Filme mit Sean Connery und Roger
Moore» ist ein wenig irreführend, weil
der Band neben vielen bei den Dreharbeiten

entstandenen Fotos auch Texte

von Kocian enthält, wobei nicht immer

ganz klar ist, wo Kocians Texte enden

und die der Herausgeber beginnen.
Zwischen zwei Buchdeckel gepresst
und in dieser Massierung gelesen, wirken

sie schnell ermüdend, andererseits
haftet den Texten auch etwas vom Geist

der sechziger Jahre an, von Ausflügen
in die grosse weite Welt, vom Glamour
des Showgeschäftes und der Welt von
James Bond mit ihren schnellen Autos,
schönen Mädchen und den zahlreichen

Spielzeugen für (nicht) gross gewordene

Jungs. Daran hatte der Reporter
seinen Anteil und den teilte er bereitwillig
dem Leser mit. «Wir nahmen ein
zusätzliches Glas Gin im Panorama-Format»

lautet eine charakteristische
Formulierung, wenn Kocian über ein
Gespräch mit Drehbuchautor Richard
Maibaum berichtet. Der Tonfall
erinnerte mich an die ZDF-Sendereihe
«V.I.P.-Schaukel» - Nachrichten aus

einer Zeit, als die Dramen des Alltags
noch nicht zu einem ebenfalls wichtigen

Stoff fürs Entertainment geworden

waren, als man stattdessen bei den
Prominenten die Mischung aus Exzentrik
und Normalität suchte. «Sean Connery

hat neben seinen Hobbies, Golf und
Fussball, noch eines, das mehr in
haushaltliche Belange schlägt: Kochen ...»
(inklusive des Rezeptes für «Gulasch à

la Connery»),

Frank Arnold

Christian Hissnauer, Thomas Klein (Hg.):
Männer - Machos - Memmen. Männlichkeit

im Film. Mainz, Bender Verlag, 2002.

293 S., 27.40 Fr., 15.90 c

Sahine Horst, Constanze Kleis (Hg.):
Göttliche Kerle. Männer - Sex - Kino.

Berlin, Bertz Velag, 2002.351 S., 35.go Fr.,

19.90

Christine Rüffert. Irmbert Schenk, Karl-
Heinz Schmid, Alfred Tews, Bremer

Symposium zum Film (Hg.): wo/man. Kino
und Identität. Berlin, Bertz Verlag, 2002.
188 S., 27.20 Fr, 14.90

Margrit Frölich, Reinhard Middel, Karsten

Visarius (Hg.): No Body is Perfect. Körperbilder

im Kino. Marburg, Schüren

(Arnoldshainer Filmgespräche 19), 2002.

198S., 26-Fr., 14.80

Siegfried Tesche: Das grosseJames Bond

Buch. Berlin, Henschel, 2002.464 S.,

23.90 Fr., 12.90

Michael Petzel SE. Manfred Hobsch (Hg.):
Die AkteJames Bond. Die Billy-Kocian-
Fotocollection der klassischenJames-Bond-

Filme mit Sean Connery und Roger Moore.

Berlin, BVA, 2003.348 S., 42.30 Fr.,

24.90

Das andere Kino

www.cinelibre.ch
Seit kurzem können auf der

Internet-Datenbank von Cinélibre, dem
Verband Schweizer Filmklubs und nicht-
gewinnorientierter Kinos, die aktuellen

Filmprogramme der Mitglieder des

Verbandes abgerufen werden. Öffentlich

zugänglich sind auch Informationen

zu den Mitgliedern, für die

Programmarbeit relevante Mitteilungen
oder Adressen von und Links zu
Partnerverbänden weltweit.

Im passwortgeschützten Bereich
finden die Mitglieder vielfältige
Dienstleistungen wie Tipps zur Programmarbeit,

Adressen und kommentierte
Links zu Suchmaschinen und
Datenbanken, Informationen zu Filmtransporten

oder zum Projektfonds von
Cinélibre.

Österreichisches
Filmmuseum

Ein attraktives Programmheft,
eine benutzerfreundliche, informative
Website - es tut sich einiges am
Österreichischen Filmmuseum unter der

neuen Leitung durch Alexander Horvath

- bei gleichbleibend attraktiver
Programmation: «BollywoodBasic» (17.2. bis

6.3.) ist eine kleine Einführung in das

Unterhaltungskino Indiens, das mit
annähernd tausend Filmen pro Jahr die

weltweit grösste Filmproduktion
besitzt: ein Kino der Melodramen, voll
sinnlich barocker Spektakel, ausufernder

Musik- und Tanzszenen und
gigantischer Action-Szenen (die Reihe

basiert übrigens auf der Boolywood-Retro
letzten Sommer im Zürcher Xenix).

Für März ist die mit 28 Filmen
bisher umfassendste Werkschau im
deutschsprachigen Raum zu Edgar G.

Ulmer (1904-1972) angekündigt. Mit
Murnaus sunrise und menschen am
sonntag, den er mit Billy Wilder,
Robert Siodmak und Fred Zinnemann
gemeinsam gestaltete, werden die
Anfänge des in Wien aufgewachsenen
Ulmer dokumentiert. In Amerika hat er

mit seiner Edgar-Allan-Poe-Verfilmung

the black cat (1934) ein Meisterstück
des Horrorfilms geschaffen. Zum
«King of the B's» wurde er mit seinen

mit Minimalbudgets und Drehzeiten

von ein bis zwei Wochen inszenierten
Produktionen für «PRC» wie blue-
beard, STRANGE ILLUSION Und

DETOUR, einem abgründigen Film noir.
Zum Start der Retrospektive erscheint
«Mann im Schatten» von Stefan Grisse-

mann, die erste Biographie über Ulmer
weltweit. Arianné Ulmer Cipes, Ulmers
Tochter und Verwalterin seines
Nachlasses, wird in Wien sein und von der
schillernden Karriere ihres Vaters
erzählen.

Österreichisches Filmmuseum, Augustiner-
str. 1, A-1010 Wien, www.filmmuseum.at

Hommages

Joseph Losey
THE CRIMINAL (i960) Und ACCIDENT

(1967) als Reeditionen Februar /

März in neuen Kopien bilden den Auftakt

einer Retrospektive des Werks von
Joseph Losey (1909-1984) im
Filmpodium der Stadt Zürich, die sich ab

21. Februar über die Monate März und
April erstrecken wird. Mit the boy
WITH GREEN HAIR Und THE LAWLESS
sind Loseys Spielfilm-Erstlinge zu
sehen. Bei THE INTIMATE STRANGER

von 1956 hat er wegen der Umtriebe von
McCarthy & Complicen als Joseph Walton

firmiert. Begegnungen ermöglicht
werden mit Micheline Presle in blind
date und einer wunderbaren Monica
Vitti in einem ironischen modesty
blaise, mit Mia Farrow und Elizabeth
Taylor im düsteren secret
ceremony oder mit Julie Christie in the
GO-between und Glenda Jackson in
THE ROMANTIC ENGLISH WOMAN.
Dirk Bogarde, ein Lieblingsschauspieler

von Losey, ist auch noch in king
AND COUNTRY Und THE SERVANT,
Alain Delon in l'assassinio di trotz-
ky und m. klein und Yves Montand in
les routes du sud zu sehen.

Die Reihe ist in Zusammenarbeit
mit der Cinémathèque suisse entstanden,

die das Werk Loseys vollständig
zeigen wird.
Filmpodium im Schiffbau, Schiffbaustr. 4,

8005 Zürich, www.filmpodium.ch

Friedrich Wilhelm AAurnau
«Murnau dachte in Bildern. Das

erklärt die Priorität des bildhaften
Ausdrucks in seinen Filmen. Die Lehren,
die er aus seinen Begegnungen mit
Bildern zog, gingen aber weit über
allgemeine Gestaltungsmittel wie
Lichtführung, Perspektive, Bildaufbau und
Personengruppierung hinaus.» So

Hartmut W. Redottée in seinem Essay
«Was ist das: Kinematographie?» zum
Werk von Murnau (Filmbulletin 3.96).
Die Retrospektive der diesjährigen
Berlinale galt diesem «Lichtmaler und
Schattenspieler».
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Noch bis zum 4. Mai ist im
Filmmuseum Berlin eine Sonderausstellung
zu Murnau zu besuchen. Sie ist chronologisch

aufgebaut und gibt anhand von
Drehbuchauszügen, Briefen, Szenen-

bildentwürfen und Modellen, Filmplakaten,

Kostümen und Fotos einen
vertiefenden Einblick in das Universum
Murnau. Insbesondere wird im
Vergleich von Bildmotiven dem Einfluss
der bildenden Kunst auf das Werk Mur-
naus nachgegangen.
Filmmuseum Berlin, Filmhaus, Potsdamer

Strasse 2, D-10785 Berlin

www.fivmurnau.de
Zur Retrospektive ist ein äusserst

reichhaltig illustriertes Buch erschienen.

Der von Hans Helmut Prinzler
herausgegebene Band enthält neben
einer umfassenden Filmo- und
Bibliographie eine essayistische Passage
durch Murnaus Werk von Thomas
Koebner, biographische Recherchen
seiner Jahre in Deutschland (Daniela
Sannwald) und Amerika (Janet
Bergstrom) und als dritten Schwerpunkt
Kommentare von 22 deutschen
Filmemachern zu einzelnen seiner Filme.
Hans Helmut Prinzler (Hg.): Friedrich
Wilhelm Murnau. Ein Melancholiker des

Films. Berlin, Bertz, 2003,304 S. 25

Filmmuseum München
Die Berlinale-Retro zu Friedrich

Wilhelm Murnau wird ab 7. März bis

zum 16. April komplett im
Filmmuseum München zu sehen sein. Als
«erweitertes Nachspiel» zeigt das

Filmmuseum zusätzlich eine Reihe von
Referenz-Filmen. Im übrigen wird das

erste Kommunale Kino Deutschlands

momentan saniert und soll am 6. März,
voraussichtlich mit der restaurierten

Fassung von playtime von Jacques
Tati, wiedereröffnet werden.
Filmmuseum im Münchner Stadtmuseum,

St. Jakobs-Platz 1, D-80331 München,

www.filmmuseum-muenchen.de

Valie Export
Noch bis zum 9. März wird unter

dem Titel «Mediale Anagramme» in
den Hallen der Akademie der Künste in
Berlin das Werk der österreichischen
Medienkünstlerin Valie Export umfassend

präsentiert. Versammelt sind die

wichtigsten Arbeiten aus allen grossen
Werkkomplexen, wie ihre frühen Ex-

panded-Cinema-Projekte,
Körperkonfigurationen, konzeptuelle Fotografie
wie experimentelle Film- und
Videoarbeiten und -Installationen. Im Zen¬

trum des Schaffens von Valie Export
steht immer wieder die Frage, wie
technische und elektronische Medien auf
die Wahrnehmung der Menschen und
ihre sozialen Verhaltensformen wirken.
Akademie der Künste, Hanseatenweg 10,

D-10557 Berlin

Festivals

Fribourg
Das 17. Festival international defilms

de Fribourg vom 16. bis 23. März wird
mit WARTEN AUF DAS GLÜCK VOn Ab-
derrahmane Sissako eröffnet. Sissako

wird auch eines der Seminare leiten, in
denen Filmemacher wie Fernando Perez,

Patricia Plattner oder Shaji N. Karun über
ihre Arbeitsweise, ihre Ansichten zu
Film und Kultur reden werden. Alle diese

Filmemacher haben auch einen Film
im Programm. Erstmalig gibt es neben
dem offiziellen Wettbewerb eine Sektion

«Dokumentarfilme im Wettbewerb»,

in der ein Preis in Höhe von
6000 Franken vergeben wird.

Die Retrospektive gilt der Gattung
Musical und will zeigen, dass nicht nur
Hollywood, sondern auch die Kontinente

Afrika, Asien und Lateinamerika
über eine beachtliche Tradition der

beschwingten musikalischen Filmkomödie

verfügen. Die von Martin Girod
zusammengestellte Retrospektive wird ab

Mitte März auch im Filmpodium der
Stadt Zürich zu sehen sein.

Festival international defilms de Fribourg,

rue Nicolas-de-Praroman 2, case postale

SSO. 1/01 Fribourg, www.fiff.ch

Diagonale
Die Werkschau des österreichischen

Filmschaffens findet vom 24. bis

30. März zum sechsten Mal in Graz

statt.
Die Stadt an der Mur ist dieses

Jahr Kulturhauptstadt Europas, was der

Diagonale erlaubt, in «Specials» über
das ganze Jahr Akzente zu setzen. Das

erste Diagonale Special gilt - begleitend

zum Festival - dem in Graz
geborenen Drehbuchautor Carl Mayer. Zu
sehen sein werden von ihm geschriebene

Stummfilm-Klassiker wie etwa das
CABINETT DES DR. CALIGARI, DER

letzte mann oder sunrise. Daneben
erlaubt ein Stadtspaziergang, das May-
ersche Universum in Bildern und
Tönen auf an markanten Orten in der
Innenstadt verteilten Monitoren
kennenzulernen. Eine umfassende
Publikation wird auf das vom Exil gezeichne¬

te Leben des Drehbuchautors und auf
sein Werk eingehen.

Das Festival begrüsst als besonderen

Gast Zelimir Zilnik und zeigt eine
Werkschau des «Rebellen des
jugoslawischen Films», die von den frühen
expressiven Kurzfilmen über sein
radikales Spielfilmdebüt rani radovil
(frühe werke) von 1969 bis zu den

eigensinnigen Dokumentarfilmen wie

TRDNJAVE EVROP (FESTUNG EUROPA)

von 2001 reicht.
Diagonale - Forum österreichischer Film,
Büro Graz: Färbergasse 15, A-8010 Graz,

www.diagonale.at

Ausserdem

Filmprofessur in Zürich
Die 42jährige Basler Filmwissen-

schafterin Margrit Tröhler übernimmt
ab 1. März die Nachfolge von Christine
Noll Brinckmann als Leiterin des Seminars

für Filmwissenschaft an der
Universität Zürich. Margrit Tröhler wirkt
seit 1993 als Lehrbeauftragte in Zürich
und hat sich letztes Jahr mit einer
Arbeit über «Plurale Figurenkonstellationen

im Spielfilm» habilitiert. Ihr
Forschungsinteresse gilt aktuell der

Narratologie, der Figurentheorie, dem
Filmschaffen im Grenzbereich von
Fiktion und Dokumentarfilm sowie der
französischen und deutschen Avantgarde

der zwanziger Jahre. «Filmbulle-
tin»-Leser kennen Margrit Tröhler von
einem Gespräch mit Christian Metz zur
Filmsemiologie (2/90) oder einem Essay

zu Found Footage (4/92).

«film-dienst» gerettet
Der «film-dienst», der in Gefahr

steht, seine Trägerschaft mit der Auflösung

des Katholischen Instituts für
Medieninformation (KIM) durch den
Verband der Diözesen Deutschlands und
damit seine wirtschaftliche Basis zu
verlieren, kann in einer Mitteilung an
die Abonnenten erfreut melden, dass

für die Filmzeitschrift ein neues
Gesellschaftskonzept gefunden und damit
die Zukunft der Zeitschrift gesichert
werden konnte.

Auszeichnungen

Schweizer Filmpreis 2003
Zum sechsten Mal wurde im Rahmen

der Solothurner Filmtage der
Schweizer Filmpreis vergeben. Jurypräsident

Daniel Schmid konnte in der

Bela Lugosi und Boris Karloff
in THE BLACK CAT

Regie: Edgar G. Ulmer

Stanley Baker und Margit Saud

inTHE CRIMINAL
Regie:Joseph Losey

GöstaEkman und EmilJannings
in FAUST

Regie: Friedrich Wilhelm Murnau

Rauchen mit Valie Export
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THE
OANGS

mm-:

Jim

Martin Scorsese

George Roy Hill mit Paul Newman

beim Dreh zu the sting
Massimo Girotti in teorema
Regie: Pier Paolo Pasolini

Maurice Pialat bei van gogh

Kategorie Bester Spielfilm Vincent Pluss

für on dirait le sud einen Check

übergeben. Als bester Dokumentarfilm
wurde Erich Langjahrs hirtenreise
ins dritte Jahrtausend und als

bester Kurzfilm Pierre Monnards swapped
ausgezeichnet. Mit dem Darstellerpreis
wurden Matthias Gnädinger und Mona
Fueter geehrt.

Ernst-Lubitsch-Preis
Für BELLARIA - SO LANGE WIR

leben!, seine Hommage an das legendäre

wiener Programmkino, erhält
Douglas Wolfsperger den diesjährigen
Ernst-Lubitsch-Preis, mit dem jeweils
die «beste komödiantische Leistung in
einem deutschsprachigen Film»
ausgezeichnet wird.

Ehren-Oscar zurückgewiesen
Der siebzigjährige britisch-irische

Schauspieler Peter O'Toole will den
Oscar für sein Lebenswerk, den ihm die

Academy ofMotion Pictures, Arts and
Sciences dieses Jahr überreichen wollte,

lieber nicht annehmen, dafür sei er
noch zu jung. Er habe - da er noch
immer in Filmen mitwirke - noch eine

Chance, die «schöne Figur» für diese

Arbeit zu gewinnen, und bittet die

Academy doch noch zuzuwarten, bis er
achtzig sei.

Hintergrund

Scorseses New York

Inspirationsquelle für Martin
Scorsese war Herbert Asburys legendäre

Chronik der New Yorker Unterwelt
zwischen 1850 und 1920, die 1928 unter
dem Titel «The Gangs of New York. An
Informal History of the Underworld»
erschienen war. Bei Heyne ist das Werk

jüngst in einer hervorragenden
Übersetzung auf deutsch erschienen.

Darin wird ein kaum bekanntes
und doch wesentliches Kapitel der
Geschichte New Yorks lebendig. Ebenso

bizarr wie lakonisch, spannend wie un-
fassbar führt Asbury durchs alte New
York. Das Buch ist damit viel mehr als

ein weiteres «Buch zum Film», sondern
eine eigenständige Sittengeschichte,
deren Lektüre den Hintergrund sichtbar

werden lässt, vor dem Scorseses

gangs OP new York spielt, und vieles

erst verständlich macht, was im Film
lediglich angedeutet wird.
Herbert Asbury: Die Gangs von New York.

Übersetzt von Anja Schiinemann. Mün¬

chen, Heyne Taschenbuch 13292, 448 S.,

15.90 Fr., 8.95 e. ISBN3-453-186821-6

Für eine weitere Beschäftigung
mit dem Film empfiehlt sich auch das

üppig bebilderte, durch zahlreiche
Interviews angereicherte Filmbuch mit
dem kompletten Drehbuch auf
Englisch zur Lektüre. Stimmungsvolle
Fotos von Brigitte Lacombe von
«Behind the scenes» oder eine Liste der

Filme, die während der Vorbereitung oder
dem Dreh zur Inspiration oder zum
Erfassen der Zeitstimmung konsultiert
wurden, ergänzen den Band.

Martin Scorsese's Gangs ofNew York -
Making the Movie. Headline Book. 288 Seiten.

ISBN 0-7553-1210-4, £ 16.90

Auch die jüngste Ausgabe des

«film-diensts» beschäftigt sich aus
Anlass des Starts von gangs of new
york auf35 Seiten mit Scorsese.

film-dienst Nr. 3/2003: «Thema: Martin
Scorsese», www.film-dienst.de

The Big Sleep

George Roy Hill
20.12.1922 - 27.12. 2002

«In der Gaunerkomödie the
sting trafen sich vier Jahre nach

BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE

kid Hills goldene Hand und die blauen

Augen seiner smarten Stars Paul Newman

und Robert Redford gleich
nochmals, zum siebenfachen Oscar-

Hit, dessen legendärer Ragtime von
Scott Joplin einem bis heute die Seele

leicht macht. Leicht zum Fliegen,
jenem Abenteuer, dem der frühere

Militärpilot Hill frönte und dem er in
THE GREAT WALDO PEPPER 1975 ein

Denkmal setzte.»
Martin Walder in NZZ am Sonntag vom

2g.Dezember 2002

Conrad L. Hall
21. 6.1926 - 4.1. 2003

«Every film that he worked on was

something beautiful to the eye, and

very imaginatve. With road to
perdition you could virtually take every
frame of his work and blow it up and

hang it over your fireplace. It was like
Rembrandt at work. He was known for
incredible genius.»
Richard D. Zanuck - er arbeitete bereits bei

BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE

kid mit Hall und war Produzent von

road to perdition - zitiert in Variety
vom 13.1.2003

«Dieses Ende in Schönheit, mit
einem pathetisch-melancholischen Fres¬

ko der Depressionsjahre - Bilder wie
von Rembrandt, sagt Richard Zanuck,
der Produzent - das ist ein wenig
ironisch angesichts der aufrichtigen, ganz
und gar glanzlosen, nackten Bilder von
Amerika, die wir Conrad Hall verdanken.

fat city war jahrelang sein liebstes

Stück, und seine Arbeit, für John
Huston, bestand vor allem darin, die -
sowieso nicht übermässig vielen -
Scheinwerfer einen nach dem andern
auszuknipsen, bis die Bilder vom
Vegetieren am Rande der Gesellschaft wirklich

zappendüster wurden und den
Film zur Legende machten.»
Fritz Göttler in Süddeutsche Zeitung vom
6.1.2003

Massimo Girotti
18. 5.1918 - 8.1. 2003
«Ein Schauspieler von apollinischer

Gestalt ist auch Massimo Girotti.
In seinen hellen Augen wechselt der
Ausdruck innerer Zerbrechlichkeit mit
dem Ausdruck der Entschlossenheit.
Dieser Zwiespalt seiner Persönlichkeit
lässt ihn bald eintauchen in Rollen der
Verkommenheit, wie er sie in Viscontis
OSSESSIONE und in Antonionis CRO-

naca Dl UN amore mit menschlicher
Vehemenz gestaltet hat, bald zu Rollen
der positiven Männlichkeit greifen, wie

er sie als Polizeifunktionär in Germis
GiovENTÙ perduta, als Priester in
Germis in nome della legge, als

Matrose in De Santis' un marito per
anna ZACHÉo, als Baron Usoni in
Viscontis senso verkörpert hat.»
Martin Schlappner in «Von Rossellini zu
Fellini. Das Menschenbild im italienischen
Neo-Realismus», 1958

Maurice Pialat
21. 8.1925 -11.1. 2003
«Bei Pialat empfinde ich das Kino

als eine Erweiterung des Malens -
irgend etwas in seinen Filmen, in ihrer
Körperlichkeit und Intuition lässt an
den physischen Akt des Malens denken.
Zuallererst spüre ich da das scharfe

Auge des Malers, noch vor der direkten

Fühlungsnahme mit den Schauspielern.

Pialat vermischt den Fluss des

menschlichen Handelns und der Zeit
zu einem subtilen Gemälde, auf dem
Hinter- und Vordergrund zu einer
organischen Einheit ineinanderfliessen. Die

Metapher vom Pinselstrich wird in der
Filmkritik gern verwendet, bei Pialat
aber hat sie eine konkrete Bedeutung.»
KentJones in seinem Essay «Die Brüche» zu
Maurice Pialat in «Meteor», 3, April 1996



FILMBULLETIN 1.03 ]

Veränderung
als Leitmotiv
Sundance 2003

Schon in den letzten Jahren fragte
man sich am Sundance Film Festival,

was denn nun noch als Independent
Film gelte, da diverse kleinere und

grössere Studios wie Miramax, New
Line und der emsige Kabel-TV-Sender
HBO in Park City ihre Produktionen

präsentierten. Heuer wurde es noch
seltsamer, denn neben Holly Hunter
traten noch viele andere Hollywood-
Stars in Erstlingswerken und
Billigfilmen auf, so dass die echten unabhängigen

Produktionen von den Premieren

künstlerisch ambitiöser Studiofilme
aus Hollywood kaum noch zu
unterscheiden waren.

Das liegt teilweise daran, dass

mehr und mehr Stars ihren Agenten
beibringen, sie nicht von allen
Anfragen aus dem Independent-Sektor
abzuschirmen, und nicht nur spasses-
und interessehalber für ein Butterbrot
in Kleinstproduktionen mitwirken,
sondern zudem als Produzenten
auftreten und diese Filme erst möglich
machen. So hat Holly Hunter in Catherine

Hardwickes mit dem Regiepreis
ausgezeichneten Erstling, einer von der

dreizehnjährigen Darstellerin Nikki
Reed mitgeschriebenen Pubertätsstudie

namens thirteen, nicht nur
mitgespielt, sondern auch als Produzentin
Geld eingeschossen. Kevin Spaceys

Trigger Street Productions realisierte
THE UNITED STATES OF LELAND, eine

erstaunlich differenzierte Fabel über
die Hintergründe einer scheinbar
willkürlichen Gewalttat eines Teenagers. In
diesem Zweitling von Autor und Regisseur

Matthew Ryan Höge wirken nun
Spacey selbst, Don Cheadle, Lena Olin
und andere bekannte Namen mit. Und

THE SINGING DETECTIVE, die KinO-

fassung von Dennis Potters legendärem
TV-Sechsteiler, ist trotz Stars wie
Robert Downey jr., Robin Wright Penn

und Jeremy Northam keine Hollywood-
Kiste, sondern eine kleine Produktion

von Mel Gibsons Firma Icon. Unter der

Regie von Keith Gordon verkörpert Gibson

selbst den Psychologen, der den

psoriatischen Pulp-Fiction-Schreiber
Dan Dark (Downey) auf den rechten

Weg bringt, der ihn aus einem Gewirk

von Fieherträumen, Fiktion und
traumatischen Erinnerungen hinausführen
und vom Monster zum Menschen
machen wird. Sein eigenes Spezial-Make-

up - der Beau ist mit Glatze und Brille
entstellt - hat Gibson selber bezahlt.

Veränderung war denn auch eines

der Leitmotive des Festivals, meist im
Rahmen einer Liebesgeschichte. In
Wayne Kramers Erstling the cooler

spielt William H. Macy einen Mann mit
so viel Pech, dass er in einem Casino

zum "Abkühlen" allzu erfolgreicher
Spieler eingesetzt wird. Als er sich in
eine Kellnerin verliebt, verliert er seine

Gabe, was sein brutaler Chef (Alec Baldwin)

nicht dulden will. Eine ähnliche

Metamorphose erlebt Jessup, der
agoraphobische Titelheld von Scott Saunders'

THE TECHNICAL WRITER, der in
einem Keller haust und Computerhandbücher

schreibt: Seine Nachbarin Slim
(Tatum O'Neal) und deren Mann (William

Forsythe) erachten es als

Herausforderung, Jessup aus seinem
Schneckenloch heraus zu verführen, was
gelingt, aber neue Probleme bringt. Dass

dergleichen Männerphantasien ihre
Schattenseiten haben, zeigt mit aller
Deutlichkeit Neil LaBute, der nach dem
romantischen Fremdstoff «Possession»

nun sein eigenes satirisches Vier-Perso-
nen-Stück «The Shape of Things»
verfilmt hat: Hier verliebt sich der unförmige

und angegammelte junge Adam
in die kesse Kunststudentin Evelyn und
wird unter ihrem Einfluss schlank,
forsch und begehrenswert - wie die
Verlobte seines besten Freundes
feststellt. Die Motive des weiblichen
Pygmalions erweisen sich jedoch als

äusserst zwiespältig.
Neben den für Bushs konservative

USA unüblichen, für Sundance aber

typischen emanzipatorischen Filmen
über Minderheiten - von Native Americans

über schwarze Sklaven und
beschnittene Afrikanerinnen bis hin zu
Schwulen, Lesben, Transsexuellen und

verfolgten Juden - galt ein
Programmschwerpunkt «Dogme 95». Susanne Bier

präsentierte ihren Film open hearts,
der sich streng an die Dogma-Gebote
hält, während Dogme-Mitbegründer
Thomas Vinterberg mit seiner Liebes-
Fabel it's all about love eine Art
Gegenpol vorstellte, indem er in dieser

Globalpudding-Produktion so ziemlich
alles machte, was Dogma verbietet. An
einer Podiumsdiskussion sprachen die
Cineasten, unterstützt von Dogme-
Kameramann Anthony Dod Mantle,
ihrem Lehrer Jörgen Leth und Jasper
Jargil, der drei Dokumentarfilme über

Dogme 95 gedreht hat, über Sinn und
Unsinn des Manifests. Viele, zum Teil
angehende Independent-Filmer im
Publikum fragten sich, ob Dogme für sie

der richtige Weg wäre; Susanne Bier

gab zu bedenken, dass es bei Dogme
nicht nur um eine preiswerte
Produktionsform gehe.

Dass Stars sich im Independent-
Film vor lauter Kunstbeflissenheit auch

verrennen können, zeigte zum einen
Ernest Dickersons von Spike Lee produziertes

TV-Movie «Good Fences»: Danny
Glover und Whoopi Goldberg verkörpern

ein schwarzes «Onkel Tom»-Paar,
das vor lauter Bemühen um
gesellschaftlichen Aufstieg den Bezug zur
schwarzen Gemeinschaft verliert, was
aber so plump und plakativ inszeniert
ist, dass es wehtut. Demgegenüber
wirkt Larry Charles' Politfabel masked
and anonymous verquast und
prätentiös; Jeff Bridges, John Goodman
und Jessica Lange sind nur ein paar der

unzähligen Stars, die unbedingt mit
Bob Dylan spielen und Dialoge sprechen

wollten, die - trotz anderen
offiziellen Autorennamen - von Dylan
geschrieben wurden. Dylan selbst verkörpert

einen legendären Sänger und
Musiker namens Jack Fate, der wider
Willen an einem verlogenen Benefizkonzert

auftritt, in einem vom Bürgerkrieg

zerrütteten Amerika, das einer

Bananenrepublik ähnlich geworden ist.
Da geht Oliver Stone mit seiner
Zeitkritik doch viel direkter zur Sache:

comandante ist das Destillat seines

dreitägigen Besuchs bei Fidel Castro

vor einem Jahr und entdämonisiert den

greisen Diktator. Stone assoziiert ihn
im Schlusswort sogar mit George W.

Bush, mit dem impliziten Vorwurf, im
Namen von Freiheit und Sicherheit
Freiheiten zu beschränken.

Ganz in Stil und Stimmung von
Terry Zwigoffs crumb und ghost
world kommt der American splendor

von Shari Springer Berman und
Robert Pulcini daher, ein halb fiktionali-
siertes Porträt von Harvey Pekar, einem
Krankenhausarchivar, der in der Freizeit

Comix schreibt, die von Robert
Crumb und anderen Zeichnern
illustriert werden. Der Film schneidet hin
und her zwischen dramatisierten, mit
Cartoon-Elementen versetzten Sequenzen

aus Pekars autobiographischen
Comix und Interviews mit Pekar selbst
und seiner Frau Joyce Brabner. Nicht
nur wegen Pekars Kampf mit Krebs ist
daraus eine anrührende Geschichte
über einen Nobody geworden, der

überzeugend vorführt, dass «das

gewöhnliche Leben eine ziemlich
komplexe Sache ist». Dass dieser leise Film
heuer den Grand Jury Prize gewonnen
hat, weckt die Hoffnung, dass das
Sundance Film Festival nicht der

Versuchung von Kommerz und Glamour

erliegt, sondern sich auf seine Wurzeln
zurückbesinnt.

Michel Bodmer

Don Cheadle in the united
states of leland
Regie: Matthew Ryan Höge

Kevin Spacey und Matthew Ryan
Höge beim Dreh zu

the united states of leland

the singing detective
Regie: Keith Görden

Robert Downeyjr.undMel Gibson

in THE SINGING DETECTIVE



Auf dem Berge Ararat
Der linke Ästhet Joseph Losey

0

Joseph Losey

Zwei Mäuse waren in einen Eimer Sahne gefallen
Die eine schrie um Hilfe und ertrank

Die andere strampelte in blinder Angst
Undfand sich am anderen Morgen gerettet

Aufeinem Klumpen Butter sitzend.

SECRET CEREMONY

Fast immer geht es um den Schrei nach Hilfe, fast
immer um die Angst, unterzugehen. Doch immer ist da

jemand, der so lange in der Sintflut strampelt, bis er,

unversehens, auf dem Berg Ararat strandet und die Arche
verlassen kann. Wer weiss wohin.

Fast immer geht es um die Macht und ihr Spiel.
Gelegentlich um politische Macht wie in l'assassinio
di Trotsky oder futuristische wie in the damned
oder, sarkastisch-ironisch, um die der Geheimdienste

(modesty blaise). Auch bei Joseph Losey, wie bei
Chabrol oder Pialat (oder Shakespeare), konstituiert der

Machtkampf die Beziehungen unter einzelnen Men¬

schen, in der Ingroup von gesellschaftlichen Kleinorganisationen

wie Familie oder Liebesbeziehungen. Da geht
es um die Macht von Männern über Frauen (selten), von
Frauen über Männer (häufig), von Männern über Männer.

Die Liebe tritt bei diesem Mann, der viermal
verheiratet war, als Machtverhältnis auf. Wie bei Fassbinder,
der manches Melodramatische von ihm hat. Oder richtiger:

sie haben es beide von Sirk, freilich ohne dessen Ver-

heissungen. Bei Fassbinder geht das Melo niemals gut
aus, bei Losey bleibt sein Ausgang bestenfalls, aber

immerhin, offen. Wo Fassbinder an nichts mehr glauben
kann, bietet Losey noch einen Rest von Zuversicht, von
Überlebenswillen an. Und sei es, dass sich seine Personen,

nach allen Beschädigungen, die ihnen widerfahren
sind, in ihrer Situation, resignierend oder müde vom
Kampf, eingerichtet haben. Wie Tyvian, der als Betrüger
entlarvte Bestsellerautor, nicht nach Wales zurückkehrt,
sondern als armseliger Fremdenführer in Venedig bleibt,
nur damit er noch hin und wieder auf die Frau warten



1 Stanley Bakerjacqueline
Sassard und Dirk Bogarde
in ACCIDENT (l967)

2 Yves Montand in les
ROUTES DU SUD (l9/8)

3 Dirk Bogarde und

Jacqueline Sassard in
ACCIDENT

4 Dirk Bogarde in king
AND COUNTRY (l364)

5 Alain Delon in
M. KLEIN (1976)

6 Hardy Krüger und
Micheline Presle in
BLIND DATE (1958)

darf, die den Schwächling verachtet (eve). Oder Tony,
der aus Afrika heimgekehrte Gentleman, der sich
vollkommen in die Herrschaft seines Dieners Barrett fügt,
dekadent, neurotisch und zu lebensmüde, als dass er die

Kraft aufbringen könnte, irgend etwas an den grotesk
verschobenen Verhältnissen zu ändern; oder sich

umzubringen (the servant). Sie leben dahin wie Anna, die

promiskuitive Studentin, nach dem Tod ihres Verlobten

William (accident) irgendwie weiterleben wird, oder
die alternde Prostituierte Leonara (secret ceremony),
die am Ende einer scheusslichen Geschichte, in der sie es

nicht ertragen kann, dass ihr Haar berührt wird,
somnambul auf ihrem Bett sitzt und die Fabel von den beiden

Mäusen spricht. Aller Moral ist das Leben selbst,
und sei es das nackte Leben. Viel ist das gewiss nicht
oder gerade noch ein bisschen mehr als nur nichts. Aber

ist das denn gar nichts?

Er ist von La Crosse, Wisconsin, nie losgekommen,

er hat von La Crosse nie loskommen wollen, erst recht
nicht, als McCarthy & Complicen, und auch der Senator

Joseph McCarthy kam aus Wisconsin, ihn aus Amerika
vertrieben hatten. Dort waren seine Wurzeln, weil dort
die wurzellosen Vorväter sich angesiedelt hatten, die aus

Europa, aus England sowie Holland oder Deutschland
Gestrandeten. Sie hatten auf diesem, auf ihrem Berg Ararat

die Stadt gegründet, in der Joseph Losey am 14.

Januar 1909 geboren wurde. Dort, wo zu Hause, wie am

schweren Eichentisch von Adam Trask (east of eden),
jeden Abend die Bibel gelesen wurde, und wo er von
Kind an vom Heuschnupfen geplagt war, ging er zur
Schule. Er wird sich sein Leben lang an Picknicks,
Schwimmen und Pferde, das Daheimsein auf dem Lande,

in der Provinz und unter den Honoratioren, genauso
erinnern wie an die Ehekräche der Eltern. Er liest viel,
schon von zwölf an und bald auch Französisch, mit sechzehn

Proust im Original. Das Medizinstudium, selbst

gewählt, um nicht Jurist werden zu müssen, bricht er ab,

macht den Bachelor, dann in Harvard den Master of Arts,
fängt für New York Times, New York Herold Tribune und
die Saturday Review of Literature mit dem Schreiben

von Kritiken an, über Bücher und übers Theater, und
ist mit zweiundzwanzig Direktor eines Theaters in New
York. Nicht irgendeines Theaters, sondern einer linken
Bühne, eines Arbeitertheaters, das sich dem New Deal

verpflichtet fühlt. Zu dieser Zeit etwa, Anfang der dreis-

siger Jahre, nimmt Losey Verbindungen auf zur
Kommunistischen Partei. Über Finnland und Schweden reist er
nach Moskau, lernt Erwin Piscator und dessen Theater

kennen, freundet sich mit Bert Brecht an. Dessen zusammen

mit Brecht ins Englische übertragenen «Galileo

Galilei» wird er, es ist die erste amerikanische Inszenierung

des Stücks, 1947 mit Charles Laughton im Corenet
Theatre von Los Angeles aufführen, ans New Yorker
Maxine Elliott Theatre bringen - und 1970 mit Topol
verfilmen.

HOMMAGE FILMBULLETIN 1. 3 "Ich bin interessiert und bestehe auf der ästheti¬
schen Forderung: grösser als das Leben. Ich bin
überhaupt nicht am Naturalismus interessiert. Ich
bin nicht an der Reproduktion von Wirklichkeit
interessiert, aber sehr wohl an ihrer Rekonstruktion,

das heisst: bestimmte essentielle Elemente
aus ihr zu nehmen und sie in eine eigene Beziehung

zu setzen."



1 GlendaJackson und
Helmut Berger in
THE ROMANTIC
ENGLISH WOMAN (l97S)

2 Stanley Baker in
THE CRIMINAL (i960)

3 THE CRIMINAL

4 Margit Saad und Stanley
Baker in the criminal

5 Jeanne Moreau in eve
(1562)

6 James Fox in the
servant (1963)

7 Jeanne Moreau und

Stanley Baker in eve

8 Dirk Bogarde undJames
FOX in THE SERVANT

g Sarah Miles und Dirk
Bogarde in the servant

Dem Kino galt keineswegs von Anfang an sein

Interesse, weil das Kino nicht dem Milieu seiner (gross-)

bürgerlichen Herkunft entsprach. Film ist ihm zuerst,
wie Piscator, Hilfsmedium des Theaters. Daran können
auch die kurzen Dokumentär- und Lehrfilme nichts
ändern, die er in den dreissiger Jahren für die Rockefeiler

Foundation betreut und von denen er selbst etwa sechzig

gemacht haben soll. Erst eine persönliche Begegnung
mit Louis B. Mayer bringt ihm, da arbeitet er schon für
das Radio, einen Vertrag mit MGM ein. Doch ähnlich wie

George Roy Hill und Stanley Kramer oder sein

Jahrgangsgenosse Elia Kazan musste er erst Krieg und
Kriegsdienst hinter sich bringen, ehe er seinen ersten
Film, den ersten langen, drehen konnte.

THE BOY WITH GREEN HAIR (1948) macht Sofort

deutlich, dass der jetzt knapp dreissigjährige Losey im
Kino nichts anderes will als auf dem Theater. Die Science

Fiction Story dient ihm mit der Geschichte eines Kriegswaisen

zum Pamphlet gegen Rassenhass, Krieg und

Gleichgültigkeit. Ähnliche Themen verfolgen seine vier
anderen amerikanischen Filme, die in Europa allenfalls
kurz gezeigt wurden und so gut wie unbekannt geblieben

sind: the lawless, the prowler, m (ein Fritz-
Lang-Remake) und the big night. Zu the prowler
hatte Dalton Trumbo das Drehbuch verfasst - ausgerechnet.

Denn auch Trumbo wird zu den Opfern der Kommu-
nistenhatz gehören und lange Jahre mit Berufsverbot

belegt sein, während sich der Ur-Amerikaner Joseph Losey

einen neuen Berg Ararat sucht und ihn in Europa findet,
wo er zuerst unter Pseudonym arbeitet (Andrea Forzano,
Victor Hanbury, Joseph Walton), in Italien, später in
England und schliesslich in Paris.

Während Kubrick, freiwillig aus Amerika

fortgegangen, oder Chaplin, durchaus unfreiwillig emigriert,
auch in Europa amerikanische Filmemacher blieben,
wurde der Vertriebene aus La Crosse ein europäischer. In

Europa sind seine wichtigsten Filme entstanden. In the
sleeping tiger, dem ersten in England gedrehten
Film, spielt Dirk Bogarde schon die Rolle, die er in the
servant vollenden kann. Er ist der destruktive Typ, für
den alle zwischenmenschlichen Beziehungen auf
Machtproben hinauslaufen, ein geradezu unfasslich und damit
für seine Umgebung nahezu unangreifbarer Tyrann, wie
der Autoindustrielle Stanford in time withour pity,
wie die Zigeunerin Belle in the gypsy and the
gentleman, eine von Mehna Mercouri wenig überzeugend
gespielte quasi noch nicht ganz fertige Männervernich-

terin, die nach Micheline Presle in blind date erst von
Jeanne Moreau (eve) zur Vollendung geführt wird. Und
wäre eve von den Produzenten nicht ähnlich gefühl-
und hemmungslos zerstört worden wie die Filme von
Stroheim, es wäre wahrscheinlich Loseys absoluter Film.
Noch die Ruine steht mächtig gegen den Horizont und
den Hügel, auf dem die Lettern HOLLYWOOD prangen.

"Filme können unsere Existenz illustrieren. Sie können stören und verstören
oder Menschen dazu bewegen, über sich selbst und einige Probleme
nachzudenken. Sie können aber keine Antworten geben."



Liebesbeziehungen sind Rechenaufgaben und

Rechnungen, die irgend jemand aufgemacht hat, um
daraus seinen Vorteil zu ziehen. Doch es kann immer
eine Rechnung mit einer Unbekannten sein, mit der Liebe,

von der Lady Fenton (blind date) am Schluss sagt,
sie sei der Fehler in ihrer Rechnung gewesen. Ähnlich
sind Loseys stringentesten Filme wie Schachspiele
organisiert und mathematisch exakt kalkuliert, und wenn in
ihnen ein Fehler unterläuft, kann es ebenso nur die Liebe

gewesen sein. Wie bei dem Strafgefangenen Johnny
Bannion (the criminal), dem nicht gerade zimperlichen

Herrscher im Knast, der teuer und am Ende mit
dem Leben für den von Frank Saffron organisierten
Ausbruch bezahlen muss. Und das nur aus Liebe zu seiner

neuen Freundin Suzanne. Bannion ist einer jener eher

seltenen Losey-Menschen, die sich nicht in ihrer Situation

einzurichten verstehen; er strampelt zwar, aber er

wacht nicht auf einem Butterberg auf.

the criminal zeigt nicht nur den charakteristischen

dialektischen Konflikt der Losey-Filme, er gehört
auch in seiner physischen Präsenz zu jenen, in denen das

Visuelle den Ton angibt. Die geometrisch-mathematisch
exakte Ordnung einer virtuellen Leere, der die Architektur

von Gefängnissen folgt, findet sich wieder im Design

von Bannions Wohnung, und Leere ist die Architektur
der winterlich kahlen Landschaft, in die sich weder
Zukunft noch Hoffnung bauen lässt. Der Film, der sich dem

optisch und dramatisch Spektakulären so sehr verwei¬

gert, dass er, zum Verdruss von Produzent und Verleiher,

von einem Überfall auf die Kasse einer Pferderennbar

nur zeigt, wie die Gang das Gebäude betritt und wieder

herauskommt, ist vom Notwendigen diktiert. Er ist so

dicht wie kaum ein anderer an der Auffassung des Marx-

Kenners Losey, dass das Sein das Bewusstsein bestimmt.
Das Sein, das heisst das Dekor, in dem sich Leben ereignet,

wie sich Film im Dekor realisiert.

Immer wieder kann man das im Werk dieses linken
Ästheten beobachten, wenn etwa Venedig, seine Palazzi,

palastartigen Hotels und Kanäle das mentale Klima und
die Gier von eve prägen oder Baden-Baden und Brenners

Parkhotel hier und ein ur-englischer Landsitz dort - und

hier wie dort mit einer Unzahl von Spiegeln - das erotische

Fluidum der romantic English woman. Wie
das von aussen so bescheidene, aber luxuriös ausgestattete

Londoner Reihenhaus von Gentleman Tony die

unausweichliche Klaustrophobie von Film und Charakter

artikuliert, ähnlich wie, weniger freiwillig, die etwas

lichtlose Pariser Wohnung des jüdischen Kunstliebhabers

Robert Klein (m. klein) oder die zur Festung
ausgebaute mexikanische Villa Trotzkys, so funktioniert
auch die überladen und betont stillos ausgestattete Villa
der masslos reichen und ebenso geld- wie lebensgierigen
Flora Goforth auf ihrer mediterranen Isola (boom Das

war in diesem weithin verkannten, nahezu hysterisch, ja
marktschreierisch inszenierten Film, und das gar nicht
nebenbei, für den Menschenforscher Losey die Gelegen-



1 Mia Farrow und
Elizabeth Taylor in
SECRET CEREMONY
(1968)

2 Joseph Losey bei den

Dreharbeiten zu secret
CEREMONY

3 Joseph Losey bei den

Dreharbeiten zu don
GIOVANNI

4 Jacqueline Sassard in

accident (1967)

5 ACCIDENT

6 Dirk Bogarde und

Jacqueline Sassard in
ACCIDENT

7 DON GIOVANNI (1979)

8 Dominic Guard,

Margaret Leighton und

Julie Christie in the go-
between (1970)

heit, den Exhibitionismus des Paars Taylor-Burton endlich

einmal über die Schlagzeilen hinaus produktiv zu
machen.

Die ihm liebsten Darsteller waren sie, trotz Taylors
krankhaft ordinärer Präsenz neben der verhuschten von
Mia Farrow in secret ceremony, kaum. Sondern

unter den Frauen Jeanne Moreau (eve) und die völlig
konträr instrumentierte Jacqueline Sassard, scheinbar

leicht formbar als Darstellerin und leicht verführbar in
ihrer Rolle als die Studentin Anna in accident. In
diesem Film, der geradezu herzlos über die Leiche dieses

Autounfalls hinweggeht, konnte er endlich seine beiden

liebsten männlichen Darsteller zusammenbringen: Stanley

Baker und Dirk Bogarde, den Virilen, der so schwach

ist, und den Intriganten, der seine physische Insuffizienz

durch Raffinement wettzumachen versteht: Sieger
kann eigentlich immer nur er sein, und so wird er unter
den in wissenschaftlicher Reputation und mehr noch in
der Öffentlichkeitswirksamkeit ebenso wie in ihren
Liebesaffären konkurrierenden Professoren Charley
(Baker) und Stephen (Bogarde) auch der letzte sein, der

mit Anna schläft.
Sie verlässt nicht nur zwei Gelegenheitsliebhaber,

sondern ein doppeltes Dekor, das die Charaktere - die

keinerlei Anstrengungen unternehmen gegen das Sein -
prägt und ihre Chemie vergiftet. Es ist die äussere wie
die das Gesellschaftliche bestimmende, die psychische
Architektur der Universität (Oxford) mit ihren nahezu

mafiotisch organisierten Colleges und Clubs, die ihre

Aufgabe nicht zuletzt in der Ausgrenzung derer sehen,

die nicht dazugehören, eine tiefe Lebensangst, über die

auch lichtdurchflutete Sporthallen und grosszügige
Parks nicht hinwegtäuschen können, und es ist das

Professorenhaus mit dem kleinen, wenig gepflegten Vorgarten

und mit den von wer weiss wie vielen Jahren und
Tabakqualm dunkel gewordenen Holzgetäfel und Plafonds.

Hier, in diesen erstarrten Formationen, soll sich Leben

ereignen? Rosalind, Stephens Frau, fährt jedenfalls fort,
fort zu ihrer Mutter, um ihr drittes Kind zu gebären.

accident ist als grosse Rückblende erzählt, die

nach dem Autounfall beginnt, bei dem William ums
Leben kommt. Als Erzählung in der Rückblende konzipiert

war, der Romanvorlage von Leslie Poles Hartley
folgend, auch the go-between. Doch dann blieb das

Projekt, blieb das Drehbuch von Harold Pinter viele Jahre

lang unrealisiert. Zuerst waren die Rechte blockiert,
dann liess sich die Finanzierung nicht sichern. Die
Wartezeit selbst scheint in den Film eingegangen zu sein,

nicht nur in der ständig verbesserten, am Ende makellosen,

dem Akademismus gefährlich nahen Perfektion

von Handlung, Dekor, Farbgebung, Kameraführung,
sondern als das Phänomen Zeit schlechthin. Immer auf

neue Erzählweisen bedacht, präsentiert sich Losey in
the go-between, der Geschichte einer verbotenen Liebe

(zwischen der Landadeligen Marian und dem Farmer
Ted Burgess - Lady Chatterley und ihr Wildhüter, wenn

man so will) sowie der Botengängerei Leo Colstons, des

kleinen, etwa dreizehnjährigen bürgerlichen Feriengastes

auf Brandham Hall in Norfolk, als Souverän über

Vergänglichkeit und Erinnerung, Gegenwart, Vergangenheit

und Zukunft. Zunächst unendlich irritierend,
sind in den linearen und scheinbar bruchlos arrangierten

Handlungsverlauf Bilder eingeschnitten, die aus

einem anderen Film zu stammen scheinen: ein alter

Mann im Regen vor einem Landhaus, dann in einem

Taxi, dann vor dem Bahnhof von Norwich. Das sind

Ankündigungen oder Reste eines zweiten Films im
ersten, als flash forwards organisierte Rückblenden vom
Ende der sechziger Jahre aufEreignisse von 1911. Ein alter

Mann erinnert sich und erzählt, der alte Mann Leo

Colston: so einfach liesse sich das lesen. Lässt sich aber

nicht. Weil die Zeiten sich überlagern und durchkreuzen,

weil sie sich gegenseitig aufheben in einem Film,
der mehr als eine Liebesaffäre die Zeit selbst zum Thema

hat, die konkrete Zeit dieses Jahrhunderts, in dem sich,

am Vorabend eines Weltkriegs, die Klassengegensätze zu
einem tödlichen Widerspruch schürzen, und die Zeit als

Organisationsform des Lebens, als die Komplimentär-
farbe des Raums, der Architektur.

the go-between ist Loseys regle du jeu, Jean
Renoirs Film von 1939, am Vorabend eines weiteren
mörderischen Krieges, in dem ebenfalls ein Klassenfremder,

Renoir selbst als Octave, den Zwischenträger in einer
gesellschaftlich nicht zu duldenden, wenn auch niemals

vollzogenen Liebesgeschichte macht, und der ebenso

wie the go-between mit dem Tod des unzulässigen
Liebhabers zuende geht. Doch über Renoir hinaus

mischt Losey ein ganzes Säkulum auf und konfrontiert
es mit seiner grössten Zerstörung, die gleichzeitig seine

grösste Utopie ist: dass es der Zeit selbst, dass es der

Vergänglichkeit, des Sterbens, des Todes Herr werden könnte.

Niemand anderer als dieser Regisseur wäre berufen

gewesen, sich, in der Vollendung seiner Filmsprache,
A la recherche du temps perdu zu begeben, auf die Gewinnung

der verlorenen Zeit. Aber dem Projekt, Proust, die

Lektüre des Sechzehnjährigen, die Sprache des Kinos zu
verleihen, blieb die Erfüllung versagt.

Es gibt eine Fotografie von ihm, da hält er die rechte

Hand vor die Stirn, um die Augen vor allzu grellem
Licht zu schützen. Der Blick aus den Augenwinkeln ist
skeptisch in die Ferne gerichtet. Es ist die Geste, es ist
der Blick Buster Keatons, des Cowboys aus go west, des

Lokomotivführers des general, der Blick des amerikanischen

Pioniers, der den Horizont, das Gelände der
Zukunft erforscht. Vielleicht hat Joseph Losey dort seinen

Berg Ararat erblickt.

Peter W. Jansen

"Bei jedem Film, bei fast jedem, habe ich einen visuellen Künstler in meiner

Vorstellung, zum Beispiel Seurat im Fall von accident. Es ist immer ein
Maler da, dessen Werke ich meinem Kameramann und dem Designer
vorgebe und an dem ich mich optisch orientiere: für die Farben, die Komposition,

die allgemeine Atmosphäre."



Grausamkeit als Urprinzip des Fortschritts
gangs of new York von Martin Scorsese

CEEÖJLVl

Die vereinigten irischen Gangs erwarten die Gangs
der Nativisten zur Schlacht auf dem Paradise Square, ein
furchtbares Gemetzel, wie man nach einem
zweieinhalbstündigen Taumel von Gewalt und Grausamkeit
befürchten muss - als plötzlich ein wild gewordener
Elefant über den Platz rennt. Ein bizarrer Moment, absurd

komisch in seiner Surrealität, aber mit gezielter Absicht
inszeniert - eine von vielen unscheinbaren Schlüsselszenen

für gangs of new York, wie sich zeigen wird.
Fünfzehn Jahre zuvor, 1844, New York City,

Manhattan, Five Points, The Old Brewery: In den Katakomben
der Mietskaserne schneidet sich Vallon bei der Rasur und
drückt darauf seinem kleinen Sohn Amsterdam das

Rasiermesser in die Hand. Als dieser die Klinge säubern

will, sagt Vallon ruhig, aber bestimmt: «Nein, Sohn, nie
Das Blut bleibt auf der Klinge. Eines Tages wirst du das

verstehen.» Danach macht er sich mit dem Sohn an der

rechten und einem keltischen Totschläger-Kreuz in der

linken Hand auf den verschlungen-düsteren Weg durch

fll5|

das Gebäude, von einer wachsenden Meute kampfbereiter

Männer und Frauen begleitet.
Im Moment, wo das Tor nach draussen geöffnet

wird, überflutet blendendes Licht die Leinwand - es ist
Winter und der Paradise Square liegt vor ihnen, von
frischem, weissem Schnee bedeckt. Eine Stunde später
wird der Platz blutrot gefärbt, von Leichen und Verletzten

übersät sein, und Vallon wird, von seinem Erzfeind
Bill the Butcher niedergestreckt, seinen letzten Atemzug
tun. In diesem Moment wird Amsterdam seine Lebensaufgabe

kennen: Rache nehmen.

Die Exposition von gangs of new york ist
atemberaubend, derart dicht gefügt, dass kein Schnaufer da-

zwischenpasst. Kameraführung, Lichtgestaltung, Dekor,

Schnitt und Musik verschmelzen unauflösbar, und wenn
sich die Kamera in einer langsamen, sensationell

geschmeidigen Einstellung von der Leiche Vallons in die

Vogelperspektive hochschwingt, mag man nicht glauben,

dass sich der Film jetzt noch selbst übertreffen
könnte.

FILMBULLETIN LOG E MOTION PICTURE



Schwarzen, Soldaten und Polizisten, die der Mob in seine Gewalt gebracht hatte,

wurde mit Schlachtermessern das Fleisch vom Leib geschnitten, Zunge und
Augen wurden ihnen herausgerissen, und schliesslich wurden die Opfer mit Öl
Übergossen, an Bäumen aufgehängt und mit Fackeln angezündet.

1 Five Points um 182g

2 Hängen und Brennen

eines Negers aufder

Carson Street während
der «Draft Riots»

3 Cameron Diaz
alsJenny Everdeane

4 Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

mit den «Dead Rabbits»

Dickens trifft Scorsese
Nach einem Zeitsprung von fünfzehn Jahren kehrt

Amsterdam, eben aus der Erziehungsanstalt entlassen,
unerkannt nach Five Points zurück, natürlich auf der
Suche nach einer Gelegenheit, Bill the Butcher niederzustrecken.

Aber das Rachegeschäft wird zur Geduldsprobe.

Um an den Butcher heran zu kommen, schliesst sich
Amsterdam dessen Bande an, wird gar zur rechten Hand
des Metzgers. Immer mehr gerät er damit in den Sog
einer ebenso finsteren wie faszinierenden Welt, einer
Welt voll absonderlicher Gestalten, schockierender Rituale

und lockender Abgründe, einem Schmelztiegel von
Dickens und Scorsese.

In seiner Schilderung der Welt von Five Points
entfesselt Scorsese eine Akribie, die gleichzeitig meisterhaft
und verwirrend ist: Alkohol wird mit erbeuteten
Menschenohren bezahlt, Passanten werden ganz selbstverständlich

auf offener Strasse niedergestochen,
Feuerwehrleute verprügeln sich gegenseitig, anstatt Feuer zu

löschen, Polizisten werden gekreuzigt, und Priester segnen

das gegenseitige Abschlachten. Scorsese ist ein
brillanter Reiseführer, aber auch ein anstrengender - und
didaktische Handreichung ein Schimpfwort. Scorsese

erklärt nicht, gewährt keine Verschnaufpausen, ist kurz
angebunden. Erhaschen dürfen wir den Augenblick,
verweilen nie. Selten zuvor war im Kino ein derart opulenter
und gleichzeitig derart schmutziger Film zu sehen.

Wer die Vorlage von Herbert Asbury nicht kennt,
droht bald einmal im Gewusel von über hundert
Sprechrollen verloren zu gehen, gangs of new york
ist trotz seinen 166 Minuten Lauflänge ein knapper Film
geworden, ein atemloser Totentanz in Satan's Circus.

Noch bizarrer als alle anderen Gestalten in Five

Points ist Bill the Butcher: schmierig-fettiges Haar,

Glasauge, Kautabak im Mund, eine bedächtige Sprache voll
biblischer Anspielungen, stets mit dem Messer zur
Hand, Menschen quälend und aus purer Lust tötend.
Eine Karikatur und für alle, die da dürsten nach psycho-
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logischer Plausibilität, ein Alptraum - und doch mit
Hintersinn genau so und nicht anders dargestellt. Das

Karikaturistische, Melodramatische und Opernhafte hat

System - so wie es bei Dickens System hatte. Bill the
Butcher ist die Personifizierung der Five Points, er ist die

Charakter gewordene Legende. «Mulberry Street und
Worth, Cross und Orange und Little Water: Das sind die

Five Points. Jeder dieser Punkte ist ein Finger. Wenn ich
meine Hand balle, wird daraus eine Faust.»

Wer das nicht versteht, wird in der Leistung von
Daniel Day-Lewis keine Parforce-Leistung sehen,
sondern ihm vorwerfen, er übertreibe es - aber das musste
sich schon Alec Guinness nach seinem denkwürdigen
Auftritt als Fagin in Oliver twist anhören.

Was tun - mit einer Frau?

Wer sich in diesem vielschichtigen Vexierbild von
den beiden Hauptfiguren Orientierungshilfen erwartet,
wird enttäuscht. Richtet man sich zunächst noch auf
Amsterdam als positiven Gegenpol zu Bill the Butcher

ein, muss man bald ernüchtert zur Kenntnis nehmen,
dass er lediglich die nächste Gangster-Generation
verkörpert und letztlich genauso wie Bill the Butcher ein

Relikt ist.
Leonardo DiCaprio stellt sich genau in diese Nahtstelle

zwischen enthusiastischer Jugendlichkeit und
ernüchternder Lebenserfahrung, er fügt sich damit perfekt

ins Konzept ein und widersteht jeder Versuchung,

Day-Lewis Paroli bieten zu wollen. DiCaprio kann sich
das leisten, weil er neben seiner unbestrittenen
Leinwandpräsenz über jene subtilen schauspielerischen Mittel

verfügt, die ihm kaum jemand zugetraut hätte.

Jener Erzählstrang, der ganz offensichtlich dazu da

ist, Identifikationsmöglichkeiten zu bieten, ist leider das

schwächste Element des Films: Die Liebesgeschichte
zwischen Amsterdam und der Taschendiebin Jenny
bleibt ein Fremdkörper, das Feuerwerk zwischen

DiCaprio und Cameron Diaz zündet nicht, von Leidenschaft

keine Spur, und würde Jenny am Ende tatsächlich
alleine gen Kalifornien segeln - es könnte uns egaler
nicht sein.

Einmal mehr wird deutlich, dass Scorsese mit
Liebesgeschichten zwischen Mann und Frau wenig
anzufangen weiss - mit der einen gewichtigen Ausnahme von

the age of innocence, die allerdings nur die Regel

bestätigt, weil auch dort in erster Linie Emotionen
unterdrückt und Leidenschaften abgetötet werden - im
Verhindern einer Liebesbeziehung erwies sich Scorseses

Schwäche als Stärke.

Jene Beziehungen, die Scorsese interessieren und
die er wie kaum ein anderer zu inszenieren vermag, spielen

sich zwischen Männern ab. Zwischen Daniel Day-
Lewis und Leonardo DiCaprio stimmt die Chemie, und
zwischen ihnen entsteht die einzige funktionierende
Liebesszene: Bill the Butcher sitzt nach durchwachter
Nacht wie ein treu sorgender Vater am Bett des

erwachenden Amsterdam. Er erklärt ihn rührend unbeholfen
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a
Schätzungen zufolge gab es 1855 in der Metropole mindestens 30'000 Männer, die einem der
Cangsterbosse und damit indirekt auch den führenden Tammany-Hall- oder Native-Americans-
Politikern unterstanden. Beide Parteien waren darauf aus, öffentliche Mittel zu veruntreuen,
und sorgten so dafür, dass es im politischen Kessel ständig brodelte.

1 Daniel Day-Lewis als

Bill the Butcher mit den

«Native Americans»

2 Leonardi DiCaprio
als Amsterdam Vallon

und Cameron Diaz
alsJenny Everdeane

3 Cameron Diaz
alsJenny Everdeane

4 Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

5 Liam Neeson

als Priest Vallon

zu seinem Ziehsohn und zwingt Amsterdam damit,
einen Vatermord zu begehen. Die ganze Zeit liegt Jenny
bezeichnenderweise unbeachtet daneben.

Zu früh dran
Während Bill für Amsterdam zum Vaterersatz wird

und Amsterdam immer tiefer dem Ehrenkodex des

Schlächters verfällt, auch weil es derjenige des eigenen
Vaters ist, werden Parallelen zu goodfellas immer
offensichtlicher. Auf die wesentlichste - und vielleicht
alles entscheidende - Differenz hat Scorsese selbst jedoch
keinen Einfluss. Während goodfellas auf die Rezeption

populärer Mafiafilme bauen konnte, fehlt dieser

Hintergrund hier vollständig. Das ist die schwerste Last

überhaupt, an der gangs of new york zu tragen hat.

In goodfellas konnte Scorsese populäre Klischees

unterminieren, weil diese in unseren Köpfen allgegenwärtig

waren, für die Epoche, in der gangs of new
york spielt, herrscht dagegen bei den meisten gähnende

Leere, da gibt es keine pittoreske, romantische oder

nostalgische Bilder zu zerstören. Mit anderen Worten:
Scorsese ist mit seinem Film zu früh, erzählt seine
Version der Geschichte als erster, noch bevor wir die populäre

Fassung verinnerlichen konnten. Damit wirkt vieles

unglaubwürdig oder zumindest unverständlich - weil es

gar keinen Mythos gibt, den Scorsese zu Fall bringen
könnte.

gangs of new york will dennoch nichts weniger
als Scorseses birth of a nation sein. Nicht zufällig
steht deshalb auf dem Filmplakat «America was born in
the Street». Scorseses Ansprüche zeigen sich nirgends so

deutlich wie in den beiden Schlachten, welche Anfang
und Ende des Films markieren. Während die erste mit
zwingender innerer Logik inszeniert ist, die keine
Gedanken über Sinn und Unsinn dieses Gemetzels zulässt,
wird die zweite Schlacht zum Anachronismus. Spätestens

wenn ein Elefant durchs Bild trabt, wird die Absurdität

dieses Bandenkriegs offensichtlich. Noch bevor
sich Iren und Nativisten aufeinander stürzen können,
werden sie durch Kanonenschüsse der amerikanischen
Marine niedergestreckt. Durch nebeldichten Sandstaub

taumeln Bill the Butcher und Amsterdam hilflos auf der

Suche nach ihrem Gegner. Die Dead Rabbits, die Forty
Thieves, die Chichesters, die American Guards, die

Atlantic Guards, die Native Americans, und wie sie alle

heissen - die Gangs von New York haben ausgedient,
weil ihre Stadt Teil einer Nation geworden ist. Der
Amerikaner ist jetzt ein Yankee und trägt die gleichmacheri-
sche blaue Uniform der Nordstaaten.

Zugegeben, all diese vielfältigen Motive deutet
Scorsese nur an, zeigt sie fast beiläufig, lässt uns immer
wieder im Glauben, einer opernhaften Liebes- und

Rachegeschichte zu folgen, gangs of new york wird
sich deshalb in einer ersten "Lesung" kaum jemandem
erschliessen. Man kann diese Zumutung natürlich als

Mangel oder zumindest Naivität kritisieren. Aber je



Manche Schlachten tobten ohne Unterbrechung zwei oder drei Tage lang. Die Gangster
blockierten die Strassen in ihrem Revier mit Barrikaden aus Karren und Pflastersteinen, lieferten

sich Feuergefechte mit Musketen und Pistolen oder gingen im Nahkampf mit Messern,
Steinbrocken, Knüppeln, Zähnen und Fäusten aufeinander los.

intensiver man sich mit dem Stoff, den Scorsese hier
verarbeitet, auseinandersetzt, desto zwingender wirkt gerade

die Verdichtung, die Scorsese gelungen ist - bis man
glücklich ist, dass er nicht zur vierstündigen Geschichtslektion

ausholt. Mag sein, dass er sich mit gangs of
new York genauso wie mit the last temptation of
christ zuviel aufgebürdet hat und sich zu unverstellt
und zu nahe an sein ureigenes Thema gewagt hat. Aber
selbst sein Scheitern wäre grandios und allemal faszinierender

als tausendfach gelungener Durchschnitt. So

oder so wird gangs of new york wie der Jesusfilm ein

Schlüsselwerk in Scorseses Œuvre werden, ein Film, der

mit den Jahren eher an Gewicht gewinnen als verlieren
wird. Das verdankt er unter anderem auch der überwältigenden

Ausstattung durch Dante Ferretti und den
phantastischen Kostümen von Sandy Powell. Wesentlichen
Anteil hat natürlich auch die fast schon unauffällig
perfekte Kameraarbeit durch Michael Ballhaus, wobei dieser

diesmal als Lichtgestalter besonders brilliert - derart

satte und doch differenzierte Nachtbilder sind im Kino
eine Sternstunde. Einzig die Musik von Howard Shore

fügt sich nicht immer nahtlos ein - nicht schlecht, aber

auch nicht so perfekt im Timing wie man das gerade bei
Scorsese gewohnt ist.

Vom Guten des Schlechten
Aus dem Durchschnitt ragt Scorsese auch heraus,

weil er sich in einem 105 Millionen Dollar schweren
Kostümdrama den ungeheuren Affront erlaubt,
Grausamkeit als eines der Urprinzipien des Fortschritts
darzustellen. Die Gewalt in den Five Points mag noch so

widerlich und unmenschlich sein, sie ist in diesem nahezu

rechtsfreien, archaischen Raum neben der Religion
das einzig Ordnungsstiftende. Scorsese lässt keinen
Zweifel aufkommen: Krieg ist kein schickes High-Tech-
Spielzeug, kein romantisches Abenteuer und auch kein
pittoreskes Schaukämpfen. Aber ob uns das nun passt
oder nicht: Bill the Butcher und Amsterdam Vallon sind

genauso Pioniere Amerikas wie Abraham Lincoln und
Benjamin Franklin. Ganz bewusst bewertet Scorsese

Gewalt weder moralisch, noch versucht er sie psychologisch

zu erklären und damit zu banalisieren - sie ist
da, noch bevor die Menschen da sind. Dass auf dem
Boden von Krieg und Grausamkeit etwas Grossartiges
entstehen kann, weisen wir gerne weit von uns und

interpretieren die letzten Bilder des Films, wo im
Zeitraffer das moderne New York wächst, deshalb vorschnell
als zynisch. Und verschliessen gerade damit die Augen
vor dem Schlüssel zum Film, denn nüchtern betrachtet

gilt nicht nur der Grundsatz, dass es mit der guten
Absicht schlecht rauskommen kann, sondern auch sein

Gegenteil. Die Vitalität in den Five Points hat mit dazu

beigetragen, das moderne New York aufzubauen. All das,

was wir als Errungenschaften der Moderne rühmen, ist
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nicht nur in hehren Idealen verankert, sondern auch in
den niederen Begierden - Rassismus, Grausamkeit und

Raffgier gehören auch zu unseren Wurzeln, sind Teil

unserer Identität. Scorsese erwischt uns sogar dabei, das

Verschwinden der Five Points zu bedauern, obwohl wir
es doch bejubeln sollten.

Amsterdam wird zum - zugegeben jugendlichen -
Mose der nach New York strömenden Iren. Er selbst ist
zwar schicksalshaft und untrennbar mit einer alten Welt
verbunden und nicht fähig, an einer neuen mitzubauen.
Aber er kann sein Volk bis zum Übergang führen. Am
Schluss stehen Amsterdam und Jenny bei den Gräbern

von Bill the Butcher und Vallon, jenseits des Flusses, und
blicken nach Manhattan. Amsterdams letzte Worte
erklären nochmals, weshalb Scorsese diesen Film machen

musste: «Egal wie viel Blut vergossen wird, um die Stadt
wieder aufzubauen und für alle Zeiten immer neu und
weiter aufzubauen - es wird wieder so sein, als sei
niemand von uns je dort gewesen.»

Thomas Binotto

1 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher

2 Cameron Diaz
alsJenny Everdeane

und Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

3 Aufständische

aufder Second Avenue

4 Leonardo DiCaprio
und Martin Scorsese

in einer Szenenprohe

Dreissig Jahre Kampf

Von einer Vision
zur Kinowirklichkeit

«So schliess denn in Gottes Namen die Tür hinter
dem elenden Geschöpf, das jetzt darin ist, und verbirg ja
das Dasein eines Ortes, der von allem Laster, von aller

jämmerlichen Teufelei der schlechtesten alten Stadt in
Europa nicht übertroffen werden kann.» So beschrieb
Charles Dickens 1842 in seinen «Aufzeichnungen aus

Amerika» die Five Points in Manhattan. Er, der in England

viel Elend gesehen und in seinen Romanen noch
mehr davon beschrieben hatte, war tatsächlich fassungslos:

«In diesem Stadtteil gibt es Gassen und Gässchen

mit knietiefem Kot; unterirdische Räume, wo getanzt
und gespielt wird; Wände, bedeckt mit unzähligen rohen

Zeichnungen von Schiffen, Festungen, Flaggen und
amerikanischen Adlern; eingestürzte Häuser; nach der

Strasse zu offen, durch deren weite Mauerspalten uns
wieder andere Ruinen entgegendüstern, als ob die Welt
des Lasters und Elends nicht anderes zu zeigen hätte;
scheussliche Wohnungen, die ihre Namen von Raub und
Mord herleiten - kurz alles, was ekelhaft, widrig und
verworren ist, hier siehst du es.»

Dickens war von New York offensichtlich nicht
angetan, wie überhaupt sein Reisebericht von beissender

Kritik oder ironischem Spott geprägt ist. Die schöne

neue Welt erschien ihm über weite Strecken und ganz
besonders in New York wilder und roher als alles, was er
im vermeintlich rückständigen England erlebt hatte.

160 Jahre später, im Herbst 2000, erlebte die Welt
der Five Points ihre Wiederauferstehung auf dem Gelände

von Cinecittà in Rom. Und wenn Dickens bei einer



Führung dem jetzt über das Gebiet herrschenden Ganglord

Martin Scorsese vorgestellt worden wäre, hätte er

wahrscheinlich nachher erneut in sein Notizbuch
geschrieben: «Unser Führer hat die bland auf der Türklinke
zu "Almack's" und ruft uns aus der Tiefe entgegen; denn
das Versammlungszimmer der Honoratioren von Five

Points liegt unter der Erde. Wollen wir hinab 's ist j a nur
ein - Augenblick.»

Bis es allerdings so weit kommen konnte, dass

einer der grössten lebenden Regisseure als Reiseführer
durch die düsteren Anfänge seiner Stadt führen konnte,

mussten drei Jahrzehnte unermüdlichen und scheinbar
aussichtslosen Kämpfens vergehen.

Nimm und lies
Für Scorsese begann die Reise 1970, als er in einem

Bücherregal einen Buchrücken entdeckte, dessen Titel
ihm in die Augen stach: «The Gangs of New York» von
Herbert Asbury. Die bereits 1928 erschienene Chronik
des New Yorker Bandenwesens zwischen 1850 und 1920

war damals ein Kultbuch. Scorsese nahm es vom Bücherbord

und las es in einem Zug. Es ist nicht schwer nach-

zuvollziehen, was Scorsese an Asburys Skandal- und

Sittengeschichte so nachhaltig faszinierte: «Seit ich als

Kind in Lower Manhattan aufgewachsen war, haben

mich die Geschichten aus dem alten New York fasziniert.
Jeden Tag, während ich die Strassen in der Nachbarschaft

erkundschaftete, entdeckte ich Schritt für Schritt

m FILMBULLETIN 1.03 E MOTION PICTURE

Hinweise auf eine aussergewöhnliche und dennoch
nahezu unbekannte Periode in der Geschichte dieser

Stadt und dieses Landes. Die Zeit um i860 war übervoll
an unglaublichen Geschichten von der Arbeiterklasse;
den Wellen von Immigranten, welche die Strassen und
Alleen bevölkerten; den korrupten Politikern; und von
den Legenden der Unterwelt, die darum kämpften, alles

zu beherrschen. Es waren Geschichten über Amerika in
einer Zeit der Bewährung und über all das, wofür diese

junge Nation stand. Es waren Geschichten über unsere
eigenen Wurzeln.»

Auch die Art und Weise, wie Asbury seine «informelle

Geschichte der Unterwelt» erzählte, musste Scorsese

begeistern: Die lakonische und doch minutiöse
Schilderung von Gewalt als einer Übermacht jenseits
von Gut und Böse, die Verweigerung gegenüber jeglicher
Moralisierung oder Psychologisierung, die faszinierte
und doch distanzierte Beschreibung einer Gesellschaft,
die sich selbst als ehrenwert betrachtet. Und nicht
zuletzt die heimliche Bewunderung des vollkommenen

Gangsters, der seinem Ehrenkodex konsequent bis in
den Tod folgte. Mit all dem trafAsbury genau den richtigen

Tonfall, schuf er einen Rohstoff, den es für Scorsese

zu verarbeiten galt. «Das Buch enthielt die ganze Farbenpracht

des alten New York, und alles was ich las, schien
meine Vorstellungen dieser Periode zu bestätigen. Das

Projekt wurde ein Teil meiner anhaltenden Liebe und
Faszination gegenüber dieser Stadt.»



1 Martin Scorsese

an derKamera

2 Set in Cinecittà

3 Einsatz einer
Cable Cam

4 Brand des

Rekrutierungsbüros
an der Second Avenue

während der «Draft
Riots»

5 Szenenentwürfe

In Five Points, jenem heute imaginären Viertel, das

zunächst von Little Italy und dann von Chinatown absorbiert

wurde, machte sich Scorsese auf die Suche nach
seiner Identität als New Yorker und Amerikaner, nachdem

er in the last temptation of christ mit
seinen Wurzeln als Katholik experimentiert und mit der

Explosion am Ende von casino mit seinen Wurzeln in der

Mafia Schluss gemacht hatte. Nachdem ihm mit the
age of innocence bereits ein akribisches

Mikrogramm der New Yorker Upperclass gelungen war, zog es

ihn jetzt zur Gegenseite, in die Niederungen von Lower
Manhattan.

Geschichten aus Geschichte
Obwohl sich Scorsese keine historischen Fesseln

anlegen liess, war ihm der historische Hintergrund seines

Epos wichtig: «Die erste grosse Einwanderungswelle
kam aus Irland von 1840 bis 1870, als dort eine Hungersnot

wütete. Auf ihrem Höhepunkt brachte sie jede
Woche mehr als 15 000 Immigranten in den Hafen von
New York. Diese hatten keine Arbeit, kein Geld und
konnten nicht einmal die Sprache, da sie meist nur
gälisch sprachen. Die "Nativisten", welche selbst aus

England, Holland und Wales kamen, behaupteten von
sich, nur sie seien echte Amerikaner, und hassten
deshalb die neuen Immigranten.»

Bei der Volkszählung von i860 wurden in New
York, das sich damals noch aufManhattan beschränkte,

gut 800 000 Einwohner registriert. Noch 1800 waren es

60 000 gewesen und 1900 sollten es bereits 3,4 Millionen
sein, i860 bestand ein Viertel der Bevölkerung aus Iren -
80 Prozent waren in Europa geboren -, und ungefähr ein
Zehntel der Einwohnerschaft ging kriminellen
Beschäftigungen nach. Für Scorsese entstand in dieser Zeit,
ausgelöst vom amerikanischen Bürgerkrieg - und nicht
schon 1776 - das neue Amerika. «Der Bürgerkrieg führte
in New York 1863 zu einer Reihe von Krawallen, die man
Aushebungskrawalle nannte. Es waren die schlimmsten
Krawalle in der amerikanischen Geschichte. Sie dauerten

vier Tage und vier Nächte. In gewissem Sinne brachten
sie den Krieg nach New York.» Nach diesen Ausschreitungen,

welche auch im Film das Ende der erzählten
Geschichte bilden, kamen rund 2000 Menschen ums
Leben, wurden über 8000 verletzt. Achtzehn Schwarze
wurden vom Mob gelyncht und siebzig weitere galten als

verschollen. Der Handel kam vollständig zum Erliegen,
Tausende von Menschen flohen aus der Stadt und
getrauten sich erst Monate später wieder zurück. Über

hundert Häuser wurden niedergebrannt, gut zweihundert

weitere Gebäude wurden geplündert und verwüstet.
Ein Stoff, aus dem Filme gemacht werden, sollte

man meinen. Aber genauso, wie die Five Points und ihre
Welt in den amerikanischen Geschichtsbüchern nur eine

Randnotiz wert sind, genauso wurden sie auch von den

amerikanischen Filmemachern gemieden.



Die Old Brewery war fünf Stockwerke hoch und ursprünglich gelb gestrichen, aber der
Zahn der Zeit und die Witterung Hessen die Farbe bald abblättern und setzten auch den
Schindeln arg zu, sodass das Gebäude schliesslich einer riesigen, aussätzigen, warzigen
Kröte glich, die feist mitten im Unrat und Schmutz der Five Points hockte.

In der Warteschlaufe
Bis 1976 war aus gangs of new york dann

dennoch ganz offiziell ein Scorsese-Projekt geworden. Sein

langjähriger Drehbuchautor und enger FreundJay Cocks

schrieb damals eine erste Drehbuchfassung, und damit

ging Scorsese auf die Suche nach Investoren. Mit Erfolg:

1977 wurde gangs of new yori< mit einer doppelseitigen

Anzeige in Variety als Produktion von Alberto Gri-

maldi angekündigt, 1980/81 sollte aus dem Projekt ein

Film werden. «The Clash» war für die Filmmusik
vorgesehen, und Robert De Niro hatte bereits als Amsterdam
Vallon zugesagt, da raubte ein anderer Film dem Projekt
vorerst jede Zukunft. Michael Ciminos Western- und

Gründerepos heaven's gate hatte sich als katastrophaler

Flopp erwiesen und die Produktionsfirma United

Artists in den Ruin gestürzt. Damit ging historischen

Epen für lange Zeit die Luft aus, ganz besonders wenn sie

am amerikanischen Selbstbewusstsein kratzten und
nicht nur heroische Denkmäler fabrizierten.

Doch nicht genug damit, Scorsese machte sich das

Leben auch noch mit seinen eigenen Filmen schwer.

new york, new york, die musikalische Hommage an

seine Geburtsstadt, fiel durch, raging bull war zwar
bei der Kritik ein Volltreffer, nicht aber beim Publikum,
und das Desaster von the king of comedy sollte Scorsese

in die schwerste Krise seiner Laufbahn stürzen. Der

Weg zu gangs of new york war wieder lang geworden.

Erst über die Low-Budget-Produktion after
hours - von der Kritik und den Fans als Wiederauferstehung

gepriesen - und seinen bislang einzigen
Kassenschlager cape fear gewann Scorsese allmählich
wieder Boden unter den Füssen und Kredit bei den
Produzenten. Mit GOODFELLAS Und THE AGE OF INNOCENCE

machte er sich endgültig zum Filmchronisten New
Yorks schlechthin. Und 1997 gelang es tatsächlich, Disney

für gangs of new york zu interessieren. Diese

schoben das Projekt zwar 2000 der Tochterfirma Miramax

zu, was zunächst aber vor allem ein grosser Glücksfall

war. Denn einerseits war Miramax-Boss Harvey
Weinstein ein ebenso unverbesserlicher New Yorker wie
Scorsese, vor allem aber konnte der Mann, der sich gerne
mit David O. Selznick vergleicht, der Versuchung nicht
widerstehen, der Filmgeschichte sein eigenes gone
with the wind zu vermachen. Ein Epos für den

Hollywood-Olymp, das war die Mission, welche die beiden

ungleichen Streiter einte. Hier der bullige Riese Weinstein,

der sich selbst als kaltschnäuziger Grossstadtcowboy

inszeniert, und dort der schmächtige Scorsese, der

in der Öffentlichkeit unsicher und schüchtern wirkt.

A film is born
Das alte Drehbuch von 1976 wurde natürlich

umgeschrieben, vor allem aber musste ein Star her, der als

Erfolgsgarant das Budget von 80 Millionen Dollar sicherte.

Leonardo DiCaprio war schliesslich diese Gabe des
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1 Jim Broadbent als

William «Boss» Tweed

2 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher

3 Cameron Diaz
im Gespräch

mit Martin Scorsese

4 aufdem Set

Himmels, die dem Film titanischen Schub verlieh.
Bereits 1999 hatte er für die Rolle Amsterdam Vallons zugesagt.

Er wollte derart unbedingt mit Scorsese

zusammenarbeiten, dass er sogar bereit war, auf einen Teil seiner

Gage zu verzichten, und versicherte: «Ich war so

versessen darauf, diesen Film mit Marty zu machen, dass

ich mit siebzehn sogar die Agenten wechselte, nur um in
näheren Kontakt mit ihm zu kommen.»

Weil von den Five Points in New York aber kein
Stein übriggeblieben war, erhielt der Produktionsdesigner

Dante Ferretti den Auftrag, mit vier Millionen
Dollar ein Set zu bauen - was in Amerika normalerweise
allenfalls für eine biedere Liebeskomödie ausreicht. Und
weil Scorsese schon lange davon geträumt hatte, einmal
in Cinecittà zu arbeiten, wurden die Dreharbeiten in
Rom geplant. Da sich Scorsese zudem standhaft weigerte,

nicht mehr Sichtbares mittels CGI-Effekte auf die

Leinwand zu zaubern, musste ein gigantisches Set

gebaut werden.

Mit gone with the wind und all den anderen

grossen amerikanischen Kinoepen als lockende Versuchung

konnte er für dieses gigantomanische Set auch

Weinstein begeistern. Erst als Scorsese nach einer Kathedrale

verlangte, zögerte Weinstein zunächst, den Check

auszustellen. Der Legende nach soll Tom Cruise in
selbstloser Komplizenschaft ein Wort für den

Meisterregisseur eingelegt haben, weshalb die Kirche, die
alsbald auf dem Set stand, St. Thomas getauft wurde.

Auf der akribischen Suche nach dem Authentischen

kam Scorsese und Ferretti zugute, dass Archäologen

bei Ausgrabungen in Lower Manhattan auf über

850 000 Fundgegenstände gestossen waren, welche dazu

beitrugen, das Alltagsleben der damaligen Zeit zu
rekonstruieren. Ein kulturhistorischer Schatz, der bis auf
achtzehn ausgeliehene Gegenstände den Anschlägen

vom 11. September 2001 zum Opfer fielen, weil er in
einem der Twin Towers eingelagert war.

Scorsese und Ferretti nutzen darüberhinaus alle

möglichen Querverbindungen, um eine Welt wieder
auferstehen zu lassen, die grösstenteils nicht einmal mehr
in Bildern existiert. Die Old Brewery, in der die

Immigranten zu tausenden zusammengepfercht lebten, baute

Ferretti nach dem Vorbild einer Brauerei in Diderots

Enzyklopädie. Für die chinesische Pagode wiederum
liess er sich vom Bordell in Josef von Sternbergs the
shanghai gesture aus dem Jahr 1947 inspirieren.

Scorsese setzte alles in Bewegung, um die New Yorker

Urzeiten, nach denen er schon als Junge in den Strassen

gesucht hatte, zu neuem Leben zu erwecken. Bei den

Dreharbeiten wollte er seiner eigentlichen Hauptdarstellerin

gegenüberstehen, wollte sie sehen, fühlen und sich

in ihr frei bewegen können: New York City zur Mitte des

neunzehnten Jahrhunderts.
Kulissen zu nennen, was Dante Ferretti in drei

Monaten baute, ist gelinde gesagt irreführend. Michael

Ballhaus, der Director ofPhotography, schwärmt vom Set als

den vollkommensten Studiobauten, in denen er jemals



drehen durfte: «Als ich das erste Mal nach Rom kam,
standen dort schon die fünf kompletten Strassenzüge,
ein Hafen, zwei bewegliche Schiffe - und es war, als wäre

man in einer eigenen kompletten Welt, alles war so

ungeheuer präzise gearbeitet, jedem Quadratmeter war
liebevollste Beachtung geschenkt worden. Wirklich
unglaublich. Wir konnten wie an einem Originalmotiv
drehen, in jede Richtung schauen - und doch waren wir
auf dem Studiogelände.»

Für Scorsese bot sich somit die seltene, und wie
sich zeigen sollte notwendige Gelegenheit zur Improvisation,

weil das Set im wahrsten Sinne einen einmaligen
Spielraum zuliess.

Tycoon-Verehrer vs. Tycoon-Imitator
Scorsese gelang es, einige seiner langjährigen

künstlerischen Wegbegleiter für das teuerste und

ehrgeizigste Projekt seiner Laufbahn zu gewinnen, allen

voran Michael Ballhaus, der ihm acht Jahre nach the
age of innocence endlich wieder als sein bevorzugter
Director of Photography zur Verfügung stand.

Robert De Niro, der diesmal - zwanzig Jahre nach

dem ersten vergeblichen Anlauf - als Bill the Butcher

vorgesehen war, stieg zwar aus, da er nicht so lange von
seiner Familie getrennt leben wollte, aber um diese

Lücke würdig zu schliessen, soll Weinstein auf Knien um
Daniel Day-Lewis gebettelt haben, der seit the boxer
der Leinwandabstinenz frönte. Dass Day-Lewis schliess¬

lich zusagte, hatte aber wohl doch vor allem damit zu

tun, dass er mit Scorsese bei the age of innocence
herausragende Erfahrungen - und einen meisterhaften
Film - gemacht hatte.

So weit schien diesmal alles nach Plan zu laufen.
Ob Scorsese bei der Vorbereitung je an die harzige
Entstehungsgeschichte von gone with the wind
gedacht hat? Jay Cocks jedenfalls bemerkte, er habe «mit
dem Teufel Walzer getanzt». Und Illusionen hat sich
wohl auch Scorsese selbst kaum gemacht: «Wenn einer
einem knapp 100 Millionen Dollar gibt, sollte der Film
zumindest das Aussehen eines traditionellen amerikanischen

Film-Epos haben, mit wunderbaren Stars. Ich
verstehe die Sorgen des Studios: ein grosses Budget, das

auch noch überschritten wird. Irgendwann kommt dann

natürlich das Studio und fragt: Wie lange dauert es

noch? Das ist deshalb nicht gleich der Teufel. Nur will
ich es nicht hören.»

Bei aller Ehrlichkeit spielt Scorsese damit in der

Nachschau die Auseinandersetzungen zwischen ihm
und Weinstein auch herunter. Weinstein liess von
Anfang an keinen Zweifel daran, dass er es mit seinem grossen

Vorbild ernst nahm und seine Regisseure genauso
piesacken konnte wie weiland David O.

Zudem kursierten Gerüchte, wonach Miramax die

goldenen Jahre hinter und schwere Geldsorgen vor sich
habe, aber solche «Informationen aus gut unterrichteten
Kreisen» konnten natürlich genauso dem Wunschdenken

all jener Feinde entsprungen sein, die sich Wein-
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Eastman, der damals am Anfang seiner Karriere stand, arbeitete als Rausschmeisser in
einem Tanzlokal an der East Side, wo er mit einem riesigen Knüppel in der Hand über den
Hausfrieden wachte. In diese Waffe schnitzte er gewissenhaft für jeden randalierenden

4 Gast, den er damit ruhig gestellt hatte, eine Kerbe. Eines Abends ging er unvermittelt auf
einen harmlosen, alten Mann, der gerade ein Bier trank, zu und schlug ihm mit einem
gewaltigen Hieb den Schädel ein. Als man Eastman fragte, warum er den Mann ohne jeglichen

Anlass angegriffen habe, antwortete er: «Na, ich hatt' eben grad' 49 Kerben in mei'm
Knüppel, un' da wollt' ich die 50 voll machen.»

1 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher

2 in der chinesischen

3 Kampfmit
Flusspiraten

4 Leonardo DiCaprio
hinter derKamera

stein über Jahre hinweg liebevoll herangezogen hatte.
Diese warteten nur darauf, dass Weinstein zusammen
mit gangs of new York von Hell's Gate verschluckt
würde.

Tatsächlich wurde gangs of new york mit gut
105 Millionen Dollar zum teuersten Film, den Miramax
in über zwanzig Jahren produziert hatte. Dass von den

Dreharbeiten, die im September 2000 auf dem hermetisch

abgeriegelten Set in Rom begannen, ständig neue
Gerüchte in die Welt hinausdrangen, gehörte noch zum
Alltagsgeschäft, ja es konnte diesem im Gegenteil nur
gut tun: Ein Jungstar, der von der Regielegende vor
versammelter Mannschaft für sein Zu-spät-Kommen in den

Senkel gestellt wird - ein Produzent, der seinem Regisseur

so lange auf die Pelle rückt, bis Handys durch
geschlossene Fenster fliegen - und wieder der Jungstar, der

seinem Co-Star bei einer Filmprügelei das Nasenbein
bricht, worauf sich dieser als britischer Vollprofi erweist
und weiterspielt, als wäre nichts geschehen - all das

konnte der Publicity nur gut tun - ob es nun tatsächlich
geschehen war oder nicht.

Auch ein Drehbuch, an dem täglich umgeschrieben

wurde und das allmorgendlich häppchenweise unter
der Hoteltüre durchgeschoben wurde, steht einer
Produktion in dieser Grössenordnung gut an. Selbst italienische

Mitarbeiter, die kein Wort englisch konnten und
sich strikte an ihren Achtstunden-Arbeitstag hielten,
verleihen dem Ganzen pittoreske Farbtupfer. So gesehen

glaubt man Scorsese aufs Wort, dass die 137 Tage dauern¬

den Dreharbeiten nur länger, aber nicht schlimmer als

andere gewesen seien. Und auch Michael Ballhaus

nimmt man ohne Zögern ab, dass es sich um die schönste

Dreh-Erfahrung seines Lebens gehandelt habe.

Mein ist die Schere
Die wirklich nervzerreissenden Monate begannen

erst, als die - vermeintlich - letzte Klappe im April 2001

gefallen war. Jetzt ging das Material dorthin, wo Scorseses

Filme erst entstehen, wo er zum Magier wird, zum
Meister aller Klassen: in den Schneideraum. Mit
unerschöpflicher Geduld und manischem Perfektionsdrang
fügte er, zusammen mit Thelma Schoonmaker, während
Monaten Stück für Stück das Epos in seinem Kopf zu
Filmstreifen zusammen.

Aber Harvey Scissorhands, der schon Anthony
Minghella bei the English patient aus dem
Schneideraum geworfen hatte, liess nicht locker und verfolgte
seinen Starregisseur zumindest verbal bis ins Aller-
heiligste. Und Scorsese tat sich schwer mit der Materialfülle,

die diesmal dadurch noch vervielfacht wurde, dass

er - anders als bei seinen früheren Filmen - deutlich
mehr verschiedene Versionen einer Szene gedreht, mehr

Alternativeinstellungen ausprobiert und extensiver

improvisiert hatte.

Die erste Fassung des Films dauerte fast vier Stunden,

die zweite dann noch drei - aber noch immer war
Scorsese weit von jenen zweieinhalb Stunden entfernt,



Die meisten Personen, die die Polizei während der beiden letzten Tage der Krawalle oder bei der Suche
nach Beutegut aus den Plünderungen festnahm, kamen durch den Einfluss von Politikern sofort wieder
frei und wurden nie vor Gericht gestellt.

i Schiffe aufdem Set

mit Blue Screen

>m Hintergrund

für die ihm vertraglich die Herrschaft über den endgültigen

Schnitt zugesichert worden war. Obwohl Weinstein
Scorsese vergleichsweise sanft angefasst haben soll und
öffentlich immer wieder gerne behauptete, er gehe bei
Scorsese in erster Linie zum Filmkunstschnellkursus,
mit so subtilen Urteilen wie «this is bullshit» konnte er

dennoch nicht hinter dem Berg halten. Im Kern ging es

dabei immer wieder um die Überlänge des Films und um
die Gewichtung des Inhalts. Aus Weinsteins Sicht um

das Zuviel an Gewalt und das Zuwenig an Sex. Mehr
Scarlett und weniger Butcher war die Formel, nach der er
den Erfolg sichern wollte.

Eine ungewollte Verschnaufpause erhielten die
beiden Kombattanten am 11. September 2001, als die

Twin Towers fielen. Weihnachten 2001 als Starttermin
war damit obsolet geworden. Zum einen, weil eine

leidgeprüfte Stadt nicht gerne an ihre eigene gewalttätige
Vergangenheit erinnert werden wollte; aber auch, weil
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Kämpfe zwischen korrupten Feuerwehrmännern, die

sich gegenseitig bekämpfen anstatt Feuer zu löschen,
nicht opportun waren - selbst wenn zwischen diesen

Feuerwehrleuten und den heroisierten Stadthelden der

Gegenwart 150 Jahre lagen. So zumindest lauteten die

offiziellen Gründe für die Verschiebung. Die Vermutung
liegt allerdings nahe, dass sich Scorsese und Weinstein
damit auch Zeit für eine neue, schliesslich ein Jahr
dauernde Runde im Kampfum den endgültigen Schnitt
gewinnen wollten.

Dreissig Jahre später
In Cannes 2002 wurden geladene Gäste

aufgefordert, anstatt der zunächst angekündigten Premiere

wenigstens einem Mega-Trailer von zwanzig Minuten zu

applaudieren. Ausser einigen Schauwerten bekamen sie

allerdings kaum etwas zu sehen, und im Grunde konnten
nach wie vor nur Eingeweihte beurteilen, an welchem

Film Scorsese tatsächlich arbeitete.

Aber die Zeit wurde knapp. Im Frühjahr 2002 hatte

Miramax das Printmagazin «Talk» mit Millionenverlust
abgeschrieben und 75 Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
entlassen. Es schien offenbar doch etwas dran zu sein, an

den Gerüchten über den Sinkflug des Mini-Majors.
Allmählich begann die frohe Erwartung der Kritiker und
Fans auf ein neues Meisterwerk Scorseses in Mutmas-

sungen über dessen mögliches Scheitern umzuschlagen.
Auf dem Höhepunkt der negativen Propaganda hiess es

sogar, Leonardo DiCaprio versuche, aus dem Film auszu¬

steigen, weil er ihn für derart misslungen halte. Was dieser

umgehend mit der Versicherung dementierte, er sei

nicht so einfältig, all das, was er für den Gipfel seiner

bisherigen Laufbahn halte, leichtfertig in den Sand zu
setzen. Ein überzeugendes Dementi, wie sich im Nachhinein

erweisen sollte, denn bereits haben sich Scorsese und

DiCaprio auf ein nächstes Projekt geeinigt: 2003 soll
«The Aviator» gedreht werden, mit DiCaprio als Howard

Hughes und Steven Spielberg als notorisch knausrigem
Produzenten.

gangs of new York aber steckte noch immer in
der Pipeline, und allmählich drohte der Glaube an ein
Ende des Tunnels zu schwinden. Und wie immer, wenn
die Hoffnung schwindet, wächst die Hektik: Im September

2002 wurden auf Drängen Weinsteins noch Szenen

nachgedreht. Der fertige Soundtrack von Elmer Bernstein

wurde im letzten Moment gekippt und durch Musik

Howard Shores mit einem Schuss Peter Gabriel ersetzt.

All das waren deutliche Anzeichen dafür, dass die Nerven

blank lagen. Noch im November, als die Premiere

längst auf Dezember 2002 festgelegt worden war, wartete

Michael Ballhaus für die Lichtbestimmung vergeblich
auf den fertigen Film.

Am 9. Dezember 2002 war es aber endlich doch so

weit. Im ehrwürdigen «Ziegfields» in New York wurde

gangs of new York zur Uraufführung gebracht. Scorsese

und Miramax hatten es gerade noch knapp vor

catch me if you can, dem anderen DiCaprio-Vehikel,
geschafft, mit einer schlappen Woche Vorsprung, um

1 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher,
Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon
undJim Broadbent als

William «Boss» Tweed

2 Eddie Marsan
als Killoran, Stephen
Graham als Shang
undJim Broadbent als

Tweed

3 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher
und Cameron Diaz
alsJenny Everdeane

4 Daniel Day-Lewis

als Bill the Butcher
und Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

5 Jim Broadbent,
Daniel Day-Lewis
und Leonardo DiCaprio
mit Michael Ballhaus

6 Soft Box aufdem Set

genau zu sein. Die Karten gegenüber Spielbergs launiger
Gaunerballade standen für die düster-schwerblütige
New-York-Saga allerdings nicht gut. Und tatsächlich:
Am 12. Januar 2003 standen in den USA knapp 55 Millionen

Dollar Einnahmen von gangs of new york den

gut 119 Millionen von catch me if you can gegenüber.

Um es positiv zu deuten: gangs of new york
wird unter dem Strich weder ein Kassenknüller noch ein
Desaster sein. Ob es aber für den Olymp der

Filmgeschichte oder doch wenigstens für den Oscar reicht,
steht immer noch in den Sternen. Eines allerdings macht
Scorsese jetzt schon unmissverständlich klar: «Das ist
der "Director's Cut", tut mir leid! Es gibt nur diesen Film.
Diese Gerüchte sind das Ergebnis der ganzen voreiligen
Berichterstattung während der Dreharbeiten und der
Schneidearbeit. Die allererste Fassung hatte eine Länge
von drei Stunden und 38 Minuten - das war noch nicht
einmal der Rohschnitt. Das eigentliche Problem beim
Schneiden waren die Verdichtung und der Rhythmus
zwischen den verschiedenen Elementen. Aber es gibt
keine einzige Szene - von denen, die wir drehen konnten

-, die ich nicht zeige.»

Thomas Binotto

GANGS OF NEW YORK
Stab

Regie: Martin Scorsese; Buch:Jay Cocks, Steven Zaillian, Kenneth Lonergan;
historische Beratung: Luc Sante; Kamera: Michael Ballhaus; 2nd Unit Director
(Kampfszenen): Vic Armstrong; 2nd Unit Director ofPhotography: Florian
Ballhaus; Schnitt: Thelma Schoonmaker; Produktionsdesign: Dante Ferretti; Kostüme:

Sandy Powell; Make-up: Manlio Rocchetti, Sian Grigg, Noriko Watanabe; Musik:
Howard Shore, Peter Gabriel, U2 («The Hands That Built America»)

Darsteller (Rolle)
Leonardo DiCaprio (Amsterdam Vallon), Daniel Day-Lewis (William Cutting
genannt «Bill the Butcher»), Cameron Diaz (Jenny Everdeane),Jim Broadbent (William

«Boss» Tweed),John C. Reilly (HappyJack), Henry Thomas (Johnny Sirocco),

Brendan Gleeson (Monk McGinn), Roger Ashton-Griffïths (P. T. Barnum),
LiamNeeson (Priest Vallon), Stephen Graham (Shang), Eddie Marsan (Killoran),
Gary Lewis (McGloin), Larry GilliardJr. (Jimmy Spoils), Cian McCormack (Junger

Amsterdam), Michael Byrne (Horace Greeley), David Hemmings (Mr. Scher-

merhorn), Barbara Bouchet (Mrs. Schermerhorn), Peter Hugo Daly (einarmiger
Priester), Cara Seymour (Hell-Cat Maggie), Liam Carney, Martin Scorsese (Hausherr

einer reichen Familie)

Produktion, Verleih
Miramax Film; Produzenten: Harvey Weinstein, Alberto Grimaldi; ausführende
Produzenten: Michael Ovitz, Bob Weinstein, Rick Yorn, Michael Hausman, Mau-
rizio Grimaldi. USA 2002.35mm, Farbe, Format: 2,35:1, Tonsystem: Dolby, DTS,
SDDS. Dauer: 168 Minuten. CH-Verleih: Ascot-Elite Film, Zürich; D-Verleih: 20th

Century Fox, Frankfurt

Quellen

Herbert Asbury: Die Gangs von New York. München, Heyne Taschenbuch 13292,
2002 (hervorgehobene Zitate)

Charles Dickens: Aufzeichnungen aus Amerika. Stuttgart, Edition Erdmann im
K. Thienemanns Verlag, 2002. ISBN3-522-60037-1

Martin Scorsese zitiert nachfilm-dienst, Pressematerial

Privatarchiv Michael Ballhaus (Szenenentwürfe, Set-Fotos)

Herbert Asbury: The Gangs ofNew York. An Informal History ofthe Underworld.
New York Alfred A. KnopfAlblabooks, 1937 (zeitgenössische Stiche)
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Von gegenläufigen Einflüssen gebeutelt
sweet sixteen von Ken Loach

'mm*

Der Held ist
auf der Suche
nach einem
Durchschlupf
zwischen
Familie und
Milieu,
Solidarität und

Isolierung,
krummer und
kommuner
Praxis.

So geht das nun seit Jahr und Tag, und
das Nachschlagen nimmt inzwischen den
Charakter archäologischer Ausgrabungen
an. Er muss 26 gewesen sein, als Ken Loach
den Weg einschlug, den er noch heute,
gerade auch mit sweet sixteen, beharrlich
weiter verfolgt, inklusive einer Anzahl
Abweichungen von der Ideal-Linie (ins
Kostümierte und Historische), die sich aber stets
mühelos wieder begradigt haben. Die ältesten

Titel datieren von 1963, da er als

Aufnahmeleiter bei der BBC abgewiesen, als Regisseur

aber engagiert wird: eine Logik, die sich
vermutlich nur mit seinem beeindruckenden
Oxford-Abschluss inJuristerei erklärt.

In ziemlich genau vierzig Jahren führt
er deutlich über ein Dutzend Produktionen
fürs Kino und nächstens drei Dutzend fürs
Fernsehen zu Ende, längst vergessene Serien-

Krimis mitgerechnet, von denen etliche live
über die Sender gingen (oder in Teilen live).

Mit Sechsundsechzig wirkt er alterslos

schmal, Typ ewiger Jüngling, und annähernd

unerschöpflich: von unbestechlicher Intelligenz,

erbarmungsloser Nüchternheit, nie
erlahmender Improvisationsfreude und der
Verhaltenheit eines nahezu unsichtbaren
Menschen. Eher wortkarg, bekräftigt er ab

und zu, als Filmemacher sei einer unablässig
mit Dingen befasst, die sich in ihrer Bedeutung

masslos aufblähten.

Mit allen, die es (natürlich) besser

wüssten, sollte er jemals für längere Zeit
anders arbeiten als gewohnt, hat er eine Art
Kompromiss fürs Leben geschlossen: «meine
Methoden wie auch meine Themen sind
ungeeignet, Vertrauen bei Vertragsabschluss zu
wecken», und kein Zweifel, die Produzenten
haben jedesmal etwas zu verlieren. Aber es

wird nie viel sein, «ich reduziere Aufwand
und Risiko unverlangt auf ein verkraftbares
Mass.» Selbstverständlich hat er sich seine

Verfahren, die so manches aus dem Stegreif
erzeugen, weitgehend im Selbstunterricht
antrainieren müssen. «Bei der BBC gab's
sechs Wochen Trockenschwimmen. Wir
lernten, welche Formulare wie auszufüllen
waren. Dafür konnten wir dann sofort ins
Wasser springen.»

Der Endlos-Teiler
poor cow hiess 1967 Ken Loachs erster

Kinofilm. Und nach 35 Jahren tritt spätestens
heute, mit sweet sixteen, jener notorische
Effekt ein, der einige Langläufer oder jedenfalls

hoch Produktive unter den Autoren
charakterisiert, etwa Ford, Hitchcock, Chabrol,
Godard, Allen oder Fassbinder. Was immer
die einzelnen Arbeiten miteinander verbindet,

bekommt mehr Bedeutung als das, was
sie voneinander unterscheidet. Und die
Mehrzahl der Titel reiht sich widerstandslos
in ein Ganzes ein, das wie ein einziger belie-
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Die Chancen
der wenigsten
Jungen in den
abgegrasten
Wegwerf-
Quartieren wie
denen über
dem Clyde sind
intakt oder
inexistent.

big verlängerbarer Film zu wirken beginnt:
ein Mehrteiler im besten Sinn dieses Wortes,

sogar ein Viel-, ja Endlos-Teiler.

Ähnlich wie in den Roman-Fluchten
der Balzac, Zola, Dickens oder Chandler wird
die Plausibilität durch das immer neu
abgewandelte stets ähnlich Wiederkehrende
erzielt. Das Denken und Handeln in langfristigen

Serien gerät Loach, der gelernten BBC-

Nachwuchskraft, so sehr zur zweiten Natur
wie das Improvisieren, welches ja kaum
etwas anderes bedeutet, selbst bei einem Kinofilm,

als Annäherung an die liue-Technik.
Beides trägt dazu bei, auch seine Themen
alterlos zu halten (wie sich selbst): der weitere

Durchblick so sehr wie die journalistische
Kurzatmigkeit. Und mehr noch, es wird eine

gewisse Sehnsucht spürbar nach jener Echtzeit,

die doch organisches Element jedes
wahren Realismus sein müsste, wären da

nicht praktische Probleme, wie sie auch beim
Fernsehen häufig ungelöst bleiben.

So gerät die Fabel von Liam, der süsse

sechzehn wird in den herben Werft-Gegenden

von Greenock, nahe Glasgow an der

Mündung des Clyde, zu einer Art
Nachführung und Vervollständigung der meisten

vorangegangen Filme Loachs aus den
entrechteten und enteigneten Unterschichten

ganz Grossbritanniens. Der Held ist auf der
Suche nach einem Durchschlupf zwischen
Familie und Milieu, Solidarität und Isolierung,

krummer und kommuner Praxis: von
gegenläufigen Einflüssen gebeutelt, so sehr
solchen, die Kraft und Mut verleihen, wie
solchen, die Kraft und Mut verzehren.

Das Prinzip Hoffnung
Seine Geschichte könnte in Dublin ähnlich

spielen wie in Liverpool, in Belgien ebenso

wie in Leipzig, Danzig oder Sizilien: überall

dort, wo die ausgelaugten Demokratien,
statt regionale Ungleichheiten auszuebnen,
sie vorsätzlich auflaufen lassen, getreu dem
Grundsatz von Teilen und Herrschen: bilde
marodierende Mehrheiten, mit ihnen
überstimmst du die einen, indem du dir den
Zuspruch der andern aneignest.

Sehr selten setzt Loach in seinen Filmen
den ramponierten Charakter der Lebensumstände

in den niederen Klassen geschwätzig
auseinander, fast immer setzt er ihn
stillschweigend voraus. Woraus der krasse Mangel

gewirkt ist, wie er erwirkt wird und was er
bewirken kann, ist bekannt. (Es fehlt
selbstredend an Jobs, und Drogen werden wie Pizza

frei Haus geliefert.) Die Frage lautet in der

Regel, was den einzelnen in der konkreten
Lage erwartet: zum Beispiel mit sechzehn,

wenn erste tätige Reaktionen von jemandem
wie Liam fällig werden, seien es verantwortliche

oder selbstbeschädigende, und egal, ob
sie nun in einer resignierten Unterordnung
bestehen oder in einer wenig aussichtsreichen

Rebellion. Hauptsache, da geht etwas,
und eine Entscheidung bahnt sich an. Die

intelligente Energie, über die der Held verfügt,
beginnt zu fliessen; bleibt zu sehen, in was
für Unternehmungen sie sich erschöpft.

Die Chancen der wenigsten Jungen in
den abgegrasten Wegwerf-Quartieren wie
denen über dem Clyde sind intakt oder inexistent.

Das Prinzip Hoffnung regiert, auch

mal triumphierend, dann scheitert es wieder
und muss sich erneuern. Aber es wird nie

ungültig: so wenig, wie jemals das Prinzip
wohlmeinende Vertröstung, schwärmerische

Scheinheiligkeit und idealistische Ablenkung

das letzte Wort behalten. Sechzehn sein

heisst, es ist alles noch möglich oder auch
alles schon gelaufen. Da ist noch jemand, der
zieht dich vielleicht durch, ein Stück weit.
(Oder sieht es nur so aus?) Sechsundsechzig
sein heisst, es wäre gut, noch zu wissen und
zu verstehen, wie einem zumut ist mit sechzehn.

Pierre Lachat

Stab

Regie: Ken Loach; Buch: Paul Laverty; Kamera: Barry
Ackroyd; Schnitt: Jonathan Morris; Ausstattung: Martin
Johnson; Kostüme: Carole K. Miliar; Musik: George Fenton;
Ton: Ray Beckett

Darsteller (Rolle)
Martin Compston (Liam), William Ruane (Pinball),
Annmarie Fulton (Chanteile), Michelle Abercromby (Suzanne),
Michelle Coulter (Jean), Gary McCormack (Stan), Tommy
McKee (Rab), Calum McAfees (Calum), Robert Rennie (Scullion),

Martin McCardie (Tony), Robert Harrison, George

McNeilage, Rikki Traynor (Tonys Gang), Jon Morrison
(Douglas), Junior Walker (Night-Time), Gary Maitland
(Side-Kick), Scott Dymond (Davi-Vampire), Mark Dallas,
Stephen McGivern, Robert Muir (Pizza Boys), Lily Smart

(Maureen), Bruce Sturdock (Mobilhome-Verkäufer)

Produktion, Verleih
Sixteen Films, Road Movies Filmproduktion, Tornasol/Alta
Films, assoziiert mit Scottish Screen und BBC Films:
Produzentin: Rebecca O'Brien. Grossbritannien 2002. Farbe,

Format: 1:1.85; Dolby SR; Dauer: 106 Min. CH-Verleih: Film-
coopi, Zürich
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Auf der Fährte eines Traums
aoud rih - le cheval de vent von Daoud Aoulad Syad

Ein Zufall hat
die beiden
zusammengeführt;

die
gemeinsame
Reise auf den

Spuren je ihres
Traums lässt
sie zusammenwachsen

zu
einem Paar,
lässt den Weg
zum Ziel
werden, über
das erreichte
Ziel hinaus.

Grasgrün ist das titelgebende «Wind-
pferd», und es knattert: ein Motorrad mit
Seitenwagen, das Fahrer und Beifahrer auf ihrer
Reise quer durch Marokko gelegentlich
durchschüttelt, aber wider Erwarten nie eine

Panne hat. Auf dem Motorrad sitzt Driss,

jung, hochgeschossen, schlank, mit Säbelnase

und grossen dunklen Augen hinter der

Brille - im Seitenwagen Tahar, alt, gedrungen,

mit eisengrauem Bart. Tahar und Driss:
zwei markante Köpfe und Figuren, gerade in
ihrer Gegensätzlichkeit. Ein Zufall hat die
beiden zusammengeführt; die gemeinsame
Reise auf den Spuren je ihres Traums lässt sie

zusammenwachsen zu einem Paar, lässt den

Weg zum Ziel werden, über das erreichte Ziel
hinaus.

Tahar, der ehemalige Schmied, will das

Grab seiner geliebten zweiten Frau Hachmia
in Azemmour, weit im Süden, besuchen, um
dort zu sterben. Mit einem brennenden weissen

Blütenzweig ist sie ihm im Traum er¬

schienen, weinend. Darauf hat er seine

Schmiedewerkzeuge verkauft und ist heimlich

weggegangen aus dem Haus seines Sohnes

in Salé, der Stadt im Norden, wo er sich

überflüssig fühlt, unverstanden vom Sohn,

angegiftet von der Schwiegertochter. Auch
der zutrauliche kleine Enkel konnte ihn nicht
halten. Beim Weggehen hat Tahar seinen
Gehstock vor dem Haus des Sohnes stehen
lassen. Später wird er zu Driss sagen, er habe

das Gefühl gehabt, das Tor zu einem Grab

hinter sich zu schliessen.

Auf der Busreise, die mit einer Panne

vorzeitig endet, begegnet Tahar dem jungen
Driss, der seine verschollene Mutter sucht.
Obwohl Tahar, voll Sehnsucht nach seiner
verstorbenen Frau, allein sein möchte auf
dieser Reise, bleibt Driss beharrlich in seiner
Nähe. Die beiden haben einiges gemeinsam:
beide sind arbeitslos, beide folgen einem
Traum und sind einsam. Auch Driss,
Gelegenheitsdieb, abgehauen aus dem Gefängnis,

das er als «Spital» bezeichnet, fühlt sich
unverstanden, nämlich von seinem älteren Bruder

Omar, der im Leben, in Casablanca, Fuss

gefasst hat: Arbeit in einer Garage, Frau, eine

teure Wohnung. Für Omar ist die Muttersuche

des jüngeren Bruders Unsinn, er zieht
es vor, Waise zu bleiben. Doch obwohl er mit
Vernunft argumentiert, ist er es, der den beiden

Träumern das «Windpferd» beschafft.
Er, der Sesshafte, macht sie zu Nomaden.

Tahar sucht das Ende, Driss den

Ursprung seines Lebens - beide werden etwas

ganz anderes finden. Eine Reise durch weite,
ockergelb oder blaugrün leuchtende
Landschaften Marokkos - aber die eigentlichen
Landschaften sind die Gesichter der Protagonisten,

die Augen, die Blicke. Ein inneres
Road-Movie mit traumhaften Begegnungen
in Szenerien, die real und irreal zugleich wirken.

Politische und soziale Situation scheinen

am Rande auf: Arbeitslosigkeit, Teuerung,

verheerende Zustände in den Spitälern.
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Tahar und Driss
finden sich im
Laufe der Reise
in einer Art
Wahlverwandtschaft,

und sie
lernen, dass
Suchen an sich
schon ein
Wert ist.

Interessant die verschiedenen Gesichter des

Landes, wo in Weite und Hitze Tradition und
Moderne zusammenstossen: schon im
Vorspann kontrastieren ein Schnellzug und
langsam eintauchende Ruder. Radio und
Fernsehen sind ebenso allgegenwärtig wie
Marabouts und Erzähler. Mestafa, Tahars
Sohn aus erster Ehe, kommt im Büroanzug
heim und streift zu Hause die traditionelle
Kleidung über. Die Frauen haben im Haus
eine starke Stellung; Mestafa ist gar ein
Pantoffelheld: «Mein Sohn ist ein Schwachkopf,
seit er mit dieser Frau verheiratet ist», sagt
Tahar. Draussen aber treten die Frauen kaum
in Erscheinung. In Casablanca leben sie

allerdings freier, wie Omars Frau zeigt. Malika,
das «Mädchen von der Todesmauer», das in
die Spur des verunfallten Vaters getreten ist,
steht im Niemandsland wie die Schaubuden

am Meer. Am Strand begegnet die Motorradfahrerin,

wild ihre Schleifen ziehend, einem
frei laufenden Pferd. Malika wirkt wie eine

Fata Morgana, und Driss kommt ihr auch

später im Gespräch nicht näher. Der ganze
Strandort hat etwas traumhaft Unwirkliches.

In Redensarten äussert sich die fremde
Kultur, so wenn Miloud, Tahars ehemaliger
Assistent, dem Meister das Beschlagen eines

Tieres überlässt, indem er zum Kunden sagt:
«Er ist das Wasser - wenn es kommt, wäscht

man sich nicht mit Kieseln.» Zur
doppelbödigen Anekdote wird der Besuch der beiden

Reisenden in einem alten Hammam
(Badehaus) mit unheimlicher Atmosphäre
und Spukerzählungen. Da ist die Geschichte

vom Badegast, der, auf dem Bauch hegend,
seinem Masseur erzählt von einem anderen

Badegast, welcher während der Massage
plötzlich einen scharfen Schmerz im Rücken

spürte und, sich umdrehend, die langen
Dämonenzähne des Masseurs entdeckte.

«Länger als meine?» fragt der erste Masseur.
Das Grab - die Mutter: zwei Ziele. «Und

was machst du danach?» fragt Tahar den jungen

Driss. «Keine Ahnung.» Tahar besucht
schliesslich den Friedhof, das Grab seiner
Frau. Aber dort bleibt nicht er zurück,
sondern - das Radio, das Hachmia nicht mochte.
Tahar will nicht mehr sterben, er hat neues
Leben gefunden, dank Driss, der im Laufe der
Reise zu seinem Wahlsohn wird. Er hat
begriffen, dass man dem Tod nicht entgegengehen

kann - ebenso, wie man ihn nicht fliehen

kann, denn er kommt, wo er muss: der
Geschichtenerzähler in der Teestube am
Strand von Salé hat es zu Beginn des Films
schon gesagt. Aber Tahar muss sich selbst

neu definieren: Wer ist er, wenn er nicht
mehr Schmied ist, weil er zu alt ist und weil
es fast keine Pferde mehr gibt? Wer ist er,

wenn er wider Erwarten den Tod der geliebten

Frau überlebt hat? Auch Driss erreicht
sein Ziel und verliert es zugleich: Auf
Umwegen findet er in einem Krankenasyl am
Meer die Mutter - als «Gedächtnistote», die
ihn nicht erkennt. In einem lichten Moment
hat sie den Wunsch geäussert, ihre Söhne vor
ihrem Tod noch einmal zu sehen - ohne zu
realisieren, dass diese längst erwachsen sind.

In Tahar hat Driss einen Vater gefunden.
Auch er muss sich neu definieren: Wer ist er,

wenn er entgegen seiner bisherigen Annahme

nicht Waise ist? Tahar und Driss finden
sich im Laufe der Reise in einer Art
Wahlverwandtschaft, und sie lernen, dass Suchen an
sich schon ein Wert ist. Beide gehen einmal
knapp am Tod vorbei: Tahar hat einen
Herzanfall, Driss stürzt sich nach dem deprimie¬

renden Wiedersehen mit der Mutter ins
Meer. Aber in beiden Fällen ist es ein
«Scheintod», ein Übergang zu etwas Neuem:
Die Zuneigung des Gefährten wird in der Not
deutlich spürbar, das Leben damit wieder
lebenswert. (Eigenartig, wenn Tahar, mit
dem Wahlsohn auf den Knien, in der Brandung

fast die Haltung einer Pietä einnimmt.)
Der Film ermutigt dazu, die Gefühle nicht zu
begraben - wie Tahar im Hause seines Sohnes

oder wie Omar, der Bruder von Driss.
Indem Tahar und Driss ihrer Intuition folgen
und ihrem Traum treu bleiben, finden sie zu
sich selbst - und damit auch zum anderen.

Wunderbar sind die vielen stillen
Momente in diesem Film, dem zweiten Spielfilm

eines Regisseurs, der auch Fotograf ist,
nach dem Drehbuch eines Dichters. Die

Hintergrundgeräusche zwar wirken oft fast
aggressiv: der Stadtlärm, die Brandung, der
Wind. Aber in den Dialogen ist viel Stille,
tiefgründiges Schweigen. Auch in Bildern:
Im nächtlichen Hafen von Essaouira, wo
Driss dem Geheimnis um das Verschwinden
seiner Mutter näherkommt, verweilt die
Kamera aufzwei Booten, zeigt Spiegelungen
an der Schiffswand - der doppelte Bug wird
zum Traum vom Mutterbusen.

Irène Bourquin

AOUD RIH - LE CHEVAL DE VENT / DAS WINDPFERD
R: Daoud Aoulad Syad; B: Ahmed Bouanani; K: Thierry le

Bigre; S: Andrée Davanture; M: Youness Meghn; T: Jerome

Ayasse. D (R): Mohamed Majd (Tahar), Faouzi Bensaïdi

(Driss), SaadiaAzgoun (Mina), Mhamed Choubi (Mestafa),
Salim Bayazou (Kind), Latefa Ahrar (Malika), Abdelleh Di-
dane (Rabii), Dries Roukhe (Omar), Mouna Houssa (Mou-
da), Abderrahim El Maniari (Miloud). P: P.O.M. Films, Les

Films du Sud; Cécile Rubrecht, Freddy Denaes. Marokko

2001.35mm, 86 Min. CH-V: trigon-film, Wettingen
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Eine Rentner-Geschichte
about Schmidt von Alexander Payne

Warren
Schmidt ist nur
ein bisschen
wütend, vor
allem ist er
müde -
vom Leben
unendlich
enttäuscht.
Die Jahrzehnte
sind in

alltäglicher

Beliebigkeit
einfach an ihm

vorbeigegangen.

Warren Schmidt ist Sechsundsechzig
und wird von seiner Firma mit sanftem
Nachdruck in Pension geschickt, nachdem er

Jahrzehnte an verantwortlicher Stelle
gearbeitet hat - zur allgemeinen Zufriedenheit.
Zumindest betonen das die Chefs und
Kollegen beim obligaten, in der üblichen
Peinlichkeit verlaufenden Abschiedsfest. Am
nächsten Morgen wacht Warren im
«wohlverdienten Ruhestand» auf. Geweckt hat ihn
Gattin Helen, mit der er zweiundvierzig Jahre
verheiratet ist, um ihn zum Frühstück im
überdimensionierten Wohnmobil einzuladen.

Auf Helens Wunsch erstanden, soll es

zur Mobilität des Ehepaars in den goldenen
Jahren des Alters beitragen.

Daraus wird nichts; ebenso wenig wie
Warren mit der Weisheit des Alters im
Gepäck sein Leben jenseits des Berufsalltags

gemessen kann. Alexander Payne und sein
Drehbuchautor Jim Taylor haben sich eine
böse Komödie ausgedacht, in der Altwerden

als Mühsal und Plage vorgeführt wird. Der
Charakter des Warren Schmidt ist eine
Novität in der geriatrischen Abteilung des Kinos

- Jack Nicholson gibt ihm Konturen, die an

death or a salesman erinnern, nur eben
komisch. Dieser Rentner hat nichts mit
seinen Altersgenossen in den Filmen Ingmar
Bergmans (wilde erdbeeren), Yasujiro
Ozus (eine Geschichte aus Tokio) oder
Mark Rydell (cowboy) zu tun, die vom
Leben zwar gezeichnet, aber dafür doch mit
Abgeklärtheit belohnt wurden.

Warren ist nicht einmal jener zornige
alte Mann, der es noch einmal wissen möchte.

Nein, Warren ist nur ein bisschen wütend,

vor allem ist er müde - vom Leben unendlich
enttäuscht. Die Jahrzehnte sind in alltäglicher

Beliebigkeit einfach an ihm
vorbeigegangen, ohne dass er es recht gemerkt hat

- zwischen Beruf, überschaubarem Eigenheim

mit patenter Gattin und problemlos
gross gewordener Tochter.

Das Neue an about Schmidt ist die

erbarmungslose Genauigkeit, mit der
Alexander Payne die Leerstellen am Ende einer
beruflichen Laufbahn zum Thema macht.

Wenige Tage nach Warrens Pensionierung

stirbt seine Frau Helen an einem
Schlaganfall. Präzise nähert sich Payne
diesem neuerlichen Verlust im Leben seines
Helden, in dem er ihn in höchster Ambivalenz
darauf reagieren lässt. Einerseits litt Warren
unter der pusseligen Emsigkeit seiner Gattin,
andererseits war sie ihm doch Partnerin, die
einen Rahmen vorgab. Von Liebe ist zumindest

von seiner Seite in letzter Zeit kaum
noch die Rede gewesen. Warren Schmidt
kann die neue Freiheit im bisher penibel
gepflegten Haushalt nur mässig geniessen.
Ungeniert und ungestraft im Klo im Stehen über
den Rand zu pinkeln oder alles stehen und
liegen zu lassen, wenn es ihm danach ist,
bringt ihm letztlich nur schamgebremsten
Lustgewinn.



Mit sarkastischer

Lust an
den
Abgründigkeiten

alltäglicher
Familienkonflikte

widmet sich
Alexander
Payne in
diesem
Zusammenhang

dem
speziellen
Verhältnis
zwischen
Schwiegerväter
und Schwiegersöhnen

- die
stärksten
Momente
dieses
ungewöhnlichen

Films.

Zweifel und Frust nagen an ihm, ebenso

wie das Bewusstsein, Entscheidendes ver-

passt zu haben, sei es aus Gutmütigkeit,
Bequemlichkeit oder mangelndem
Durchsetzungsvermögen. Als Warren feststellt, dass

seine Helen ihn vor Jahrzehnten mit seinem
Freund Ray betrogen hat, gerät er zum ersten
Mal richtig in Rage, steigt in sein ungeliebtes
Luxus-Wohnmobil und bricht zu neuen
Ufern auf, die allerdings im Grunde nur
bedingt neu sind. Am Ende der Nostalgie-Reise
zu den Stätten der Kindheit soll ein Besuch

bei Tochter Jeannie in Denver stehen. Anstatt
sich um sich selbst zu kümmern, versucht
sich Warren in einem späten Akt väterlicher

Fürsorge: Seine nicht mehr ganz junge,
beruflich erfolgreiche Tochter ist im Begriff zu
heiraten. Ihr Verlobter Randall entspricht weder

vom Status - Autohändler - noch von
seinem Habitus her - Pferdeschwanz - Warrens

Vorstellungen von einer angemessenen Partie

für das "Kind".
Mit sarkastischer Lust an den

Abgründigkeiten alltäglicher Familienkonflikte widmet

sich Alexander Payne in diesem
Zusammenhang dem speziellen Verhältnis
zwischen Schwiegerväter und Schwiegersöhnen

- die stärksten Momente dieses ungewöhnlichen

Films. In kleinen, aber genau platzierten

Gesten lässt er die physisch spürbare
Ablehnung Randalls durch Warren deutlich
werden. Dazu bedarf es keiner Worte. Der

arme Schwiegersohn in spe versucht, nach

Möglichkeit wohlerzogen alles zu vermeiden,

was Anstoss erregen könnte, und gerät in
seinem Bemühen erst recht bei Warren von
einem Fettnäpfchen in das nächste. In einer
hinreissenden Sequenz bringt Payne das

Dilemma schliesslich auf den Punkt: Warren

muss bei seinen Gegenschwiegern im ehemaligen

Zimmer seines Schwiegersohnes in
einem Wasserbett nächtigen. Die Folge ist ein
Hexenschuss. Randalls exzentrische Mutter
Roberta wird den bewegungsunfähigen Warren

daraufhin füttern und ihm im Whirlpool
näher kommen. In Panik nimmt der wieder
mobile Warren reissaus. Tochter Jeannie hat
sich inzwischen jegliche Einmischung von
ihm in ihre Privatangelegenheiten energisch
verbeten. Die Hochzeit ist nicht zu verhindern:

Warren erträgt die Veranstaltung mit
Anstand. Inzwischen dämmert ihm, dass er
sich weniger um seine Tochter und mehr um
sich selbst kümmern sollte. Ob er dazu in der

Lage sein wird oder ob er doch nur in
Selbstmitleid versinkt, lässt Alexander Payne am
Ende offen.

Dieser ironisch gebrochenen Chronik
des entscheidenden Wendepunkts im Leben
eines Menschen haben Alexander Payne und
Jim Taylor ein wirkungsvolles dramaturgisches

Gerüst gegeben. Nachdem Warren im
Fernsehen den Aufruf einer Hilfsorganisation

gesehen hat, übernimmt er für 22 Dollar
im Monat die Patenschaft für ein afrikanisches

Waisenkind. In Briefen an das
unbekannte Kind schreibt sich Warren den Kummer

von der Seele. In geschickten Montagen
macht der Regisseur in about Schmidt
transparent, wie sich der Briefschreiber auch
dabei über die Wirklichkeit hinweg mogelt.

Bereits in citizen ruth (1996) und

election (1999) haben Alexander Payne und
sein ständiger Ko-Autor Jim Taylor ihr
ungewöhnliches Talent bewiesen, Alltägliches mit
sarkastischem Humor und einer intelligenten

filmischen Ausdrucksweise zu verbinden.

Die Mitarbeit der beiden am Drehbuch

von Jurassic park ni ist als Akt des puren
Broterwerbs zu verzeihen. In ihren ersten
beiden Filmen zerpflückten die beiden konventionelle

Teenie-Highschool-Geschichten zu
illusionslosen Beschreibungen amerikanischer

Provinz. Payne wurde in Omaha,
Nebraska geboren. Alle drei Filme spielen in
Omaha und behandelten Wendepunkte: In
citizen ruth geht es um eine Frau, die
zwischen die Fronten von Abtreibungsgegnern
und -befürwortern gerät - in election
bringt eine Wahl des Schulsprechers einen

profilneurotischen Lehrer aus der Bahn, und
jetzt in about Schmidt ist es ein Rentner,
dem der Ruhestand zu schaffen macht. Die
heimische Provinz hilft in den Filmen des

Alexander Payne wenig bei der Bewältigung
der anstehenden Probleme. Der überschaubare

Rahmen ihrer Welt lässt die Protagonisten

angesichts der Komplexität ihres Seelenlebens

zwischen Skrupel und blinder Wut
erst recht hin und her pendeln. Payne, der
bisher immer mit demselben Team zusammen

gearbeitet hat, hat einen eigenständigen
Stil entwickelt, der in Vielem an den der
Coen-Brüder erinnert. Mit about Schmidt
ist ein neuer ausserordentlich begabter
amerikanischer Filmemacher zu entdecken.

Herbert Spaich

R: Alexander Payne; B: A. Payne,Jim Taylor nach dem

Roman «Schmidt» von Louis Begley; K:James Glennon; S: Kevin

Tent; A:Jane Ann Stewart; M: Rolfe Kent. D (R):Jack Nicholson

(Warren Schmidt)June Squibb (Helen Schmidt), Hope
Davis (Jeannie Schmidt), Dermot Mulroney (Randall Hert-
zel), Kathy Bates (Roberta Hertzel), Howard Hesseman

(Larry Hertzel), Harry Groener (John Rusk). P: New Line

Productions; Harry Gittes, Michael Besman. USA 2002. 124

Min. Verleih: Warner Bros., Zürich, Hamburg
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Männerlos
the hours von Stephen Daldry

Mit Recht darf
der automatische

Reflex der
Tageskritik von
exquisiten
Schauspiel-
Leistungen
schwärmen, tut
es aber, ohne
zu beachten,
wie die

Darstellungen
sich gegenseitig

ausbremsen.

So viel oscarreifes Star-Schauspiel von
der weiblichen Variante war noch selten
zuvor in ein Kinostück geballt, zu schweigen
von so viel mörderischem und suizidalem
Ernst auf einer Tonlage von mehr literaten-
hafter als literarischer Art. In der Rolle der
historischen Erzählerin Virginia Woolfagiert
Nicole Kidman, derzeit wohl eine der ganz
wenigen wahren Alleskönnerinnen auf den
Leinwänden der Welt, ganz nur in ihr
verkorkstes Innenleben hinein, voller Verachtung

an der Kamera vorbei, sozusagen
rückwärts aus den Szenen heraus, ohne einen
Blick auf Gatte oder Gesinde, der nicht
flackerte und irrlichterte aus verkniffenen
Schlitzen. Einem Gespenst unter den Lebenden

gleich, wird sie in ihren schizophrenen
Visionen wohl schon der jenseitigen Gefilde

ansichtig. Sie scheucht das Publikum in eine
heillose Welt zurück, um in eine bessere zu
flüchten.

Julianne Moore ihrerseits führt das Parkett

schön tückisch hinters Licht. Sie schützt

pflichttreues Heimchen am Herd vor, mit
Geburtstagskuchen nach bewährtem Rezept
und Freudinnen zu Besuch an den Nachmittagen;

sie ist so weitäugig geschminkt, wie
Kidman verengt und flüchtig wirkt, dabei hat
sie's faustdick hinter den Ohren. Anders als

Virginia Woolf, die ihre Weiblichkeit zu Wasser

trägt, um den Männern das Feld zu
überlassen, übt Moore, dieses knochige, flächige
Sprossengesicht, das Verlassen von Sohn und
Gatte erst 'mal, ganz nach alter Schule, mittels

Schlaftabletten, die sie dann aber doch
wieder reuig ins Röhrchen zurückschüttet,
und etwas später durch konsequentes Davonlaufen.

Was sie, nach dem Vorbild jener
genialen Autorin, anfänglich sich selber
antun wollte, das muss fortan andere treffen.
Frauen sind es keine.

Drei Schwestern
Geradezu verschlagen dann, an dritter

Stelle, Meryl Streep, die mütterlich-warm-
blickende Veteranin von den Dreien, die
kaum noch etwas zu tun braucht oder anzu-
tun: sei's sich, sei's den Männern. Es genügt,
tatenlos zuzusehen, wie sich ihr kranker
Freund, ähnlich zum Gespenst geworden,
wie es zuvor Kidman war - nur eben: ein

Mann -, aus dem Fenster kippt. Nach

vollzogener Tat trifft sie sich mitJulianne Moore
in geheuchelter Trauer und verschwörerischer

Genugtuung. Keine Spur mehr davon,
sich jemals auch nur psychiatrisieren zu
lassen wie seinerzeit Virginia Woolf. Die
Küche wird ein letztes Mal aufgeräumt, die
Resten in den Abfall gekehrt. Die Belastung
durch fehlgeschlechtliche Präsenz ist inzwischen

getilgt, und wie praktisch, da eilt
prompt und überdeutlich noch eine

zukunftstragende Tochter herbei. So stellt sich
die Ordnung der Geschlechter binnen sieben



Kidman, Moore
und Streep
mimen
allesamt nach den
erprobten
Verfahren
unserer Tage,
nämlich mit
jeder Menge
«method».

bis acht Jahrzehnten (von 1923 bis heute) auf
den Kopf: eine risikolose Umwälzung, die
alles beim Alten lässt und nichts umwertet
ausser den Vorzeichen.

Will nun diese breite Spur, die von der

schwermütigen Selbstmörderin Kidman
hinführt zu den konspirativen Überlebenden

Moore und Streep, so etwas wie Niederlage
und Sieg der Weiblichkeit signalisieren:
sozusagen eine späte Rache für jene unglückliche

Schwester, deren Mann sie kaum anders

in den Tod gleiten liess (so wird Leonard
Woolf unterstellt), als Streep ihren Freund
auf dem Sims nicht zurückhält? Oder handelt

es sich, weil geschrieben von Michael

Cunningham und David Hare und inszeniert von
Stephen Daldry, im Gegenteil um eine besonders

schwer nachweisbare, von Feministen
hinter vorgehaltener Hand gepflegte Form
der Misogynie (wenn nicht Menschenfeindlichkeit

überhaupt)? Wäre da eine solche,
dann kämen ihr die drei Schauspielerinnen

gar nicht auf die Schliche, und zwar am
ehesten darum, weil jede von ihnen zu sehr

fixiert ist auf ihre Einzelaufgabe, ohne
ausreichende Verbindung zu den anderweitig
engagierten Kolleginnen.

Sechs Fuss unter
Kidman erscheint in keiner einzigen

Szene mit den beiden andern, die dann sage
und schreibe einen gemeinsamen Auftritt
haben. Die Anlage ist riskant, indem sie auf
die Spekulation setzt, physisch brauche die
Solidarität unter den Frauen gar nicht mehr
herbeigeführt zu werden, sie sei in einer Art
von mystischer, Distanzen überwindenden

Union schon solid genug verankert.
Entsprechend gelingt es der Regie in keinem

Moment, die höchst unterschiedlichen
Vortragsweisen der drei Schwestern verstärkend
aufeinander abzustimmen: Kidmans raue
Eckigkeit, das geschmeidig Schleichende bei

Moore, das gelassen Anstrengungslose bei
der souveränen Streep, die einer behäbigen
Königin zu ähneln beginnt.

Mit Recht darf der automatische Reflex
der Tageskritik von exquisiten Schauspiel-
Leistungen schwärmen, tut es aber, ohne zu
beachten, wie die Darstellungen sich gegenseitig

ausbremsen. Ausserdem fehlt jeder
Versuch, den Stil der einzelnen Rollenträgerinnen

der Epoche anzupassen, in der die

Episoden jeweils angesiedelt sind (Zwanziger,

Fünfziger, Gegenwart). Kidman, Moore
und Streep mimen allesamt, so sehr sie's jede
auf ihre Weise tun, nach den erprobten
Verfahren unserer Tage, nämlich mit jeder
Menge method.

Da helfen die Liebesschwüre aus
kratzender Feder wenig, mit denen Viginia Woolf
in den Fluss watet, noch die desperaten «I
Love You's», mit denen sich, schon auf der

Fensterschwelle, Meryl Streeps Freund dem

unergründlichen Geheimnis der Schwerkraft
überlässt. Eines unterliegt nämlich keinem
Zweifel: the hours spricht der Koexistenz
unter den Geschlechtern jede faire Chance ab

und billigt dem Vernichtungskampf
zwischen ihnen jede präventiv-bellizistische, das

heisst zynische Legitimation und
Unvermeidbarkeit zu. Entweder kehren die Männlein

ihre Weiblein sechs Fuss untern Boden,
oder es kommt das Umgekehrte zustand. In

einer weiteren Sicht bliebe da einzig noch die

Apartheid oder, tapfere neue Welt, warum
nicht gleich die Ersetzung der Geschlechter
durch ein noch zu ersinnendes newsex, das

dann die alten Konflikte ein für allemal
undenkbar machen sollte. Keine(r) geriete
mehr sechs Fuss unter, aber auch keine(r)
mehr sechs Fuss über.

Pierre Lachat

Stab

Regie: Stephen Daldry; Buch: David Hare nach dem gleichnamigen

Roman von Michael Cunningham; Kamera: Seamus

McGarvey; Schnitt: Peter Boyle, Production Design: Maria
Djurkovic; Kostüme: Ann Roth; Musik: Philip Glass

Darsteller (Rolle)
Nicole Kidman (Virginia Woolf), Julianne Moore (Laura
Brown), Meryl Streep (Clarissa Vaughan), Ed Harris
(Richard), Toni Colette (Kitty), Claire Danes (Julia),Jeff
Daniels (Louis), Stephen Dillane (Leonard Woolf), AllisonJan-

ney (Sally),John C. Reilly (Dan Brown), Miranda Richardson

(Vanessa Bell), Eileen Atkins (Barbara), Linda Bassett

(Nelly),Jack Rovello (Richie Brown)

Produktion, Verleih
Miramax International, Paramount Pictures; Produzenten:

Scott Rudin, Robert Fox; ausführender Produzent: Mark

Huffam. CH-Verleih: Ascot Elite Film, Zürich; D-Verleih:

Highlight/Constantin Film, München
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Enttäuscht, verraten, geschlagen
lilja 4-EVER von Lukas Moodysson

Die russische
Hauptdarstellerin

Oksana
Akinshina als

Lilja, die sich
dem Sturm
ausliefert, ist
umwerfend.

Wenn zu Beginn von Lukas Moodys-
sons neuem Film eine junge Frau mit
zerschlagenem Gesicht entlang einer stark
befahrenen Autostrasse torkelt, auf der Tonspur

das Schreilied «Mein Herz brennt» der

deutschen Band Rammstein ertönt, das das

Bild des Geschundenseins akzentuiert; wenn
dann die eigentliche Handlung «drei Monate
früher irgendwo in einem Ort in Russland»

einsetzt, um den Anfang der Odyssee zu
erzählen, die am Ende des Films ein zweites
Mal in die Schmerzszene mündet; dann
funktioniert die dramaturgische Klammer wie ein
Kerker: no way out. Je länger lilja 4-ever
dauert, umso geringer wird die Hoffnung,
dass die Protagonistin aus dieser Geschichte
einen Ausweg findet. Ebenso gefangen ist der
Zuschauer. Moodysson wählt eine Dramaturgie,

die durch das vorweggenommene Ende

jede Perspektive negiert. Reihen sich seine

zwei ersten Filme fucking âmâl und

together ansatzweise in die Kategorie/eel-

good-movie ein, ist lilja 4-ever alles andere
als Wohlfühlkino. Diesmal verzichtet der
Schwede fast vollständig auf dramaturgische
Kniffe, die das Zauberwirken in der
Filmfiktion ermöglichen.

Im Werk des schwedischen Regisseurs

gibt es eine thematische Konstante. Moodysson

interessiert sich für den heranwachsenden

Menschen in einer meist verlogenen,
zuweilen brutalen und von Normen beengten
Welt der Erwachsenen. In fucking àmàl
rebellieren zwei Mädchen, die sich ineinander

verlieben, gegen die bürgerliche
Kulissenexistenz; in together, der Erinnerung
an eine Hippie-Kommune in den Siebzigern,
stellen die Kleinsten den fragwürdigen
Glaubenssätzen ihre trotzigen Träume entgegen.

Auflehnen gegen ihre Umwelt tut sich
auch die junge Protagonistin in lilja 4-

ever; nur fehlen der sechzehnjährigen Lilja
die Autoritäten, denen sie sich widersetzen
könnte: Sie wurde von den Erwachsenen

längst aufgegeben und verlassen. Kräfte messen,

um zu einem Selbstgefühl zu kommen,
ist für sie unmöglich: Die Mutter entscheidet
sich, mit ihrem Liebhaber alleine in die USA

auszuwandern, und lässt ihre halbwüchsige
Tochter im russischen Kaff, einem
Niemandsland von heruntergekommenen
Wohnsiedlungen, zurück; später tritt sie das

Vormundschaftsrecht ab. Die Tante, die für Lilja
schauen sollte, kommt ihrer Pflicht nach,
indem sie dem Mädchen die Wohnung
wegnimmt und es in ein dreckiges Loch schickt.

Das ist Liljas Ausgangslage - und das

ist erst der Anfang. Alsbald verleumdet sie

auch die Freundin und verleiht ihr den Ruf
einer Hure; den löst Lilja, ohne Geld, später
ein und verkauft ihren Körper. So wird sie

wiederum zum Freiwild für eine Jugendgang.
Soweit, so trist. Es mutet dann von Moodysson

fast zynisch an, wenn er das Heiligenbild,
das einen Engel mit einem Kind an der Hand

zeigt, zu Liljas liebstem Gegenstand und



einem wiederkehrenden Motiv macht; denn
Gottes Barmherzigkeit leckt. Noch entwickelt

Lilja eine Art Erlösungsglauben, erschafft
sich mit dem einige Jahre jüngeren Volodya,
den seine Eltern ebenfalls Verstössen haben -
von Schule ist gar nie die Rede -, ein virtuelles

Paradies; das erproben sie in Gesprächen,
ihm kommen sie näher beim Leim Schnüffeln,

beim Aussinnen von Verrücktheiten, in
Balgereien - im Unbeschwerten. Hierin liegt
Moodyssons Stärke: Er kreiert schlicht schöne

Figuren. Er findet schöne Schauspieler.
Die russische Hauptdarstellerin Oksana

Akinshina als Lilja, die sich dem Sturm
ausliefert, ist umwerfend. Sie wird enttäuscht,

verraten, geschlagen; sie hofft und betet; sie

ist kindisch, erwachsen, verloren und um ein

menschenwürdiges Leben betrogen. Ihre

eindringliche emotionale Präsenz kommt ohne

viele Worte aus. Lautstarken Ausdruck findet
das wütende, fordernde Lebensgefühl
hingegen in populären Songs, die zur Hitparade
der russischen Jugend gehören.

Was bleibt einem, nicht mehr klein,
noch nicht gross, im postsozialistischen
Trümmerland? Einander: Die zwei Jugendlichen

beschützen sich - und das über das

Leben hinaus -, wie die Figuren auf dem

Heiligenbild und an Stelle von Gott.
Beschwörend ritzen sie ihre Namen, «Lilja
4-Ever», in die Bänke der Ruinensiedlung. Da

zündet Moodysson in seiner pessimistischen
Geschichte dann doch eine Kerze an.

Später verliebt sich Lilja im Club, in
dem sie anschafft, in einen hübschen jungen
Mann, Andrei, der für einmal nicht nur Sex

von ihr will. Er verspricht ihr das Paradies in
Schweden, beschafft ihr einen Pass. Es ist der

Anfang vom Ende und eine kleine Naivität

des Drehbuchs: Lilja lässt Volodya, zwar mit
Skrupel, zurück und reist alleine - in die

Arme eines Zuhälters. Die Spirale von sexueller

und körperlicher Gewalt setzt sich (im
Bild etwas gar inflationär) fort; brutaler
noch, da Lilja keinen freien Willen mehr hat,
sondern verkauft, versklavt, aufs Übelste

zugerichtet wird. Was bleibt einem, einsam und
in der Scheisse? Der Tod.

Moodysson macht keinen thematischen

Film, obwohl er mit dem Thema des

internationalen Frauenhandels, der Prostitution

osteuropäischer Kinder, seinen Stoff aus
der bedrängenden Gegenwart schöpft. Zu
sehr liebt er es, Geschichten fürs Kino zu
erzählen. Der anfänglich behauptete Null-
Wunder-Charakter muss darum relativiert
werden, verweisen die religiösen Anklänge in

lilja 4-EVER doch auf eine Jenseitsutopie.
Darin aber liegt kein Trost.

Birgit Schmid

Stab
Regie, Buch: Lukas Moodysson; Kamera: Ulf Brantäs;
Schnitt: Michal Leszczylowski, Oleg Morgunov, Bernhard

Winkler; Art Director:Josefin Asberg; Kostüme: Denise Öst-

holm; Make-up:Jessica Cederholm; Musik: Nathan Larson;
Ton: Niclas Merits

Darsteller (Rolle)
Oksana Akinshina (Lilja),Artiom Bogucharskij (Volodya),

Ljubov Agapova (Liljas Mutter), Lilia Sinkarjova (Liljas
Tante), Pavel Ponomarjov (Andrei), Tomas Neumann

(Witek), Elena Benenson (Natasha)

Produktion, Verleih
Memfis Film; Co-Produktion: Zentropa Entertainment, Film

i Vast, Sveriges Television Göteborg, Nordic Film- Si TV
Fund; Produzent: LarsJönsson; Co-Produzenten: Peter Aal-
baek Jensen, Gunnar Carlsson, Tomas Eskilsson. Schweden

2002.35mm, Farbe, Dauer 105 Min. CH-Verleih: Monopole
Pathé Films, Zürich
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PUNCH-DRUNK LOVE

Paul Thomas Anderson

Wer in dieser Welt nichts gewinnt, ist
selber schuld! Es kommt nur darauf an, die

Augen offen zu halten: Wem die Aussicht auf
sechs Richtige im Lotto zu ungewiss ist, findet

in jedem Supermarkt Offerten, die
glücklichen Gewinn versprechen. Ein Kaffeeröster

verspricht eine Reise, ein Kaugummihersteller
ein nobles Auto, ein Waschmittelkonzern

eine Rente. Der Verbraucher muss nur ein
kleines Kreuz auf einer Banderole oder
Postkarte machen, und schon steigen die Chancen.

Manchmal reicht es, seinem schlichten
Sammeltrieb nachzugeben. Wer genügend
Bons beisammen hat, bekommt etwas
geschenkt. Zum Beispiel eine Dose Katzenfutter
gratis. Bei konsequenter Inanspruchnahme
aller Offerten besteht nach der
Wahrscheinlichkeitsrechnung Aussicht auf lebensverän-
dernden Erfolg. Es gibt Mitmenschen, die
deshalb ihr ganzes Trachten darauf richten,
die unendlichen Möglichkeiten mit Akribie
zu nutzen, aufdiesem Weg ein Stück von der
Schokoladenseite des Lebens zu fassen zu
bekommen. David Philips zum Beispiel. Der

Ingenieur an der University of California hat
die Methode vor zweieinhalb Jahren zu
einsamer Perfektion ausgereift:

Eines Tages entdeckte der
Wissenschaftler in einem Supermarkt eine im Prinzip

wenig spektakuläre Werbekampagne für
«Healthy-Choice-Pudding» - eine Marke im
unteren Preissegment. Mit dem Kauf der

klebrigen Süssspeise waren Gutscheine für
Bonusmeilen bei mehreren amerikanischen

Fluglinien verbunden. Dabei machte es die
Masse. Also bunkerte der findige
Wissenschaftler für 3000 Dollar 12 150 Becher Pudding

und kam so zu 1250 000 Bonusmeilen.
Das reicht für ein durchschnittliches Leben.

Inzwischen vermarktet er seine Methode per
Internet (http://home.nycap.rr.com/useless/-
pudding/index.html). Hier verrät David Phillips

nicht nur sein System der Entsorgung
von über 12 000 Bechern Pudding, sondern
lenkt den Blick darüber hinaus auf ähnlich
interessante Angebote.
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Eine Geschichte so schön wie das Kino.
Sie begeisterte den Filmemacher Paul Thomas

Anderson derart, dass er das verblüffende

System der «Pudding Guys» als Keimzelle
für punch-drunk love nutzte. Das Ergebnis

ist ein Film so bunt und überdreht wie die

meisten Werbe-Clips. Die sonnendurchfluteten,

in Kalifornien gedrehten Bilder verneigen

sich vor dem hybriden Realismus der
Technicolor-Musicals aus den fünfziger Jahren.

Dem gut bestückten Pornofilm-Eleven
in boogie nights (1997), dem wütenden
Wanderprediger in magnolia (1999) stellt
Anderson in punch-drunk love einen
nicht weniger problembeladenen Mann zur
Seite. Er heisst Barry Egan, betreibt im San
Fernando Valley einen Versand für Schnickschnack,

den niemand so richtig braucht,
leidet fürchterlich unter sieben schrecklichen
Schwestern und bereitet über die Pudding-
Bonusmeilen seine Flucht in eine bessere

Zukunft vor.
Zu den Eigenheiten von Barry gehört

ausserdem, dass er zu unkontrollierten
Aggressionsausbrüchen neigt. So kann ihn
ein nichtiger Anlass dazu verleiten, die
Herren-Toilette eines Restaurants zu zerlegen.
Das hat mit der Unterdrückung durch die
Schwestern, aber auch mit seiner unausgela-
steten Sexualität zu tun. Ein abendlicher
Versuch mit Telefonsex zur Triebabfuhr schlägt
nicht nur fehl, sondern hat zudem fatale

Folgen. Die Lustdame der «Phone Sex Sisters»

am anderen Ende der Leitung hat es nämlich
aufBarry Egans Geld abgesehen und beginnt
- dank Kreditkartenangaben bestens

ausgerüstet - mit Erpressung. Wobei sie und ihr
Chef trotz Schlägertrupp die Rechnung ohne
den cholerischen Kunden gemacht haben.

Einen unerwarteten Lichtblick bringt
die couragiert-unkomplizierte Lena in Barrys
Leben - eine Frau, die anscheinend nichts aus

der Ruhe bringen kann. Freundlich nimmt
sie die Hamstereinkäufe von Pudding ebenso

in Kauf wie seine schwer nachvollziehbaren
emotionalen Ausbrüche. Obwohl Barry mit
der Einlösung seiner Pudding-Bonusmeilen

schliesslich grössere Probleme als sein Vorbild

in der Wirklichkeit hat, findet er zum
Schluss doch noch sein Glück.

Die Skurrilität der Bonus-Gewinnspiel-
idee hat Anderson in einen völlig skurrilen,
absolut unernsten Film übersetzt. Sein Barry
im blauen Ausgeh-Anzug vereinigt in sich
Groucho Marx, Jerry Lewis und James
Stewart mit den Figuren des absurden Theaters.
Ein Einfaltspinsel, der zur Gewalttätigkeit
neigt, mit einem erotischen Verhältnis zu
den Versprechen der Werbeindustrie, etwas
umsonst zu bekommen. Lena nimmt er gerne

an - sofern sie nicht stört.
Seine Originalität bezieht punch-

drunk love aus der assoziativen Freiheit,
die sich der Regisseur konsequent leistet.
Kleine Aperçus geben der Handlung burleske

Wendungen, die den Helden Barry ebenso
überraschen wie das Publikum. So wird er

Zeuge eines spektakulären Autostunts und
anschliessend staunender Besitzer eines
Harmoniums. Dass er ihm zum Schluss ein paar
Harmonien entlocken kann, verspricht vage
Hoffnung in einem Film, dessen galliger
Humor ansonsten nicht viel Gutes verheisst.
Anderson ist dabei wie ein Jäger auf Spurensuche.

Er verfolgt jene Fährte, die Menschen
dazu treibt, irdisches Glück möglichst
umsonst zu bekommen, nachdem es ihnen ein

gemeines Schicksal freiwillig vorenthalten
hat. Da dient der Pudding-Bonus als Ersatz.
Die Betroffenen - in Gestalt von Barry -
übersehen in ihrem Bemühen, dass diese

Anstrengung ungleich grösser und mühseliger
ist, als aktiv an einer Veränderung der
Verhältnisse zu arbeiten. Um mit Brecht zu
sprechen: «Alle rennen nach dem Glück, das

Glück rennt hinterher». Vermutlich ist das

angesichts des bunten Bilderbogens punch-
drunk love jedoch zu hoch gegriffen.

In einem gnadenlos komischen
Panoptikum lässt der Regisseur das angeblich
Normale zum Absurden gerinnen. Die Figuren

der Handlung haben etwas von Hamstern
in Laufrädern. Anderson beobachtet sie mit
einer bisweilen seltsam anmutenden Kälte.
Gnadenlos lässt er seinen Hauptdarsteller

Adam Sandler dessen bisheriges Image als

kleinbürgerlicher Clown demontieren. Der
Schauspieler gibt die vollends verklemmte
Version eines mässig talentierten Stand-up-
Komödianten, der Laurel & Hardy imitieren
möchte - grobe Effekte eingeschlossen. Die
ansonsten im tragischen Fach angesiedelte
Emily Watson verkörpert ebenfalls «gegen
den Strich» Lena als Frau ohne Vergangenheit,

die durch eine unaufgeklärte Fügung
des Scliicksals in Barrys Leben tritt. Eine gute
Fee und nette Freundin des Helden, wie sie
das Hollywood-Kino seit Betty Grable kennt.

Auch das ist ein Griff in die Schatzkiste
der Filmgeschichte, mit der Paul Thomas
Anderson seinen Film mit diskretem Understatement

schmückt. Ohne sich auf plumpes
Zitieren der entsprechenden Versatzstücke
einzulassen, bedient er sich ihrer mit eleganter

Zurückhaltung. So wie Barry Egan die
Bonusmeilen bei den Puddingbechern findet,
kann auch der Zuschauer in punch-drunk
love unerwartete Entdeckungen machen.
Das bedarf allerdings der Bereitschaft, sich
auf dieses Unikum eines Films einzulassen,
der von seinem Schöpfer wohl in der erklärten

Absicht realisiert wurde, den Betrachter
mit Lust aufs Glatteis zu bugsieren, um ihn
da mit Häme hilflos stehen zu lassen.

Herbert Spaich

Stab

Regie und Buch: Paul Thomas Anderson; Kamera: Robert Els-

w it; Schnitt: LeslieJones; Ausstattung: William Arnold;
Kostüm: Mark Bridges; Musik:Jon Brion

Darsteller (Rolle)
Adam Sandler (Barry Egan), Emily Watson (Lena Leonard),

Philip Seymour Hoffman (Dean Trumbell), Luis Guzman

(Lance), Mary Lynn Rajskub (Elizabeth), Ashley Clark (Phone

Sex Sister), Robert Smigel (Zahnarzt Walter), Lisa Spector,

Julie Hermelin, Karen Hermelin, Hazel Mailloux, Nicole

Gelbard, Mia Weinen) (die Schwestern), David Stevens jimmy

Stevens, Nathan Stevens, MikeD. Stevens (die Brüder)

Produktion, Verleih
Ghoulardi Film; Produzenten: Paul Thomas Anderson joanne

Sellar, Daniel Lupi. USA 2002.35mm, Cinemascope; Dolby

Digital; Dauer 97 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Film,
Zürich; D-Verleih: Senator Film, Berlin
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SOLARIS

Steven Soderbergh

Rosa und hellblaue Schlieren ziehen
sich vor den Fenstern der Raumstation
entlang, weisse Linien, Kondensstreifen von
Düsenjägern ähnlich, führen hindurch: Der
Anblick ist überwältigend, fremdartig, zum
Weinen schön. Besonders dann, wenn man
sich selbst in einer Konstruktion aus Stahl
und Kunststoffbefindet, zwischen stoss- und
kratzfesten Oberflächen in Grau-Blau-Tönen

- eine zweckmässige Umgebung, die jegliche
Sinnesanregung oder auch nur Wärme
vermissen lässt.

George Clooney spielt den Psychoanalytiker

Chris Kelvin in dieser Soderbergh-Ver-
sion von «Solaris»: Kelvin muss zur weit
entfernten Raumstation reisen, um seinem
Freund Gibarian zu helfen, der dort in
Schwierigkeiten geraten ist. Gleich nach
seinem Ankommen entdeckt er Blutspuren und
die Leiche Gibarians. Die beiden anderen

Wissenschaftler, die sich noch auf der
Station befinden, benehmen sich merkwürdig:
Dr. Snow scheint zerstreut und verhaltensauffällig,

seine Kollegin Dr. Gordon hat sich

eingeschlossen und will nicht kommunizieren.

Kelvin bekommt nur nebulöse Antworten

auf seine immer wieder gestellte Frage:
Was ist geschehen?

Als er nachts Besuch von seiner längst
verstorbenen Frau Rheya bekommt, beginnt
er das Geheimnis von «Solaris» zu erahnen:
Die Phantasien und Sehnsüchte der einsamen

Weltraumforscher materialisieren sich
aus den Nebeln, Vergangenheit und Gegenwart,

Realität und Illusion geraten durcheinander.

So steht Kelvin vor der Frage, ob ein
neuer Anfang möglich ist - mit einem
Wesen, das seiner Frau aufs Haar gleicht. Und
die hatte sich schliesslich seinetwegen das

Leben genommen.
solaris in Soderberghs Inszenierung

ist ein extrem langsamer Film: Diese

Inszenierungsstrategie verdeutlicht sowohl das

veränderte Zeitempfinden im All und die

ewig gleichen Lichtverhältnisse als auch den

Schwebezustand, in dem sich die Protagonisten

befinden - buchstäblich und im übertragenen

Sinn. Klaustrophobisch ist das Am¬

biente der Raumstation, das niemals einen
freien Blick, nur Durch-, Unter- und Aufsichten

gestattet. Mitunter lässt Soderbergh
Clooney vor tiefschwarzem Hintergrund
agieren, was dessen zunehmende Desorientierung

noch unterstreicht.
Die Sequenzen der Erinnerung an die

Erde sind in wärmeren Farben und
freundlicherem Licht gehalten; aber auch dort
herrscht eine allumfassende Dunkelheit -
innen sowieso, und die Aussenszenen erinnern
mit dem Menschengewimmel im Dauerregen
an blade runner. Häufig sieht man Clooney

angeschnitten von hinten, sein Rücken
verdeckt die Sicht aufs Bild: Wir können
nicht daran vorbeisehen, aber was sieht er
überhaupt?

Clooney spricht mit rauer, leiser, ge-
presster Stimme, beinahe ohne Intonation.
Das wirkt unentschlossen, vorsichtig, sogar
ängstlich. Zweimal beschlägt sein Atem das

Visier seines Astronautenhelms, so dass sein
Gesicht verschwimmt: Ganz anders als in
seinen sonstigen Rollen scheint Clooney aufs

eigene Verschwinden hinzuarbeiten.
Vielleicht ist das eine kongeniale Interpretation
seiner Rolle, ein geschickter inszenatorischer
Schachzug Soderberghs in diesem eher
unklaren Film. Soderbergh kann sich nicht
entscheiden, was er eigentlich erzählen will,
denkt man, und so bleibt am Ende alles offen:
Ob Rheya eine Vision ist, mit der gleichwohl
ein Neuanfang möglich ist, wo Gibarian sich
befindet, ob er überhaupt noch lebt...
Soderberghs Unentschlossenheit schlägt sich nieder

in einer indezenten, mystisch raunenden
musikalischen Untermalung, im Gewaber
der interstellaren Nebel, schliesslich in der
Auswahl der übrigen Darsteller, die sich
neben Clooney nicht profilieren können.

Daniela Sannwald

R: Steven Soderbergh; B: S. Soderbergh nach dem gleichnamigen

Roman von Stanislaw Lern; K: Peter Andrews; S: Mary
Ann Bernard; M: CliffMartinez. D (R): George Clooney
(Kelvin), Natascha McElhone (Rheya), Viola Davis (Gordon),

Jeremy Davies (Snow), Ulrich Tukur (Gibarian). P: 20th Century

Fox;James Cameron, Rae Sanchini,Jon Landau. USA

2002. g8 Min. Verleih: 20th Century Fox, Zürich, Frankfurt

ÊTRE ET AVOIR
Nicolas Philibert

Wenn das nicht für «Monsieur», den

«Herr Lehrer», spricht: Auf seine Frage, was
die Schüler später werden wollten, antworten
fast alle, Lehrer oder Lehrerin - «damit wir
die Kinder herumkommandieren können,
wie Sie es tun!», begründet es ein Dreikäsehoch.

Stellt der Berufswunsch der Kinder
dem Lehrer also im Gegenteil ein schlechtes

Zeugnis aus? Der 55-jährige Georges Lopez,
Hauptfigur in Nicolas Philiberts Dokumentarfilm

être et avoir, ist nämlich eine
autoritäre Person. Nicht nur sein stattliches
Aussehen, der Sokratesbart, die tiefe Stimme
und der Ernst in seinem Gesicht flössen
Respekt ein, sondern auch seine pädagogische
Haltung, die von alter Schule ist. Monsieur
Lopez ist ein strenger Lehrer.

Der Mann leitet seit zwanzig Jahren
eine Grundschule in einem kleinen Dorf in
der französischen Auvergne. Es ist eine von
ein paar hundert verbleibenden Schulen in
Frankreich, die nur aus einer Klasse bestehen;
Schüler im Vorkindergartenalter werden hier
gemeinsam mit Fünftklässlern unterrichtet.
Georges Lopez' Schar zählt pro Schuljahr
zehn bis zwölf Kinder. In être et avoir
begleitet Philibert die Jahrgänge im ersten
Halbjahr 2001. Der Regisseur hat sich über
Wochen mit seiner Kamera ins Schulzimmer
in einem alten Gebäude, das mitten im Grünen

liegt, eingeschmuggelt - der Eindruck
der heimlichen Anwesenheit entsteht, lassen

sich die Kinder durch den Fremden doch
kaum einmal ablenken; selten ein Blick in die

Kamera oder ein Sich-Aufspielen. Im Gegenteil,

da mag man wieder staunen ob der
kindlichen Fähigkeit zur Selbstvergessenheit.
Natürlich sind sie auch ein dankbares filmisches

"Sujet"; es gibt herzerfrischende Szenen

in être et avoir, in denen der ganze
Unterhaltungswert dem Direkten und
Unverstellten entspringt (wobei die Kunst in so
einem Film darin besteht, trotz Hingerissenheit

zu wissen, wann die Kamera zu stoppen
ist).

Da gibt es Jojo, den Lernfaulen. Der

Vierjährige fragt schon am Morgen, ob jetzt
Nachmittag sei. Später trödelt er beim Malen
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DAS WEISSE RAUSCHEN

Hans Weingartner

und kommt nicht über Baum und Bär hinaus.
Nachdem ihn Lehrer Lopez zunehmend
ungeduldig zur Eile getrieben hat, weil sonst
nichts aus der Pause würde, die Drohung
aber auch nicht wirkt, setzt sich der Erzieher

zu Jojo und fragt ihn, warum er in die Schule

gehe, wozu das gut sei. «Weil Mama es will»,
so die Antwort. Es ist frappierend zu sehen,
wie unverhohlen der von kulturellen
"Deformationen" noch freie Narzissmus ausgelebt
wird: Nach einer Schreibübung der jüngeren
Gruppe lässt der Lehrer die Arbeiten von den

Mitschülern beurteilen. «Un peu petit bien»
findet die kleine Marie das Blatt ihres Kameraden;

«beaucoup bien» beurteilt sie das eigene.

Monsieur Lopez hat seine Schüler im
Griff; während er den Älteren ein Diktat
aufbrummt, beschäftigt er die Jüngeren
anderweitig. Er ist aber nicht nur ein strenger Lehrer,

sondern auch eine bemerkenswert sanfte
Person. Die Kleinheit der Klasse begünstigt
es, dass er aufdie Individuen eingehen kann.
Er nimmt sich Zeit für das Einzelne, er
nimmt es ernst - eine häufige Geste, dass er
sich aufAugenhöhe zum Kind hinabkniet. Er
setzt sich draussen mit Olivier auf einen
Baumstamm und reagiert diskret und doch
teilnahmsvoll auf die Tränen des Jungen, der

vom kranken Vater erzählt. Er schlichtet den
Streit zwischen zwei älteren Schülern («Muss
es denn immer einen Sieger geben?» -
«Verstehst du, dass es einfacher ist, mit Worten
zu verletzen?» - «So seid ihr den Jüngeren
kein gutes Beispiel.»), tut es klug und wirksam

- das ist der Reaktion der Kinder
anzumerken. Trotz strikten Regeln und altmodischen

Ritualen wie der morgendlichen Be-

grüssung, stehend und im Chor, geniesst es

der Lehrer sichtlich, auch mal mit den
Schülern Pfannkuchen zu backen oder die

Hänge hinunter zu rodeln.
être et avoir ist das Porträt eines

aussergewöhnlichen Berufsmenschen und
weniger eine Reportage, die Vor- und Nachteile

oder gar pädagogische Konzepte der

altersgemischten Schule aufzeigen will, auch

wenn Philiberts Interesse ursprünglich dahin

ging. Der Regisseur, zu dessen jüngeren
Filmen das Porträt einer psychiatrischen
Klinik gehört, die neue Formen des
Zusammenlebens von Patienten und Pflegepersonal
erprobt (la moindre des choses), oder die
Dokumentation eines Strassburger
Theaterexperiments (qui sait?), verzichtet auf
jeden Kommentar. Philibert erzählt beobachtend,

mit den Mitteln der Montage und
einem liebevollen Blick für Details. Dabei
zieht er die Kulisse, in der die Schule steht,
die raue, schöne Landschaft des Zentralmassivs,

in seinen Film mit ein. Vermummte
Kinder stapfen im dichten Schneefall in die
Schule. Im Frühling findet der Unterricht
draussen unter einem blühenden Blätterdach
statt - ein wahrhaftiges Wir-Kinder-von-Bul-
lerbü-Idyll.

Immer wieder schneidet Philibert
Aufnahmen der Natur in jene vom Schulunterricht

und macht so die Analogie vom Wechsel

der Jahreszeiten zum geistigen und
körperlichen Wachsen der Kinder. Das Ackerfeld,

das Aufgehen der Saat, das wogende
Kornfeld im Wind, die Ernte; wenn am Ende
des Films die Strohballen auf den Stoppelfeldern

liegen, entlässt auch Lehrer Georges

Lopez seine Zöglinge, in die Ferien oder in
eine andere Schule. Nach kussreichem
Abschied eilen sie davon. Zurück bleibt ein
melancholisch blickender Lehrer im plötzlich

unheimlich leeren Schulzimmer.

Birgit Schmid

ÊTRE ET AVOIR / SEIN UND HABEN
STAB

Regie: Nicolas Philibert; Kamera: Katell Dijan, Laurent
Didier; Schnitt: Nicolas Philibert; Ton:Julien Cloquet

Produktion, Verleih
Produzent: Gilles Sandoz; assoziierter Produzent: Serge

Lalou; Co-Produktion: Arte France Cinéma, Les Films d'Ici;
Centre National de Documentation Pédagogique. Frankreich

2002, Farbe, 35mm, Format: 1:1,66, Dolby SR, Dauer: 104

Min. CH-Verleih: Agora Films, Carouge; D-Verleih: Ventura

Film, Berlin

Zu den bemerkenswerten Seiten der

jungen deutschen Filmemacher gehört ihr
Blick auf die schwierigen Seiten der menschlichen

Existenz und des gesellschaftlichen
Daseins. Seelische und körperliche Handicaps

werden in erstaunlich vielen Filmen
thematisiert: so in mein bruder der
vampir (Sven Taddicken), crazy (Hans-
Christian Schmid) oder gott ist tot (Kadir
Sözen). Am schwersten hat es sich Hans

Weingartner mit das weisse rauschen
gemacht. Er beschäftigt sich mit einer Krankheit,

die besonders quälend das Leben der
Betroffenen verändert: Schizophrenie.

Verlust des Realitätsbezugs
In seinem Debut, mit dem Weingartner

sein Filmstudium an der Kunsthochschule
für Medien in Köln abgeschlossen hat,
beschreibt er medizinisch exakt den Ausbruch
der Krankheit und ihren Verlauf, die den

einundzwanzigjährigen Lukas aus der Bahn seiner

bisherigen Existenz wirft. Der junge
Mann kommt zum Studium aus der Provinz
nach Köln und zieht in die WG seiner Schwester

ein. Durch die Einnahme von Drogen
zeigen sich bei ihm zum erstenmal die Symptome

einer paranoiden Psychose. Das ganze
Ausmass einer schweren Schizophrenie wird
kurz darauf manifest, als Lukas Stimmen
hört, die ihn bedrängen und in panische
Angst versetzen. Seine damit verbundenen
Verhaltensauffälligkeiten machen ihn für seine

Umgebung inakzeptabel. Dazu gehören
Aggressionsausbrüche ebenso wie der
zunehmende Verlust des Realitätsbezugs.

Es bleibt keine andere Wahl als die
Einweisung in die Psychiatrie. Die
medikamentöse Behandlung vermag zwar, die
Halluzinationen zu beheben, hat aber enorme
Nebenwirkungen auf den Patienten. Als Lukas
nach seiner Entlassung aus der Klinik die
Medikamente absetzt, kommt die Krankheit
unverändert wieder zum Ausbruch. Allein
gelingt es ihm nicht, seine Krankheit in den
Griff zu bekommen - was durch eine entsprechende

Medikation heute möglich ist. Die
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Menschen in seiner Umgebung sind ihm keine

Hilfe. Sie haben genug mit sich selbst zu
tun. Am Ende sitzt Lukas an der spanischen
Atlantikküste allein mit seinem «weissen
Rauschen».

Fehlende Bindungen
Bei seinem mit einer DV-Kamera

gedrehten Film orientierte sich der enorm
begabte Regisseur an den Vorgaben der

«Dogma»-Regisseure einerseits und der

direkten Beschreibung von Wirklichkeit
eines John Cassavetes andererseits. Gradlinig
folgt Weingartner der Krankheitsgeschichte
und bleibt dabei ganz direkt und ohne

Abschweifung bei Lukas und seiner
auseinanderbrechenden Persönlichkeit. Konzentriert

schildert das weisse rauschen was

passiert, wenn die Seele aus dem Takt gerät.
Zur Vorbereitung seines Films hat sich

Regisseur Hans Weingartner ausführlich am
Berliner Klinikum Steglitz mit
Gehirnforschung beschäftigt. Die genaue Kenntnis
des medizinischen Hintergrunds gab seinem
Film eine solide Basis und Raum für die

psychologischen Abläufe innerhalb der Dramaturgie

eines Spielfilms. Dadurch gelang es,
selbst den Anflug von Gruseleffekten zu
vermeiden - das sachliche Abbild der Krankheit
ist schrecklich genug. Weingartner sagte dazu

nach der Uraufführung des Films im Rahmen

des Max-Ophüls-Preises 2001: «Mich hat
es interessiert, ein wahrhaftiges Bild von der

Krankheit, von ihrer Auswirkung auf die
Erkrankten und ihre Umgebung zu schaffen.
Lukas ist sehr allein, ihm fehlen soziale
Bindungen. Er gibt seiner Umwelt genügend
Zeichen, die als Hilferuf zu verstehen wären.
Aber durch den ganzen Film hindurch gibt es

niemanden, der auf ihn eingeht. Niemand
nimmt sich Zeit, ihm zuzuhören. Es ist
bekannt, dass diese Krankheit vor allem bei
Leuten ausbricht, die einsam sind, keine

Beziehungen haben...»

Überforderte Umgebung
Das zeigt der Film in sparsamen Gesten.

Er macht aber auch die Hilflosigkeit
nachvollziehbar, mit der die Umgebung auf den

"Verrückten" reagiert; wie zum Beispiel
Lukas' Schwester von den Veränderungen in der

Persönlichkeit ihres Bruders, seinem
Abdriften in eine andere Welt, überfordert ist.
Keiner ist in der Lage, Lukas die Stabilität zu
geben, die er bräuchte, um zusammen mit
einer eingestellten Medikation mit seiner
Krankheit zu leben. Illusionslos beschreibt
das weisse rauschen die Fatalität, mit der

häufig von Schizophrenie Betroffene immer
wieder in falsche Gesellschaft geraten, die es

ihnen nicht ermöglichen kann, ein soziales

therapeutisches Netz zu finden. Lukas
verabschiedet sich zwar aus der Alternativen-WG,
um sich dann aber einer alternden Hippie-
Gruppe anzuschliessen. Er mobilisiert
zunächst deren Helfer-Syndrom. Als es jedoch
mit ihm schwierig wird, betrachten sie ihn
als lästigen Sozialfall.

Die Möglichkeiten der flexiblen digitalen

Aufnahmetechnik hat Weingartner mit
überzeugender Ökonomie eingesetzt, um die
zerfliessende Wirklichkeit des kranken Lukas
ebenso transparent zu machen wie die nicht
weniger schizophrene Haltung seiner direkten

Umgebung zum Rest der Gesellschaft.
Die Bilder korrespondieren dabei mit einer
höchst artifiziellen Tonebene, die den Horror,

dem sich Lukas plötzlich ausgesetzt
sieht, für den Zuschauer "erfahrbar" werden
lässt.

Das schwierige Unterfangen dieses

Films konnte letztlich jedoch nur dank des

Darstellers des Lukas' ganz gelingen. Daniel
Brühl hat sich mit dieser Rolle als einer der
besten Nachwuchsdarsteller des

deutschsprachigen Films vorgestellt. Inzwischen war
er auch in nichts bereuen von Benjamin
Quabeck und vaya con dios von Zoltan
Spirandelli zu sehen oder spielt aktuell in
Wolfgang Beckers goodbye lenin.

i

Zeitlos bedeutsam
das weisse rauschen ist ein zeitlos

bedeutsamer Film, der auch zwei Jahre nach
seiner Premiere nichts von seiner Qualität
eingebüsst hat. In der Begründung des Max-
Ophüls-Preises 2001 für das weisse
rauschen heisst es:

«Der junge Regisseur nimmt den
Zuschauer mit auf einen verstörenden inneren
Trip. Der mit Herzblut gemachte und verwegen

produzierte Film arbeitet virtuos mit
Bild und Ton. Eine entfesselte Kamera zeigt
eine Welt, in der die Grenzen zwischen
Normalität und Wahnsinn fliessend sind. Der
Film ist für deutsche Verhältnisse einzigartig,

weil er mehr Fragen stellt als Antworten

gibt.»

Herbert Spaich

Stab

Regie: Hans Weingartner; Co-Regie: Toby Amann; Buch:

Hans Weingartner, Toby Amann, Matthias Schellenberg,
Katrin Blum; Kamera: Hans Weingartner, Toby Amann,
Matthias Schellberg; Schnitt: Dirk Oetelshoven, Andreas

Wodraschke, Hans Weingartner; Ausstattung: Claudia
Stock; Ton: Marek Goldowski; Sounddesign: Uwe Dresch

Darsteller (Rolle)
Daniel Brühl (Lukas), Anabelle Lachatte (Kati), Patrick Jos-

wig (Jochen), Karl Danguillier (Jesus), Katharina Schüttler

(Kinodate), Ilse Strambowski (Kinokassiererin), Michael
Schütz (Psychiater), Michael Lentz (Opa), RalfWolf
(Vorarbeiter), Claudia Bach (Mädchen im Zug), Marc Zimmermann,

Holger Müller (Raufer in Psychiatrie), Marek Goldowski,

Herbert Kugler (Pfleger), Markus Mischkowski
(Unbekannter), Gerrit Lucas, Peter Bösenberg (Störer vorDusche),
Eno Hünninger, Toby Amann, Sandra und Lukas Kliewer,
DietmarEisenreich, Ricky van der Tas, Daniel Dömer, Alex

van der Wahl, Hannah und Henning, Claudia Bach, Martina

Balzig (Hippies)

Produktion, Verleih
Cameo Film- und Fernsehproduktion, Hans Weingartner
und KunsthochschulefürMedien Köln; ausführende
Produzentin: Annette Pisacane. Deutschland 2001. CH-Verleih:

Filmcoopi, Zürich; D-Verleih: X-Verleih, Berlin
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ATANARJUAT - THE FAST RUNNER

Zacharias Kunuk

Wer sich in der Filmgeschichte ein wenig

auskennt, denkt beim Wort «Eskimo»

spontan an Robert Flahertys berühmten
Stummfilm nanook of the north
(1920/21), der den Alltag einer nomadisierenden

Eskimofamilie auf ihrer Jagd beschreibt.
Der «Vater des Dokumentarfilms» hatte
damals monatelang unter Eskimos gelebt, um
ihren Sitten und Gebräuchen bis in alle
Details näherzukommen. Er hatte seinen
Film sogar in der kanadischen Arktis
entwickelt, um ihn seinen «Akteuren»
vorführen zu können. Achtzig Jahre sind seither

vergangen und haben ihre Spuren hinterlassen.

Die Eskimos nennen sich heute in ihrer
eigenen Sprache (dem «Inuktitut») «Inuit»,
was soviel wie «Menschen» bedeutet. Mit
ATANARJUAT - THE FAST RUNNER ist vor
zwei Jahren nun sogar der erste ausschliesslich

von Inuit geschriebene, produzierte,
inszenierte und gespielte Spielfilm entstanden.

Einzig Norman Cohn, der Produktionsleiter
und Kameramann, ist ein Weisser. Dieser
exotische Hintergrund dürfte nicht zuletzt
dazu beigetragen haben, dass der Film an
verschiedenen Festivals mit namhaften Preisen
bedacht wurde, darunter mit der «Caméra
d'or» am Filmfestival von Cannes 2001, wo er
in der Reihe «Un Certain Regard» gezeigt
wurde, während er am Toronto International
Film Festival 2001 den «Toronto-City Award
for Best Canadian Feature Film» erhielt.

Wurden noch in Flahertys nanook of
the north auf der Jagd erbeutete Felle in
einer Handelsstation gegen Lebensmittel
und Gebrauchsgegenstände eingetauscht, so

sind die Inuit von heute in der Lage, ihre
Vergangenheit in einem eigenen Film zur
Darstellung zu bringen. Dies ist schon deshalb

von Bedeutung, da die Inuit im Gegensatz zu
vielen andern Völkern keine archäologischen
Spuren wie Tempel und Paläste hinterlassen
haben, sondern in einer Kultur leben, die völlig

auf der mündlichen Überlieferung beruht.
So geht auch die Handlung von atanar-
juat - the fast runner auf eine anscheinend

nahezu tausend Jahre alte Inuit-Legen-

de zurück, die jeweils von Generation zu
Generation weitererzählt wurde. Anders als

bei einer schriftlichen Aufzeichnung alten
Legendengutes hat der Film die Möglichkeit,
auch das kulturelle Umfeld einer Geschichte
nachzuzeichnen. Dass diese Möglichkeit in
ATANARJUAT - THE FAST RUNNER bis an die

Grenzen des Dokumentarischen ausgenutzt
wurde, macht die besondere Qualität dieses

Filmes aus. Dabei wollte Zacharias Kunuk,
der für die Regie sowie als Koproduzent, Ko-

Autor und als Mitarbeiter bei der Montage
zeichnet, um jeden Preis eine Dominanz der
äusseren Form über den Inhalt vermeiden:
«Mir ist wichtig, dass der Film als Drama und
nicht als Dokumentarfilm gesehen wird.»

Zacharias Kunuks eigenes Leben ist ein

Beispiel für die rasante Entwicklung, die die

Inuit vom Nomadentum zur modernen
Zivilisation geführt hat. 1957 wurde er in der
arktischen Tundra in einer nomadisierenden
Familie geboren, die sich einige Jahre später
in der neu gegründeten Siedlung Igloolik auf
Baffin Island niederliess und sesshaft wurde.
Er betätigte sich zunächst als Bildhauer und
Schnitzer. Aus dem Erlös für drei Skulpturen
erwarb er mit 24 Jahren die erste Videokamera.

Mit Gesinnungsgenossen gründete er die
erste von Inuit geführte unabhängige Pro-
duktionsfirma in Kanada, die «Igloolik Isuma
Productions Inc.», die eine Reihe von
Kurzfilmen herstellte, die an verschiedenen Festivals

und in Museen gezeigt wurden. Zusammen

mit dem Videokünstler Norman Cohn

(quartet for deaf-blind, 1987) und Paul

Apak Angilirq, dem bereits 1998 verstorbenen
Drehbuchautor des Films, entwickelte er den

«Isuma Style», der traditionelle Erzählformen

mit den Mitteln der Bildmedien erneuern

will. ATANARJUAT - THE FAST RUNNER
ist das bisher erfolgreichste Resultat dieser

Bemühungen.

Obwohl Zacharias Kunuk die jenseits
aller christlichen Ideologie liegende archaische

«Moral» seiner Geschichte (dass nämlich

die Bedürfnisse der Gruppe für das Über¬

leben in der Eiswüste wichtiger sind als die
emotionalen Wünsche Einzelner) in den

Vordergrund rückt, ist ATANARJUAT - THE

fast runner für einen westlichen Betrachter

in erster Linie ein Film, der durch seine
eindrücklichen Naturaufnahmen und die

Beschwörung einer für uns «exotischen»
Lebensform interessiert. Da leben die mit
Fellen bekleideten Menschen bestenfalls in
einfachen Steinhütten, meist aber in engen,
nur von kärglichen Tranlampen erwärmten
und erhellten Iglus, in die man nur bäuchlings

hineingelangen kann. Und um zu einer
benachbarten Familie zu gelangen, muss
man eine kleine Expedition auf von Hunden

gezogenen Schlitten durch die arktische
Eiswüste unternehmen. In dieser fremdartigen
Welt spielt sich das Schicksal der beiden Brüder

Amaqjuaq, dem Starken, und Atanarjuat,
dem schnellen Läufer, sowie der hübschen
Atuat ab, die Atanarjuat liebt, obwohl sie

ursprünglich Oki, dem Sohn des Häuptlings,
versprochen worden war. Eine Geschichte

um Hass und Eifersucht, aus der sich der
Held am Ende nur durch eine Flucht nackt
durch das endlose Eis retten kann.

Gerhart Waeger

Stab

Regie: Zacharias Kunuk; Drehbuch: Paul Apak Angilirq;
Kamera: Norman Cohn; Schnitt: Zacharias Kunuk, Norman
Cohn, Marie-Christine Sarda; Art Director:James Ungalaaq;
Kostüme: Micheline Ammaq, Atuat Akkitirq; Musik: Chris

Crilly

Darsteller (Rolle)
Natar Ungalaaq (Atanarjuat), Pakkak Innukshuk (Amaqjuaq),

Sylvia Ivalu (Atuat), Peter-Henry Arnatsiaq (Oki),
Lucy Tulugarjuk (Puja), Madeline Ivalu (Panikpak), Pau-
loosie Qulitalik (Qulitalik), Abraham Ulayuruluk (Tunga-
juag), Eugene lpkamak (Sauri)

Produktion, Verleih
Igloolik Isuma Productions in Co-Produktion mit National
Film Board; Produzenten: Paul Apak Angilirq, Norman
Cohn, Zacharias Kunuk; Co-Produzentin: Germaine Ying
Gee Wong; ausführende Co-Produzentin: Sally Bochner.

Kanada 2000. Farbe; 35mm, Format: 1:1,185; Dolby SRD; Sprache:

Inuktitut; Dauer: 172 Min. CH-Verleih: Agora Films, Ca-

rouge; D-Verleih: Arsenal Filmverleih, Tübingen



FILMBULLETIN 1.03 FILMTHEORIE 0

1 Warren Beatty
in the
parallax
view Regie:
AlanJ. Pakula

2 FANTÔMAS
Regie:
Louis Peuillade

3 Jude Law
undJennifer
Jason Leigh
in EXISTENZ
Regie: David
Cronenberg

4 GuyPearce
'n MEMENTO
Regie: Christopher
Nolan

Was bleibt ist

Verschwörungstheorien
zielen auf ein Aha-
Erlebnis ab, das die
Welt neu lesbar
machen soll. Wir
werden eingeführt in
den grossen Plan hinter
den Dingen, der den
Wald als ganzes trotz
all seiner Bäume auf
bisher unbekannte
Weise sichtbar macht.

1. Theoretische Überlegungen
«Paranoia» stammt aus dem Griechischen

und bedeutet wörtlich «neben dem
Verstand» oder «Verrücktheit». Vom
klinischen Standpunkt aus ist sie eine Form der

Individualpathologie, die sich durch Projektion,

Feindseligkeit, Misstrauen, Beziehungsund

Verfolgungswahn, Angst vor
Autonomieverlust und Grössenwahn

auszeichnet. In
einem flexibleren

und kulturellen

Sinne jedoch,
angewandt auf
die Erzeugnisse
der Medien und
der Populärkultur, ist Paranoia eine faszinierende

und unterhaltsame Form der Vernet¬

zung, eine Vernetzung von Welt und
Gesellschaft durch das Mittel der

Verschwörung: Alles ist miteinander
verbunden, alles macht Sinn, ist aufeinander

bezogen, nichts ist zufällig.
Paranoia-Erzählungen erlauben fast

unbegrenzte kommunikative Anschlussfähigkeit

und zeugen von einer Lust am
Fabulieren. Dem kognitiven Spass beim

das Kino
auf den Spuren des Paranoia-Films
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I 1 1
heit '

tritt —
Klarheit
und Sinn.

Gute Beispiele für eine solche

Ordnungsutopie liefert uns Oliver Stones Polit-
thriller-Dokudrama jfk (USA 1991) über die

Ermordung John F. Kennedys. In der

Einleitungssequenz, die den Kennedy-Cortège
beim Einbiegen in die Dealey Plaza zeigt, ist
das filmische Auge in seiner Unendlichkeit
darum bemüht, in einer virtuosen, ja geradezu

manischen Verwebung von dokumentarischem

Material und fiktional nachgestellten
Szenen räumlich alles lückenlos abzudecken,

jeden Moment bedeutungsschwanger aufzuladen,

alle Figuren am richtigen Platz stehen

zu lassen und auf das zentrale Geschehen zu
beziehen. Hier gibt es keinen toten Winkel,
keinen nutzlosen Augenblick. Die rekonstruierte

historische Wirklichkeit erscheint als

theatralischer Raum, inszeniert, als ob sie
schicksalhaft vorausbestimmt und jegliches
Geschehen von einer eigenartigen Rationalität

durchdrungen sei.

Auf dem Höhepunkt der Handlung,
während der Gerichtsverhandlung gegen den
der Verschwörung angeklagten Geschäftsmann

Clay Shaw (Tommy Lee Jones), benutzt
Jim Garrison (Kevin Costner), der in der
Ermordung Kennedys ermittelnde Staatsanwalt

von New Orleans, ein Modell, um das Attentat

auf den Präsidenten anschaulich zu
machen. Soeben hat er mit Hilfe zweier
Kanzleimitarbeiter die Unwahrscheinlichkeit der

magic bullet aufgezeigt
und darlegen können,
dass ohne die These

dieser magischen Kugel
der einzige Schluss sein

könne, eine weitere,
vierte Kugel sei abgefeuert

worden - was auf
einen zweiten Schützen
und somit auf eine

Verschwörung hinausläuft. Es

ist ein Modell der Dealey
Plaza, mit kleinen Autos
und den einzelnen Figuren
darauf, um den Tathergang
aus Garrisons Sicht darzulegen,

eine komplexe Ver-
- - — schwörung, an der, wie wir im

Verlauf seiner weiteren
Schilderung erfahren, der

«militärisch-industrielle Komplex», hohe

Regierungskreise unter Einschluss des Vizepräsidenten,

Lyndon B. Johnson, teilhaben, um in
einem Staatsstreich «König Artus» aus
seinem Schloss Camelot zu entfernen. Als
Mittelpunkt der gesamten Darstellung fungiert

Lösen eines Kreuzworträtsels ähnlich, lässt
sich daher sagen: «Paranoia hält fit».

Ein Merkmal der paranoiden Erklärung
ist ihr Hang zur Personalisierung: An die
Stelle von undurchschaubaren oder schwer

konzeptualisierbaren Systemen, Prozessen
und Strukturen treten klar definierte Individuen.

Geschichte lässt sich von ihrer
Wirkungsmacht her auf einzelne, handlungsmächtige

Personen mit klarer Kausalität und
Motivation zurückführen. Hier wird ein starkes

anthropomorphes Begehren spürbar.
Die paranoide Hauptaktivität ist kognitiver

Art: die Interpretation, die Deutung der

Umwelt auf offene, vor allem aber verborgene

Zeichen hin. Dementsprechend sind die

Hauptakteure im paranoiden Film vor allem

kognitive Arbeiter: unter anderem Journalisten,

Detektive, Anwälte. Die Welt als Netz

von Bedeutungen.
Hermeneutik, Tiefen-Interpretation

als Berufung,
nichts ist überinterpretiert,

mag es noch so

abwegig scheinen.

Verschwörungstheorien zielen

auf ein Aha-Erlebnis
ab, das die Welt neu lesbar

machen soll. Wir werden

eingeführt in den

grossen Plan hinter den

Dingen, der den Wald als

ganzes trotz all seiner Bäume auf bisher
unbekannte Weise sichtbar macht. Darin sehen

wir nicht zuletzt auch eine Utopie: Utopie ei-

fS -
'0-' ner Welt, in der die

Dinge Sinn machen, in der sich alles und
jeder am richtigen Platz befindet, eine

Ordnungsutopie, die ob ihrer totalisierenden
Einfachheit Erleichterung schafft. An die
Stelle von Unübersichtlichkeit und Unsicher-

Das Markenzeichen des

Paranoia-Films ist eine Welt

des Misstrauens, der
Verunsicherung und der Angst.

Es eröffnet sich eine

Parallelwelt alternativer
Bedingungen. Schwarz ist

Weiss, und Weiss ist Schwarz.

jener Moment, in dem Kennedy durch den
fatalen letzten Schuss getroffen, sein Kopf
ruckartig nach hinten gerissen und von
einem rötlichen Dunstschleier umgeben wird.
Der auf dem Zapruder-Film festgehaltene
Moment wird von Garrison fast zwanghaft
einem angewiderten Gerichtspublikum immer
wieder vorgeführt, als Beschwörung beinahe
des mythischen Lochs in der symbolischen
Ordnung, um welches herum sich alles andere

aufbaut, ein Loch im wahrsten Sinne des

Wortes, das zugleich aufschockierende Weise

menschliche Verwundbarkeit aufzeigt und
fetischistisch jenes unwiderlegbare Faktum,
jenes faszinierende Stück physische Realität
beschwört, das im Zentrum des historischen
Ereignisses steht und die Zeitenwende
markiert, die mit dem Attentat in der
Geschichtswahrnehmung einer ganzen Generation

eingetreten ist. Im Nachhinein entpuppt sich
der 8mm-Amateurfilm als typisches Objekt
der Unentscheidbarkeit: Man kann den

Zapruder-Film zwanzig-, dreissigmal anschauen,

in Realgeschwindigkeit, in Zeitlupe oder
die Einzelkader auch einfrieren, man wird
nie mit Sicherheit sagen können, exakt woher

der tödliche Schuss fiel. Obwohl es nicht
so aussieht, als sei er von hinten (vom Texas
School Book Depository) abgegeben worden.

Das Loch im Präsidentenkopf
entspricht homolog der ominösen Leiche in der
Detektiv- und Kriminalgeschichte, die zum
Anlass einer weitgreifenden Fall-Rekonstruktion

und Konstruktion eines kleinen
symbolischen Universums wird. Im Modell der
Dealey Plaza stehen alle Figuren zum richtigen

Zeitpunkt am richtigen Ort, eine Utopie
sinnvoller Historizität. Und in Stones filmischer

Rekonstruktion, initiiert durch Garrisons

Ausführungen, die auch als Voice-over

fungieren, erfährt das gesamte Personal
historische Aufwertung durch die Einordnung

in ein Schema, das alle Figuren im
eigentlichen Wortsinn plaziert. Umfassend
und totalitär im Ansatz, gerät Garrisons

Argumentationslinie, zwar ausgehend von
den liberalen Idealen der Kennedy-Ära, in seiner

Beschwörung des ermordeten Vater-

Königs bald einmal in die Nähe von
faschistoidem Gedankengut. Ein Indiz dafür, wie in
der Verschwörungserzählung die politischen
Extreme in bedenkliche Nähe zueinander
geraten und Umschläge vom einen zum anderen

Pol nicht selten sind.
Von der Warte des gesunden Menschenverstandes

aus gesehen vereinfacht die
paranoide Erklärung, wo die Welt komplexer ist,
und benutzt umgekehrt äusserst komplizierte

Interpretationsmuster, wo eine einfachere

Deutung den Sachverhalt ebenso gut fassen

würde: die einfache Erklärung wäre, dass
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Kennedy von Lee Harvey Oswald, einem irren
Täter mit einer gehörigen Portion Glück,
erschossen wurde; stattdessen entwickelt jfk
hier ein kompliziertes Szenario mit mehreren

Schützengruppen mit grossem Aufwand in
Vorbereitung, Ausführung und anschliessender

Vertuschung; aufder anderen Seite arbeitet

Stones Drama mit einer gewaltigen
Vereinfachung: Der «militärisch-industrielle
Komplex», der am Attentat schuldig sein soll,
wird als quasi-homogenes Gebilde mit indi-
vidual-menschlichen Zügen, beinahe wie ein

«grosses Individuum» gefasst, obwohl der
auf Eisenhower zurückgehende Terminus
alles andere als klar umrissen ist und in seiner

Anthropomorphisierung gegenüber
einem heterogenen Sachverhalt eine
problematische Komplexitätsreduktion vornimmt.

Die Welt als unwohnlicher und damit
heimatloser Ort: Paranoia zeichnet eine
pessimistische Tendenz der Filmhistorie aus. Die
Bandbreite ihrer Wirksamkeit reicht über

paranoid gefärbte Strömungen und Genres

wie den Expressionismus und Film Noir bis
hin zu einzelnen Filmtexten, die von einer

paranoiden Phantasie strukturiert sind. In
ihrer reinsten Form bringt sie ein Quasi- oder

Meta-Genre hervor, den sogenannten
Paranoia-Film. Immer ist er auf "Hilfsgenres"
angewiesen und mal im Detektivfilm, (Polit-)
Thriller oder Film Noir zuhause, mal im
Phantastischen Film (Science Fiction, Horror),

seit neuerem auch schon mal in der
Satire (Komödie) - oder in einer Kombination
von diesen.

Seit er sich in den sechziger Jahren in
der internationalen Kino- und Medienlandschaft

etabliert hat, kommt dem Paranoia-
Film heute sowohl quantitativ wie qualitativ
ein zunehmend wichtigerer Stellenwert zu.
Denn je komplexer, rhizomischer und
"schizophrener" die spätkapitalistische Welt wird
und je intensiver Kommunikationstechnologien

und Medien sie durchdringen, virtua-
lisieren und komplexer machen, desto

stärker das kognitive Bedürfnis nach der Art
von Komplexitätsreduktion, welche kulturelle

Paranoia anbietet. Der Begriff «Paranoia-

Film» beginnt sich inzwischen sowohl im
englisch- als auch im deutschsprachigen
Raum durchzusetzen, und zwar nicht nur
umgangssprachlich, sondern auch in
wissenschaftlichen Publikationen. Der enorme
Erfolg der amerikanischen Fernsehserie «The

X-Files» («Akte X») verdeutlicht, dass kulturelle

Paranoia - als postmodernes
Denkmuster verstanden - salonfähig geworden
und sogar in Mode gekommen ist («Only the
Paranoid Will Survive»). Dies wird auch
belegt durch eine in den letzten Jahren wach¬

sende

Anzahl von universitären Untersuchungen
beidseits des Atlantiks zum Thema

Verschwörungstheorien und Verschwörungskultur.

Gleichwohl harrt der Paranoia-Film
noch einer gründlichen Erforschung. An dieser

Stelle soll daher bloss ein provisorischer
Überblick über das Quasi-Genre versucht
werden, wobei die Filmbeispiele als
historische Symptome einer jeweils darunterliegenden

gesellschaftlichen Problematik zu
verstehen sind. Vielleicht sind wir nach all
den Skandalen seit den sechziger Jahren so

zynisch geworden, dass wir in der Politik und
anderswo schnell einmal zu Verschwörungshypothesen

neigen.

Das Markenzeichen des Paranoia-Films
ist eine Welt des Misstrauens, der
Verunsicherung und der Angst. Es eröffnet sich
eine Parallelwelt alternativer Bedingungen.
Schwarz ist Weiss, und Weiss ist Schwarz

(denken wir an Paul Verhoevens Psychothriller
basic instinct, USA 1991: ein Mann wird
zwischen einer Blondine und einer Brünetten
wie ein Pingpongball hin und her gespielt,
die Frau als fatales Liebesobjekt wird für ihn
zur Kippfigur - in einem Moment traut man
ihr, im nächsten wird sie zum Todfeind. Nur
logisch daher der ambivalente, doppelte
Filmschluss). Die vermeintlichen Freunde

entpuppen sich als Feinde. Es blitzt in
Ansätzen eine Gegengeschichte auf, eine parallele

Geschichte zur vorherrschenden Historie.
Häufig ist der Paranoia-Film manichäisch
geprägt durch die unversöhnlichen Gegensätze

von Gut und Böse, Licht und Finsternis.
Manchmal zeigt er auch nur eine leicht aus
dem Lot geratene Welt, arbeitet mit Verfremdungen,

legt einen Filter über gewohnte
filmische Wirklichkeiten, lässt die Möglichkeit

des Anderen aufblitzen.
Eine kleine Gemeinschaft im Geheimen

und Dunkeln, kaum erkennbar, aber doch
schon erahnbar, hat sich gegen das Gute in
der Welt, gegen die Gerechtigkeit, den Frieden

und die Freiheit verschworen. Noch
paranoider zeigt sich die Verschwörung, wenn sie
als Teil der bestehenden Ordnung fungiert, ja
wenn die bestehende Ordnung selbst - wie
etwa in the matrix (Andy und Larry Wacho-

wski, USA 1999) - als eine gewaltige
Täuschungsmaschinerie erscheint.

In ihrer narrativen Struktur zeichnen
sich die Filme über einen paranoiden Stil aus,
über die Formalisierung einer paranoiden
Phantasie. Als Beispiel mag die Vorsequenz
von Stanley Kramers Politthriller the domino

principle (USA/GB/MEX 1977) dienen.

Dokumentarische, sepia-getönte Schwarz-
weiss-Bilder von Massenaufläufen und kol¬

lektiven Panikszenen
sind durch reisseri-

sche und wiederholte Attentats-Schlagzeilen,
jeweils von Gewehrschüssen begleitet, zu
einer aggressiven Montage zusammengefügt.
Ein pathetischer, männlicher Voice-over-
Kommentar adressiert uns als Zuschauer und
stiftet in der seriellen Attraktionsmontage
der Bilder kollektiven Aufruhrs eine Einheit
mit übergreifender Verschwörungstheorie:

Do you believe you've decided to come to

this theater today, that it was your own idea, of
your ownfree will? Whether we know it or not,
we're all manipulated. It's becoming almost

impossible to think or even act for ourselves

anymore. We're manipulated, programmed,
brainwashed. Rightfrom the start, right from the day
we're born. Byfamily, by press, by radio, by
television. And more and more we know less and less

ofwho THEY are. Who could THEY be? Is it the

boss uie workfor? Who tells HIM what to do? Is it
the government? Whoever is in power, it seems

just the same. So, who's behind THEM? It's
reached a point when THEY could take an ordinary

man and so manipulate him that THEY
could get him to kill the most important person in
the world.

Like the hero of a book written by Franz

Kafkafifty years ago, wefeel ourselves powerless,
unable to control anymore what really happens to

us. Perhaps we're all the victim ofsome appalling
conspiracy. What authority could THEY represent

Hinter allem stecken hier die namen-
und gesichtslosen Strippenzieher, steckt die

Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit, oder

mit Lacan: der Andere des Anderen. Glaubt

man dem Film, wird selbst unser Chef
manipuliert und kontrolliert, ebenso die Regierung.

Es ist die Unsichtbarkeit der
Drahtzieher, die bedrohlich wirkt. Manche Motive
erscheinen wiederholt: Opfer vermeintlich
politischer Anschläge, Massen in Aufruhr,
suggestive Bilder von Computer-Spulen oder

Karteisystemen, die sinnbildlich unsere
"Programmierung" evozieren. Die Anonymität
der entindividualisierten Masse findet ihre
Entsprechung in der Architektur, etwa beim
Bild eines Wolkenkratzers, während auf der

Tonspur die Autorität unseres Chefs in Frage

gestellt wird, oder bei den symbolisch
aufgeladenen Gebäuden wie Capitol in Washington

oder Big Ben in London.
Über die rhetorische Figur des pars pro

toto (Synekdoche) verweist die Montage auf
die Totalität der Welt. Im Prinzip haben wir es

hier mit nicht weniger als der
Weltverschwörung zu tun. Zugleich ist das anthropomorphe

Begehren operativ, die Tendenz der



düngen und Rollen agierend - als Doktor,
Dorftrottel, Apache, Mönch, König von
Holland oder Einsiedler -, gelingt es ihm, in
der von ihm heimgesuchten französischen
Oberschicht Unheil und Leid zu stiften. Seine

Widersacher, allen voran Polizeiinspektor
Juve und dessen Freund, der Journalist Fan-

dor, repräsentieren das Gute, ziehen aber

letztlich den Kürzeren: Fantômas entkommt
immer wieder den Fängen der Polizei. So

bleiben die Serienfilme jeweils offen für eine

Fortsetzung. Zwar mit einer starren Kadrage
arbeitend, inszeniert Feuillade den

Handlungsraum realistisch mit einer Dynamik der

Tiefe, den Bewegungen seiner Schauspieler
sowie mit dem Spiel von Licht und Schatten.

Im Gefolge von Ahnherr Georges Méliès
erweist sich Feuillade dabei als Meister der
Tricks und der Täuschungen: dies gilt einerseits

für die Verkleidungen und falschen
Identitäten, die Fantômas oder später auch

Juve annehmen, andrerseits aber auch für
eine generell bedrohliche Atmosphäre: Die

Dinge sind nicht so, wie sie scheinen. Und
dies gilt insbesondere für Räume: Falltüren,
Attrappen, Vorhänge, hinter denen der
Bösewicht seinem Opfer auflauert, werden von
Feuillade durchaus auch als Serie kinemato-
graphischer Effekte konzipiert: zeigen, was
das Kino draufhat. Vor dem Hintergrund
anarchistischen Aufruhrs im seinerzeitigen
Frankreich durch verschiedene Banden fand
vor allem, aber nicht nur, das Unterschicht-
Publikum Gefallen daran, dass in der Gestalt
des idealisierten Bösen die Oberschicht
ausgeraubt wurde.

1922 realisierte Fritz Lang seinen zweiteiligen

Thriller dr. mabuse, der spieler.
Der bei Feuillade nur latente Grössenwahn
der Hauptfigur wird bei Lang nunmehr
manifest. Wie Fantômas agiert auch Mabuse

(Rudolf Klein-Rogge) als Meisterverbrecher,
der immer neue Rollen spielt: als Börsenspekulant,

Geldfälscher, Arzt, Hypnotiseur oder

Magier. Gleich die erste Sequenz - der
sorgfältig organisierte und choreographierte
Diebstahl einer Aktentasche mit geheimen
Handelspapieren aus einem Zug - zeigt
Mabuse als international operierenden
Drahtzieher; und auch auf einer textuellen Ebene

erscheint er als Verbindungselement einer
meisterhaften Filmmontage. Filmemacher
und Zuschauer werden im Nachvollzug von
Mabuses Machenschaften zu dessen Komplizen.

Anders als der Einzelgänger Fantômas
herrscht Mabuse über ein Netzwerk an
kriminellen Beziehungen und strebt letztlich
nichts weniger als die Weltherrschaft an. Der
Wahnsinn, den er durch seine hypnotischen
Fähigkeiten in der dekadenten Berliner
Oberschicht auszulösen vermag, holt ihn schliess-

Paranoia zur Personalisierung anonymer
oder kollektiver Mächte. Denn so bedroht die

Kategorie des individuellen Subjekts und seiner

Handlungsmächtigkeit sein mag, in der

Projektion von Personalität auf das System
wird Individualität aufhöherer Ebene wieder
errettet. Interessanterweise ist der allwissende

Voice-over, im klassischen Dokumentarfilm

auch «Voice of God» genannt, selbst eine
unsichtbare Instanz hinter den Bildern, über
deren Leerstellen sich durch den Einsatz der

Sprache ein Phantasma einnistet. Um einen
Terminus von Michel Chion zu verwenden,
handelt es sich beim Kommentator um einen

«acousmaitre», das heisst eine durch ihre
visuelle Abwesenheit auratisierte Stimme: Auf
einer filmischen Ebene steckt hinter allem
nicht die Weltverschwörung, sondern der

paranoide Diskurs des konspirationistischen
Voice-over-Kommentars.

Wir sehen in diesem Ausschnitt auch

den Bezug, den Verschwörungstheorien zur
historischen Wirklichkeit haben. In seinen
faktischen Elementen ist das Segment der
Realität und dem Realismus, der politischen
Wirklichkeit verhaftet. Der übergeordnete
Zusammenhang aber, Montage und
Kommentar, erzeugt argumentativ und narrativ
eine fiktivisierende Wirkung, eine Wirkung,
die eindeutig einen Zug ins Phantastische
aufweist. Paranoia-Filme oszillieren
zwischen Realismus und Phantastik.

2. Symptom der Geschichte:
Versuch einer historischen Skizze
Der Psychoanalytiker Michael Balint

unterscheidet in seinem Buch zur Angstlust
zwei psychologische Typen: den Philobaten,
der die Gefahr sucht und den Nervenkitzel
braucht, um sich daran zu bestätigen; und

den Oknophilen, der das Risiko
scheut und stattdessen Bodenhaftung
sucht. Vermutlich ist das Kino
schlechthin der Ort, wo es dem
Oknophilen mitunter so ergeht wie dem
Philobaten auf dem Rummelplatz; ein

Ort, wo man sich in Sicherheit der

imaginären Gefahr aussetzen kann.
Und eine Form des lustvollen Nervenkitzels,

der Angstlust des Thrills war
im Kino schon immer die
Verschwörung.

So zeigt sich der Paranoia-Film in
nuce bereits in Louis Feuillades fünf
FANTÔMAS-Serienfilmen, entstanden
1913/14 in Frankreich. Im Sinne einer
schwarzen Romantik ist der
Meisterverbrecher Fantômas (René Navarre)
glorreicher Bösewicht und negativer
Held zugleich. In immer neuen Verklei-



Latente Paranoia prägt auch
den Science-Fiction-Film der
fünfziger Jahre. Allerdings
wirken die Bedrohungen
in diesem Genre, sei es durch
ausserirdische Wesen oder
missglückte Experimente,
aufgrund ihrer Sichtbarkeit

[~5~1 und ihres re'n phantastischen
Charakters nur in
eingeschränktem Masse.

lieh selbst ein. Von der Polizei belagert und
schliesslich verhaftet, landet der Irre in einer

psychiatrischen Klinik.
Die Morphologie der Verwandlung lässt

den schillernden Bösewicht als negative Folie
der (Weimarer) Gesellschaft erscheinen, auch

wenn der paranoide Effekt noch an ein sichtbares

Individuum zurückgebunden bleibt. Es

ist nicht schwer, im Übermenschen Mabuse

und seinem Netzwerk eine Vorwegnahme des

Hitlerismus zu sehen - dies gilt insbesondere

für Langs Fortsetzung das testament des

dr. mabuse (1932), wo Mabuse nur noch als

Geist, als Phantom seine nicht minder
wirksamen Fäden spinnt. Zur reinen Chimäre
geworden, regte die Figur im westdeutschen
Kino der sechziger und frühen siebzigerJahre
ein Remake und sechs neue Mabuse-Produk-
tionen an und diente zudem als erkennbares
Vorbild für die megalomanen Bösewichter
der James-Bond-Filme.

Zwischen der Vernetzung der
innerfilmischen Verschwörung und der Vernetzung

der filmischen Erzählung lässt sich ein

Zusammenhang herstellen; und in der Tat
scheint es aufverschiedenen Ebenen strukturelle

Ähnlichkeiten zwischen dem Verschwörer

einerseits und dem Filmemacher
andrerseits zu geben. Im Verlaufe der

Filmgeschichte stellen wir denn auch in den
Paranoia-Filmen eine Zunahme der Selbst-
reflexivität fest. Eine ihrer beliebten Formen
ist die mise-en-abîme des Films-im-Film.
Wiederum gibt uns Fritz Lang ein hervorragendes

Beispiel dafür, und zwar in seiner ersten
amerikanischen Arbeit, fury (1936). Frisch
verlobt, wird Joe Wilson (Spencer Tracy)
unschuldig als Kidnapper festgenommen und
inhaftiert. In der Stadt verbreitet sich schnell
das Gerücht seiner Gefangennahme, und es

kommt zu einer Massenhysterie. Ein Lynchmob

setzt das Gefängnis in Brand und

sprengt es mit Dynamit. Alle halten Wilson
für tot; er aber konnte nach der Explosion
unerkannt aus dem Gefängnis fliehen und sinnt

nun auf Rache: er will sehen, wie seine "Mörder"

zum Tode verurteilt werden. Die biederen

Bürger, des Mordes angeklagt, erscheinen

als verschworene Gemeinschaft vor Gericht;
niemand weiss oder sagt etwas, ganz im
Sinne einer mafiosen Omertà. Lang inszeniert

hier eine sadistische mise-en-abîme des

Wissens: Der Staatsanwalt weiss, dass die

angeklagten Stadtbewohner schuldig sind; er
weiss aber auch, dass er bislang keinen
Beweis gegen sie hat (die Leiche fehlt), und
dass auch die Angeklagten wissen, dass sie

schuldig sind und dass er von ihrer Schuld
weiss; dass sie aber wissen, dass er sie ohne
Beweis nicht überführen kann und dass sie

wissen, dass auch er dies weiss; und wir als

Zuschauer wiederum wissen, dass Wilson
noch lebt, Staatsanwalt und Angeklagte
jedoch nicht, et cetera. Als die Lage für den
Staatsanwalt beinahe aussichtslos scheint,
spielt dieser seinen Trumpf aus: Wie es sich
herausstellt, hat nämlich ein Wochenschau-
Team Lynchmob und Gefängnisbrand
gefilmt. Den Gerichtssaal zum Kino umfunktioniert,

können sich die Angeklagten
einzeln im Film wiedererkennen; wobei die
Wochenschauaufnahmen merkwürdig inszeniert

wirken, ja geradezu gefälscht; nun, da

die Täter im eingefrorenen Bild klar erkennbar

sind, bricht die Mauer des Schweigens im
Gerichtssaal schlagartig zusammen, der
Anwalt gewinnt seinen Prozess. Die Wahrheit
des Wissens muss konstruiert werden,
nötigenfalls auch mit Tricks.

In den Filmen der klassischen Phase des

Kinos, das heisst bis etwa i960, ist Paranoia

weitgehend ein situativer Effekt einzelner

Momente, an Individuen oder klar definierte

Gruppen gebunden und der Psychologie
verhaftet. Die Wirkung bleibt endemisch, also

örtlich und begrenzt. Ausgehend von den
dunklen und abgründigen Tendenzen des

deutschen Expressionismus seit Robert Wie-

nes DAS KABINETT DES DR. CALIGARI (1919),

zeichnet sich der amerikanische Film Noir
der vierziger und fünfziger Jahre durch eine

pessimistische Weltschau und eine latent
paranoide Atmosphäre aus. Doch bleibt auch
hier der Effekt an Konventionen des

Kriminalfilms oder des psychologischen Dramas

gebunden. Latente Paranoia prägt auch den
Science-Fiction-Film der fünfziger Jahre.

Allerdings wirken die Bedrohungen in
diesem Genre, sei es durch ausserirdische Wesen
oder missglückte Experimente, aufgrund
ihrer Sichtbarkeit und ihres rein phantastischen

Charakters nur in eingeschränktem
Masse. Eine Ausnahme bildet Don Siegels

INVASION OF THE BODY SNATCHERS (1956).

Hier werden die Bewohner einer amerikanischen

Kleinstadt durch das Erscheinen
merkwürdiger Hülsen im Schlaf durch identische,
aber absolut gefühlslose Doubles ersetzt: die
filmische Inszenierung des Capgras-Syn-
droms, einer sehr seltenen Krankheit, bei
dem der Betroffene glaubt, Verwandte,
Freunde und enge Bekannte seien durch
Doppelgänger ersetzt worden. Die Transformation

von selbstbestimmten Individuen zu
seelenlosen und gefügigen Massenmenschen

nimmt hier absolut paranoide Züge an. Dazu

gehört auch das Markenzeichen vieler
Paranoia-Filme: ein teilweise offenes, problematisches

Ende. Die Verschwörung geht weiter.
Das Capgras-Motiv spielt später nicht nur in
den amerikanischen Remakes - Philip Kauf-

m

mans gleichnamiger Film von 1978 und Abel

Ferraras body snatcher von 1999 - eine

Rolle, sondern, im Sinne einer feministischen

«Paranoia», auch in Bryan Forbes' Thriller

THE STEPFORD WIVES (GB 1975), bis ZU

einem gewissen Grade in David Cronenbergs

Erstling shivers (CDN1975) sowie in einem
Derivat wie the puppet masters (Stuart
Orme, USA 1994).

Die sechziger und siebziger Jahre bilden
im Zuge der Nouvelle Vague und anderer
Neuen Wellen die modernistische Phase des

Paranoia-Films. Paranoia wird systemisch,
an die Stelle der Psychologie der klassischen
Phase tritt nun die Soziologie. Das QuasiGenre

beginnt sich als solches zu etablieren,
die ersten Politthriller - Francesco Rosis

salvatore GiULiANO (1961) oderJohnFran-
kenheimers the manchurian candidate
(1962) - entstehen. Der Politthriller, eine

Kreuzung von politisch engagiertem Film
mit der populären Form des Thrillers, wird
zum wichtigsten Hilfsgenre. Kafkaesk-un-
durchschaubare, geheime Organisationen
treten auf, denen die Hauptfigur zum Opfer
fällt: sei es Rock Hudson in Frankenheimers
verstörendem Science-Fiction-Horror-Thril-
ler seconds (1966) oder Warren Beatty in
AlanJ. Pakulas am Kennedy-Mord angelehnten

Spielfilm the parallax view (1974),

neben Oliver Stones jfk (1991) Inbegriff des

paranoiden Politthrillers. Frankenheimers
Schwarzweiss-Drama operiert als moderne
Reflexion über den faustischen Pakt mit dem
Teufel. Ein vom Leben gelangweilter Banker

(Arthur Hamilton) erhält durch einen tot
geglaubten Freund die obskure Offerte einer

geheimen Organisation zu einer zweiten
Lebens-Chance mit - dank plastischer
Chirurgie neuem Gesicht und neuer Identität
(Rock Hudson als Maler). Vom Vorspann weg
mit den anamorphotisch verzerrten
Aufnahmen eines Gesichts und der dräuenden

Orgelmusik Jerry Goldsmiths wird uns schon
auf einer rein filmischen Ebene mittels
Weitwinkelobjektiv, enormer Langsamkeit
und anderen Stilmitteln eine verfremdete,
seltsam traumähnliche Welt vorgeführt. So

wenig wie wir als Zuschauer den Lauf der

Dinge vorhersagen können, bleibt auch dem

Protagonisten nur das Reagieren, gefangen
in einer Welt, in der immer schon andere die
Fäden gezogen haben. Das neue Leben bringt
nicht das erhoffte Glück. So entpuppt sich
schliesslich die zweite Chance zu leben als

zweite Chance zu sterben, wie der Werbeslogan

für den Film besagt.
Einen suggestiven Subtext jenseits

ihrer Oberfläche haben auch die Bilder und
Töne in Pakulas Thriller, der auf dem Höhe-



Paranoia wird bio-kosmo-

logisch und epidemisch,
wie etwa in manchen

Arbeiten David Cronenbergs,

wo wir angesichts von
medialen Anschlüssen und

Techno-Synthesen mit
dem menschlichen Körper
nicht mehr wissen, auf

welcher Wirklichkeitsebene
wir uns befinden

auratischen Abwesenden, des unsichtbaren

Dritten, um den deutschen Titel von Alfred
Hitchcocks north by northwest (USA
1959) zu zitieren, ist hier noch durchaus real.
Dies konnte sich auch auf aktuelle
gesellschaftliche Themen beziehen. Ein gutes
Beispiel ist etwa Michael Crichtons Thriller
coma (USA 1978). In einem Bostoner
Krankenhaus werden Patienten absichtlich ins Koma

versetzt, damit mit ihren Organen
profitabler Handel getrieben werden kann: Als
Film über eine institutionelle Verschwörung
- das Krankenhaus als Vampir - gehört
coma zu einer Form der Institutionen-Kritik,

die Hollywood nach Vietnam und Watergate

recht zahlreich produzierte. Es findet
sich hier ein Bezug zum seinerzeitigen
Zyklus der Katastrophen-Filme, in denen die

Technologie ausser rational-menschliche
Kontrolle gerät und vorderhand in Frage
gestellt wird. Melodramatische Elemente in
coma, die Bewährung der Ärztin und Prota-

gonistin Susan Wheeler (Genevieve Bujold)
als Frau in einem männlich dominierten
Beruf sowie in der privaten Beziehung zu einem

Arbeitskollegen in derselben Klinik (Michael
Douglas) werden im Zuge von Susans
Aufdeckung des Komplotts zunächst von
detektivischen, dann paranoiden und schliesslich
Science-Fiction-haften Zügen überlagert.
Blut fungiert als Brücke zwischen diesen
verschiedenen Genre-Momenten. Es findet in
der Szenerie und in der visuellen Gestaltung
eine Verschiebung statt: Blut kehrt als Farbe

wieder, in einer ausgeprägten und wirkungsvollen

Dramaturgie: mit den Schlüsselfarben
Blau venöses Blut und Rot arterielles Blut;
dem Grün der Flaschen mit giftigem Kohlen-
monoxid, das den unglückseligen Patienten
während der Narkose versetzt wird; sowie
schliesslich dem phantastischen Violett im
Jefferson Institute, farblich als Mischung von
verbrauchtem Blut (blau) und frischem Blut
(rot) den lebenden Toten zugerechnet. Der

Mangel an realem (bedrohlich-weiblich-flüs-
sigem) Blut fungiert als Indikator der

Verschiebung der anfänglichen Geschlechterproblematik

auf den Konflikt zwischen
Menschen und Institutionen, die hier in einer
vertauschten Beziehung zueinander stehen:
Nicht mehr die Institutionen sind für die
Menschen da, sondern die vergängliche
Materie Mensch dient nurmehr als Treibstoff
zur Perpetuierung sich verselbständigender
Institutionen. Das Monster des Horrorfilms
ist nunmehr das komplexe System als body
snatcher, das die Handlungsmächtigkeit von
Individuen radikal in Frage stellt. Dieser
institutionelle Vampirismus erfährt in coma
seine farbliche Entsprechung, wenn etwa die
schwarzen Fenster des architektonisch un-

punkt der Watergate-Hysterie

realisiert wurde.
Von allem Anfang an können

wir dem, was wir hier
sehen und hören, nicht
wirklich trauen: handle es

sich dabei um Leerstellen
in der Narration, die kausal

eine paranoide
Überbrückung suggerieren;
akustische Vorenthaltungen

von vertraulichen
Gesprächen; visuelle Motive
von Männern mit dunklen
Sonnenbrillen oder um
anonyme Hochhäuser aus
Glas und Stahl, hinter

deren Fassaden wir nicht sehen können.

Ein zur «kreativen
Verantwortungslosigkeit» neigender Lokalreporter,

Joe Frady (Warren Beatty),
wird auf der Space Needle in Seattle

Zeuge der Ermordung eines
prominenten Senators und aussichtsreichen

Präsidentschaftskandidaten.

Nach dem mysteriösen Tod
verschiedener Augenzeugen, unter

anderem einer ehemaligen
Freundin, gelangt der Journalist
zur Überzeugung, dass das Attentat

nicht die sinnlose Tat eines
verrückten Einzelgängers war, wie
die offizielle Untersuchungskommission

- angelehnt an die Warren-Kommis-
sion nach der Ermordung John F. Kennedys -
befand. Frady erliegt der Faszination der

Verschwörung. In der Hoffnung, eine weitreichende

Verschwörung aufzudecken, schleust

er sich unter falschem Namen in eine

undurchsichtige Organisation namens Parallax

Corporation ein, von der - wie er vermutet -
systematisch Attentäter ausgebildet werden.
Doch als Frady dann wirklich Zeuge eines

weiteren Attentats wird, sitzt er bereits in der
Falle: man hat ihn als Einzeltäter positioniert.
Auf der Flucht vor "Sicherheitskräften" der
Parallax Corporation wird er erschossen. Und
einmal mehr kommt eine Untersuchungskommission

zum Ergebnis, dass Frady als

Attentäter allein gehandelt habe. Das Ende

ist offen, die Bösen haben gewonnen, viele

Fragen bleiben unbeantwortet. Pakulas Film
thematisiert letztlich die Machtlosigkeit des

Individuums in einer von Organisationen
bestimmten Welt.

Im Gefolge der Achtundsechziger
Bewegung entstanden nach z von Costa-Gavras

(1969) eine Reihe wichtiger Thriller und Polit-
thriller. Natürlich ist die Paranoia in diesen
Werken eine äusserst ernste und humorlose
Angelegenheit. Die Bedrohung in Form des
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heimlichen Jefferson Institutes, eines kalten
und einsamen Beton-Komplexes inmitten
idyllischer Landschaft, zu den untoten
Augen des technizistischen Monsters werden,

in dessen Innern knallrote Spannteppiche

vom abstrahierten Blut der selbst zu
Untoten verwandelten, in violettes Licht
getauchten komatösen Körper zeugen; oder
aber die Menschen sind zu sportlich-kalten
Gesundheits- und Verwaltungstechnikern
geworden, wie die in weissem Kittel gekleidete,

weisse Turnschuhe tragende Aufseherin

des Jefferson Institutes (mit der Schwärze

des toten Blicks). Nicht zuletzt fällt unser
Augenmerk auf das Pseudo-Happyend des

Films: auf den nur teilweise erfolgreichen
Versuch, die Monstrosität des Systems dem
menschlichen Individuum, hier Chefarzt Dr.

George (Richard Widmark), zuzurechnen
und "zurückzugeben". Ein paranoider Exzess

bleibt bestehen: die Krise des Individuums
und seiner Handlungsmächtigkeit im Zeitalter

komplexer sozialer Systeme.

Seit den achtziger Jahren lässt sich eine

erneute Akzentverschiebung feststellen. Wie
ein Gespenst, das im Gewand verschiedener
Genres durch die Filmhistorie geistert, legt
der Paranoia-Film allmählich den Politthril-
ler ab und nimmt zusehends die Form von
Science Fiction und Neo-Noir an. Die dramatische

Färbung macht bis zu einem gewissen
Grad dem Komischen Platz. Man denke hier
etwa an Terry Gilliams brazil (USA/GB1984),
eine brillante Orwell-Satire über einen
britisch angehauchten, totalitären Staat, der in
seinem grotesken Nicht-Funktionieren Terror

und schwarzen Humor erzeugt. Paranoia

wird bio-kosmologisch und epidemisch, wie
etwa in manchen Arbeiten David Cronenbergs,

wo wir angesichts von medialen
Anschlüssen und Techno-Synthesen mit dem
menschlichen Körper nicht mehr wissen, auf
welcher Wirklichkeitsebene wir uns befinden

oder wo das Spiel aufhört und die Realität

beginnt: videodrome (CDN/USA1983)
oder Existenz (CDN/GB1998) wären etwa zu
nennen. Als Zuschauer sind wir hier in

einem autistisch-geschlossenen, letztlich
unergründlichen Universum gefangen, wie
die bemitleidenswerten Opfer in Vincenz0

Natalis experimentellem SF-Thriller cube
(CDN 1998); jegliches Gefühl für die Offenheit

der Wirklichkeit geht verloren. In David

Mamets house of games (USA 1987) oder
David Finchers the game (USA 1997) zeigt
sich der Zug zum Spiel, zur ironisch-selbstreflexiven

Inszenierung, die zwischen elabo-

rierten Gesellschaftsspielen und der
filmischen Mise-en-scène Parallelen zieht. Die
Welten der Science Fiction werden totalitärzirkulär,

wie in James Camerons termina-
TOR-Filmen (USA 1984 und 1991) oder Paul

Verhoevens total recall (USA 1990). Nun
wird selbst individuelle Identität in Frage
gestellt: so etwa in Christopher Nolans brillantem,

rückwärts erzähltem Noir-Thriller
memento (USA 2000). Der an Gedächtnisschwund

leidende Protagonist Leonard Shelby

(Guy Pearce) kann nichts und niemandem

trauen, gerade auch sich selbst nicht. Ja

sogar nicht einmal den Polaroid-Fotos, mit
denen er seine Welt dokumentiert, oder den

mannigfachen Tätowierungen auf seinem

Körper, die als eine Kartographie von Welt
und Identität dienen. Und wir als Zuschauer
können schliesslich dem Film und seinem
unzuverlässigen Erzähler nicht trauen.

Was viele dieser Produktionen thematisieren,

ist letztlich der postmoderne Verlust
des Echten, der Authentizität. Realität ist
mach- und fabrizierbar geworden, bloss ein
Simulakrum, also eine Kopie ohne Original.
Ein interessantes Beispiel in dieser Hinsicht
ist Peter Weirs Science-Fiction-Komödie the
truman show (USA 1998). Jim Carrey
spielt den Protagonisten Truman Burbank,
der der Star einer weltweit ausgestrahlten
Fernsehshow ist, ohne es zu wissen. 24 Stunden

am Tag, 365 Tage im Jahr wird er immerzu

von versteckten Kameras gefilmt. Doch
nach und nach, auch aufgrund einer Serie

von Pannen im System, beginnt Truman zu
verstehen, dass sich die ganze Welt nur um
ihn dreht. Vieles wäre hier zu kommentieren:
die Künstlichkeit einer narzisstischen Ich-

Zentrierung der Welt; die Para-
bei über das allmähliche
Erwachsenwerden der Hauptfigur,
die sich aus einer kindlich-totalitären

Welt befreit, in der alles

"perfekt" ist; oder auch das in
Wirklichkeit repressive Regime
einer durch und durch
konsumorientierten Gesellschaft. Die

Vorstellung einer vorhersehbaren

und daher determinierten
Zukunft ist hier gekoppelt mit
der Erkenntnis, dass die Welt

im Film eine inszenierte und kontrollierte
ist. Mit anderen Worten: dass ein Regisseur
die Fäden zieht. Dieser Regisseur kann je
nach Betrachtungsweise Gott sein, oder aber

Christof (Ed Harris), der Erfinder der Show,
oder natürlich Peter Weir, der Filmregisseur.
the truman show reflektiert damit das

Gemachte eines jeden Films, es ist ein Film
über Film. Und es ist eben diese mediale
Selbstreflexivität, die zu einer geschlossenen,

paranoiden Form führt.
Um Fragen des Echten, der Identität

und des Metafilmischen dreht sich auch
Milos Formans paranoides Biopic man on
the moon (USA 1999), wiederum mit Jim
Carrey in der Hauptrolle. Als exzentrischer
Siebziger-Jahre-Komiker und Trickster Andy
Kaufman spielt er nur verschiedene Rollen,
die er nach Belieben an- und ablegt. Ein
wirkliches Ich scheint er nicht zu haben. Nachdem

Kaufman gegen Ende der Geschichte an
Lungenkrebs gestorben ist, versammeln sich
seine Freunde in einer Kapelle, während er
aus einem projizierten Film zum diege-
tischen und zum Kinopublikum spricht. Die
lustvolle mise-en-abîme wird dann aber noch

ausgeweitet: Wenn ein Jahr später Andy
Kaufmans selbst erfundenes Alter Ego «Tony
Clifton» vor versammeltem Club-Publikum
eine schräge Cover-Version von Gloria Gay-
nors «I Will Survive» singt, spielt Forman

nun auch mit dem Filmpublikum. Wir wissen

nicht, wer diesmal den Part verkörpert -
Kaufmans Freund Bob Zmuda, der die Rolle
schon zuvor spielte, jedenfalls nicht, denn
der befindet sich im Publikum. So wird
schliesslich sogar der Tod verulkt, der eine
Zeit lang das einzig Reale in diesem
illusionären Spiel zu sein schien. Der Film endet
in einer parodistischen Form von
Transzendenz: was bleibt, ist das Imaginäre, kurz:
Kino.

Henry M. Taylor
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Die Legende vom armen Filmemacher
Exemplare (5) - die wir nicht missen mögen

Wenn der arme
Filmemacher
dann wieder weg
ist, haben die
grauen Herrn in
den Büros
natürlich immer
einen gehörigen
Katzenjammer
und fragen sich:
«Hab ich jetzt
zuviel versprochen?»

Die Idee,
die er präsentiert
hatte, erscheint
ihnen auf einmal
gar nicht mehr so
originell.

Bei einem Essen in einem ganz vornehmen Lokal, dessen

Besitzer in Saus und Braus lebt, weil er es irgendwann
geschafft hat, einen Festivaldirektor zu überreden, doch alle

Ehrengäste des Festivals ebendort zu bewirten, sagte
einer nach der siebten Auster: «We are the travelling poor.»
Entsetzt schwieg die Runde einen Moment lang, bis allen

klar war: es war ein Filmemacher und er sprach zum Glück

nur von sich, von einer Spezies, ohne die das Kino mausetot
wäre - von den armen Filmemachern. Ich meine nicht die

Anfänger mit wenig Geld, die später mal an ihrem Pool in
Malibu davon träumen, wie schön und leicht das Leben

früher einmal gewesen ist ohne die Sorgen mit dem

Millionenbudget. Dieser Filmemacher, soviel ist klar, wird immer
arm bleiben und nie berühmt werden. Aber er macht sein

Leben lang Filme. Nicht jedes Jahr einen neuen, denn
zwischendurch muss er ja seine Runde durch die Festivals

machen, die ihn mit seinem Film einladen und mehr oder

weniger opulent bewirten. So eine Tour dauert manchmal
mehrere Jahre. Er geniesst das: jederzeit kann er irgend-
jemanden dazu zwingen, mit ihm über seinen Film zu
reden. Manche machen es sogar freiwillig, und die jungen
Dinger von der Festivalorganisation liegen ihm sowieso zu
Füssen, weil sie - wir wissen, da liegen sie falsch - vom Pool

in Malibu träumen. Der arme Filmemacher trägt eine dicke

Kladde bei sich, in die er tagein tagaus
Ideen reinschreibt. Er hat viele Ideen,
das muss man ihm lassen, und eine ist

gewagter als die andere. Aus den meisten

wird natürlich nichts, aber
unterschätzen Sie ihn nicht. Dieses Exemplar
ist zäh. Er wird wieder einen Film
machen. Das geht natürlich nur in Ländern

mit Filmförderung, weswegen arme
Filmemacher aus Amerika stets eine

reiche Tante haben. Nach einer seiner

Festivaltouren verändert sich der arme
Filmemacher völlig. All seine

Schlemmergewohnheiten legt er ab, lebt in seiner

kleinen Ein-Zimmer-Wohnung von
Brot und Käse. Dann treibt er energisch
sein Filmprojekt voran. Im
Förderdschungel kennt er sich aus. Seine

Exposés tauchen so sicher auf wie
Weihnachten und Ostern. Mit den Fernsehredakteuren

ist er per du. Seine Filmideen
lösen nie unmittelbare Begeisterung
aus. Aber irgend etwas ist immer
"dran". Er ist immer so ehrlich begeistert

von seinen eigenen Ideen, dass in
den grauen Büros der Redakteure oder Förderer plötzlich
tausend Blumen zu blühen scheinen. Ausserdem haben sie

plötzlich das Gefühl, klein und ungebildet zu sein, denn der

Held dieser Geschichte jongliert mühelos mit Philosophien
und stellt gewagte ästhetische Hypothesen auf. Wenn der

arme Filmemacher dann wieder weg ist, haben die grauen

Herrn in den Büros natürlich immer einen gehörigen
Katzenjammer und fragen sich: «Hab ich jetzt zuviel versprochen?»

Die Idee, die er präsentiert hatte, erscheint ihnen auf
einmal gar nicht mehr so originell. Aber ein bisschen Geld

könnte man ja auf ihn setzen. Deswegen sind seine Projekte
immer unterfinanziert. Aber er kriegt sein Geld jedes Mal
wieder zusammen. Denn mit einer Ablehnung gibt er sich
niemals zufrieden. Er hat ein perfektes System, reicht seine

Projekte leicht verändert immer wieder ein. Er nimmt auch

kleine und kleinste Fördersummen. Am Ende kalkuliert er
das Projekt noch mal "runter", überredet einen abgehalfterten

Schauspieler noch zu einem strapaziösen Auftritt und
macht aus der Sahara noch schnell mal die Kurische

Nehrung. Na jedenfalls kriegte er so den Film immer hin, reduziert

Honorare durch Gewinnbeteiligungen an einem
Gewinn, der nie kommen wird, schneidet monatelang erstmal
selbst ne Rohfassung und komponiert noch schnell selbst

unter Pseudonym die Musik. Dann ist der Film fertig. Keine

Grosstat, aber ein mutiger Versuch, fast ohne Geld. Er findet
immer ein paar Kritiker, die das gut finden, weil es ihnen
beim Wettern gegen die Hollywoodmainstreamfilme gut in
den Kram passt, dass wieder mal einer «mit wenig Geld und
viel Phantasie» einen passablen Film gemacht hat. Dann
weiss der arme Filmemacher, jetzt ist wieder einmal für eine

Weile Schluss mit Knäckebrot. Eine neue Festivaltour kann

beginnen, und bald schon trudeln die ersten Einladungen
ein. Neulich traf ich ihn also wieder einmal bei einem Dinner.

Bald waren die übrigen Gäste verschwunden, und der

arme Filmemacher wurde zutraulich. Die Zeiten seien für
ihn gerade jetzt besser als je zuvor, versicherte er strahlend,

von wegen Krise. Und aus seinem Rucksack holte er eine

kleine DV-Kamera hervor, die er auf den Tisch stellte und
damit den Festivaldirektor im Tiefschlaf filmte. «Jetzt mach
ich immer erst die Filme, und dann erst schreibe ich die

Förderanträge. Ich hab also endlich einen Vorsprung. Wenn die

denken, ich drehe gerade ihr Projekt, mach ich schon das

nächste», lachte er und richtete seine Kamera aufdie
leergefressenen Austernschalen. «Ach, mein neuster Film heisst

travelling poor.» Ich flüchtete schnell, von der Angst
gepackt, in diesem Film vorzukommen. Später dann las ich

von Orson Welles und wie er im europäischen "Exil" seine

Filmprojekte realisiert beziehungsweise nicht realisiert hatte,

und plötzlich sah ich den armen Filmemacher mit anderen

Augen. Eines Tages wird die Nachwelt eine ganze Garage

mit Material finden, und Filmhistoriker werden den

Schatz darin entdecken. Schliesslich sind «arme Maler» und

«arme Literaten» oft Klassiker geworden. Wenn nur das

Band- oder Filmmaterial nicht vorher zerfällt.

Josef Schnelle
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