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Kino zum Lesen

Von der Filmhochschule
zum Spielfilm

o erzihlon

Stefan Rogall
Steven Soderbergh und
seine Filme

[schdRe

RENE DELTGE
Scnn

1ene

240 S., zahlr. Abb., Pb

€ 14,80/SFr 26,-

ISBN 3-89472-343-2

Nach der Hochschule der erste Film im
Kommerzgeschaft: Wie lernen junge
Filmemacher, sich zu behaupten,
welche wichtigen Erfahrungen machen
sie und wie lassen sich dabei die
eigenen Anspriiche aufrechterhalten?
Interviews mit Lars Kraume, Dennis
Gansel, Esther Gronenborn, Marc-
Andreas Bochert und Benjamin
Quabeck.

240 S., Pb., iiber 700 Abb.

€ 16,80/SFr 29,40

ISBN 3-89472-340-8

Mit Beitrdgen von Hans Gerhold, Daniel
Kothenschulte und Uwe Rasch

Steven Soderbergh gehort zu den
interessantesten, abwechslungs-
reichsten und erfolgreichsten jiingeren
amerikanischen Regisseuren.

Zum Start von Solaris

Ziircher Filmstudien Band 8
412 S., einige Abb.

€ 24,80/SFr 42,70

ISBN 3-89472-508-7

Die Filmbiographie ist eines der
altesten und vielschichtigsten
Filmgenres {iberhaupt.

»Das Buch ist intelligent geschrieben
und auch dsthetisch beeindruckend."
Filmgeschichte

220 S., ca. 400 Abb.

geb. im GroRformat, zweifarbig

€ 29,80/SFr 51,-

Herausgegeben vom Centre national de
l'audiovisuel in Luxembourg

ISBN 3-89472-347-5

Die erste umfassende Biographie tiber
den populdren Schauspieler
René Deltgen.

Unsere Biicher finden Sie u. a. in folgenden Bﬁdlhmdluﬁgem

Filmbuchhandlung Rohr
Oberdorfstr. 3, 8024 Ziirich

Buchhandlung Rosslitor
Webergasse 5, 9001 St. Gallen

Buchhandlung
Stauffacher
Neuengasse 25,
3001 Bern

Prospekte gibt’s bei: Schiiren - Universititsstr. 55
D-35037 Marburg - Tel. (+49) 6421/63084 - Fax 681190
www.schueren-verlag.de - info@schueren-verlag.de

Hier

finden Sie

den

richtigen Film

CINEMATHEQUE SUISSE

'SCHWEIZER FILMARCHIV - CINETECA SVIZZEF

000

Als Zweigstelle der Cinémathéque
suisse in Zurich bieten wir
zu 60’000 Filmtiteln und Sachthemen:

Fotoservice
Beratung
Recherchen

Offnungszeiten
Telefonservice: Montag bis Freitag,

9.30 bis 11.30 Uhr und 14.30 bis 16.30 Uhr

Recherchen vor Ort nach Absprache

Kosten

Bearbeitungsgebuhr flir Recherchen:
pro Dossier Fr. 10.—/Kopien Fr.-.50
Bearbeitungsgebuhr fiir Fotoausleihen:
fur den ersten Film Fr. 50.—

jeder weitere Fr.20.—

Filmkulturelle Organisationen

zahlen die Halfte

Cinémathéque suisse
Schweizer Filmarchiv
Dokumentationsstelle Ziirich
Bederstrasse 76

Postfach 161

8027 Zirich

Tel. +41 (0)1 204 17 88

Fax +41 (0)1 280 28 50

E-Mail: cszh@cinematheque.ch
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GANGS OF NEW YORK ............... von Martin Scorsese
Dreissig Jahre Kampf

Zum Hintergrund

Von GANGS OF NEW YORK
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Was bleibt ist das Kino
Ein Gespenst der Filmgeschichte:
auf den Spuren des Paranoia-Films
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Die Legende
vom armen Filmemacher
Von Josef Schnelle, Filmkritiker
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Filmbulletin - Kino in Augenhahe
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe
von Filmbulletin wird von den aufge-
fithrten Institutionen, Firmen oder Pri-
vatpersonen mit Betrdgen von Franken
10’000.- oder mehr unterstiitzt.

Filmbulletin - Kino in Augenhghe soll
noch mehr gelesen, gekauft, abonniert
und verbreitet werden. Jede neue Leserin,
jeder neue Abonnent stirkt unsere Un-
abhingigkeit und verhilft Ihnen zu ei-
nem méglichst noch attraktiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und IThre
Ideen, Thre konkreten und verriickten Vor-
schlige, Ihre freie Kapazitit, Energie, Lust
und Ihr Engagement fiir Bereiche wie: Mar-
keting, Sponsorsuche, Werbeaktionen, Ver-
kauf und Vertrieb, Administration, Festival-
prisenz, Vertretung vor Ort ...

Jeden Beitrag priifen wir gerne und
versuchen, ihn mit Threr Hilfe nutzbrin-
gend umzusetzen.

Filmbulletin dankt Thnen im Namen
einer lebendigen Filmkultur fiir Thr En-
gagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint regelméssig
und wird a jour gehalten.

In eigener Sache

Wir sind dezidiert der Meinung,

dass es eine Zeitschrift wie
«Filmbulletin - Kino in Augenhohe»
braucht. Wir sind ebenso dezidiert
der Meinung, dass eine Ausweitung
des Angebots an Filmbesprechungen
im gegebenen filmkulturellen Umfeld
sinnvoll und notwendig ist.

Die Lésung, die wir derzeit anbieten
konnen, heisst:

Zwischenausgabe. Der Versuch mit den
Zwischenausgaben mag zwar nicht die
optimale Losung - nur eine Zwi-
schenlésung? - sein, aber wir miissen
bei unserem Losungsvorschlag auch
an den gegebenen finanziellen Spiel-
raum und die verfiigbaren Krifte
denken.

Der aktuelle Plan fiir den 45. Jahrgang
dieser Zeitschrift sieht vor:

fiinf normale Ausgaben von
«Filmbulletin - Kino in Augenhdhe»
und zusitzlich - immer schon
dazwischen - vier Zwischenausgaben
«Filmbulletin PLUS» ausschliesslich
mit aktuellen Filmbesprechungen

zu realisieren.

Soweit so einfach.
Die Abstimmung erfolgt an der Kasse.

Wir belassen den Abonnementsbeitrag
fiir 2003 unveriindert in der festen
Uberzeugung, dass die Abonnentinnen
und Abonnenten, die unsere Auffassung
teilen, zahlreich sind und alle, die sie
teilen, freiwillig nach Kriften zum Erfolg
beisteuern werden.

WaltR. Vian

Nobody is perfect

Korrigenda zu Filmbulletin 6.02

Pio Corradi hat fiir Thomas Koerfer
beim Film cLuT die dokumentari-
schen, militdrischen Szenen gedreht.

Die Spielszenen von GLUT wurden
von Kameramann Frank Brithne
aufgenommen.

Das Bild zeigt Frank Brithne und sein
Team bei der Arbeit.

Das Bild zeigt nicht Pio Corradi,
sondern Frank Briihne.

In der Filmographie von Pio Corradi
wurde der Film MANI MATTER (2002)
von Friedrich Kappeler irrtiimlich
nicht aufgefiihrt.

Wir entschuldigen uns bei Pio Corradi,
Frank Briithne und Friedrich Kappeler.



Biicher zum Film

Ohne Zweifel ist es eines jener
Bilder, das sich jedem Cineasten einge-
pragt hat: Harvey Keitel, nackt in der
Mitte eines Raumes stehend, mit den
seitwirts ausgestreckten Armen miih-
sam die Balance iiber den mit Alkohol
und Drogen voll gepumpten Kérper
wahrend. Ein eindringliches Bild, in
dem sich ein verstorender Film, Abel
Ferraras BAD LIEUTENANT (1992),
summierte. Jetzt ziert dieses Bild des
«Schmerzensmannes» (Thomas Koeb-
ner) Harvey Keitel das Cover eines
Buches mit dem prignanten Titel
«Minner, Machos, Memmen», in dem
zehn Autoren und eine Autorin in
zwolf Aufsitzen das Thema Minnlich-
keit im Film (so auch der Untertitel)
umreissen. «Die Nacktheit birgt keine
sexuellen Attraktionen mehr, vielmehr
legt sie den physischen und psychi-
schen Verfall bloss» schreiben die Her-
ausgeber Christian Hissnauer und Tho-
mas Klein, ankniipfend an die beschrie-
bene Filmszene. Entsprechend diister
sind die Themen vieler Filme, die hier
behandelt werden: Sexualitit verkniipft
sich oft mit Gewalt, ob im franzdsi-
schen Skandalfilm BAISE-MOI (analy-
siert von Stefanie Weinsheimer) oder im
Sadomasochismus, wie er die «Agonie
einer Welt ohne Frauen» bei Jean Genet,
Kenneth Anger oder in CRUISING defi-
niert (dargestellt von Marcus Stiglegger).
Die «Auflésung der traditionellen Rol-
lenmuster» zieht sich dabei als Leit-
motiv durch alle Texte (deren Verfasser
dem Umfeld des Filmwissenschaft-
lichen Seminars der Universitit Mainz
entstammen): Manchmal fallen sie
stirker trocken-theorielastig aus, meist
aber schliessen sich kluge Analyse und
sprachliche Verstindlichkeit nicht aus,
so wenn etwa Andreas Rauscher das The-
ma anhand der wechselnden Captains,
die das Raumschiff von STAR TREK
kommandieren, beleuchtet, oder wenn
Norbert Grob verschiedene «Figurenent-
wiirfe» bei Gétz George untersucht. In
einem weiteren Text untersucht Tho-
mas Klein das Image des Schauspielers
Richard Gere «als weibliche Sexbom-
be».

Mit seiner Rolle in Paul Schraders

AMERICAN GIGOLO hat Gere 1980.

Filmgeschichte geschrieben: Wie wich-
tig dieser Film im Kontext Minner-
bilder ist, merkt man bei einem Blick in
das Register des Bandes «Géttliche Ker-
le». Mit jeweils dreieinhalb Zeilen sind
Darsteller und Film fiihrend unter allen
Eintragungen. Zwar ist Gere keiner je-
ner neuen «Traumtypen», die im ersten
Teil des Buches von neun Autorinnen

kompetent (und oft auch mit personli-
chen Anmerkungen versehen) gewiir-
digt werden, aber er und der Schrader-
Film werden dafiir in Aufsitzen iiber
den minnlichen Po und iiber die minn-
liche Korpersprache zur Sprache ge-
bracht (und dariiber hinaus in mehre-
ren Fotosequenzen - auch im Farbteil -
zelebriert). «Body Parts» ist dieser Teil
iiberschrieben, wihrend ein dritter den
Rahmen des Genrekinos mit einbe-
zieht, nicht selten mit Erinnerungen an
Genres, zu denen die Verfasserinnen in
ihrer Kindheit eine persénliche Affi-
nitdt entwickelten (in diesem Fall We-
stern und Piratenfilme). Die letzten bei-
den Abschnitte des Buches erweitern
noch einmal die Perspektiven: in «Gétt-
lich und Gay» schreiben drei Minner,
unter anderem iiber die «schwule An-
eignung klassischer Hollywood-Ro-
manzen», wihrend der letzte Text des
Bandes iiber das «Slash»-Phinomen be-
richtet, die Weiterschreibung von
Filmfiktionen beziehungsweise Film-
figuren durch weibliche Fans, die nicht
wenig gepriagt werden durch die «weib-
liche Liebe zur minnlichen Anatomie».
Ein rundum gelungenes Buch, das
mehr als eine Antwort findet auf die
eingangs gestellte Frage, «aber wo ge-
nau liegt eigentlich das Lustzentrum
der Zuschauerin?»

Die Perspektive des Zuschauers
kommt auch immer wieder zur Sprache
in dem Sammelband «wo[man. Kino
und Identitit», der das siebte Bremer
Symposium zum Film dokumentiert,
das Anfang 2002 stattfand. So fragt
Richard Dyer, «warum sind die Opfer
von Serienmérdern nicht interes-
sant?», wihrend Dietrich Kuhlbrodt
(selbst-)kritisch zuriickblickt auf das
deutsche Beziehungskino der neunzi-
ger Jahre (DER BEWEGTE MANN, ROS-
SINI, HARTETEST), dessen Defizite
durch Exkurse in die Filmgeschichte
deutlich werden. Elisabeth Bronfen be-
wegt sich einmal mehr im Spannungs-
feld Literatur|Film/Psychoanalyse, wo-
bei sie die - meist vernachlissigte -
literarische Figur der «klarsichtigen
Tochter» (oder auch der «iiberlebens-
fihigen Geliebten») fiir die Analyse von
Kubricks EYES WIDE sHUT und Fin-
chers FIGHT cLUB nutzbar macht. Ne-
ben den obligatorischen Themen wie
«Minner als Frauen - Frauen als Min-
ner» geht es auch in den hier versam-
melten Texten vor allem um die Verin-
derungen, die gerade im Kino der
neunziger Jahre sichtbar werden.

Das Thema liegt in der Luft, auch
eine Tagung der Evangelischen Akade-

KURZ BELICHTET FILMBULLETIN 1.03 H

mie Arnoldshain widmete sich ihm.
«No Body is Perfect» lautet - in Ab-
wandlung des klassischen Bonmots,
das Billy Wilders SOME LIKE IT HOT
beendete - der Titel dieses Sammelban-
des tiber «Kérperbilder im Kino» (Un-
tertitel). Auch hier finden sich iiber-
greifende Texte, etwa Marcus Stigleggers
«Versuch zur filmischen Anthropolo-
gie des Korpers», der den Bogen schlagt
von einem Aufsatz Dziga Vertows aus
dem Jahre 1924 zu einem Film wie Ste-
ven Spielbergs SAVING PRIVATE RYAN,
in dem sich «Gewalt am Zuschauer»
manifestiere. Dass «der natiirliche Kor-
per (im Kino) ein Konstrukt (ist)» zieht
sich durch die Texte. Birbel Tischleder
analysiert «die Aufwertung des Korpers
im aktuellen Hollywoodkino anhand
von Julia Roberts’ Darstellungsweise in
Steven Soderberghs ERIN BROCKO-
VICH», Georg Seesslen «rechte Minner-
kérper» in den Skinhead-Filmen rRom-
PER STOMPER, AMERICAN HISTORY X
und o1! WARNING. Filmanalysen gel-
ten unter anderem Almoddvars Topo
SOBRE MI MADRE, Chéreaus INTI-
MACY, Cronenbergs EXISTENZ und
Claire Denis’ BEAU TRAVAIL.

Ein Mannsbild, das heute nur
eines unter vielen ist, aber in den sech-
ziger Jahren ganz oben stand in der
Liste der Idole & Leitfiguren, ist der Ge-
heimagent James Bond 007, eine Schép-
fung des britischen Autors Ian Fle-
ming, die allerdings erst durch die
Filmreihe zum Massenphinomen wur-
de. Zwar weist der Autor Siegfried Tesche
in seinem «Grossen James Bond Buch»
darauf hin, dass DIE ANOTHER DAY,
der Ende letzten Jahres weltweit in den
Kinos anlief, gar nicht der zwanzigste
Bond (in vierzig Jahren) war, denn man
miisse ja auch die Konkurrenz-Bonds
wie CASINO ROYALE und NEVER SAY
NEVER AGAIN mitzihlen, aber natiir-
lich war die runde Zahl auch fiir ihn ein
willkommener Anlass fiir eine Neuaus-
gabe des 1995 erstmals erschienenen
Werkes. Das Buch ist das Werk eines
Fans, der umfassend Fakten zusammen
getragen hat, die nahe liegenden eben-
so wie die entlegeneren (etwa die «Plat-
zierungen der James-Bond-Songs in
den englischen und amerikanischen
Charts»). Die Fiille des Materials hat
schon etwas Imposantes und bietet
idealen Stoff zum Schmgkern ab. Aller-
dings hitte man sich auch bei den um-
fangreichen Eintragungen zu Schau-
spielern, die in Bond-Filmen mitwirk-
ten, eine Aktualisierung gewiinscht
(oder doch zumindest eine Fehlerkor-

HENSCHEL

t / Comstanxe Hiels
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rektur: denn den Film ENIGMA, «des-
sen Regie Michael Apted fiir Bond ab-
sagte», hat er im Jahre 2001 ja gedreht).
Peinlich ist es dann schon, wenn der
Autor zu CASINO ROYALE konstatiert,
«das englische Video dauert 126 Minu-
ten ... die englische Kinofassung war
noch 131 Minuten lang» - genau der
Unterschied, den die verinderte Ge-
schwindigkeit von 25 statt 24 Bildern
pro Sekunde ausmacht.

Im Vorwort zu seinem Buch weist
Siegfried Tesche darauf hin, dass es das
Kontrollbediirfnis von Eon Produc-
tions, der Produktionsfirma der Bond-
Filme, manchmal schwierig mache, an
Informationen zu kommen. Diese Pro-
bleme hatte Erich Kocian nie. Der 1997
verstorbene Journalist hatte eine dhnli-
che «Leidenschaft fiir ooy» wie Tesche,
war aber nie ein Fan, wenn er sich auch
im selben Feld zwischen PR und kriti-
scher Berichterstattung bewegte. Zwi-
schen 1964 und 1982 arbeitete er als
freier Journalist und «belieferte regel-
missig rund vierzig deutsche und
osterreichische Tageszeitungen» wie
Michael Petzel in seiner Einleitung zu
«Die Akte James Bond» schreibt. Der
Untertitel «Die Billy-Kocian-Foto-
collection der klassischen James-Bond-
Filme mit Sean Connery und Roger
Moore» ist ein wenig irrefithrend, weil
der Band neben vielen bei den Drehar-
beiten entstandenen Fotos auch Texte
von Kocian enthilt, wobei nicht immer
ganz Kklar ist, wo Kocians Texte enden
und die der Herausgeber beginnen.
Zwischen zwei Buchdeckel gepresst
und in dieser Massierung gelesen, wir-
ken sie schnell ermiidend, andererseits
haftet den Texten auch etwas vom Geist
der sechziger Jahre an, von Ausfliigen
in die grosse weite Welt, vom Glamour
des Showgeschiftes und der Welt von
James Bond mit ihren schnellen Autos,
schénen Midchen und den zahlreichen
Spielzeugen fiir (nicht) gross geworde-
ne Jungs. Daran hatte der Reporter sei-
nen Anteil und den teilte er bereitwillig
dem Leser mit. «Wir nahmen ein zu-
sitzliches Glas Gin im Panorama-For-
mat» lautet eine charakteristische For-
mulierung, wenn Kocian iiber ein Ge-
sprich mit Drehbuchautor Richard
Maibaum berichtet. Der Tonfall erin-
nerte mich an die ZDF-Sendereihe
«V.I.P.-Schaukel» - Nachrichten aus
einer Zeit, als die Dramen des Alltags
noch nicht zu einem ebenfalls wichti-
gen Stoff fiirs Entertainment geworden
waren, als man stattdessen bei den Pro-
minenten die Mischung aus Exzentrik
und Normalitit suchte. «Sean Connery

hat neben seinen Hobbies, Golf und
Fussball, noch eines, das mehr in haus-
haltliche Belange schligt: Kochen ...»
(inklusive des Rezeptes fiir «Gulasch 2
la Connery»).

Frank Arnold

Christian Hissnauer, Thomas Klein (Hg.):
Madnner - Machos - Memmen. Minnlich-
keit im Film. Mainz, Bender Verlag, 2002.
2938S.,27.40Fr,15.90 €

Sabine Horst, Constanze Kleis (Hg.):
Gattliche Kerle. Minner - Sex - Kino.
Berlin, Bertz Velag, 2002. 351S., 35.90 Fr.,
19.90 €

Christine Riiffert. Irmbert Schenk, Karl-
Heinz Schmid, Alfred Tews, Bremer
Symposium zum Film (Hg.): wo/man. Kino
und Identitit. Berlin, Bertz Verlag, 2002.
1888S.,27.20Fr.,14.90 €

Margrit Frolich, Reinhard Middel, Karsten
Visarius (Hg.): No Body is Perfect. Korper-
bilder im Kino. Marburg, Schiiren
(Arnoldshainer Filmgespriche 19), 2002.
198S.,26.-Fr.,14.80 €

Siegfried Tesche: Das grosse James Bond
Buch. Berlin, Henschel, 2002. 464 S.,
23.90Fr.,12.90 €

Michael Petzel & Manfred Hobsch (Hg.):
Die Akte James Bond. Die Billy-Kocian-
Fotocollection der klassischen James-Bond-
Filme mit Sean Connery und Roger Moore.
Berlin, BVA, 2003.348 S., 42.30 Fr.,
24.90€

Kurz belichtet

= =]
Das andere Kino

www.cinelibre.ch

Seit kurzem kénnen auf der Inter-
net-Datenbank von Cinélibre, dem Ver-
band Schweizer Filmklubs und nicht-
gewinnorientierter Kinos, die aktuellen
Filmprogramme der Mitglieder des
Verbandes abgerufen werden. Offent-
lich zuginglich sind auch Informatio-
nen zu den Mitgliedern, fiir die Pro-
grammarbeit relevante Mitteilungen
oder Adressen von und Links zu Part-
nerverbinden weltweit.

Im passwortgeschiitzten Bereich
finden die Mitglieder vielfaltige Dienst-
leistungen wie Tipps zur Programm-
arbeit, Adressen und kommentierte
Links zu Suchmaschinen und Daten-
banken, Informationen zu Filmtrans-
porten oder zum Projektfonds von
Cinélibre.

Osterreichisches
Filmmuseum

Ein attraktives Programmbheft,
eine benutzerfreundliche, informative
Website - es tut sich einiges am Oster-
reichischen Filmmuseum unter der
neuen Leitung durch Alexander Horvath
- bei gleichbleibend attraktiver Pro-
grammation: «Bollywood Basic» (17.2. bis
6.3.) ist eine kleine Einfithrung in das
Unterhaltungskino Indiens, das mit
annihernd tausend Filmen pro Jahr die
weltweit grosste Filmproduktion be-
sitzt: ein Kino der Melodramen, voll
sinnlich barocker Spektakel, ausufern-
der Musik- und Tanzszenen und gigan-
tischer Action-Szenen (die Reihe ba-
siert iibrigens auf der Boolywood-Retro
letzten Sommer im Ziircher Xenix).

Fiir Mirz ist die mit 28 Filmen
bisher umfassendste Werkschau im
deutschsprachigen Raum zu Edgar G.
Ulmer (1904-1972) angekiindigt. Mit
Murnaus SUNRISE und MENSCHEN AM
SONNTAG, den er mit Billy Wilder,
Robert Siodmak und Fred Zinnemann
gemeinsam gestaltete, werden die An-
fange des in Wien aufgewachsenen Ul-
mer dokumentiert. In Amerika hat er
mit seiner Edgar-Allan-Poe-Verfilmung
THE BLACK CAT (1934) ein Meisterstiick
des Horrorfilms geschaffen. Zum
«King of the B’s» wurde er mit seinen
mit Minimalbudgets und Drehzeiten
von ein bis zwei Wochen inszenierten
Produktionen fiir «PRC» wie BLUE-
BEARD, STRANGE ILLUSION und DE-
TOUR, einem abgriindigen Film noir.
Zum Start der Retrospektive erscheint
«Mann im Schatten» von Stefan Grisse-

mann, die erste Biographie iiber Ulmer
weltweit. Arianné Ulmer Cipes, Ulmers
Tochter und Verwalterin seines Nach-
lasses, wird in Wien sein und von der
schillernden Karriere ihres Vaters er-
zdhlen.

Osterreichisches Filmmuseum, Augustiner-
str. 1, A-1010 Wien, www.filmmuseum.at
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Hommages

Joseph Losey

THE CRIMINAL (1960) und AccI-
DENT (1967) als Reeditionen Februar |
Mirz in neuen Kopien bilden den Auf-
takt einer Retrospektive des Werks von
Joseph Losey (1909-1984) im Film-
podium der Stadt Ziirich, die sich ab
21. Februar iiber die Monate Mirz und
April erstrecken wird. Mit THE BOY
WITH GREEN HAIR und THE LAWLESS
sind Loseys Spielfilm-Erstlinge zu se-
hen. Bei THE INTIMATE STRANGER
von 1956 hat er wegen der Umtriebe von
McCarthy & Complicen als Joseph Wal-
ton firmiert. Begegnungen erméglicht
werden mit Micheline Presle in BLIND
DATE und einer wunderbaren Monica
Vitti in einem ironischen MODESTY
BLAISE, mit Mia Farrow und Elizabeth
Taylor im diisteren SECRET CERE-
MONY oder mit Julie Christie in THE
GO-BETWEEN und Glenda Jackson in
THE ROMANTIC ENGLISH WOMAN.
Dirk Bogarde, ein Lieblingsschauspie-
ler von Losey, ist auch noch in xiNG
AND COUNTRY und THE SERVANT,
Alain Delon in LASSASSINIO DI TROTZ-
KY und M. KLEIN und Yves Montand in
LES ROUTES DU SUD zu sehen.

Die Reihe ist in Zusammenarbeit
mit der Cinématheque suisse entstan-
den, die das Werk Loseys vollstindig
zeigen wird.

Filmpodium im Schiffbau, Schiffbaustr. 4,
8005 Ziirich, www filmpodium.ch

Friedrich Wilhelm Murnau

«Murnau dachte in Bildern. Das
erklart die Prioritit des bildhaften Aus-
drucks in seinen Filmen. Die Lehren,
die er aus seinen Begegnungen mit
Bildern zog, gingen aber weit iiber all-
gemeine Gestaltungsmittel wie Licht-
fiihrung, Perspektive, Bildaufbau und
Personengruppierung hinaus.»  So
Hartmut W. Redottée in seinem Essay
«Was ist das: Kinematographie?» zum
Werk von Murnau (Filmbulletin 3.96).
Die Retrospektive der diesjihrigen Ber-
linale galt diesem «Lichtmaler und
Schattenspieler».



Noch bis zum 4. Mai ist im Film-
museum Berlin eine Sonderausstellung
zu Murnau zu besuchen. Sie ist chrono-
logisch aufgebaut und gibt anhand von
Drehbuchausziigen, Briefen, Szenen-
bildentwiirfen und Modellen, Filmpla-
katen, Kostiimen und Fotos einen ver-
tiefenden Einblick in das Universum
Murnau. Insbesondere wird im Ver-
gleich von Bildmotiven dem Einfluss
der bildenden Kunst auf das Werk Mur-
naus nachgegangen.

Filmmuseum Berlin, Filmhaus, Potsdamer
Strasse 2, D-10785 Berlin
www.fwmurnau.de

Zur Retrospektive ist ein dusserst
reichhaltig illustriertes Buch erschie-
nen. Der von Hans Helmut Prinzler
herausgegebene Band enthilt neben
einer umfassenden Filmo- und Biblio-
graphie eine essayistische Passage
durch Murnaus Werk von Thomas
Koebner, biographische Recherchen
seiner Jahre in Deutschland (Daniela
Sannwald) und Amerika (Janet Berg-
strom) und als dritten Schwerpunkt
Kommentare von 22 deutschen Filme-
machern zu einzelnen seiner Filme.
Hans Helmut Prinzler (Hg.): Friedrich Wil-
helm Murnau. Ein Melancholiker des
Films. Berlin, Bertz, 2003,304 S. 25 €

Filmmuseum Miinchen

Die Berlinale-Retro zu Friedrich
Wilhelm Murnau wird ab 7. Mirz bis
zum 16. April komplett im Film-
museum Miinchen zu sehen sein. Als
«erweitertes Nachspiel» zeigt das Film-
museum zusitzlich eine Reihe von
Referenz-Filmen. Im iibrigen wird das
erste Kommunale Kino Deutschlands
momentan saniert und soll am 6. Mirz,
voraussichtlich mit der restaurierten
Fassung von PLAYTIME von Jacques
Tati, wiedererdffnet werden.
Filmmuseum im Miinchner Stadtmuseum,
St. Jakobs-Platz 1, D-80331 Miinchen,
www.filmmuseum-muenchen.de

Valie Export

Noch bis zum 9. Mirz wird unter
dem Titel «Mediale Anagramme» in
den Hallen der Akademie der Kiinste in
Berlin das Werk der osterreichischen
Medienkiinstlerin Valie Export umfas-
send prisentiert. Versammelt sind die
wichtigsten Arbeiten aus allen grossen
Werkkomplexen, wie ihre frithen Ex-
panded-Cinema-Projekte, Kérperkon-
figurationen, konzeptuelle Fotografie
wie experimentelle Film- und Video-
arbeiten und -Installationen. Im Zen-

trum des Schaffens von Valie Export
steht immer wieder die Frage, wie tech-
nische und elektronische Medien auf
die Wahrnehmung der Menschen und
ihre sozialen Verhaltensformen wirken.
Akademie der Kiinste, Hanseatenweg 10,
D-10557 Berlin
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Festivals

Fribourg

Das 17. Festival international de films
de Fribourg vom 16. bis 23. Mirz wird
mit WARTEN AUF DAS GLUCK von Ab-
derrahmane Sissako eréffnet. Sissako
wird auch eines der Seminare leiten, in
denen Filmemacher wie Fernando Perez,
Patricia Plattner oder Shaji N. Karun iiber
ihre Arbeitsweise, ihre Ansichten zu
Film und Kultur reden werden. Alle die-
se Filmemacher haben auch einen Film
im Programm. Erstmalig gibt es neben
dem offiziellen Wettbewerb eine Sek-
tion «Dokumentarfilme im Wettbe-
werb», in der ein Preis in Héhe von
6000 Franken vergeben wird.

Die Retrospektive gilt der Gattung
Musical und will zeigen, dass nicht nur
Hollywood, sondern auch die Konti-
nente Afrika, Asien und Lateinamerika
iiber eine beachtliche Tradition der be-
schwingten musikalischen Filmkomo-
die verfiigen. Die von Martin Girod zu-
sammengestellte Retrospektive wird ab
Mitte Mirz auch im Filmpodium der
Stadt Ziirich zu sehen sein.

Festival international de films de Fribourg,
rue Nicolas-de-Praroman 2, case postale
550. 1701 Fribourg, www fiff.ch

Diagonale

Die Werkschau des &sterreichi-
schen Filmschaffens findet vom 24. bis
30. Mirz zum sechsten Mal in Graz
statt.

Die Stadt an der Mur ist dieses
Jahr Kulturhauptstadt Europas, was der
Diagonale erlaubt, in «Specials» iiber
das ganze Jahr Akzente zu setzen. Das
erste Diagonale Special gilt - beglei-
tend zum Festival - dem in Graz gebo-
renen Drehbuchautor Carl Mayer. Zu
sehen sein werden von ihm geschriebe-
ne Stummfilm-Klassiker wie etwa DAS
CABINETT DES DR. CALIGARI, DER
LETZTE MANN oder SUNRISE. Daneben
erlaubt ein Stadtspaziergang, das May-
ersche Universum in Bildern und
Ténen auf an markanten Orten in der
Innenstadt verteilten Monitoren ken-
nenzulernen. Eine umfassende Publi-
kation wird auf das vom Exil gezeichne-
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te Leben des Drehbuchautors und auf
sein Werk eingehen.

Das Festival begriisst als besonde-
ren Gast Zelimir Zilnik und zeigt eine
Werkschau des «Rebellen des jugosla-
wischen Films», die von den frithen
expressiven Kurzfilmen tiber sein radi-
kales Spielfilmdebiit RANI RADOVIL
(FRUHE WERKE) von 1969 bis zu den
eigensinnigen Dokumentarfilmen wie
TRDNJAVE EVROP (FESTUNG EUROPA)
von 2001 reicht.

Diagonale - Forum Gsterreichischer Film,
Biiro Graz: Farbergasse 15, A-8o10 Graz,
www.diagonale.at

|
I Ausserdem

Filmprofessur in Ziirich

Die 42jihrige Basler Filmwissen-
schafterin Margrit Trohler iibernimmt
ab 1. Mirz die Nachfolge von Christine
Noll Brinckmann als Leiterin des Semi-
nars fiir Filmwissenschaft an der Uni-
versitit Ziirich. Margrit Tréhler wirkt
seit 1993 als Lehrbeauftragte in Ziirich
und hat sich letztes Jahr mit einer
Arbeit iiber «Plurale Figurenkonstella-
tionen im Spielfilm» habilitiert. IThr
Forschungsinteresse gilt aktuell der
Narratologie, der Figurentheorie, dem
Filmschaffen im Grenzbereich von Fik-
tion und Dokumentarfilm sowie der
franzosischen und deutschen Avant-
garde der zwanziger Jahre. «Filmbulle-
tin»-Leser kennen Margrit Tréhler von
einem Gesprach mit Christian Metz zur
Filmsemiologie (2/90) oder einem Essay
zu Found Footage (4/92).

«film-dienst» gerettet

Der «film-dienst», der in Gefahr
steht, seine Trigerschaft mit der Aufls-
sung des Katholischen Instituts fiir Me-
dieninformation (KIM) durch den Ver-
band der Diézesen Deutschlands und
damit seine wirtschaftliche Basis zu
verlieren, kann in einer Mitteilung an
die Abonnenten erfreut melden, dass
fiir die Filmzeitschrift ein neues Gesell-
schaftskonzept gefunden und damit
die Zukunft der Zeitschrift gesichert
werden konnte.

===
Auszeichnungen

Schweizer Filmpreis 2003

Zum sechsten Mal wurde im Rah-
men der Solothurner Filmtage der
Schweizer Filmpreis vergeben. Jurypra-
sident Daniel Schmid konnte in der

Bela Lugosi und Boris Karloff
in THE BLACK CAT
Regie: Edgar G. Ulmer

Stanley Baker und Margit Saad
in THE CRIMINAL

Regie: Joseph Losey

Gosta Ekman und Emil Jannings
in FAUST

Regie: Friedrich Wilhelm Murnau

Rauchen mit Valie Export
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Martin Scorsese

George Roy Hill mit Paul New-
man beim Dreh zu THE STING

Massimo Girotti in TEOREMA
Regie: Pier Paolo Pasolini

Maurice Pialat bei VAN GOGH

Kategorie Bester Spielfilm Vincent Pluss
fiir oN DIRAIT LE SUD einen Check
iibergeben. Als bester Dokumentarfilm
wurde Erich Langjahrs HIRTENREISE
INS DRITTE JAHRTAUSEND und als be-
ster Kurzfilm Pierre Monnards SWAPPED
ausgezeichnet. Mit dem Darstellerpreis
wurden Matthias Gnddinger und Mona
Fueter geehrt.

Ernst-Lubitsch-Preis

Filir BELLARIA - SO LANGE WIR
LEBEN/, seine Hommage an das legen-
dire wiener Programmbkino, erhilt
Douglas Wolfsperger den diesjahrigen
Ernst-Lubitsch-Preis, mit dem jeweils
die «beste komddiantische Leistung in
einem deutschsprachigen Film» ausge-
zeichnet wird.

Ehren-Oscar zuriickgewiesen

Der siebzigjihrige britisch-irische
Schauspieler Peter O’Toole will den
Oscar fiir sein Lebenswerk, den ihm die
Academy of Motion Pictures, Arts and
Sciences dieses Jahr iiberreichen woll-
te, lieber nicht annehmen, dafiir sei er
noch zu jung. Er habe - da er noch
immer in Filmen mitwirke - noch eine
Chance, die «schéne Figur» fiir diese
Arbeit zu gewinnen, und bittet die Aca-
demy doch noch zuzuwarten, bis er
achtzig sei.

=
I Hintergrund

Scorseses New York

Inspirationsquelle fiir Martin
Scorsese war Herbert Asburys legendi-
re Chronik der New Yorker Unterwelt
zwischen 1850 und 1920, die 1928 unter
dem Titel «The Gangs of New York. An
Informal History of the Underworld»
erschienen war. Bei Heyne ist das Werk
jiingst in einer hervorragenden Uber-
setzung auf deutsch erschienen.

Darin wird ein kaum bekanntes
und doch wesentliches Kapitel der Ge-
schichte New Yorks lebendig. Ebenso
bizarr wie lakonisch, spannend wie un-
fassbar fiihrt Asbury durchs alte New
York. Das Buch ist damit viel mehr als
ein weiteres «Buch zum Film», sondern
eine eigenstindige Sittengeschichte,
deren Lektiire den Hintergrund sicht-
bar werden lisst, vor dem Scorseses
GANGS OF NEW YORK spielt, und vieles
erst verstindlich macht, was im Film
lediglich angedeutet wird.

Herbert Asbury: Die Gangs von New York.
Ubersetzt von Anja Schiinemann. Miin-

chen, Heyne Taschenbuch 13292, 448 S.,
15.90 Fr., 8.95 €. ISBN 3-453-186821-6

Fiir eine weitere Beschiftigung
mit dem Film empfiehlt sich auch das
iippig bebilderte, durch zahlreiche
Interviews angereicherte Filmbuch mit
dem kompletten Drehbuch auf Eng-
lisch zur Lektiire. Stimmungsvolle
Fotos von Brigitte Lacombe von «Be-
hind the scenes» oder eine Liste der Fil-
me, die wihrend der Vorbereitung oder
dem Dreh zur Inspiration oder zum Er-
fassen der Zeitstimmung konsultiert
wurden, ergidnzen den Band.
Martin Scorsese’s Gangs of New York - Ma-
king the Movie. Headline Book. 288 Seiten.
ISBN 0-7553-1210-4, £ 16.90

Auch die jiingste Ausgabe des
«film-diensts» beschiftigt sich aus
Anlass des Starts von GANGS OF NEW
YORK auf 35 Seiten mit Scorsese.
film-dienst Nr. 3/2003: «Thema: Martin
Scorsese». www.film-dienst.de

e
I The Big Sleep

George Roy Hill

20.12.1922 - 27.12. 2002

«In der Gaunerkomddie THE
STING trafen sich vier Jahre nach
BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE
k1D Hills goldene Hand und die blauen
Augen seiner smarten Stars Paul New-
man und Robert Redford gleich
nochmals, zum siebenfachen Oscar-
Hit, dessen legendirer Ragtime von
Scott Joplin einem bis heute die Seele
leicht macht. Leicht zum Fliegen, je-
nem Abenteuer, dem der frithere
Militirpilot Hill frénte und dem er in
THE GREAT WALDO PEPPER 1975 ein
Denkmal setzte.»
Martin Walder in NZZ am Sonntdg vom
29. Dezember 2002

Conrad L. Hall

21.6.1926 - 4. 1. 2003

«Every film that he worked on was
something beautiful to the eye, and
very imaginatve. With ROAD TO PER-
DITION you could virtually take every
frame of his work and blow it up and
hang it over your fireplace. It was like
Rembrandt at work. He was known for
incredible genius.»
Richard D. Zanuck - er arbeitete bereits bei
BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE
KID mit Hall und war Produzent von
ROAD TO PERDITION - zitiert in Variety
VoM 13.1. 2003

«Dieses Ende in Schénheit, mit ei-
nem pathetisch-melancholischen Fres-

ko der Depressionsjahre - Bilder wie
von Rembrandt, sagt Richard Zanuck,
der Produzent - das ist ein wenig iro-
nisch angesichts der aufrichtigen, ganz
und gar glanzlosen, nackten Bilder von
Amerika, die wir Conrad Hall verdan-
ken. FAT cITY war jahrelang sein lieb-
stes Stiick, und seine Arbeit, fiir John
Huston, bestand vor allem darin, die -
sowieso nicht iibermissig vielen -
Scheinwerfer einen nach dem andern
auszuknipsen, bis die Bilder vom Vege-
tieren am Rande der Gesellschaft wirk-
lich zappenduster wurden und den
Film zur Legende machten.»

Fritz Gottler in Siiddeutsche Zeitung vom
6.1.2003

Massimo Girotti

18.5.1918 - 8. 1. 2003

«Ein Schauspieler von apollini-
scher Gestalt ist auch Massimo Girotti.
In seinen hellen Augen wechselt der
Ausdruck innerer Zerbrechlichkeit mit
dem Ausdruck der Entschlossenheit.
Dieser Zwiespalt seiner Personlichkeit
ldsst ihn bald eintauchen in Rollen der
Verkommenheit, wie er sie in Viscontis
0SSESSIONE und in Antonionis CRO-
NACA DI UN AMORE mit menschlicher
Vehemenz gestaltet hat, bald zu Rollen
der positiven Minnlichkeit greifen, wie
er sie als Polizeifunktionir in Germis
GIOVENTU PERDUTA, als Priester in
Germis IN NOME DELLA LEGGE, als
Matrose in De Santis’ UN MARITO PER
ANNA ZACHEO, als Baron Usoni in Vis-
contis SENSO verkorpert hat.»
Martin Schlappner in «Von Rossellini zu
Fellini. Das Menschenbild im italienischen
Neo-Realismus», 1958

Maurice Pialat

21.8.1925 - 11. 1. 2003

«Bei Pialat empfinde ich das Kino
als eine Erweiterung des Malens - ir-
gend etwas in seinen Filmen, in ihrer
Korperlichkeit und Intuition lisst an
den physischen Akt des Malens denken.
Zuallererst spiire ich da das scharfe
Auge des Malers, noch vor der direkten
Fithlungsnahme mit den Schauspie-
lern. Pialat vermischt den Fluss des
menschlichen Handelns und der Zeit
zu einem subtilen Gemilde, auf dem
Hinter- und Vordergrund zu einer orga-
nischen Einheit ineinanderfliessen. Die
Metapher vom Pinselstrich wird in der
Filmkritik gern verwendet, bei Pialat
aber hat sie eine konkrete Bedeutung.»
Kent Jones in seinem Essay «Die Briiche» zu
Maurice Pialat in «Meteor», 3, April 1996



Verdanderung
als Leitmotiv

Schon in den letzten Jahren fragte
man sich am Sundance Film Festival,
was denn nun noch als Independent
Film gelte, da diverse kleinere und
grossere Studios wie Miramax, New
Line und der emsige Kabel-TV-Sender
HBO in Park City ihre Produktionen
prisentierten. Heuer wurde es noch
seltsamer, denn neben Holly Hunter
traten noch viele andere Hollywood-
Stars in Erstlingswerken und Billig-
filmen auf, so dass die echten unabhin-
gigen Produktionen von den Premieren
kiinstlerisch ambitiéser Studiofilme
aus Hollywood kaum noch zu unter-
scheiden waren.

Das liegt teilweise daran, dass
mehr und mehr Stars ihren Agenten
beibringen, sie nicht von allen An-
fragen aus dem Independent-Sektor ab-
zuschirmen, und nicht nur spasses-
und interessehalber fiir ein Butterbrot
in Kleinstproduktionen mitwirken,
sondern zudem als Produzenten auf-
treten und diese Filme erst moglich
machen. So hat Holly Hunter in Cathe-
rine Hardwickes mit dem Regiepreis aus-
gezeichneten Erstling, einer von der
dreizehnjihrigen Darstellerin Nikki
Reed mitgeschriebenen Pubertitsstu-
die namens THIRTEEN, nicht nur mit-
gespielt, sondern auch als Produzentin
Geld eingeschossen. Kevin Spaceys
Trigger Street Productions realisierte
THE UNITED STATES OF LELAND, eine
erstaunlich differenzierte Fabel tiber
die Hintergriinde einer scheinbar will-
kiirlichen Gewalttat eines Teenagers. In
diesem Zweitling von Autor und Regis-
seur Matthew Ryan Hoge wirken nun
Spacey selbst, Don Cheadle, Lena Olin
und andere bekannte Namen mit. Und
THE SINGING DETECTIVE, die Kino-
fassung von Dennis Potters legenddrem
TV-Sechsteiler, ist trotz Stars wie Ro-
bert Downey jr., Robin Wright Penn
und Jeremy Northam keine Hollywood-
Kiste, sondern eine kleine Produktion
von Mel Gibsons Firma Icon. Unter der
Regie von Keith Gordon verkorpert Gib-
son selbst den Psychologen, der den
psoriatischen Pulp-Fiction-Schreiber
Dan Dark (Downey) auf den rechten
Weg bringt, der ihn aus einem Gewirk
von Fiebertriumen, Fiktion und trau-
matischen Erinnerungen hinausfithren
und vom Monster zum Menschen ma-
chen wird. Sein eigenes Spezial-Make-
up - der Beau ist mit Glatze und Brille
entstellt - hat Gibson selber bezahlt.

Verdnderung war denn auch eines
der Leitmotive des Festivals, meist im
Rahmen einer Liebesgeschichte. In
Wayne Kramers Erstling THE COOLER

spielt William H. Macy einen Mann mit
so viel Pech, dass er in einem Casino
zum “Abkiihlen” allzu erfolgreicher
Spieler eingesetzt wird. Als er sich in
eine Kellnerin verliebt, verliert er seine
Gabe, was sein brutaler Chef (Alec Bald-
win) nicht dulden will. Eine dhnliche
Metamorphose erlebt Jessup, der ago-
raphobische Titelheld von Scott Saun-
ders’ THE TECHNICAL WRITER, der in
einem Keller haust und Computerhand-
biicher schreibt: Seine Nachbarin Slim
(Tatum O’Neal) und deren Mann (Wil-
liam Forsythe) erachten es als Heraus-
forderung, Jessup aus seinem Schne-
ckenloch heraus zu verfithren, was ge-
lingt, aber neue Probleme bringt. Dass
dergleichen Minnerphantasien ihre
Schattenseiten haben, zeigt mit aller
Deutlichkeit Neil LaBute, der nach dem
romantischen Fremdstoff «Possession»
nun sein eigenes satirisches Vier-Perso-
nen-Stiick «The Shape of Things» ver-
filmt hat: Hier verliebt sich der unfér-
mige und angegammelte junge Adam
in die kesse Kunststudentin Evelyn und
wird unter ihrem Einfluss schlank,
forsch und begehrenswert - wie die
Verlobte seines besten Freundes fest-
stellt. Die Motive des weiblichen Pyg-
malions erweisen sich jedoch als dus-
serst zwiespiltig.

Neben den fiir Bushs konservative
USA uniiblichen, fiir Sundance aber
typischen emanzipatorischen Filmen
iiber Minderheiten - von Native Ameri-
cans iiber schwarze Sklaven und be-
schnittene Afrikanerinnen bis hin zu
Schwulen, Lesben, Transsexuellen und
verfolgten Juden - galt ein Programm-
schwerpunkt «Dogme 95». Susanne Bier
prisentierte ihren Film OPEN HEARTS,
der sich streng an die Dogma-Gebote
halt, wihrend Dogme-Mitbegriinder
Thomas Vinterberg mit seiner Liebes-
Fabel 1T’s ALL ABOUT LOVE eine Art
Gegenpol vorstellte, indem er in dieser
Globalpudding-Produktion so ziemlich
alles machte, was Dogma verbietet. An
einer Podiumsdiskussion sprachen die
Cineasten, unterstiitzt von Dogme-
Kameramann Anthony Dod Mantle,
ihrem Lehrer Jorgen Leth und Jasper
Jargil, der drei Dokumentarfilme tiber
Dogme 95 gedreht hat, iiber Sinn und
Unsinn des Manifests. Viele, zum Teil
angehende Independent-Filmer im Pu-
blikum fragten sich, ob Dogme fiir sie
der richtige Weg wire; Susanne Bier
gab zu bedenken, dass es bei Dogme
nicht nur um eine preiswerte Produk-
tionsform gehe.

Dass Stars sich im Independent-
Film vor lauter Kunstbeflissenheit auch

verrennen kénnen, zeigte zum einen Er-
nest Dickersons von Spike Lee produzier-
tes TV-Movie «Good Fences»: Danny
Glover und Whoopi Goldberg verkor-
pern ein schwarzes «Onkel Tom»-Paar,
das vor lauter Bemithen um gesell-
schaftlichen Aufstieg den Bezug zur
schwarzen Gemeinschaft verliert, was
aber so plump und plakativ inszeniert
ist, dass es wehtut. Demgegeniiber
wirkt Larry Charles’ Politfabel MASKED
AND ANONYMOUS verquast und pri-
tentios; Jeff Bridges, John Goodman
und Jessica Lange sind nur ein paar der
unzihligen Stars, die unbedingt mit
Bob Dylan spielen und Dialoge spre-
chen wollten, die - trotz anderen offi-
ziellen Autorennamen - von Dylan ge-
schrieben wurden. Dylan selbst verkér-
pert einen legendiren Singer und
Musiker namens Jack Fate, der wider
Willen an einem verlogenen Benefiz-
konzert auftritt, in einem vom Biirger-
krieg zerriitteten Amerika, das einer
Bananenrepublik dhnlich geworden ist.
Da geht Oliver Stone mit seiner Zeit-
kritik doch viel direkter zur Sache:
COMANDANTE ist das Destillat seines
dreitdgigen Besuchs bei Fidel Castro
vor einem Jahr und entdimonisiert den
greisen Diktator. Stone assoziiert ihn
im Schlusswort sogar mit George W.
Bush, mit dem impliziten Vorwurf, im
Namen von Freiheit und Sicherheit
Freiheiten zu beschrinken.

Ganz in Stil und Stimmung von
Terry Zwigoffs cRumMB und GHOST
WORLD kommt der AMERICAN SPLEN-
DOR von Shari Springer Berman und
Robert Pulcini daher, ein halb fiktionali-
siertes Portrit von Harvey Pekar, einem
Krankenhausarchivar, der in der Frei-
zeit Comix schreibt, die von Robert
Crumb und anderen Zeichnern illu-
striert werden. Der Film schneidet hin
und her zwischen dramatisierten, mit
Cartoon-Elementen versetzten Sequen-
zen aus Pekars autobiographischen
Comix und Interviews mit Pekar selbst
und seiner Frau Joyce Brabner. Nicht
nur wegen Pekars Kampf mit Krebs ist
daraus eine anrithrende Geschichte
iiber einen Nobody geworden, der
iiberzeugend vorfiihrt, dass «das ge-
wohnliche Leben eine ziemlich kom-
plexe Sache ist». Dass dieser leise Film
heuer den Grand Jury Prize gewonnen
hat, weckt die Hoffnung, dass das Sun-
dance Film Festival nicht der Ver-
suchung von Kommerz und Glamour
erliegt, sondern sich auf seine Wurzeln
zuriickbesinnt.

Michel Bodmer
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Don Cheadle in THE UNITED
STATES OF LELAND
Regie: Matthew Ryan Hoge

Kevin Spacey und Matthew Ryan
Hoge beim Dreh zu
THE UNITED STATES OF LELAND

THE SINGING DETECTIVE
Regie: Keith Gorden

Robert Downey jr. und Mel Gibson
inTHE SINGING DETECTIVE



Auf dem Berge Ararat

Der linke Asthet Joseph Losey

Joseph Losey

Zwei Mduse waren in einen Eimer Sahne gefallen
Die eine schrie um Hilfe und ertrank

Die andere strampelte in blinder Angst

Und fand sich am anderen Morgen gerettet

Auf einem Klumpen Butter sitzend.

SECRET CEREMONY

Fast immer geht es um den Schrei nach Hilfe, fast
immer um die Angst, unterzugehen. Doch immer ist da
jemand, der so lange in der Sintflut strampelt, bis er, un-
versehens, auf dem Berg Ararat strandet und die Arche
verlassen kann. Wer weiss wohin.

Fast immer geht es um die Macht und ihr Spiel.
Gelegentlich um politische Macht wie in ’AssAsSINTO
DI TROTSKY oder futuristische wie in THE DAMNED
oder, sarkastisch-ironisch, um die der Geheimdienste
(MODESTY BLAISE). Auch bei Joseph Losey, wie bei
Chabrol oder Pialat (oder Shakespeare), konstituiert der
Machtkampf die Beziehungen unter einzelnen Men-

schen, in der Ingroup von gesellschaftlichen Kleinorga-
nisationen wie Familie oder Liebesbeziehungen. Da geht
es um die Macht von Ménnern iiber Frauen (selten), von
Frauen iiber Manner (hiufig), von Minnern iiber Min-
ner. Die Liebe tritt bei diesem Mann, der viermal ver-
heiratet war, als Machtverhiltnis auf. Wie bei Fassbinder,
der manches Melodramatische von ihm hat. Oder richti-
ger: sie haben es beide von Sirk, freilich ohne dessen Ver-
heissungen. Bei Fassbinder geht das Melo niemals gut
aus, bei Losey bleibt sein Ausgang bestenfalls, aber
immerhin, offen. Wo Fassbinder an nichts mehr glauben
kann, bietet Losey noch einen Rest von Zuversicht, von
Uberlebenswillen an. Und sei es, dass sich seine Perso-
nen, nach allen Beschddigungen, die ihnen widerfahren
sind, in ihrer Situation, resignierend oder miide vom
Kampf, eingerichtet haben. Wie Tyvian, der als Betriiger
entlarvte Bestsellerautor, nicht nach Wales zuriickkehrt,
sondern als armseliger Fremdenfiihrer in Venedig bleibt,
nur damit er noch hin und wieder auf die Frau warten



1 Stanley Baker, Jacqueline
Sassard und Dirk Bogarde
in ACCIDENT (1967)

2 Yves Montand in LES
ROUTES DU SUD (1978)

3 Dirk Bogarde und
Jacqueline Sassard in
ACCIDENT

4 Dirk Bogarde in KING
AND COUNTRY (1964)

5 Alain Delon in
M. KLEIN (1976)

6 Hardy Kriiger und
Micheline Presle in
BLIND DATE (1958)

darf, die den Schwichling verachtet (EVE). Oder Tony,
der aus Afrika heimgekehrte Gentleman, der sich voll-
kommen in die Herrschaft seines Dieners Barrett fiigt,
dekadent, neurotisch und zu lebensmiide, als dass er die
Kraft aufbringen kénnte, irgend etwas an den grotesk
verschobenen Verhiltnissen zu dndern; oder sich umzu-
bringen (THE SERVANT). Sie leben dahin wie Anna, die
promiskuitive Studentin, nach dem Tod ihres Verlobten
William (AccIDENT) irgendwie weiterleben wird, oder
die alternde Prostituierte Leonara (SECRET CEREMONY),
die am Ende einer scheusslichen Geschichte, in der sie es
nicht ertragen kann, dass ihr Haar beriihrt wird, som-
nambul auf ihrem Bett sitzt und die Fabel von den bei-
den Miusen spricht. Aller Moral ist das Leben selbst,
und sei es das nackte Leben. Viel ist das gewiss nicht
oder gerade noch ein bisschen mehr als nur nichts. Aber
ist das denn gar nichts?

Erist von La Crosse, Wisconsin, nie losgekommen,
er hat von La Crosse nie loskommen wollen, erst recht
nicht, als McCarthy & Complicen, und auch der Senator
Joseph McCarthy kam aus Wisconsin, ihn aus Amerika
vertrieben hatten. Dort waren seine Wurzeln, weil dort
die wurzellosen Vorviter sich angesiedelt hatten, die aus
Europa, aus England sowie Holland oder Deutschland
Gestrandeten. Sie hatten auf diesem, auf ihrem Berg Ara-
rat die Stadt gegriindet, in der Joseph Losey am 14. Ja-
nuar 1909 geboren wurde. Dort, wo zu Hause, wie am
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schweren Eichentisch von Adam Trask (EAST OF EDEN),
jeden Abend die Bibel gelesen wurde, und wo er von
Kind an vom Heuschnupfen geplagt war, ging er zur
Schule. Er wird sich sein Leben lang an Picknicks,
Schwimmen und Pferde, das Daheimsein auf dem Lan-
de, in der Provinz und unter den Honoratioren, genauso
erinnern wie an die Ehekriche der Eltern. Er liest viel,
schon von zwdlf an und bald auch Franzésisch, mit sech-
zehn Proust im Original. Das Medizinstudium, selbst ge-
wiahlt, um nicht Jurist werden zu miissen, bricht er ab,
macht den Bachelor, dann in Harvard den Master of Arts,
fangt fiir New York Times, New York Herold Tribune und
die Saturday Review of Literature mit dem Schreiben
von Kritiken an, tiber Biicher und iibers Theater, und
ist mit zweiundzwanzig Direktor eines Theaters in New
York. Nicht irgendeines Theaters, sondern einer linken
Biihne, eines Arbeitertheaters, das sich dem New Deal
verpflichtet fiithlt. Zu dieser Zeit etwa, Anfang der dreis-
siger Jahre, nimmt Losey Verbindungen auf zur Kommu-
nistischen Partei. Uber Finnland und Schweden reist er
nach Moskau, lernt Erwin Piscator und dessen Theater
kennen, freundet sich mit Bert Brecht an. Dessen zusam-
men mit Brecht ins Englische iibertragenen «Galileo
Galilei» wird er, es ist die erste amerikanische Inszenie-
rung des Stiicks, 1947 mit Charles Laughton im Corenet
Theatre von Los Angeles auffithren, ans New Yorker
Maxine Elliott Theatre bringen - und 1970 mit Topol ver-
filmen.

“Ich bin interessiert und bestehe auf der dstheti-
schen Forderung: grosser als das Leben. Ich bin
iiberhaupt nicht am Naturalismus interessiert. Ich
bin nicht an der Reproduktion von Wirklichkeit
interessiert, aber sehr wohl an ihrer Rekonstruk-
tion, das heisst: bestimmte essentielle Elemente
aus ihr zu nehmen und sie in eine eigene Bezie-
hung zu setzen.”




1 Glenda Jackson und
Helmut Berger in

THE ROMANTIC
ENGLISH WOMAN (1975)

2 Stanley Baker in
THE CRIMINAL (1960)

3 THE CRIMINAL

4 Margit Saad und Stanley
Baker in THE CRIMINAL

5 Jeanne Moreau in EVE
(1962)

6 James Fox in THE
SERVANT (1963)

7 Jeanne Moreau und
Stanley Baker in EVE

8 Dirk Bogarde und James
Fox in THE SERVANT

9 Sarah Miles und Dirk
Bogarde in THE SERVANT
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Dem Kino galt keineswegs von Anfang an sein
Interesse, weil das Kino nicht dem Milieu seiner (gross-)
biirgerlichen Herkunft entsprach. Film ist ihm zuerst,
wie Piscator, Hilfsmedium des Theaters. Daran kénnen
auch die kurzen Dokumentar- und Lehrfilme nichts
dndern, die er in den dreissiger Jahren fiir die Rockefeller
Foundation betreut und von denen er selbst etwa sechzig
gemacht haben soll. Erst eine persénliche Begegnung
mit Louis B. Mayer bringt ihm, da arbeitet er schon fiir
das Radio, einen Vertrag mit MGM ein. Doch dhnlich wie
George Roy Hill und Stanley Kramer oder sein Jahr-
gangsgenosse Elia Kazan musste er erst Krieg und
Kriegsdienst hinter sich bringen, ehe er seinen ersten
Film, den ersten langen, drehen konnte.

THE BOY WITH GREEN HAIR (1948) macht sofort
deutlich, dass der jetzt knapp dreissigjihrige Losey im
Kino nichts anderes will als auf dem Theater. Die Science
Fiction Story dient ihm mit der Geschichte eines Kriegs-
waisen zum Pamphlet gegen Rassenhass, Krieg und
Gleichgiiltigkeit. Ahnliche Themen verfolgen seine vier
anderen amerikanischen Filme, die in Europa allenfalls
kurz gezeigt wurden und so gut wie unbekannt geblie-
ben sind: THE LAWLESS, THE PROWLER, M (ein Fritz-
Lang-Remake) und THE BIG NIGHT. Zu THE PROWLER
hatte Dalton Trumbo das Drehbuch verfasst - ausgerech-
net. Denn auch Trumbo wird zu den Opfern der Kommu-
nistenhatz gehéren und lange Jahre mit Berufsverbot be-
legt sein, wihrend sich der Ur-Amerikaner Joseph Losey

einen neuen Berg Ararat sucht und ihn in Europa findet,
wo er zuerst unter Pseudonym arbeitet (Andrea Forzano,
Victor Hanbury, Joseph Walton), in Italien, spiter in
England und schliesslich in Paris.

Wihrend Kubrick, freiwillig aus Amerika fortge-
gangen, oder Chaplin, durchaus unfreiwillig emigriert,
auch in Europa amerikanische Filmemacher blieben,
wurde der Vertriebene aus La Crosse ein europiischer. In
Europa sind seine wichtigsten Filme entstanden. In THE
SLEEPING TIGER, dem ersten in England gedrehten
Film, spielt Dirk Bogarde schon die Rolle, die er in THE
SERVANT vollenden kann. Er ist der destruktive Typ, fiir
den alle zwischenmenschlichen Beziehungen auf Macht-
proben hinauslaufen, ein geradezu unfasslich und damit
fiir seine Umgebung nahezu unangreifbarer Tyrann, wie
der Autoindustrielle Stanford in TIME WITHOUR PITY,
wie die Zigeunerin Belle in THE GYPSY AND THE GENT-
LEMAN, eine von Melina Mercouri wenig {iberzeugend
gespielte quasi noch nicht ganz fertige Mdnnervernich-
terin, die nach Micheline Presle in BLIND DATE erst von
Jeanne Moreau (EVE) zur Vollendung gefiihrt wird. Und
wire EVE von den Produzenten nicht dhnlich gefiihl-
und hemmungslos zerstért worden wie die Filme von
Stroheim, es wire wahrscheinlich Loseys absoluter Film.
Noch die Ruine steht michtig gegen den Horizont und
den Hiigel, auf dem die Lettern HOLLYWOOD prangen.

“Filme konnen unsere Existenz illustrieren. Sie kénnen stéren und verstéren

oder Menschen dazu bewegen, iiber sich selbst und einige Probleme nach-
zudenken. Sie kénnen aber keine Antworten geben.”




Liebesbeziehungen sind Rechenaufgaben und
Rechnungen, die irgend jemand aufgemacht hat, um
daraus seinen Vorteil zu ziehen. Doch es kann immer
eine Rechnung mit einer Unbekannten sein, mit der Lie-
be, von der Lady Fenton (BLIND DATE) am Schluss sagt,
sie sei der Fehler in ihrer Rechnung gewesen. Ahnlich
sind Loseys stringentesten Filme wie Schachspiele orga-
nisiert und mathematisch exakt kalkuliert, und wenn in
ihnen ein Fehler unterliuft, kann es ebenso nur die Liebe
gewesen sein. Wie bei dem Strafgefangenen Johnny
Bannion (THE CRIMINAL), dem nicht gerade zimperli-
chen Herrscher im Knast, der teuer und am Ende mit
dem Leben fiir den von Frank Saffron organisierten Aus-
bruch bezahlen muss. Und das nur aus Liebe zu seiner
neuen Freundin Suzanne. Bannion ist einer jener eher
seltenen Losey-Menschen, die sich nicht in ihrer Situa-
tion einzurichten verstehen; er strampelt zwar, aber er
wacht nicht auf einem Butterberg auf.

THE CRIMINAL zeigt nicht nur den charakteristi-
schen dialektischen Konflikt der Losey-Filme, er gehort
auch in seiner physischen Prisenz zu jenen, in denen das
Visuelle den Ton angibt. Die geometrisch-mathematisch
exakte Ordnung einer virtuellen Leere, der die Architek-
tur von Gefingnissen folgt, findet sich wieder im Design
von Bannions Wohnung, und Leere ist die Architektur
der winterlich kahlen Landschaft, in die sich weder Zu-
kunft noch Hoffnung bauen lsst. Der Film, der sich dem
optisch und dramatisch Spektakuliren so sehr verwei-

gert, dass er, zum Verdruss von Produzent und Verleiher,
von einem Uberfall auf die Kasse einer Pferderennbar
nur zeigt, wie die Gang das Gebdude betritt und wieder
herauskommt, ist vom Notwendigen diktiert. Er ist so
dicht wie kaum ein anderer an der Auffassung des Marx-
Kenners Losey, dass das Sein das Bewusstsein bestimmt.
Das Sein, das heisst das Dekor, in dem sich Leben ereig-
net, wie sich Film im Dekor realisiert.

Immer wieder kann man das im Werk dieses linken
Astheten beobachten, wenn etwa Venedig, seine Palazzi,
palastartigen Hotels und Kanile das mentale Klima und
die Gier von EVE prigen oder Baden-Baden und Brenners
Parkhotel hier und ein ur-englischer Landsitz dort - und
hier wie dort mit einer Unzahl von Spiegeln - das eroti-
sche Fluidum der ROMANTIC ENGLISH WOMAN. Wie
das von aussen so bescheidene, aber luxuriss ausgestat-
tete Londoner Reihenhaus von Gentleman Tony die un-
ausweichliche Klaustrophobie von Film und Charakter
artikuliert, dhnlich wie, weniger freiwillig, die etwas
lichtlose Pariser Wohnung des jiidischen Kunstlieb-
habers Robert Klein (M. KLEIN) oder die zur Festung aus-
gebaute mexikanische Villa Trotzkys, so funktioniert
auch die tiberladen und betont stillos ausgestattete Villa
der masslos reichen und ebenso geld- wie lebensgierigen
Flora Goforth auf ihrer mediterranen Isola (Boom!). Das
war in diesem weithin verkannten, nahezu hysterisch, ja
marktschreierisch inszenierten Film, und das gar nicht
nebenbei, fiir den Menschenforscher Losey die Gelegen-




1 Mia Farrow und
Elizabeth Taylor in
SECRET CEREMONY
(1968)

2 Joseph Losey bei den
Dreharbeiten zu SECRET
CEREMONY

3 Joseph Losey bei den
Dreharbeiten zu DON
GIOVANNI

4 Jacqueline Sassard in
ACCIDENT (1967)

5 ACCIDENT

6 Dirk Bogarde und
Jacqueline Sassard in
ACCIDENT

7 DON GIOVANNI (1979)

8 Dominic Guard,
Margaret Leighton und
Julie Christie in THE Go-
BETWEEN (1970)

heit, den Exhibitionismus des Paars Taylor-Burton end-
lich einmal iiber die Schlagzeilen hinaus produktiv zu
machen.

Die ihm liebsten Darsteller waren sie, trotz Taylors
krankhaft ordinirer Prisenz neben der verhuschten von
Mia Farrow in SECRET CEREMONY, kaum. Sondern
unter den Frauen Jeanne Moreau (EVE) und die véllig
kontrir instrumentierte Jacqueline Sassard, scheinbar
leicht formbar als Darstellerin und leicht verfiihrbar in
ihrer Rolle als die Studentin Anna in ACCIDENT. In die-
sem Film, der geradezu herzlos iiber die Leiche dieses
Autounfalls hinweggeht, konnte er endlich seine beiden
liebsten ménnlichen Darsteller zusammenbringen: Stan-
ley Baker und Dirk Bogarde, den Virilen, der so schwach
ist, und den Intriganten, der seine physische Insuffi-
zienz durch Raffinement wettzumachen versteht: Sieger
kann eigentlich immer nur er sein, und so wird er unter
den in wissenschaftlicher Reputation und mehr noch in
der Offentlichkeitswirksamkeit ebenso wie in ihren
Liebesaffiren konkurrierenden Professoren Charley
(Baker) und Stephen (Bogarde) auch der letzte sein, der
mit Anna schlift.

Sie verlidsst nicht nur zwei Gelegenheitsliebhaber,
sondern ein doppeltes Dekor, das die Charaktere - die
keinerlei Anstrengungen unternehmen gegen das Sein -
prigt und ihre Chemie vergiftet. Es ist die dussere wie
die das Gesellschaftliche bestimmende, die psychische
Architektur der Universitit (Oxford) mit ihren nahezu
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mafiotisch organisierten Colleges und Clubs, die ihre
Aufgabe nicht zuletzt in der Ausgrenzung derer sehen,
die nicht dazugehéren, eine tiefe Lebensangst, iiber die
auch lichtdurchflutete Sporthallen und grossziigige
Parks nicht hinwegtiduschen kénnen, und es ist das Pro-
fessorenhaus mit dem kleinen, wenig gepflegten Vorgar-
ten und mit den von wer weiss wie vielen Jahren und Ta-
bakqualm dunkel gewordenen Holzgetifel und Plafonds.
Hier, in diesen erstarrten Formationen, soll sich Leben
ereignen? Rosalind, Stephens Frau, fihrt jedenfalls fort,
fort zu ihrer Mutter, um ihr drittes Kind zu gebéren.
ACCIDENT ist als grosse Riickblende erzihlt, die
nach dem Autounfall beginnt, bei dem William ums
Leben kommt. Als Erzihlung in der Riickblende konzi-
piert war, der Romanvorlage von Leslie Poles Hartley fol-
gend, auch THE GO-BETWEEN. Doch dann blieb das Pro-
jekt, blieb das Drehbuch von Harold Pinter viele Jahre
lang unrealisiert. Zuerst waren die Rechte blockiert,
dann liess sich die Finanzierung nicht sichern. Die War-
tezeit selbst scheint in den Film eingegangen zu sein,
nicht nur in der stindig verbesserten, am Ende makel-
losen, dem Akademismus gefihrlich nahen Perfektion
von Handlung, Dekor, Farbgebung, Kamerafiihrung,
sondern als das Phinomen Zeit schlechthin. Immer auf
neue Erzihlweisen bedacht, prisentiert sich Losey in
THE GO-BETWEEN, der Geschichte einer verbotenen Lie-
be (zwischen der Landadeligen Marian und dem Farmer
Ted Burgess - Lady Chatterley und ihr Wildhiiter, wenn

man so will) sowie der Botengéngerei Leo Colstons, des
kleinen, etwa dreizehnjihrigen biirgerlichen Ferien-
gastes auf Brandham Hall in Norfolk, als Souverin tiber
Verginglichkeit und Erinnerung, Gegenwart, Vergan-
genheit und Zukunft. Zunichst unendlich irritierend,
sind in den linearen und scheinbar bruchlos arrangier-
ten Handlungsverlauf Bilder eingeschnitten, die aus
einem anderen Film zu stammen scheinen: ein alter
Mann im Regen vor einem Landhaus, dann in einem
Taxi, dann vor dem Bahnhof von Norwich. Das sind
Ankiindigungen oder Reste eines zweiten Films im er-
sten, als flash forwards organisierte Riickblenden vom
Ende der sechziger Jahre auf Ereignisse von 1911. Ein alter
Mann erinnert sich und erzihlt, der alte Mann Leo Col-
ston: so einfach liesse sich das lesen. Lisst sich aber
nicht. Weil die Zeiten sich iiberlagern und durchkreu-
zen, weil sie sich gegenseitig aufheben in einem Film,
der mehr als eine Liebesaffire die Zeit selbst zum Thema
hat, die konkrete Zeit dieses Jahrhunderts, in dem sich,
am Vorabend eines Weltkriegs, die Klassengegensitze zu
einem tédlichen Widerspruch schiirzen, und die Zeit als
Organisationsform des Lebens, als die Komplimentir-
farbe des Raums, der Architektur.

THE GO-BETWEEN ist Loseys REGLE DU JEU, Jean
Renoirs Film von 1939, am Vorabend eines weiteren mér-
derischen Krieges, in dem ebenfalls ein Klassenfremder,
Renoir selbst als Octave, den Zwischentriger in einer ge-
sellschaftlich nicht zu duldenden, wenn auch niemals

vollzogenen Liebesgeschichte macht, und der ebenso
wie THE GO-BETWEEN mit dem Tod des unzulissigen
Liebhabers zuende geht. Doch iiber Renoir hinaus
mischt Losey ein ganzes Sikulum auf und konfrontiert
es mit seiner grossten Zerstérung, die gleichzeitig seine
grosste Utopie ist: dass es der Zeit selbst, dass es der Ver-
ginglichkeit, des Sterbens, des Todes Herr werden kénn-
te. Niemand anderer als dieser Regisseur wire berufen
gewesen, sich, in der Vollendung seiner Filmsprache,
Ala recherche du temps perdu zu begeben, auf die Gewin-
nung der verlorenen Zeit. Aber dem Projekt, Proust, die
Lektiire des Sechzehnjihrigen, die Sprache des Kinos zu
verleihen, blieb die Erfiillung versagt.

Es gibt eine Fotografie von ihm, da hilt er die rech-
te Hand vor die Stirn, um die Augen vor allzu grellem
Licht zu schiitzen. Der Blick aus den Augenwinkeln ist
skeptisch in die Ferne gerichtet. Es ist die Geste, es ist
der Blick Buster Keatons, des Cowboys aus GO WEST, des
Lokomotivfiihrers des GENERAL, der Blick des amerika-
nischen Pioniers, der den Horizont, das Gelinde der Zu-
kunft erforscht. Vielleicht hat Joseph Losey dort seinen
Berg Ararat erblickt.

Peter W. Jansen

“Bei jedem Film, bei fast jedem, habe ich einen visuellen Kiinstler in mei-
ner Vorstellung, zum Beispiel Seurat im Fall von AccipenT. Es ist immer ein
Maler da, dessen Werke ich meinem Kameramann und dem Designer vor-
gebe und an dem ich mich optisch orientiere: fiir die Farben, die Kompo-
sition, die allgemeine Atmosphire.”



Grausamkeit als Urprinzip des Fortschritts

GANGS OF NEW YORK von Martin Scorsese
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Die vereinigten irischen Gangs erwarten die Gangs
der Nativisten zur Schlacht auf dem Paradise Square, ein
furchtbares Gemetzel, wie man nach einem zweiein-
halbstiindigen Taumel von Gewalt und Grausamkeit
befiirchten muss - als plétzlich ein wild gewordener Ele-
fant iiber den Platz rennt. Ein bizarrer Moment, absurd
komisch in seiner Surrealitit, aber mit gezielter Absicht
inszeniert - eine von vielen unscheinbaren Schliisselsze-
nen fiir GANGS OF NEW YORK, wie sich zeigen wird.

Fiinfzehn Jahre zuvor, 1844, New York City, Man-
hattan, Five Points, The Old Brewery: In den Katakomben
der Mietskaserne schneidet sich Vallon bei der Rasur und
driickt darauf seinem kleinen Sohn Amsterdam das
Rasiermesser in die Hand. Als dieser die Klinge sdubern
will, sagt Vallon ruhig, aber bestimmt: «Nein, Sohn, nie!
Das Blut bleibt auf der Klinge. Eines Tages wirst du das
verstehen.» Danach macht er sich mit dem Sohn an der
rechten und einem keltischen Totschldger-Kreuz in der
linken Hand auf den verschlungen-diisteren Weg durch
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das Gebaude, von einer wachsenden Meute kampfberei-
ter Minner und Frauen begleitet.

Im Moment, wo das Tor nach draussen gedffnet
wird, tiberflutet blendendes Licht die Leinwand - es ist
Winter und der Paradise Square liegt vor ihnen, von
frischem, weissem Schnee bedeckt. Eine Stunde spiter
wird der Platz blutrot gefirbt, von Leichen und Verletz-
ten iibersit sein, und Vallon wird, von seinem Erzfeind
Bill the Butcher niedergestreckt, seinen letzten Atemzug
tun. In diesem Moment wird Amsterdam seine Lebens-
aufgabe kennen: Rache nehmen.

Die Exposition von GANGS OF NEW YORK ist atem-
beraubend, derart dicht gefiigt, dass kein Schnaufer da-
zwischenpasst. Kamerafiihrung, Lichtgestaltung, Dekor,
Schnitt und Musik verschmelzen unauflésbar, und wenn
sich die Kamera in einer langsamen, sensationell ge-
schmeidigen Einstellung von der Leiche Vallons in die
Vogelperspektive hochschwingt, mag man nicht glau-
ben, dass sich der Film jetzt noch selbst tibertreffen
kénnte.



Schwarzen, Soldaten und Polizisten, die der Mob in seine Gewalt gebracht hat-
te, wurde mit Schlachtermessern das Fleisch vom Leib geschnitten, Zunge und
Augen wurden ihnen herausgerissen, und schliesslich wurden die Opfer mit Ol
iibergossen, an Baumen aufgehdngt und mit Fackeln angeziindet.

1 Five Points um 1829

2 Hingen und Brennen
eines Negers auf der
Carson Street withrend
der «Draft Riots»

3 Cameron Diaz
als Jenny Everdeane

4 Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon
mit den «Dead Rabbits»

Dickens trifft Scorsese

Nach einem Zeitsprung von fiinfzehn Jahren kehrt
Amsterdam, eben aus der Erziehungsanstalt entlassen,
unerkannt nach Five Points zuriick, natiirlich auf der
Suche nach einer Gelegenheit, Bill the Butcher niederzu-
strecken. Aber das Rachegeschift wird zur Geduldspro-
be. Um an den Butcher heran zu kommen, schliesst sich
Amsterdam dessen Bande an, wird gar zur rechten Hand
des Metzgers. Immer mehr gerit er damit in den Sog
einer ebenso finsteren wie faszinierenden Welt, einer
Welt voll absonderlicher Gestalten, schockierender Ritu-
ale und lockender Abgriinde, einem Schmelztiegel von
Dickens und Scorsese.

In seiner Schilderung der Welt von Five Points ent-
fesselt Scorsese eine Akribie, die gleichzeitig meisterhaft
und verwirrend ist: Alkohol wird mit erbeuteten Men-
schenohren bezahlt, Passanten werden ganz selbstver-
stindlich auf offener Strasse niedergestochen, Feuer-
wehrleute verpriigeln sich gegenseitig, anstatt Feuer zu

16schen, Polizisten werden gekreuzigt, und Priester seg-
nen das gegenseitige Abschlachten. Scorsese ist ein bril-
lanter Reisefiihrer, aber auch ein anstrengender - und
didaktische Handreichung ein Schimpfwort. Scorsese
erklart nicht, gewdhrt keine Verschnaufpausen, ist kurz
angebunden. Erhaschen diirfen wir den Augenblick, ver-
weilen nie. Selten zuvor war im Kino ein derart opulenter
und gleichzeitig derart schmutziger Film zu sehen.

Wer die Vorlage von Herbert Asbury nicht kennt,
droht bald einmal im Gewusel von iiber hundert
Sprechrollen verloren zu gehen. GANGS OF NEW YORK
ist trotz seinen 166 Minuten Lauflinge ein knapper Film
geworden, ein atemloser Totentanz in Satan’s Circus.

Noch bizarrer als alle anderen Gestalten in Five
Points ist Bill the Butcher: schmierig-fettiges Haar, Glas-
auge, Kautabak im Mund, eine bedichtige Sprache voll
biblischer Anspielungen, stets mit dem Messer zur
Hand, Menschen quilend und aus purer Lust tétend.
Eine Karikatur und fiir alle, die da diirsten nach psycho-



logischer Plausibilitit, ein Alptraum - und doch mit
Hintersinn genau so und nicht anders dargestellt. Das
Karikaturistische, Melodramatische und Opernhafte hat
System - so wie es bei Dickens System hatte. Bill the But-
cher ist die Personifizierung der Five Points, er ist die
Charakter gewordene Legende. «Mulberry Street und
Worth, Cross und Orange und Little Water: Das sind die
Five Points. Jeder dieser Punkte ist ein Finger. Wenn ich
meine Hand balle, wird daraus eine Faust.»

Wer das nicht versteht, wird in der Leistung von
Daniel Day-Lewis keine Parforce-Leistung sehen, son-
dern ihm vorwerfen, er iibertreibe es - aber das musste
sich schon Alec Guinness nach seinem denkwiirdigen
Auftritt als Fagin in OLIVER TWIST anhéren.

Was tun - mit einer Frau?

Wer sich in diesem vielschichtigen Vexierbild von
den beiden Hauptfiguren Orientierungshilfen erwartet,
wird enttduscht. Richtet man sich zunichst noch auf
Amsterdam als positiven Gegenpol zu Bill the Butcher
ein, muss man bald erniichtert zur Kenntnis nehmen,
dass er lediglich die nichste Gangster-Generation ver-
kérpert und letztlich genauso wie Bill the Butcher ein
Relikt ist.

Leonardo DiCaprio stellt sich genau in diese Naht-
stelle zwischen enthusiastischer Jugendlichkeit und
erniichternder Lebenserfahrung, er fiigt sich damit per-
fekt ins Konzept ein und widersteht jeder Versuchung,
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Day-Lewis Paroli bieten zu wollen. DiCaprio kann sich
das leisten, weil er neben seiner unbestrittenen Lein-

wandprisenz iiber jene subtilen schauspielerischen Mit-
tel verfiigt, die ihm kaum jemand zugetraut hitte.

Jener Erzihlstrang, der ganz offensichtlich dazu da
ist, Identifikationsmdglichkeiten zu bieten, ist leider das
schwichste Element des Films: Die Liebesgeschichte
zwischen Amsterdam und der Taschendiebin Jenny
bleibt ein Fremdkorper, das Feuerwerk zwischen Di-
Caprio und Cameron Diaz ziindet nicht, von Leiden-
schaft keine Spur, und wiirde Jenny am Ende tatsichlich
alleine gen Kalifornien segeln - es kénnte uns egaler
nicht sein.

Einmal mehr wird deutlich, dass Scorsese mit
Liebesgeschichten zwischen Mann und Frau wenig anzu-
fangen weiss - mit der einen gewichtigen Ausnahme von
THE AGE OF INNOCENCE, die allerdings nur die Regel
bestitigt, weil auch dort in erster Linie Emotionen
unterdriickt und Leidenschaften abgetétet werden - im
Verhindern einer Liebesbeziehung erwies sich Scorseses
Schwiche als Stirke.

Jene Beziehungen, die Scorsese interessieren und
die er wie kaum ein anderer zu inszenieren vermag, spie-
len sich zwischen Minnern ab. Zwischen Daniel Day-
Lewis und Leonardo DiCaprio stimmt die Chemie, und
zwischen ihnen entsteht die einzige funktionierende
Liebesszene: Bill the Butcher sitzt nach durchwachter
Nacht wie ein treu sorgender Vater am Bett des erwa-
chenden Amsterdam. Er erklart ihn rithrend unbeholfen
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Schitzungen zufolge gab es 1855 in der Metropole mindestens 30'000 Minner, die einem der
Gangsterbosse und damit indirekt auch den fithrenden Tammany-Hall- oder Native-Americans-
Politikern unterstanden. Beide Parteien waren darauf aus, 6ffentliche Mittel zu veruntreuen,

und sorgten so dafiir, dass es im politischen Kessel standig brodelte.

1 Daniel Day-Lewis als
Bill the Butcher mit den
«Native Americans»

2 Leonardi DiCaprio
als Amsterdam Vallon
und Cameron Diaz

als Jenny Everdeane

3 Cameron Diaz
als Jenny Everdeane

4 Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

5 Liam Neeson
als Priest Vallon

zu seinem Ziehsohn und zwingt Amsterdam damit,
einen Vatermord zu begehen. Die ganze Zeit liegt Jenny
bezeichnenderweise unbeachtet daneben.

Zu friith dran

Wihrend Bill fiir Amsterdam zum Vaterersatz wird
und Amsterdam immer tiefer dem Ehrenkodex des
Schlichters verfillt, auch weil es derjenige des eigenen
Vaters ist, werden Parallelen zu GOODFELLAS immer of-
fensichtlicher. Auf die wesentlichste - und vielleicht al-
les entscheidende - Differenz hat Scorsese selbst jedoch
keinen Einfluss. Wihrend coopreLLAS auf die Rezep-
tion populdrer Mafiafilme bauen konnte, fehlt dieser
Hintergrund hier vollstindig. Das ist die schwerste Last
iiberhaupt, an der GANGS OF NEW YORK zu tragen hat.
In GOODFELLAS konnte Scorsese populire Klischees
unterminieren, weil diese in unseren Képfen allgegen-
wirtig waren, fiir die Epoche, in der GANGS OF NEW
YORK spielt, herrscht dagegen bei den meisten gihnen-
de Leere, da gibt es keine pittoreske, romantische oder
nostalgische Bilder zu zerstéren. Mit anderen Worten:
Scorsese ist mit seinem Film zu friih, erzihlt seine Ver-
sion der Geschichte als erster, noch bevor wir die populi-
re Fassung verinnerlichen konnten. Damit wirkt vieles
unglaubwiirdig oder zumindest unverstindlich - weil es
gar keinen Mythos gibt, den Scorsese zu Fall bringen
kénnte.

GANGS OF NEW YORK will dennoch nichts weniger
als Scorseses BIRTH OF A NATION sein. Nicht zufillig
steht deshalb auf dem Filmplakat « America was born in
the Street». Scorseses Anspriiche zeigen sich nirgends so
deutlich wie in den beiden Schlachten, welche Anfang
und Ende des Films markieren. Wihrend die erste mit
zwingender innerer Logik inszeniert ist, die keine Ge-
danken tiber Sinn und Unsinn dieses Gemetzels zuldsst,
wird die zweite Schlacht zum Anachronismus. Spite-
stens wenn ein Elefant durchs Bild trabt, wird die Absur-
ditdt dieses Bandenkriegs offensichtlich. Noch bevor
sich Iren und Nativisten aufeinander stiirzen kénnen,
werden sie durch Kanonenschiisse der amerikanischen
Marine niedergestreckt. Durch nebeldichten Sandstaub
taumeln Bill the Butcher und Amsterdam hilflos auf der
Suche nach ihrem Gegner. Die Dead Rabbits, die Forty
Thieves, die Chichesters, die American Guards, die
Atlantic Guards, die Native Americans, und wie sie alle
heissen - die Gangs von New York haben ausgedient,
weil ihre Stadt Teil einer Nation geworden ist. Der Ame-
rikaner ist jetzt ein Yankee und trigt die gleichmacheri-
sche blaue Uniform der Nordstaaten.

Zugegeben, all diese vielfiltigen Motive deutet
Scorsese nur an, zeigt sie fast beildufig, lisst uns immer
wieder im Glauben, einer opernhaften Liebes- und
Rachegeschichte zu folgen. GANGS OF NEW YORK wird
sich deshalb in einer ersten “Lesung” kaum jemandem
erschliessen. Man kann diese Zumutung natiirlich als
Mangel oder zumindest Naivitit kritisieren. Aber je



Manche Schlachten tobten ohne Unterbrechung zwei oder drei Tage lang. Die Gangster
blockierten die Strassen in ihrem Revier mit Barrikaden aus Karren und Pflastersteinen, liefer-
ten sich Feuergefechte mit Musketen und Pistolen oder gingen im Nahkampf mit Messern,
Steinbrocken, Kniippeln, Zidhnen und Fausten aufeinander los.

intensiver man sich mit dem Stoff, den Scorsese hier ver-
arbeitet, auseinandersetzt, desto zwingender wirkt gera-
de die Verdichtung, die Scorsese gelungen ist - bis man
gliicklich ist, dass er nicht zur vierstiindigen Geschichts-
lektion ausholt. Mag sein, dass er sich mit GaNGs OF
NEW YORK genauso wie mit THE LAST TEMPTATION OF
cHRIST zuviel aufgebiirdet hat und sich zu unverstellt
und zu nahe an sein ureigenes Thema gewagt hat. Aber
selbst sein Scheitern wire grandios und allemal faszinie-
render als tausendfach gelungener Durchschnitt. So
oder so wird GANGS OF NEW YORK wie der Jesusfilm ein
Schliisselwerk in Scorseses (Euvre werden, ein Film, der
mit den Jahren eher an Gewicht gewinnen als verlieren
wird. Das verdankt er unter anderem auch der iiberwilti-
genden Ausstattung durch Dante Ferretti und den phan-
tastischen Kostiimen von Sandy Powell. Wesentlichen
Anteil hat natiirlich auch die fast schon unauffillig per-
fekte Kameraarbeit durch Michael Ballhaus, wobei dieser
diesmal als Lichtgestalter besonders brilliert — derart
satte und doch differenzierte Nachtbilder sind im Kino
eine Sternstunde. Einzig die Musik von Howard Shore
fuigt sich nicht immer nahtlos ein - nicht schlecht, aber
auch nicht so perfekt im Timing wie man das gerade bei
Scorsese gewohnt ist.
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Vom Guten des Schlechten

Aus dem Durchschnitt ragt Scorsese auch heraus,
weil er sich in einem 105 Millionen Dollar schweren
Kostiimdrama den ungeheuren Affront erlaubt, Grau-
sambkeit als eines der Urprinzipien des Fortschritts dar-
zustellen. Die Gewalt in den Five Points mag noch so
widerlich und unmenschlich sein, sie ist in diesem nahe-
zu rechtsfreien, archaischen Raum neben der Religion
das einzig Ordnungsstiftende. Scorsese lisst keinen
Zweifel aufkommen: Krieg ist kein schickes High-Tech-
Spielzeug, kein romantisches Abenteuer und auch kein
pittoreskes Schaukimpfen. Aber ob uns das nun passt
oder nicht: Bill the Butcher und Amsterdam Vallon sind
genauso Pioniere Amerikas wie Abraham Lincoln und
Benjamin Franklin. Ganz bewusst bewertet Scorsese
Gewalt weder moralisch, noch versucht er sie psycho-
logisch zu erkliren und damit zu banalisieren - sie ist
da, noch bevor die Menschen da sind. Dass auf dem
Boden von Krieg und Grausamkeit etwas Grossartiges
entstehen kann, weisen wir gerne weit von uns und
interpretieren die letzten Bilder des Films, wo im Zeit-
raffer das moderne New York wiichst, deshalb vorschnell
als zynisch. Und verschliessen gerade damit die Augen
vor dem Schliissel zum Film, denn niichtern betrachtet
gilt nicht nur der Grundsatz, dass es mit der guten Ab-
sicht schlecht rauskommen kann, sondern auch sein
Gegenteil. Die Vitalitit in den Five Points hat mit dazu
beigetragen, das moderne New York aufzubauen. All das,
was wir als Errungenschaften der Moderne rithmen, ist



1 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher

2 Cameron Diaz

als Jenny Everdeane
und Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

3 Aufstandische
auf der Second Avenue

4 Leonardo DiCaprio
und Martin Scorsese
in einer Szenenprobe

nicht nur in hehren Idealen verankert, sondern auch in

den niederen Begierden - Rassismus, Grausamkeit und
Raffgier gehdren auch zu unseren Wurzeln, sind Teil
unserer Identitit. Scorsese erwischt uns sogar dabei, das
Verschwinden der Five Points zu bedauern, obwohl wir
es doch bejubeln sollten.

Amsterdam wird zum - zugegeben jugendlichen -
Mose der nach New York strdmenden Iren. Er selbst ist
zwar schicksalshaft und untrennbar mit einer alten Welt
verbunden und nicht fihig, an einer neuen mitzubauen.
Aber er kann sein Volk bis zum Ubergang fithren. Am
Schluss stehen Amsterdam und Jenny bei den Gribern
von Bill the Butcher und Vallon, jenseits des Flusses, und
blicken nach Manhattan. Amsterdams letzte Worte er-
kldren nochmals, weshalb Scorsese diesen Film machen
musste: «Egal wie viel Blut vergossen wird, um die Stadt
wieder aufzubauen und fiir alle Zeiten immer neu und
weiter aufzubauen - es wird wieder so sein, als sei nie-
mand von uns je dort gewesen.»

Thomas Binotto

Dreissig Jahre Kampf

Von einer Vision
zur Kinowirklichkeit

«So schliess denn in Gottes Namen die Tiir hinter
dem elenden Geschépf, das jetzt darin ist, und verbirg ja
das Dasein eines Ortes, der von allem Laster, von aller
jammerlichen Teufelei der schlechtesten alten Stadt in
Europa nicht tibertroffen werden kann.» So beschrieb
Charles Dickens 1842 in seinen «Aufzeichnungen aus
Amerika» die Five Points in Manhattan. Er, der in Eng-
land viel Elend gesehen und in seinen Romanen noch
mehr davon beschrieben hatte, war tatsichlich fassungs-
los: «In diesem Stadtteil gibt es Gassen und Géisschen
mit knietiefem Kot; unterirdische Riume, wo getanzt
und gespielt wird; Winde, bedeckt mit unzihligen rohen
Zeichnungen von Schiffen, Festungen, Flaggen und
amerikanischen Adlern; eingestiirzte Hauser; nach der
Strasse zu offen, durch deren weite Mauerspalten uns
wieder andere Ruinen entgegendiistern, als ob die Welt
des Lasters und Elends nicht anderes zu zeigen hitte;
scheussliche Wohnungen, die ihre Namen von Raub und
Mord herleiten - kurz alles, was ekelhaft, widrig und ver-
worren ist, hier siehst du es.»

Dickens war von New York offensichtlich nicht an-
getan, wie liberhaupt sein Reisebericht von beissender
Kritik oder ironischem Spott geprigt ist. Die schéne
neue Welt erschien ihm {iber weite Strecken und ganz
besonders in New York wilder und roher als alles, was er
im vermeintlich riickstindigen England erlebt hatte.

160 Jahre spiter, im Herbst 2000, erlebte die Welt
der Five Points ihre Wiederauferstehung auf dem Gelin-
de von Cinecitta in Rom. Und wenn Dickens bei einer




Fithrung dem jetzt tiber das Gebiet herrschenden Gang-
lord Martin Scorsese vorgestellt worden wire, hitte er
wahrscheinlich nachher erneut in sein Notizbuch ge-
schrieben: «Unser Fiithrer hat die Hand auf der Tiirklinke
zu “Almack’s” und ruft uns aus der Tiefe entgegen; denn
das Versammlungszimmer der Honoratioren von Five
Points liegt unter der Erde. Wollen wir hinab?’s ist ja nur
ein - Augenblick.»

Bis es allerdings so weit kommen konnte, dass
einer der grossten lebenden Regisseure als Reisefiihrer
durch die diisteren Anfinge seiner Stadt fithren konnte,
mussten drei Jahrzehnte unermiidlichen und scheinbar
aussichtslosen Kimpfens vergehen.

Nimm und lies

Fiir Scorsese begann die Reise 1970, als er in einem
Biicherregal einen Buchriicken entdeckte, dessen Titel
ihm in die Augen stach: «The Gangs of New York» von
Herbert Asbury. Die bereits 1928 erschienene Chronik
des New Yorker Bandenwesens zwischen 1850 und 1920
war damals ein Kultbuch. Scorsese nahm es vom Biicher-
bord und las es in einem Zug. Es ist nicht schwer nach-
zuvollziehen, was Scorsese an Asburys Skandal- und
Sittengeschichte so nachhaltig faszinierte: «Seitich als
Kind in Lower Manhattan aufgewachsen war, haben
mich die Geschichten aus dem alten New York fasziniert.
Jeden Tag, wihrend ich die Strassen in der Nachbar-
schaft erkundschaftete, entdeckte ich Schritt fiir Schritt
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Hinweise auf eine aussergewéhnliche und dennoch
nahezu unbekannte Periode in der Geschichte dieser

Stadt und dieses Landes. Die Zeit um 1860 war iibervoll
an unglaublichen Geschichten von der Arbeiterklasse;
den Wellen von Immigranten, welche die Strassen und
Alleen bevolkerten; den korrupten Politikern; und von
den Legenden der Unterwelt, die darum kimpften, alles
zu beherrschen. Es waren Geschichten iiber Amerika in
einer Zeit der Bewdhrung und {iber all das, wofiir diese
junge Nation stand. Es waren Geschichten iiber unsere
eigenen Wurzeln.»

Auch die Art und Weise, wie Asbury seine «infor-
melle Geschichte der Unterwelt» erzihlte, musste Scor-
sese begeistern: Die lakonische und doch minutisse
Schilderung von Gewalt als einer Ubermacht jenseits
von Gut und Bése, die Verweigerung gegeniiber jeglicher
Moralisierung oder Psychologisierung, die faszinierte
und doch distanzierte Beschreibung einer Gesellschaft,
die sich selbst als ehrenwert betrachtet. Und nicht zu-
letzt die heimliche Bewunderung des vollkommenen
Gangsters, der seinem Ehrenkodex konsequent bis in
den Tod folgte. Mit all dem traf Asbury genau den richti-
gen Tonfall, schuf er einen Rohstoff, den es fiir Scorsese
zu verarbeiten galt. «Das Buch enthielt die ganze Farben-
pracht des alten New York, und alles was ich las, schien
meine Vorstellungen dieser Periode zu bestitigen. Das
Projekt wurde ein Teil meiner anhaltenden Liebe und
Faszination gegeniiber dieser Stadt.»



1 Martin Scorsese
an der Kamera

2 Setin Cinecitta

3 Einsatzeiner
Cable Cam

4 Brand des
Rekrutierungsbiiros
an der Second Avenue
wihrend der «Draft
Riots»

5 Szenenentwiirfe

In Five Points, jenem heute imagindren Viertel, das
zunichst von Little Italy und dann von Chinatown absor-

biert wurde, machte sich Scorsese auf die Suche nach
seiner Identitit als New Yorker und Amerikaner, nach-
dem er in THE LAST TEMPTATION OF CHRIST mit sei-
nen Wurzeln als Katholik experimentiert und mit der Ex-
plosion am Ende von cASINO mit seinen Wurzeln in der
Mafia Schluss gemacht hatte. Nachdem ihm mit THE
AGE OF INNOCENCE bereits ein akribisches Mikro-
gramm der New Yorker Upperclass gelungen war, zog es
ihn jetzt zur Gegenseite, in die Niederungen von Lower
Manhattan.

Geschichten aus Geschichte

Obwohl sich Scorsese keine historischen Fesseln
anlegen liess, war ihm der historische Hintergrund sei-
nes Epos wichtig: «Die erste grosse Einwanderungswelle
kam aus Irland von 1840 bis 1870, als dort eine Hungers-
not wiitete. Auf ihrem Hohepunkt brachte sie jede
Woche mehr als 15 ooo Immigranten in den Hafen von
New York. Diese hatten keine Arbeit, kein Geld und
konnten nicht einmal die Sprache, da sie meist nur
gilisch sprachen. Die “Nativisten”, welche selbst aus
England, Holland und Wales kamen, behaupteten von
sich, nur sie seien echte Amerikaner, und hassten des-
halb die neuen Immigranten.»

Bei der Volkszihlung von 1860 wurden in New
York, das sich damals noch auf Manhattan beschrinkte,

gut 800 ooo Einwohner registriert. Noch 1800 waren es
60 ooo gewesen und 1900 sollten es bereits 3,4 Millionen
sein. 1860 bestand ein Viertel der Bevélkerung aus Iren -
80 Prozent waren in Europa geboren -, und ungefihr ein
Zehntel der Einwohnerschaft ging kriminellen Beschif-
tigungen nach. Fiir Scorsese entstand in dieser Zeit, aus-
gelost vom amerikanischen Biirgerkrieg - und nicht
schon 1776 - das neue Amerika. «Der Biirgerkrieg fithrte
in New York 1863 zu einer Reihe von Krawallen, die man
Aushebungskrawalle nannte. Es waren die schlimmsten
Krawalle in der amerikanischen Geschichte. Sie dauerten
vier Tage und vier Nichte. In gewissem Sinne brachten
sie den Krieg nach New York.» Nach diesen Ausschrei-
tungen, welche auch im Film das Ende der erzihlten Ge-
schichte bilden, kamen rund 2000 Menschen ums Le-
ben, wurden tiber 8000 verletzt. Achtzehn Schwarze
wurden vom Mob gelyncht und siebzig weitere galten als
verschollen. Der Handel kam vollstindig zum Erliegen,
Tausende von Menschen flohen aus der Stadt und ge-
trauten sich erst Monate spiter wieder zuriick. Uber
hundert Hiuser wurden niedergebrannt, gut zweihun-
dert weitere Gebiude wurden gepliindert und verwiistet.
Ein Stoff, aus dem Filme gemacht werden, sollte
man meinen. Aber genauso, wie die Five Points und ihre
Welt in den amerikanischen Geschichtsbiichern nur eine
Randnotiz wert sind, genauso wurden sie auch von den
amerikanischen Filmemachern gemieden.



In der Warteschlaufe

Bis 1976 war aus GANGS OF NEW YORK dann den-
noch ganz offiziell ein Scorsese-Projekt geworden. Sein
langjdhriger Drehbuchautor und enger Freund Jay Cocks
schrieb damals eine erste Drehbuchfassung, und damit
ging Scorsese auf die Suche nach Investoren. Mit Erfolg:
1977 wurde GANGS OF NEW YORK mit einer doppelseiti-
gen Anzeige in Variety als Produktion von Alberto Gri-
maldi angekiindigt, 1980/81 sollte aus dem Projekt ein
Film werden. «The Clash» war fiir die Filmmusik vorge-
sehen, und Robert De Niro hatte bereits als Amsterdam
Vallon zugesagt, da raubte ein anderer Film dem Projekt
vorerst jede Zukunft. Michael Ciminos Western- und
Griinderepos HEAVEN’S GATE hatte sich als katastropha-
ler Flopp erwiesen und die Produktionsfirma United
Artists in den Ruin gestiirzt. Damit ging historischen
Epen fiir lange Zeit die Luft aus, ganz besonders wenn sie
am amerikanischen Selbstbewusstsein kratzten und
nicht nur heroische Denkmiler fabrizierten.

Doch nicht genug damit, Scorsese machte sich das
Leben auch noch mit seinen eigenen Filmen schwer.
NEW YORK, NEW YORK, die musikalische Hommage an
seine Geburtsstadt, fiel durch, RAGING BULL war zwar
bei der Kritik ein Volltreffer, nicht aber beim Publikum,
und das Desaster von THE KING OF COMEDY sollte Scor-
sese in die schwerste Krise seiner Laufbahn stiirzen. Der
Weg zu GANGS OF NEW YORK war wieder lang gewor-
den.
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Die Old Brewery war fiinf Stockwerke hoch und urspriinglich gelb gestrichen, aber der
Zahn der Zeit und die Witterung liessen die Farbe bald abblittern und setzten auch den
Schindeln arg zu, sodass das Gebdude schliesslich einer riesigen, aussitzigen, warzigen
Krote glich, die feist mitten im Unrat und Schmutz der Five Points hockte.

Erst iiber die Low-Budget-Produktion AFTER
HOURS - von der Kritik und den Fans als Wiederauf-

erstehung gepriesen - und seinen bislang einzigen Kas-
senschlager CAPE FEAR gewann Scorsese allmihlich
wieder Boden unter den Fiissen und Kredit bei den Pro-
duzenten. Mit GOODFELLAS und THE AGE OF INNOCEN-
cE machte er sich endgiiltig zum Filmchronisten New
Yorks schlechthin. Und 1997 gelang es tatsichlich, Dis-
ney fiir GANGS OF NEW YORK zu interessieren. Diese
schoben das Projekt zwar 2000 der Tochterfirma Mira-
max zu, was zunichst aber vor allem ein grosser Gliicks-
fall war. Denn einerseits war Miramax-Boss Harvey
Weinstein ein ebenso unverbesserlicher New Yorker wie
Scorsese, vor allem aber konnte der Mann, der sich gerne
mit David O. Selznick vergleicht, der Versuchung nicht
widerstehen, der Filmgeschichte sein eigenes GONE
WITH THE WIND zu vermachen. Ein Epos fiir den Hol-
lywood-Olymp, das war die Mission, welche die beiden
ungleichen Streiter einte. Hier der bullige Riese Wein-
stein, der sich selbst als kaltschniuziger Grossstadtcow-
boy inszeniert, und dort der schmichtige Scorsese, der
in der Offentlichkeit unsicher und schiichtern wirkt.

A film is born

Das alte Drehbuch von 1976 wurde natiirlich um-
geschrieben, vor allem aber musste ein Star her, der als
Erfolgsgarant das Budget von 8o Millionen Dollar sicher-
te. Leonardo DiCaprio war schliesslich diese Gabe des
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2 Daniel Day-Lewis
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mit Martin Scorsese

4 auf dem Set

Himmels, die dem Film titanischen Schub verlieh. Be-
reits 1999 hatte er fiir die Rolle Amsterdam Vallons zuge-
sagt. Er wollte derart unbedingt mit Scorsese zusam-

menarbeiten, dass er sogar bereit war, auf einen Teil sei-
ner Gage zu verzichten, und versicherte: «Ich war so
versessen darauf, diesen Film mit Marty zu machen, dass
ich mit siebzehn sogar die Agenten wechselte, nur umin
niheren Kontakt mit ihm zu kommen.»

Weil von den Five Points in New York aber kein
Stein iibriggeblieben war, erhielt der Produktions-
designer Dante Ferretti den Auftrag, mit vier Millionen
Dollar ein Set zu bauen - was in Amerika normalerweise
allenfalls fiir eine biedere Liebeskomddie ausreicht. Und
weil Scorsese schon lange davon getraumt hatte, einmal
in Cinecitta zu arbeiten, wurden die Dreharbeiten in
Rom geplant. Da sich Scorsese zudem standhaft weiger-
te, nicht mehr Sichtbares mittels CGI-Effekte auf die
Leinwand zu zaubern, musste ein gigantisches Set ge-
baut werden.

Mit GONE WITH THE WIND und all den anderen
grossen amerikanischen Kinoepen als lockende Versu-
chung konnte er fiir dieses gigantomanische Set auch
Weinstein begeistern. Erst als Scorsese nach einer Kathe-
drale verlangte, zogerte Weinstein zunichst, den Check
auszustellen. Der Legende nach soll Tom Cruise in
selbstloser Komplizenschaft ein Wort fiir den Meister-
regisseur eingelegt haben, weshalb die Kirche, die als-
bald auf dem Set stand, St. Thomas getauft wurde.

Auf der akribischen Suche nach dem Authen-
tischen kam Scorsese und Ferretti zugute, dass Archio-
logen bei Ausgrabungen in Lower Manhattan auf tiber
850 ooo Fundgegenstinde gestossen waren, welche dazu
beitrugen, das Alltagsleben der damaligen Zeit zu rekon-
struieren. Ein kulturhistorischer Schatz, der bis auf
achtzehn ausgeliehene Gegenstinde den Anschligen
vom 11. September 2001 zum Opfer fielen, weil er in
einem der Twin Towers eingelagert war.

Scorsese und Ferretti nutzen dariiberhinaus alle
moglichen Querverbindungen, um eine Welt wieder auf-
erstehen zu lassen, die grosstenteils nicht einmal mehr
in Bildern existiert. Die Old Brewery, in der die Immi-
granten zu tausenden zusammengepfercht lebten, baute
Ferretti nach dem Vorbild einer Brauerei in Diderots
Enzyklopidie. Fiir die chinesische Pagode wiederum
liess er sich vom Bordell in Josef von Sternbergs THE
SHANGHAI GESTURE aus dem Jahr 1947 inspirieren.

Scorsese setzte alles in Bewegung, um die New Yor-
ker Urzeiten, nach denen er schon als Junge in den Stras-
sen gesucht hatte, zu neuem Leben zu erwecken. Bei den
Dreharbeiten wollte er seiner eigentlichen Hauptdarstel-
lerin gegentiberstehen, wollte sie sehen, fithlen und sich
in ihr frei bewegen kénnen: New York City zur Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts.

Kulissen zu nennen, was Dante Ferretti in drei Mo-
naten baute, ist gelinde gesagt irrefiihrend. Michael Ball-
haus, der Director of Photography, schwirmt vom Set als
den vollkommensten Studiobauten, in denen er jemals



drehen durfte: «Als ich das erste Mal nach Rom kam,
standen dort schon die fiinf kompletten Strassenziige,
ein Hafen, zwei bewegliche Schiffe - und es war, als wire
man in einer eigenen kompletten Welt, alles war so un-
geheuer prizise gearbeitet, jedem Quadratmeter war
liebevollste Beachtung geschenkt worden. Wirklich un-
glaublich. Wir konnten wie an einem Originalmotiv
drehen, in jede Richtung schauen - und doch waren wir
auf dem Studiogelinde.»

Fiir Scorsese bot sich somit die seltene, und wie
sich zeigen sollte notwendige Gelegenheit zur Improvi-
sation, weil das Set im wahrsten Sinne einen einmaligen
Spielraum zuliess.

Tycoon-Verehrer vs. Tycoon-Imitator

Scorsese gelang es, einige seiner langjihrigen
kiinstlerischen Wegbegleiter fiir das teuerste und ehr-
geizigste Projekt seiner Laufbahn zu gewinnen, allen
voran Michael Ballhaus, der ihm acht Jahre nach THE
AGE OF INNOCENCE endlich wieder als sein bevorzugter
Director of Photography zur Verfiigung stand.

Robert De Niro, der diesmal - zwanzig Jahre nach
dem ersten vergeblichen Anlauf - als Bill the Butcher
vorgesehen war, stieg zwar aus, da er nicht so lange von
seiner Familie getrennt leben wollte, aber um diese
Liicke wiirdig zu schliessen, soll Weinstein auf Knien um
Daniel Day-Lewis gebettelt haben, der seit THE BOXER
der Leinwandabstinenz frénte. Dass Day-Lewis schliess-
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lich zusagte, hatte aber wohl doch vor allem damit zu

tun, dass er mit Scorsese bei THE AGE OF INNOCENCE
herausragende Erfahrungen - und einen meisterhaften
Film - gemacht hatte.

So weit schien diesmal alles nach Plan zu laufen.
Ob Scorsese bei der Vorbereitung je an die harzige Ent-
stehungsgeschichte von GONE WITH THE WIND ge-
dacht hat? Jay Cocks jedenfalls bemerkte, er habe «mit
dem Teufel Walzer getanzt». Und Illusionen hat sich
wohl auch Scorsese selbst kaum gemacht: «Wenn einer
einem knapp 100 Millionen Dollar gibt, sollte der Film
zumindest das Aussehen eines traditionellen amerikani-
schen Film-Epos haben, mit wunderbaren Stars. Ich ver-
stehe die Sorgen des Studios: ein grosses Budget, das
auch noch tiberschritten wird. Irgendwann kommt dann
natiirlich das Studio und fragt: Wie lange dauert es
noch? Das ist deshalb nicht gleich der Teufel. Nur will
ich es nicht horen.»

Bei aller Ehrlichkeit spielt Scorsese damit in der
Nachschau die Auseinandersetzungen zwischen ihm
und Weinstein auch herunter. Weinstein liess von An-
fang an keinen Zweifel daran, dass er es mit seinem gros-
sen Vorbild ernst nahm und seine Regisseure genauso
piesacken konnte wie weiland David O.

Zudem kursierten Geriichte, wonach Miramax die
goldenen Jahre hinter und schwere Geldsorgen vor sich
habe, aber solche «Informationen aus gut unterrichteten
Kreisen» konnten natiirlich genauso dem Wunsch-
denken all jener Feinde entsprungen sein, die sich Wein-



1 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher
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Pagode

3 Kampf mit
Flusspiraten

4 Leonardo DiCaprio
hinter der Kamera

Eastman, der damals am Anfang seiner Karriere stand, arbeitete als Rausschmeisser in
einem Tanzlokal an der East Side, wo er mit einem riesigen Kniippel in der Hand iiber den
Hausfrieden wachte. In diese Waffe schnitzte er gewissenhaft fiir jeden randalierenden
Gast, den er damit ruhig gestellt hatte, eine Kerbe. Eines Abends ging er unvermittelt auf

einen harmlosen, alten Mann, der gerade ein Bier trank, zu und schlug ihm mit einem
gewaltigen Hieb den Schiddel ein. Als man Eastman fragte, warum er den Mann ohne jegli-
chen Anlass angegriffen habe, antwortete er: «Na, ich hatt’ eben grad’' 49 Kerben in mei'm
Kniippel, un’' da wollt' ich die 50 voll machen.»

stein {iber Jahre hinweg liebevoll herangezogen hatte.

Diese warteten nur darauf, dass Weinstein zusammen
mit GANGS OF NEW YORK von Hell’s Gate verschluckt
wiirde.

Tatsdchlich wurde GANGS OF NEW YORK mit gut
105 Millionen Dollar zum teuersten Film, den Miramax
in tiber zwanzig Jahren produziert hatte. Dass von den
Dreharbeiten, die im September 2000 auf dem herme-
tisch abgeriegelten Set in Rom begannen, stindig neue
Geriichte in die Welt hinausdrangen, gehérte noch zum
Alltagsgeschift, ja es konnte diesem im Gegenteil nur
gut tun: Ein Jungstar, der von der Regielegende vor ver-
sammelter Mannschaft fiir sein Zu-spdt-Kommen in den
Senkel gestellt wird - ein Produzent, der seinem Regis-
seur so lange auf die Pelle riickt, bis Handys durch ge-
schlossene Fenster fliegen - und wieder der Jungstar, der
seinem Co-Star bei einer Filmpriigelei das Nasenbein
bricht, worauf sich dieser als britischer Vollprofi erweist
und weiterspielt, als wire nichts geschehen - all das
konnte der Publicity nur gut tun - ob es nun tatsichlich
geschehen war oder nicht.

Auch ein Drehbuch, an dem tiglich umgeschrie-
ben wurde und das allmorgendlich hippchenweise unter
der Hoteltiire durchgeschoben wurde, steht einer Pro-
duktion in dieser Gréssenordnung gut an. Selbst italieni-
sche Mitarbeiter, die kein Wort englisch konnten und
sich strikte an ihren Achtstunden-Arbeitstag hielten,
verleihen dem Ganzen pittoreske Farbtupfer. So gesehen
glaubt man Scorsese aufs Wort, dass die 137 Tage dauern-

den Dreharbeiten nur linger, aber nicht schlimmer als
andere gewesen seien. Und auch Michael Ballhaus
nimmt man ohne Zogern ab, dass es sich um die schén-
ste Dreh-Erfahrung seines Lebens gehandelt habe.

Mein ist die Schere

Die wirklich nervzerreissenden Monate begannen
erst, als die - vermeintlich - letzte Klappe im April 2001
gefallen war. Jetzt ging das Material dorthin, wo Scorse-
ses Filme erst entstehen, wo er zum Magier wird, zum
Meister aller Klassen: in den Schneideraum. Mit uner-
schépflicher Geduld und manischem Perfektionsdrang
fiigte er, zusammen mit Thelma Schoonmaker, wihrend
Monaten Stiick fiir Stiick das Epos in seinem Kopf zu
Filmstreifen zusammen.

Aber Harvey Scissorhands, der schon Anthony
Minghella bei THE ENGLISH PATIENT aus dem Schnei-
deraum geworfen hatte, liess nicht locker und verfolgte
seinen Starregisseur zumindest verbal bis ins Aller-
heiligste. Und Scorsese tat sich schwer mit der Material-
fiille, die diesmal dadurch noch vervielfacht wurde, dass
er — anders als bei seinen fritheren Filmen - deutlich
mehr verschiedene Versionen einer Szene gedreht, mehr
Alternativeinstellungen ausprobiert und extensiver im-
provisiert hatte.

Die erste Fassung des Films dauerte fast vier Stun-
den, die zweite dann noch drei - aber noch immer war
Scorsese weit von jenen zweieinhalb Stunden entfernt,



Die meisten Personen, die die Polizei wihrend der beiden letzten Tage der Krawalle oder bei der Suche
nach Beutegut aus den Pliinderungen festnahm, kamen durch den Einfluss von Politikern sofort wieder
frei und wurden nie vor Gericht gestellt.
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fiir die ihm vertraglich die Herrschaft iiber den endgiilti-
gen Schnitt zugesichert worden war. Obwohl Weinstein
Scorsese vergleichsweise sanft angefasst haben soll und
ffentlich immer wieder gerne behauptete, er gehe bei
Scorsese in erster Linie zum Filmkunstschnellkursus,
mit so subtilen Urteilen wie «this is bullshit» konnte er
dennoch nicht hinter dem Berg halten. Im Kern ging es
dabei immer wieder um die Uberlinge des Films und um
die Gewichtung des Inhalts. Aus Weinsteins Sicht um

das Zuviel an Gewalt und das Zuwenig an Sex. Mehr
Scarlett und weniger Butcher war die Formel, nach der er
den Erfolg sichern wollte.

Eine ungewollte Verschnaufpause erhielten die
beiden Kombattanten am 11. September 2001, als die
Twin Towers fielen. Weihnachten 2001 als Starttermin
war damit obsolet geworden. Zum einen, weil eine leid-
gepriifte Stadt nicht gerne an ihre eigene gewalttitige
Vergangenheit erinnert werden wollte; aber auch, weil



Kimpfe zwischen korrupten Feuerwehrminnern, die
sich gegenseitig bekimpfen anstatt Feuer zu l6schen,
nicht opportun waren - selbst wenn zwischen diesen
Feuerwehrleuten und den heroisierten Stadthelden der
Gegenwart 150 Jahre lagen. So zumindest lauteten die
offiziellen Griinde fiir die Verschiebung. Die Vermutung
liegt allerdings nahe, dass sich Scorsese und Weinstein
damit auch Zeit fiir eine neue, schliesslich ein Jahr dau-
ernde Runde im Kampf um den endgiiltigen Schnitt ge-
winnen wollten.

Dreissig Jahre spiter

In Cannes 2002 wurden geladene Giste aufge-
fordert, anstatt der zunichst angekiindigten Premiere
wenigstens einem Mega-Trailer von zwanzig Minuten zu
applaudieren. Ausser einigen Schauwerten bekamen sie
allerdings kaum etwas zu sehen, und im Grunde konnten
nach wie vor nur Eingeweihte beurteilen, an welchem
Film Scorsese tatsichlich arbeitete.

Aber die Zeit wurde knapp. Im Friihjahr 2002 hatte
Miramax das Printmagazin «Talk» mit Millionenverlust
abgeschrieben und 75 Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
entlassen. Es schien offenbar doch etwas dran zu sein, an
den Geriichten iiber den Sinkflug des Mini-Majors. All-
mihlich begann die frohe Erwartung der Kritiker und
Fans auf ein neues Meisterwerk Scorseses in Mutmas-
sungen iiber dessen mogliches Scheitern umzuschlagen.
Auf dem Héhepunkt der negativen Propaganda hiess es
sogar, Leonardo DiCaprio versuche, aus dem Film auszu-
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steigen, weil er ihn fiir derart misslungen halte. Was die-
ser umgehend mit der Versicherung dementierte, er sei
nicht so einfiltig, all das, was er fiir den Gipfel seiner bis-
herigen Laufbahn halte, leichtfertig in den Sand zu set-
zen. Ein iiberzeugendes Dementi, wie sich im Nachhin-
ein erweisen sollte, denn bereits haben sich Scorsese und
DiCaprio auf ein nichstes Projekt geeinigt: 2003 soll
«The Aviator» gedreht werden, mit DiCaprio als Howard
Hughes und Steven Spielberg als notorisch knausrigem
Produzenten.

GANGS OF NEW YORK aber steckte noch immer in
der Pipeline, und allmihlich drohte der Glaube an ein
Ende des Tunnels zu schwinden. Und wie immer, wenn
die Hoffnung schwindet, wichst die Hektik: Im Septem-
ber 2002 wurden auf Dringen Weinsteins noch Szenen
nachgedreht. Der fertige Soundtrack von Elmer Bern-
stein wurde im letzten Moment gekippt und durch Mu-
sik Howard Shores mit einem Schuss Peter Gabriel ersetzt.
All das waren deutliche Anzeichen dafiir, dass die Ner-
ven blank lagen. Noch im November, als die Premiere
lingst auf Dezember 2002 festgelegt worden war, warte-
te Michael Ballhaus fiir die Lichtbestimmung vergeblich
auf den fertigen Film.

Am 9. Dezember 2002 war es aber endlich doch so
weit. Im ehrwiirdigen «Ziegfields» in New York wurde
GANGS OF NEW YORK zur Urauffithrung gebracht. Scor-
sese und Miramax hatten es gerade noch knapp vor
CATCH ME IF YOU CAN, dem anderen DiCaprio-Vehikel,
geschafft, mit einer schlappen Woche Vorsprung, um

1 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher,
Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon
und Jim Broadbent als
William «Boss» Tweed

2 Eddie Marsan

als Killoran, Stephen
Graham als Shang
und Jim Broadbent als
Tweed

3 Daniel Day-Lewis
als Bill the Butcher
und Cameron Diaz
als Jenny Everdeane

4 Daniel Day-Lewis

als Bill the Butcher
und Leonardo DiCaprio
als Amsterdam Vallon

5 Jim Broadbent,
Daniel Day-Lewis

und Leonardo DiCaprio
mit Michael Ballhaus

6 Soft Box auf dem Set

genau zu sein. Die Karten gegeniiber Spielbergs launiger
Gaunerballade standen fiir die diister-schwerbliitige
New-York-Saga allerdings nicht gut. Und tatsichlich:
Am 12. Januar 2003 standen in den USA knapp 55 Millio-
nen Dollar Einnahmen von GANGS OF NEW YORK den
gut 119 Millionen von CATCH ME IF YOU CAN gegen-
iiber.

Um es positiv zu deuten: GANGS OF NEW YORK
wird unter dem Strich weder ein Kassenkniiller noch ein
Desaster sein. Ob es aber fiir den Olymp der Film-
geschichte oder doch wenigstens fiir den Oscar reicht,
steht immer noch in den Sternen. Eines allerdings macht
Scorsese jetzt schon unmissverstindlich klar: «Das ist
der “Director’s Cut”, tut mir leid! Es gibt nur diesen Film.
Diese Gertichte sind das Ergebnis der ganzen voreiligen
Berichterstattung wihrend der Dreharbeiten und der
Schneidearbeit. Die allererste Fassung hatte eine Linge
von drei Stunden und 38 Minuten - das war noch nicht
einmal der Rohschnitt. Das eigentliche Problem beim
Schneiden waren die Verdichtung und der Rhythmus
zwischen den verschiedenen Elementen. Aber es gibt
keine einzige Szene - von denen, die wir drehen konnten
-, die ich nicht zeige.»

Thomas Binotto

GANGS OF NEW YORK
Stab

Regie: Martin Scorsese; Buch: Jay Cocks, Steven Zaillian, Kenneth Lonergan; histo-
rische Beratung: Luc Sante; Kamera: Michael Ballhaus; 2nd Unit Director
(Kampfszenen): Vic Armstrong; znd Umthre[wr of Photography: Florian Ball-
haus; Schnitt: Thelma Sch design: Dante Ferretti; Kostiime:
Sandy Powell; Make-1 uvacmlmRucchem, Sian Grigg, Noriko Watanabe; Musik:
Howard Shore, Peter Gabriel, Uz («The Hands That Built America»)

Darsteller (Rolle)

Leonardo DiCaprio (Amsterdam Vallon), Daniel Day-Lewis (William Cutting ge-
nannt «Bill the Butcher»), Cameron Diaz (Jenny Everdeane), Jim Broadbent (Wil-
liam «Boss» Tweed), John C. Reilly (Happy Jack), Henry Thomas (Johnny Siroc-
co), Brendan Gleeson (Monk McGinn), Roger Ashton-Griffiths (P. T. Barnum),
Liam Neeson (Priest Vallon), Stephen Graham (Shang), Eddie Marsan (Killoran),
Gary Lewis (McGloin), Larry Gilliard . (Jimmy Spoils), Cian McCormack (jun-
ger Amsterdam), Michael Byrne (Horace Greeley), David Hemmings (Mr. Scher-
merhorn), Barbara Bouchet (Mrs. Schermerhorn), Peter Hugo Daly (einarmiger
Priester), Cara Seymour (Hell-Cat Maggie), Liam Carney, Martin Scorsese (Haus-
herr einer reichen Familic)

Produktion, Verleih

Miramax Film; Produzenten: Harvey Weinstein, Alberto Grimaldi; ausfithrende
Produzenten: Michael Ovitz, Bob Weinstein, Rick Yorn, Michael Hausman, Mau-
rizio Grimaldi. USA 2002. 3smm, Farbe, Format: 2,35:1, Tonsystem: Dolby, DTS,
SDDS. Dauer: 168 Minuten. CH-Verleih: Ascot-Elite Film, Ziirich; D-Verleih: 20th
Century Fox, Frankfurt

Quellen

Herbert Asbury: Die Gangs von New York. Miinchen, Heyne Taschenbuch 13292,
2002 (hervorgehobene Zitate)

Charles Dickens: Aufzeichnungen aus Amerika. Stuttgart, Edition Erdmann im
K. Thienemanns Verlag, 2002. ISBN 3-522-60037-1

Martin Scorsese zitiert nach film-dienst, Pressematerial
Privatarchiv Michael Ballhaus (Szenenentuwiirfe, Set-Fotos)

Herbert Asbury: The Gangs of New York. An Informal History of the Underworld.
New York Alfred A. Knopf Alblabooks, 1937 (zeitgendssische Stiche)
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Der Held ist
auf der Suche
nach einem
Durchschlupf
zwischen
Familie und
Milieu,
Solidaritiat und
Isolierung,
krummer und
kommuner
Praxis.

Von gegenlaufigen Einfliissen gebeutelt

SWEET SIXTEEN von Ken Loach

So geht das nun seit Jahr und Tag, und
das Nachschlagen nimmt inzwischen den
Charakter archiologischer Ausgrabungen
an. Er muss 26 gewesen sein, als Ken Loach
den Weg einschlug, den er noch heute, ge-
rade auch mit SWEET SIXTEEN, beharrlich
weiter verfolgt, inklusive einer Anzahl Ab-
weichungen von der Ideal-Linie (ins Kostii-
mierte und Historische), die sich aber stets
miihelos wieder begradigt haben. Die ilte-
sten Titel datieren von 1963, da er als Aufnah-
meleiter bei der BBC abgewiesen, als Regis-
seur aber engagiert wird: eine Logik, die sich
vermutlich nur mit seinem beeindruckenden
Oxford-Abschluss in Juristerei erklirt.

In ziemlich genau vierzig Jahren fiihrt
er deutlich iiber ein Dutzend Produktionen
fiirs Kino und nichstens drei Dutzend fiirs
Fernsehen zu Ende, lingst vergessene Serien-
Krimis mitgerechnet, von denen etliche live
tiber die Sender gingen (oder in Teilen live).

Mit sechsundsechzig wirkt er alterslos
schmal, Typ ewiger Jiingling, und annahernd
unerschépflich: von unbestechlicher Intelli-
genz, erbarmungsloser Niichternheit, nie er-
lahmender Improvisationsfreude und der
Verhaltenheit eines nahezu unsichtbaren
Menschen. Eher wortkarg, bekriftigt er ab
und zu, als Filmemacher sei einer unablissig
mit Dingen befasst, die sich in ihrer Bedeu-
tung masslos aufbldhten.

Mit allen, die es (natiirlich) besser
wiissten, sollte er jemals fiir lingere Zeit an-
ders arbeiten als gewohnt, hat er eine Art
Kompromiss fiirs Leben geschlossen: «meine
Methoden wie auch meine Themen sind un-
geeignet, Vertrauen bei Vertragsabschluss zu
wecken», und kein Zweifel, die Produzenten
haben jedesmal etwas zu verlieren. Aber es
wird nie viel sein, «ich reduziere Aufwand
und Risiko unverlangt auf ein verkraftbares
Mass.» Selbstverstindlich hat er sich seine

Verfahren, die so manches aus dem Stegreif
erzeugen, weitgehend im Selbstunterricht
antrainieren miissen. «Bei der BBC gab’s
sechs Wochen Trockenschwimmen. Wir
lernten, welche Formulare wie auszufiillen
waren. Dafiir konnten wir dann sofort ins
Wasser springen.»

Der Endlos-Teiler

POOR cOW hiess 1967 Ken Loachs erster
Kinofilm. Und nach 35 Jahren tritt spitestens
heute, mit SWEET SIXTEEN, jener notorische
Effekt ein, der einige Langldufer oder jeden-
falls hoch Produktive unter den Autoren cha-
rakterisiert, etwa Ford, Hitchcock, Chabrol,
Godard, Allen oder Fassbinder. Was immer
die einzelnen Arbeiten miteinander verbin-
det, bekommt mehr Bedeutung als das, was
sie voneinander unterscheidet. Und die
Mehrzahl der Titel reiht sich widerstandslos
in ein Ganzes ein, das wie ein einziger belie-
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Die Chancen
der wenigsten
Jungen in den
abgegrasten
Wegwerf-
Quartieren wie
denen iiber
dem Clyde sind
intakt oder
inexistent.

big verlingerbarer Film zu wirken beginnt:
ein Mehrteiler im besten Sinn dieses Wortes,
sogar ein Viel-, ja Endlos-Teiler.

Ahnlich wie in den Roman-Fluchten
der Balzac, Zola, Dickens oder Chandler wird
die Plausibilitit durch das immer neu abge-
wandelte stets dhnlich Wiederkehrende er-
zielt. Das Denken und Handeln in langfristi-
gen Serien gerit Loach, der gelernten BBC-
Nachwuchskraft, so sehr zur zweiten Natur
wie das Improvisieren, welches ja kaum et-
was anderes bedeutet, selbst bei einem Kino-
film, als Anniherung an die live-Technik.
Beides trigt dazu bei, auch seine Themen
alterlos zu halten (wie sich selbst): der weite-
re Durchblick so sehr wie die journalistische
Kurzatmigkeit. Und mehr noch, es wird eine
gewisse Sehnsucht spiirbar nach jener Echt-
zeit, die doch organisches Element jedes
wahren Realismus sein miisste, wiren da
nicht praktische Probleme, wie sie auch beim
Fernsehen hiufig ungeldst bleiben.

So gerit die Fabel von Liam, der siisse
sechzehn wird in den herben Werft-Gegen-
den von Greenock, nahe Glasgow an der
Miindung des Clyde, zu einer Art Nach-
fithrung und Vervollstindigung der meisten
vorangegangen Filme Loachs aus den ent-
rechteten und enteigneten Unterschichten
ganz Grossbritanniens. Der Held ist auf der
Suche nach einem Durchschlupf zwischen
Familie und Milieu, Solidaritit und Isolie-
rung, krummer und kommuner Praxis: von
gegenliufigen Einfliissen gebeutelt, so sehr
solchen, die Kraft und Mut verleihen, wie sol-
chen, die Kraft und Mut verzehren.

Das Prinzip Hoffnung

Seine Geschichte konnte in Dublin dhn-
lich spielen wie in Liverpool, in Belgien eben-
so wie in Leipzig, Danzig oder Sizilien: iiber-
all dort, wo die ausgelaugten Demokratien,
statt regionale Ungleichheiten auszuebnen,
sie vorsitzlich auflaufen lassen, getreu dem
Grundsatz von Teilen und Herrschen: bilde
marodierende Mehrheiten, mit ihnen iiber-
stimmst du die einen, indem du dir den Zu-
spruch der andern aneignest.

Sehr selten setzt Loach in seinen Filmen
den ramponierten Charakter der Lebensum-
stinde in den niederen Klassen geschwitzig
auseinander, fast immer setzt er ihn still-
schweigend voraus. Woraus der krasse Man-
gel gewirkt ist, wie er erwirkt wird und was er
bewirken kann, ist bekannt. (Es fehlt selbst-
redend an Jobs, und Drogen werden wie Pizza
frei Haus geliefert.) Die Frage lautet in der
Regel, was den einzelnen in der konkreten
Lage erwartet: zum Beispiel mit sechzehn,
wenn erste titige Reaktionen von jemandem
wie Liam fillig werden, seien es verantwortli-
che oder selbstbeschidigende, und egal, ob
sie nun in einer resignierten Unterordnung
bestehen oder in einer wenig aussichtsrei-
chen Rebellion. Hauptsache, da geht etwas,
und eine Entscheidung bahnt sich an. Die in-
telligente Energie, iiber die der Held verfiigt,
beginnt zu fliessen; bleibt zu sehen, in was
fir Unternehmungen sie sich erschopft.

Die Chancen der wenigsten Jungen in
den abgegrasten Wegwerf-Quartieren wie
denen iiber dem Clyde sind intakt oder inexi-
stent. Das Prinzip Hoffnung regiert, auch
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mal triumphierend, dann scheitert es wieder
und muss sich erneuern. Aber es wird nie
ungiiltig: so wenig, wie jemals das Prinzip
wohlmeinende Vertréstung, schwirmerische
Scheinheiligkeit und idealistische Ablen-
kung das letzte Wort behalten. Sechzehn sein
heisst, es ist alles noch méglich oder auch
alles schon gelaufen. Da ist noch jemand, der
zieht dich vielleicht durch, ein Stiick weit.
(Oder sieht es nur so aus?) Sechsundsechzig
sein heisst, es wire gut, noch zu wissen und
zu verstehen, wie einem zumut ist mit sech-
zehn.

Pierre Lachat

Stab

Regie: Ken Loach; Buch: Paul Laverty; Kamera: Barry
Ackroyd; Schnitt: Jonathan Morris; Ausstattung: Martin
Johnson; Kostiime: Carole K. Millar; Musik: George Fenton;
Ton: Ray Beckett

Darsteller (Rolle)

Martin Compston (Liam), William Ruane (Pinball), Ann-
marie Fulton (Chantelle), Michelle Abercromby (Suzanne),
Michelle Coulter (Jean), Gary McCormack (Stan), Tommy
McKee (Rab), Calum McAlees (Calum), Robert Rennie (Scul-
lion), Martin McCardie (Tony), Robert Harrison, George
McNeilage, Rikki Traynor (Tonys Gang), Jon Morrison
(Douglas), Junior Walker (Night-Time), Gary Maitland
(Side-Kick), Scott Dymond (Davi-Vampire), Mark Dallas,
Stephen McGivern, Robert Muir (Pizza Boys), Lily Smart
(Maureen), Bruce Sturdock (Mobilhome-Verkdufer)

Produktion, Verleih

Sixteen Films, Road Movies Filmproduktion, Tornasol/Alta
Films, assoziiert mit Scottish Screen und BBC Films: Produ-
zentin: Rebecca O’Brien. Grossbritannien 2002. Farbe, For-
mat: 1:1.85; Dolby SR; Dauer: 106 Min. CH-Verleih: Film-
coopi, Ziirich
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Ein Zufall hat
die beiden
zusammen-
gefiihrt; die
gemeinsame
Reise auf den
Spuren je ihres
Traums ldsst
sie zusammen-
wachsen zu
einem Paar,
lasst den Weg
zum Ziel
werden, iiber
das erreichte
Ziel hinaus.

Auf der Fahrte eines Traums

AOUD RIH - LE CHEVAL DE VENT von Daoud Aoulad Syad

Grasgriin ist das titelgebende «Wind-
pferd», und es knattert: ein Motorrad mit Sei-
tenwagen, das Fahrer und Beifahrer auf ihrer
Reise quer durch Marokko gelegentlich
durchschiittelt, aber wider Erwarten nie eine
Panne hat. Auf dem Motorrad sitzt Driss,
jung, hochgeschossen, schlank, mit Sibel-
nase und grossen dunklen Augen hinter der
Brille - im Seitenwagen Tahar, alt, gedrun-
gen, mit eisengrauem Bart. Tahar und Driss:
zwei markante Kopfe und Figuren, gerade in
ihrer Gegensitzlichkeit. Ein Zufall hat die
beiden zusammengefiihrt; die gemeinsame
Reise auf den Spuren je ihres Traums lisst sie
zusammenwachsen zu einem Paar, lisst den
Weg zum Ziel werden, tiber das erreichte Ziel
hinaus.

Tahar, der ehemalige Schmied, will das
Grab seiner geliebten zweiten Frau Hachmia
in Azemmour, weit im Siiden, besuchen, um
dort zu sterben. Mit einem brennenden weis-
sen Bliitenzweig ist sie ihm im Traum er-

schienen, weinend. Darauf hat er seine
Schmiedewerkzeuge verkauft und ist heim-
lich weggegangen aus dem Haus seines Soh-
nes in Salé, der Stadt im Norden, wo er sich
iiberfliissig fiithlt, unverstanden vom Sohn,
angegiftet von der Schwiegertochter. Auch
der zutrauliche kleine Enkel konnte ihn nicht
halten. Beim Weggehen hat Tahar seinen
Gehstock vor dem Haus des Sohnes stehen
lassen. Spiter wird er zu Driss sagen, er habe
das Gefiihl gehabt, das Tor zu einem Grab
hinter sich zu schliessen.

Auf der Busreise, die mit einer Panne
vorzeitig endet, begegnet Tahar dem jungen
Driss, der seine verschollene Mutter sucht.
Obwohl Tahar, voll Sehnsucht nach seiner
verstorbenen Frau, allein sein méchte auf
dieser Reise, bleibt Driss beharrlich in seiner
Nihe. Die beiden haben einiges gemeinsam:
beide sind arbeitslos, beide folgen einem
Traum und sind einsam. Auch Driss, Gele-
genheitsdieb, abgehauen aus dem Gefiingnis,

das er als «Spital» bezeichnet, fiihlt sich un-
verstanden, nimlich von seinem ilteren Bru-
der Omar, der im Leben, in Casablanca, Fuss
gefasst hat: Arbeit in einer Garage, Frau, eine
teure Wohnung. Fiir Omar ist die Mutter-
suche des jiingeren Bruders Unsinn, er zieht
es vor, Waise zu bleiben. Doch obwohl er mit
Vernunft argumentiert, ist er es, der den bei-
den Tridumern das «Windpferd» beschafft.
Er, der Sesshafte, macht sie zu Nomaden.
Tahar sucht das Ende, Driss den Ur-
sprung seines Lebens - beide werden etwas
ganz anderes finden. Eine Reise durch weite,
ockergelb oder blaugriin leuchtende Land-
schaften Marokkos - aber die eigentlichen
Landschaften sind die Gesichter der Protago-
nisten, die Augen, die Blicke. Ein inneres
Road-Movie mit traumhaften Begegnungen
in Szenerien, die real und irreal zugleich wir-
ken. Politische und soziale Situation schei-
nen am Rande auf: Arbeitslosigkeit, Teue-
rung, verheerende Zustinde in den Spitilern.



Tahar und Driss
finden sich im
Laufe der Reise
in einer Art
Wahlverwandt-
schaft, und sie
lernen, dass
Suchen an sich
schon ein

Wert ist.

Interessant die verschiedenen Gesichter des
Landes, wo in Weite und Hitze Tradition und
Moderne zusammenstossen: schon im Vor-
spann kontrastieren ein Schnellzug und
langsam eintauchende Ruder. Radio und
Fernsehen sind ebenso allgegenwirtig wie
Marabouts und Erzihler. Mestafa, Tahars
Sohn aus erster Ehe, kommt im Biiroanzug
heim und streift zu Hause die traditionelle
Kleidung iiber. Die Frauen haben im Haus
eine starke Stellung; Mestafa ist gar ein Pan-
toffelheld: «Mein Sohn ist ein Schwachkopf,
seit er mit dieser Frau verheiratet ist», sagt
Tahar. Draussen aber treten die Frauen kaum
in Erscheinung. In Casablanca leben sie aller-
dings freier, wie Omars Frau zeigt. Malika,
das «Midchen von der Todesmauer», das in
die Spur des verunfallten Vaters getreten ist,
steht im Niemandsland wie die Schaubuden
am Meer. Am Strand begegnet die Motorrad-
fahrerin, wild ihre Schleifen ziehend, einem
frei laufenden Pferd. Malika wirkt wie eine
Fata Morgana, und Driss kommt ihr auch
spiter im Gesprich nicht ndher. Der ganze
Strandort hat etwas traumhaft Unwirkliches.

In Redensarten dussert sich die fremde
Kultur, so wenn Miloud, Tahars ehemaliger
Assistent, dem Meister das Beschlagen eines
Tieres iiberlisst, indem er zum Kunden sagt:
«Er ist das Wasser - wenn es kommt, wischt
man sich nicht mit Kieseln.» Zur doppel-
bédigen Anekdote wird der Besuch der bei-
den Reisenden in einem alten Hammam
(Badehaus) mit unheimlicher Atmosphire
und Spukerzihlungen. Da ist die Geschichte
vom Badegast, der, auf dem Bauch liegend,
seinem Masseur erzihlt von einem anderen
Badegast, welcher wihrend der Massage
plétzlich einen scharfen Schmerz im Riicken

spiirte und, sich umdrehend, die langen
Dimonenzihne des Masseurs entdeckte.
«Linger als meine?» fragt der erste Masseur.

Das Grab - die Mutter: zwei Ziele. «Und
was machst du danach?» fragt Tahar den jun-
gen Driss. «Keine Ahnung.» Tahar besucht
schliesslich den Friedhof, das Grab seiner
Frau. Aber dort bleibt nicht er zuriick, son-
dern - das Radio, das Hachmia nicht mochte.
Tahar will nicht mehr sterben, er hat neues
Leben gefunden, dank Driss, der im Laufe der
Reise zu seinem Wahlsohn wird. Er hat be-
griffen, dass man dem Tod nicht entgegen-
gehen kann - ebenso, wie man ihn nicht flie-
hen kann, denn er kommt, wo er muss: der
Geschichtenerzihler in der Teestube am
Strand von Salé hat es zu Beginn des Films
schon gesagt. Aber Tahar muss sich selbst
neu definieren: Wer ist er, wenn er nicht
mehr Schmied ist, weil er zu alt ist und weil
es fast keine Pferde mehr gibt? Wer ist er,
wenn er wider Erwarten den Tod der gelieb-
ten Frau iiberlebt hat? Auch Driss erreicht
sein Ziel und verliert es zugleich: Auf Um-
wegen findet er in einem Krankenasyl am
Meer die Mutter - als «Gedichtnistote», die
ihn nicht erkennt. In einem lichten Moment
hat sie den Wunsch geiussert, ihre S6hne vor
ihrem Tod noch einmal zu sehen - ohne zu
realisieren, dass diese lingst erwachsen sind.
In Tahar hat Driss einen Vater gefunden.
Auch er muss sich neu definieren: Wer ist er,
wenn er entgegen seiner bisherigen Annah-
me nicht Waise ist? Tahar und Driss finden
sich im Laufe der Reise in einer Art Wahlver-
wandtschaft, und sie lernen, dass Suchen an
sich schon ein Wert ist. Beide gehen einmal
knapp am Tod vorbei: Tahar hat einen Herz-
anfall, Driss stiirzt sich nach dem deprimie-
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renden Wiedersehen mit der Mutter ins
Meer. Aber in beiden Fillen ist es ein
«Scheintod, ein Ubergang zu etwas Neuem:
Die Zuneigung des Gefihrten wird in der Not
deutlich spiirbar, das Leben damit wieder
lebenswert. (Eigenartig, wenn Tahar, mit
dem Wahlsohn auf den Knien, in der Bran-
dung fast die Haltung einer Pieta einnimmt.)
Der Film ermutigt dazu, die Gefiihle nicht zu
begraben - wie Tahar im Hause seines Soh-
nes oder wie Omar, der Bruder von Driss.
Indem Tahar und Driss ihrer Intuition folgen
und ihrem Traum treu bleiben, finden sie zu
sich selbst - und damit auch zum anderen.

Wunderbar sind die vielen stillen
Momente in diesem Film, dem zweiten Spiel-
film eines Regisseurs, der auch Fotograf ist,
nach dem Drehbuch eines Dichters. Die
Hintergrundgeriusche zwar wirken oft fast
aggressiv: der Stadtlirm, die Brandung, der
Wind. Aber in den Dialogen ist viel Stille,
tiefgriindiges Schweigen. Auch in Bildern:
Im nichtlichen Hafen von Essaouira, wo
Driss dem Geheimnis um das Verschwinden
seiner Mutter niherkommt, verweilt die
Kamera auf zwei Booten, zeigt Spiegelungen
an der Schiffswand - der doppelte Bug wird
zum Traum vom Mutterbusen.

Iréne Bourquin

AOUD RIH - LE CHEVAL DE VENT | DAS WINDPFERD
R:Daoud Aoulad Syad; B: Ahmed Bouanani; K: Thierry le Bi-
gre; S: Andrée Davanture; M: Youness Meghri; T: Jerome
Ayasse. D (R): Mohamed Majd (Tahar), Faouzi Bensaidi
(Driss), Saadia Azgoun (Mina), Mhamed Choubi (Mestafa),
Salim Bayazou (Kind), Latefa Ahrar (Malika), Abdelleh Di-
dane (Rabii), Dries Roukhe (Omar), Mouna Houssa (Mou-
da), Abderrahim El Maniari (Miloud). P: PO.M. Films, Les
Films du Sud; Cécile Rubrecht, Freddy Denaes. Marokko
2001. 35mm, 86 Min. CH-V: trigon-film, Wettingen
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Warren
Schmidt ist nur
ein bisschen
wiitend, vor
allem ist er
miide -

vom Leben
unendlich
enttduscht.
Die Jahrzehnte
sind in all-
taglicher
Beliebigkeit
einfach an ihm
vorbei-
gegangen.

Eine Rentner-Geschichte

ABOUT SCHMIDT von Alexander Payne

Warren Schmidt ist sechsundsechzig
und wird von seiner Firma mit sanftem
Nachdruck in Pension geschickt, nachdem er
Jahrzehnte an verantwortlicher Stelle gear-
beitet hat - zur allgemeinen Zufriedenheit.
Zumindest betonen das die Chefs und Kol-
legen beim obligaten, in der iiblichen Pein-
lichkeit verlaufenden Abschiedsfest. Am
nichsten Morgen wacht Warren im «wohl-
verdienten Ruhestand» auf. Geweckt hat ihn
Gattin Helen, mit der er zweiundvierzig Jahre
verheiratet ist, um ihn zum Friihstiick im
iiberdimensionierten Wohnmobil einzu-
laden. Auf Helens Wunsch erstanden, soll es
zur Mobilitit des Ehepaars in den goldenen
Jahren des Alters beitragen.

Daraus wird nichts; ebenso wenig wie
Warren mit der Weisheit des Alters im
Gepick sein Leben jenseits des Berufsalltags
geniessen kann. Alexander Payne und sein
Drehbuchautor Jim Taylor haben sich eine
bose Komodie ausgedacht, in der Altwerden

als Mithsal und Plage vorgefiihrt wird. Der
Charakter des Warren Schmidt ist eine No-
vitit in der geriatrischen Abteilung des Kinos
- Jack Nicholson gibt ihm Konturen, die an
DEATH OF A SALESMAN erinnern, nur eben
komisch. Dieser Rentner hat nichts mit sei-
nen Altersgenossen in den Filmen Ingmar
Bergmans (WILDE ERDBEEREN), Yasujiro
Ozus (EINE GESCHICHTE AUS TOKIO) oder
Mark Rydell (cowsoy) zu tun, die vom
Leben zwar gezeichnet, aber dafiir doch mit
Abgeklirtheit belohnt wurden.

Warren ist nicht einmal jener zornige
alte Mann, der es noch einmal wissen méch-
te. Nein, Warren ist nur ein bisschen wiitend,
vor allem ist er miide - vom Leben unendlich
enttduscht. Die Jahrzehnte sind in alltdg-
licher Beliebigkeit einfach an ihm vorbei-
gegangen, ohne dass er es recht gemerkt hat
- zwischen Beruf, iiberschaubarem Eigen-
heim mit patenter Gattin und problemlos
gross gewordener Tochter.

Das Neue an ABOUT SCHMIDT ist die
erbarmungslose Genauigkeit, mit der Alex-
ander Payne die Leerstellen am Ende einer
beruflichen Laufbahn zum Thema macht.

Wenige Tage nach Warrens Pensionie-
rung stirbt seine Frau Helen an einem
Schlaganfall. Prizise ndhert sich Payne die-
sem neuerlichen Verlust im Leben seines Hel-
den, in dem er ihn in héchster Ambivalenz
darauf reagieren lisst. Einerseits litt Warren
unter der pusseligen Emsigkeit seiner Gattin,
andererseits war sie ihm doch Partnerin, die
einen Rahmen vorgab. Von Liebe ist zumin-
dest von seiner Seite in letzter Zeit kaum
noch die Rede gewesen. Warren Schmidt
kann die neue Freiheit im bisher penibel ge-
pflegten Haushalt nur missig geniessen. Un-
geniert und ungestraft im Klo im Stehen iiber
den Rand zu pinkeln oder alles stehen und
liegen zu lassen, wenn es ihm danach ist,
bringt ihm letztlich nur schamgebremsten
Lustgewinn.



Mit sarkasti-
scher Lust an
den Abgriin-
digkeiten
alltdglicher
Familien-
konflikte
widmet sich
Alexander
Payne in
diesem
Zusammen-
hang dem
speziellen
Verhiltnis
z2wischen
Schwiegerviter
und Schwieger-
s6hnen - die
starksten
Momente
dieses
ungewohn-
lichen Films.

Zweifel und Frust nagen an ihm, eben-
so wie das Bewusstsein, Entscheidendes ver-
passt zu haben, sei es aus Gutmiitigkeit, Be-
quemlichkeit oder mangelndem Durchset-
zungsvermogen. Als Warren feststellt, dass
seine Helen ihn vor Jahrzehnten mit seinem
Freund Ray betrogen hat, gerit er zum ersten
Mal richtig in Rage, steigt in sein ungeliebtes
Luxus-Wohnmobil und bricht zu neuen
Ufern auf, die allerdings im Grunde nur be-
dingt neu sind. Am Ende der Nostalgie-Reise
zu den Stitten der Kindheit soll ein Besuch
bei Tochter Jeannie in Denver stehen. Anstatt
sich um sich selbst zu kiitmmern, versucht
sich Warren in einem spiten Akt viterlicher
Fiirsorge: Seine nicht mehr ganz junge, be-
ruflich erfolgreiche Tochter ist im Begriff zu
heiraten. Thr Verlobter Randall entspricht we-
der vom Status - Autohindler - noch von sei-
nem Habitus her - Pferdeschwanz - Warrens
Vorstellungen von einer angemessenen Par-
tie fiir das “Kind”.

Mit sarkastischer Lust an den Abgriin-
digkeiten alltiglicher Familienkonflikte wid-
met sich Alexander Payne in diesem Zusam-
menhang dem speziellen Verhiltnis zwi-
schen Schwiegerviter und Schwiegerséhnen
- die stirksten Momente dieses ungewéhnli-
chen Films. In kleinen, aber genau platzier-
ten Gesten ldsst er die physisch spiirbare Ab-
lehnung Randalls durch Warren deutlich
werden. Dazu bedarf es keiner Worte. Der
arme Schwiegersohn in spe versucht, nach
Maoglichkeit wohlerzogen alles zu vermeiden,
was Anstoss erregen konnte, und gerit in sei-
nem Bemiihen erst recht bei Warren von
einem Fettnidpfchen in das nichste. In einer
hinreissenden Sequenz bringt Payne das Di-
lemma schliesslich auf den Punkt: Warren

muss bei seinen Gegenschwiegern im ehema-
ligen Zimmer seines Schwiegersohnes in
einem Wasserbett nichtigen. Die Folge ist ein
Hexenschuss. Randalls exzentrische Mutter
Roberta wird den bewegungsunfihigen War-
ren daraufhin fiittern und ihm im Whirlpool
niher kommen. In Panik nimmt der wieder
mobile Warren reissaus. Tochter Jeannie hat
sich inzwischen jegliche Einmischung von
ihm in ihre Privatangelegenheiten energisch
verbeten. Die Hochzeit ist nicht zu verhin-
dern: Warren ertrigt die Veranstaltung mit
Anstand. Inzwischen dimmert thm, dass er
sich weniger um seine Tochter und mehr um
sich selbst kiimmern sollte. Ob er dazu in der
Lage sein wird oder ob er doch nur in Selbst-
mitleid versinkt, ldsst Alexander Payne am
Ende offen.

Dieser ironisch gebrochenen Chronik
des entscheidenden Wendepunkts im Leben
eines Menschen haben Alexander Payne und
Jim Taylor ein wirkungsvolles dramaturgi-
sches Geriist gegeben. Nachdem Warren im
Fernsehen den Aufruf einer Hilfsorganisa-
tion gesehen hat, iibernimmt er fiir 22 Dollar
im Monat die Patenschaft fiir ein afrikani-
sches Waisenkind. In Briefen an das unbe-
kannte Kind schreibt sich Warren den Kum-
mer von der Seele. In geschickten Montagen
macht der Regisseur in ABOUT SCHMIDT
transparent, wie sich der Briefschreiber auch
dabei tiber die Wirklichkeit hinweg mogelt.

Bereits in CITIZEN RUTH (1996) und
ELECTION (1999) haben Alexander Payne und
sein stdndiger Ko-Autor Jim Taylor ihr unge-
wohnliches Talent bewiesen, Alltigliches mit
sarkastischem Humor und einer intelligen-
ten filmischen Ausdrucksweise zu verbin-
den. Die Mitarbeit der beiden am Drehbuch
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VOn JURASSIC PARK III ist als Akt des puren
Broterwerbs zu verzeihen. In ihren ersten bei-
den Filmen zerpfliickten die beiden konven-
tionelle Teenie-Highschool-Geschichten zu
illusionslosen Beschreibungen amerikani-
scher Provinz. Payne wurde in Omaha, Ne-
braska geboren. Alle drei Filme spielen in
Omaha und behandelten Wendepunkte: In
CITIZEN RUTH geht es um eine Frau, die zwi-
schen die Fronten von Abtreibungsgegnern
und -befirwortern gerit - in ELECTION
bringt eine Wahl des Schulsprechers einen
profilneurotischen Lehrer aus der Bahn, und
jetzt in ABOUT SCHMIDT ist es ein Rentner,
dem der Ruhestand zu schaffen macht. Die
heimische Provinz hilft in den Filmen des
Alexander Payne wenig bei der Bewiltigung
der anstehenden Probleme. Der iiberschau-
bare Rahmen ihrer Welt ldsst die Protagoni-
sten angesichts der Komplexitit ihres Seelen-
lebens zwischen Skrupel und blinder Wut
erst recht hin und her pendeln. Payne, der
bisher immer mit demselben Team zusam-
men gearbeitet hat, hat einen eigenstdndigen
Stil entwickelt, der in Vielem an den der
Coen-Briider erinnert. Mit ABOUT SCHMIDT
ist ein neuer ausserordentlich begabter ame-
rikanischer Filmemacher zu entdecken.

Herbert Spaich

R: Alexander Payne; B: A. Payne, Jim Taylor nach dem Ro-
man «Schmidt» von Louis Begley; K: James Glennon; S: Kevin
Tent; A: Jane Ann Stewart; M: Rolfe Kent. D (R): Jack Nichol-
son (Warren Schmidt), June Squibb (Helen Schmidt), Hope
Davis (Jeannie Schmidt), Dermot Mulroney (Randall Hert-
zel), Kathy Bates (Roberta Hertzel), Howard Hesseman
(Larry Hertzel), Harry Groener (John Rusk). P: New Line Pro-
ductions; Harry Gittes, Michael Besman. USA 2002. 124
Min. Verleih: Warner Bros., Ziirich, Hamburg
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Mannerlos

THE HOURS von Stephen Daldry

Mit Recht darf
der automati-
sche Reflex der
Tageskritik von
exquisiten
Schauspiel-
Leistungen
schwiarmen, tut
es aber, ohne
zu beachten,
wie die
Darstellungen
sich gegen-
seitig
ausbremsen.
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So viel oscarreifes Star-Schauspiel von
der weiblichen Variante war noch selten zu-
vor in ein Kinostiick geballt, zu schweigen
von so viel morderischem und suizidalem
Ernst auf einer Tonlage von mehr literaten-
hafter als literarischer Art. In der Rolle der
historischen Erzihlerin Virginia Woolf agiert
Nicole Kidman, derzeit wohl eine der ganz
wenigen wahren Alleskénnerinnen auf den
Leinwinden der Welt, ganz nur in ihr ver-
korkstes Innenleben hinein, voller Verach-
tung an der Kamera vorbei, sozusagen riick-
wirts aus den Szenen heraus, ohne einen
Blick auf Gatte oder Gesinde, der nicht
flackerte und irrlichterte aus verkniffenen
Schlitzen. Einem Gespenst unter den Leben-
den gleich, wird sie in ihren schizophrenen
Visionen wohl schon der jenseitigen Gefilde
ansichtig. Sie scheucht das Publikum in eine
heillose Welt zuriick, um in eine bessere zu
fliichten.

Julianne Moore ihrerseits fithrt das Par-
kett schén tiickisch hinters Licht. Sie schiitzt
pflichttreues Heimchen am Herd vor, mit Ge-
burtstagskuchen nach bewidhrtem Rezept
und Freudinnen zu Besuch an den Nachmit-
tagen; sie ist so weitiugig geschminkt, wie
Kidman verengt und fliichtig wirkt, dabei hat
sie’s faustdick hinter den Ohren. Anders als
Virginia Woolf, die ihre Weiblichkeit zu Was-
ser trigt, um den Ménnern das Feld zu iiber-
lassen, tibt Moore, dieses knochige, flichige
Sprossengesicht, das Verlassen von Sohn und
Gatte erst ‘'mal, ganz nach alter Schule, mit-
tels Schlaftabletten, die sie dann aber doch
wieder reuig ins Réhrchen zuriickschiittet,
und etwas spiter durch konsequentes Davon-
laufen. Was sie, nach dem Vorbild jener
genialen Autorin, anfinglich sich selber an-
tun wollte, das muss fortan andere treffen.
Frauen sind es keine.

Drei Schwestern

Geradezu verschlagen dann, an dritter
Stelle, Meryl Streep, die miitterlich-warm-
blickende Veteranin von den Dreien, die
kaum noch etwas zu tun braucht oder anzu-
tun: sei’s sich, sei’s den Méinnern. Es geniigt,
tatenlos zuzusehen, wie sich ihr kranker
Freund, dhnlich zum Gespenst geworden,
wie es zuvor Kidman war - nur eben: ein
Mann -, aus dem Fenster kippt. Nach voll-
zogener Tat trifft sie sich mit Julianne Moore
in geheuchelter Trauer und verschwéreri-
scher Genugtuung. Keine Spur mehr davon,
sich jemals auch nur psychiatrisieren zu
lassen wie seinerzeit Virginia Woolf. Die
Kiiche wird ein letztes Mal aufgerdumt, die
Resten in den Abfall gekehrt. Die Belastung
durch fehlgeschlechtliche Prisenz ist inzwi-
schen getilgt, und wie praktisch, da eilt
prompt und iiberdeutlich noch eine zu-
kunftstragende Tochter herbei. So stellt sich
die Ordnung der Geschlechter binnen sieben



Kidman, Moore
und Streep
mimen alle-
samt nach den
erprobten
Verfahren
unserer Tage,
namlich mit
jeder Menge
«method».

bis acht Jahrzehnten (von 1923 bis heute) auf
den Kopf: eine risikolose Umwilzung, die
alles beim Alten lidsst und nichts umwertet
ausser den Vorzeichen.

Will nun diese breite Spur, die von der
schwermiitigen Selbstmérderin Kidman hin-
fiihrt zu den konspirativen Uberlebenden
Moore und Streep, so etwas wie Niederlage
und Sieg der Weiblichkeit signalisieren: so-
zusagen eine spite Rache fiir jene ungliickli-
che Schwester, deren Mann sie kaum anders
in den Tod gleiten liess (so wird Leonard
Woolf unterstellt), als Streep ihren Freund
auf dem Sims nicht zuriickhilt? Oder handelt
es sich, weil geschrieben von Michael Cun-
ningham und David Hare und inszeniert von
Stephen Daldry, im Gegenteil um eine beson-
ders schwer nachweisbare, von Feministen
hinter vorgehaltener Hand gepflegte Form
der Misogynie (wenn nicht Menschenfeind-
lichkeit iiberhaupt)? Wire da eine solche,
dann kimen ihr die drei Schauspielerinnen
gar nicht auf die Schliche, und zwar am ehe-
sten darum, weil jede von ihnen zu sehr
fixiert ist auf ihre Einzelaufgabe, ohne aus-
reichende Verbindung zu den anderweitig
engagierten Kolleginnen.

Sechs Fuss unter

Kidman erscheint in keiner einzigen
Szene mit den beiden andern, die dann sage
und schreibe einen gemeinsamen Auftritt
haben. Die Anlage ist riskant, indem sie auf
die Spekulation setzt, physisch brauche die
Solidaritdt unter den Frauen gar nicht mehr
herbeigefiihrt zu werden, sie sei in einer Art
von mystischer, Distanzen iiberwindenden

Union schon solid genug verankert. Ent-
sprechend gelingt es der Regie in keinem
Moment, die héchst unterschiedlichen Vor-
tragsweisen der drei Schwestern verstarkend
aufeinander abzustimmen: Kidmans raue
Eckigkeit, das geschmeidig Schleichende bei
Moore, das gelassen Anstrengungslose bei
der souverinen Streep, die einer behibigen
Konigin zu dhneln beginnt.

Mit Recht darf der automatische Reflex
der Tageskritik von exquisiten Schauspiel-
Leistungen schwirmen, tut es aber, ohne zu
beachten, wie die Darstellungen sich gegen-
seitig ausbremsen. Ausserdem fehlt jeder
Versuch, den Stil der einzelnen Rollentrige-
rinnen der Epoche anzupassen, in der die
Episoden jeweils angesiedelt sind (Zwanzi-
ger, Fiinfziger, Gegenwart). Kidman, Moore
und Streep mimen allesamt, so sehr sie’s jede
auf jhre Weise tun, nach den erprobten
Verfahren unserer Tage, nimlich mit jeder
Menge method.

Da helfen die Liebesschwiire aus krat-
zender Feder wenig, mit denen Viginia Woolf
in den Fluss watet, noch die desperaten «I
Love You’s», mit denen sich, schon auf der
Fensterschwelle, Meryl Streeps Freund dem
unergriindlichen Geheimnis der Schwerkraft
iiberldsst. Eines unterliegt nimlich keinem
Zweifel: THE HOURS spricht der Koexistenz
unter den Geschlechtern jede faire Chance ab
und billigt dem Vernichtungskampf zwi-
schen ihnen jede priventiv-bellizistische, das
heisst zynische Legitimation und Unver-
meidbarkeit zu. Entweder kehren die Mdnn-
lein ihre Weiblein sechs Fuss untern Boden,
oder es kommt das Umgekehrte zustand. In

einer weiteren Sicht bliebe da einzig noch die
Apartheid oder, tapfere neue Welt, warum
nicht gleich die Ersetzung der Geschlechter
durch ein noch zu ersinnendes newsex, das
dann die alten Konflikte ein fiir allemal
undenkbar machen sollte. Keine(r) geriete
mehr sechs Fuss unter, aber auch keine(r)
mehr sechs Fuss tiber.

Pierre Lachat

Stab

Regie: Stephen Daldry; Buch: David Hare nach dem gleichna-
migen Roman von Michael Cunningham; Kamera: Seamus
McGarvey; Schnitt: Peter Boyle, Production Design: Maria
Djurkovic; Kostiime: Ann Roth; Musik: Philip Glass

Darsteller (Rolle)

Nicole Kidman (Virginia Woolf), Julianne Moore (Laura
Brown), Meryl Streep (Clarissa Vaughan), Ed Harris (Ri-
chard), Toni Colette (Kitty), Claire Danes (Julia), Jeff Da-
niels (Louis), Stephen Dillane (Leonard Woolf ), Allison Jan-
ney (Sally), John C. Reilly (Dan Brown), Miranda Richard-
son (Vanessa Bell), Eileen Atkins (Barbara), Linda Bassett
(Nelly), Jack Rovello (Richie Brown)

Produktion, Verleih

Miramax International, Paramount Pictures; Produzenten:
Scott Rudin, Robert Fox; ausfiihrender Produzent: Mark
Huffam. CH-Verleih: Ascot Elite Film, Ziirich; D-Verleih:
Highlight/Constantin Film, Miinchen
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LILJA 4-EVER von Lukas Moodysson

Die russische
Hauptdarstel-
lerin Oksana
Akinshina als
Lilja, die sich
dem Sturm
ausliefert, ist
umwerfend.

Enttiuscht, verraten, geschlagen

Wenn zu Beginn von Lukas Moodys-
sons neuem Film eine junge Frau mit zer-
schlagenem Gesicht entlang einer stark be-
fahrenen Autostrasse torkelt, auf der Ton-
spur das Schreilied «Mein Herz brennt» der
deutschen Band Rammstein ertont, das das
Bild des Geschundenseins akzentuiert; wenn
dann die eigentliche Handlung «drei Monate
frither irgendwo in einem Ort in Russland»
einsetzt, um den Anfang der Odyssee zu er-
zihlen, die am Ende des Films ein zweites
Mal in die Schmerzszene miindet; dann funk-
tioniert die dramaturgische Klammer wie ein
Kerker: no way out. Je linger LILJA 4-EVER
dauert, umso geringer wird die Hoffnung,
dass die Protagonistin aus dieser Geschichte
einen Ausweg findet. Ebenso gefangen ist der
Zuschauer. Moodysson wihlt eine Dramatur-
gie, die durch das vorweggenommene Ende
jede Perspektive negiert. Reihen sich seine
zwei ersten Filme FUCKING AMAL und
TOGETHER ansatzweise in die Kategorie feel-

good-movie ein, ist LILJA 4-EVER alles andere
als Wohlfiihlkino. Diesmal verzichtet der
Schwede fast vollstindig auf dramaturgische
Kniffe, die das Zauberwirken in der Film-
fiktion erméglichen.

Im Werk des schwedischen Regisseurs
gibt es eine thematische Konstante. Moodys-
son interessiert sich fiir den heranwachsen-
den Menschen in einer meist verlogenen, zu-
weilen brutalen und von Normen beengten
Welt der Erwachsenen. In FUCKING AMAL
rebellieren zwei Midchen, die sich inein-
ander verlieben, gegen die biirgerliche Kulis-
senexistenz; in TOGETHER, der Erinnerung
an eine Hippie-Kommune in den Siebzigern,
stellen die Kleinsten den fragwiirdigen Glau-
benssdtzen ihre trotzigen Traume entgegen.

Auflehnen gegen ihre Umwelt tut sich
auch die junge Protagonistin in LILJA 4-
EVER; nur fehlen der sechzehnjihrigen Lilja
die Autorititen, denen sie sich widersetzen
konnte: Sie wurde von den Erwachsenen

langst aufgegeben und verlassen. Krifte mes-
sen, um zu einem Selbstgefiihl zu kommen,
ist fiir sie unmgglich: Die Mutter entscheidet
sich, mit ihrem Liebhaber alleine in die USA
auszuwandern, und ldsst ihre halbwiichsige
Tochter im russischen Kaff, einem Nie-
mandsland von heruntergekommenen Wohn-
siedlungen, zuriick; spiter tritt sie das Vor-
mundschaftsrecht ab. Die Tante, die fiir Lilja
schauen sollte, kommt ihrer Pflicht nach, in-
dem sie dem Midchen die Wohnung weg-
nimmt und es in ein dreckiges Loch schickt.
Das ist Liljas Ausgangslage - und das
ist erst der Anfang. Alsbald verleumdet sie
auch die Freundin und verleiht ihr den Ruf
einer Hure; den 16st Lilja, ohne Geld, spiter
ein und verkauft ihren Kérper. So wird sie
wiederum zum Freiwild fiir eine Jugendgang.
Soweit, so trist. Es mutet dann von Moodys-
son fast zynisch an, wenn er das Heiligenbild,
das einen Engel mit einem Kind an der Hand
zeigt, zu Liljas liebstem Gegenstand und



einem wiederkehrenden Motiv macht; denn
Gottes Barmherzigkeit leckt. Noch entwickelt
Lilja eine Art Erlésungsglauben, erschafft
sich mit dem einige Jahre jiingeren Volodya,
den seine Eltern ebenfalls verstossen haben -
von Schule ist gar nie die Rede -, ein virtuel-
les Paradies; das erproben sie in Gesprichen,
ihm kommen sie niher beim Leim Schniif-
feln, beim Aussinnen von Verriicktheiten, in
Balgereien - im Unbeschwerten. Hierin liegt
Moodyssons Stirke: Er kreiert schlicht scho-
ne Figuren. Er findet schéne Schauspieler.
Die russische Hauptdarstellerin Oksana
Akinshina als Lilja, die sich dem Sturm aus-
liefert, ist umwerfend. Sie wird enttiuscht,
verraten, geschlagen; sie hofft und betet; sie
ist kindisch, erwachsen, verloren und um ein
menschenwiirdiges Leben betrogen. Ihre ein-
dringliche emotionale Prisenz kommt ohne
viele Worte aus. Lautstarken Ausdruck findet
das wiitende, fordernde Lebensgefiihl hin-
gegen in populdren Songs, die zur Hitparade
der russischen Jugend gehoren.

Was bleibt einem, nicht mehr klein,
noch nicht gross, im postsozialistischen
Triimmerland? Einander: Die zwei Jugend-
lichen beschiitzen sich - und das iiber das
Leben hinaus -, wie die Figuren auf dem
Heiligenbild und an Stelle von Gott. Be-
schwoérend ritzen sie ihre Namen, «Lilja
4-Ever», in die Binke der Ruinensiedlung. Da
ziindet Moodysson in seiner pessimistischen
Geschichte dann doch eine Kerze an.

Spiter verliebt sich Lilja im Club, in
dem sie anschafft, in einen hiibschen jungen
Mann, Andrei, der fiir einmal nicht nur Sex
von ihr will. Er verspricht ihr das Paradies in
Schweden, beschafft ihr einen Pass. Es ist der
Anfang vom Ende und eine kleine Naivitit

des Drehbuchs: Lilja ldsst Volodya, zwar mit
Skrupel, zuriick und reist alleine - in die
Arme eines Zuhilters. Die Spirale von sexu-
eller und kérperlicher Gewalt setzt sich (im
Bild etwas gar inflationir) fort; brutaler
noch, da Lilja keinen freien Willen mehr hat,
sondern verkauft, versklavt, aufs Ubelste zu-
gerichtet wird. Was bleibt einem, einsam und
in der Scheisse? Der Tod.

Moodysson macht keinen themati-
schen Film, obwohl er mit dem Thema des
internationalen Frauenhandels, der Prostitu-
tion osteuropdischer Kinder, seinen Stoff aus
der bedringenden Gegenwart schopft. Zu
sehr liebt er es, Geschichten fiirs Kino zu er-
zihlen. Der anfinglich behauptete Null-
Wunder-Charakter muss darum relativiert
werden, verweisen die religiésen Anklinge in
LILJA 4-EVER doch auf eine Jenseitsutopie.
Darin aber liegt kein Trost.

Birgit Schmid

STAB

Regie, Buch: Lukas Moodysson; Kamera: Ulf Brantds;
Schnitt: Michal Leszczylowski, Oleg Morgunov, Bernhard
Winkler; Art Director: Josefin Asberg; Kostiime: Denise Ost-
holm; Make-up: Jessica Cederholm; Musik: Nathan Larson;
Ton: Niclas Merits

DARSTELLER (ROLLE)

Oksana Akinshina (Lilja), Artiom Bogucharskij (Volodya),
Ljubov Agapova (Liljas Mutter), Lilia Sinkarjova (Liljas
Tante), Pavel Ponomarjov (Andrei), Tomas Neumann
(Witek), Elena Benenson (Natasha)

PRODUKTION, VERLEIH

Menmfis Film; Co-Produktion: Zentropa Entertainment, Film
i Viist, Sveriges Television Goteborg, Nordic Film- & TV
Fund; Produzent: Lars Jonsson; Co-Produzenten: Peter Aal-
baek Jensen, Gunnar Carlsson, Tomas Eskilsson. Schweden
2002. 35mm, Farbe, Dauer 109 Min. CH-Verleih: Monopole
Pathé Films, Ziirich
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Wer in dieser Welt nichts gewinnt, ist
selber schuld! Es kommt nur darauf an, die
Augen offen zu halten: Wem die Aussicht auf
sechs Richtige im Lotto zu ungewiss ist, fin-
det in jedem Supermarkt Offerten, die gliick-
lichen Gewinn versprechen. Ein Kaffeerdster
verspricht eine Reise, ein Kaugummiherstel-
ler ein nobles Auto, ein Waschmittelkonzern
eine Rente. Der Verbraucher muss nur ein
kleines Kreuz auf einer Banderole oder Post-
karte machen, und schon steigen die Chan-
cen. Manchmal reicht es, seinem schlichten
Sammeltrieb nachzugeben. Wer geniigend
Bons beisammen hat, bekommt etwas ge-
schenkt. Zum Beispiel eine Dose Katzenfutter
gratis. Bei konsequenter Inanspruchnahme
aller Offerten besteht nach der Wahrschein-
lichkeitsrechnung Aussicht auf lebensverin-
dernden Erfolg. Es gibt Mitmenschen, die
deshalb ihr ganzes Trachten darauf richten,
die unendlichen Méglichkeiten mit Akribie
zu nutzen, auf diesem Weg ein Stiick von der
Schokoladenseite des Lebens zu fassen zu be-
kommen. David Philips zum Beispiel. Der
Ingenieur an der University of California hat
die Methode vor zweieinhalb Jahren zu ein-
samer Perfektion ausgereift:

Eines Tages entdeckte der Wissen-
schaftler in einem Supermarkt eine im Prin-
zip wenig spektakulire Werbekampagne fiir
«Healthy-Choice-Pudding» - eine Marke im
unteren Preissegment. Mit dem Kauf der
klebrigen Siissspeise waren Gutscheine fiir
Bonusmeilen bei mehreren amerikanischen
Fluglinien verbunden. Dabei machte es die
Masse. Also bunkerte der findige Wissen-
schaftler fiir 3000 Dollar 12 150 Becher Pud-
ding und kam so zu 1 250 0ooo Bonusmeilen.
Das reicht fiir ein durchschnittliches Leben.
Inzwischen vermarktet er seine Methode per
Internet (http:/[home.nycap.rr.com/useless|-
puddingfindex.html). Hier verrit David Phil-
lips nicht nur sein System der Entsorgung
von {iber 12 0oo Bechern Pudding, sondern
lenkt den Blick dartiber hinaus auf dhnlich
interessante Angebote.
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Eine Geschichte so schon wie das Kino.
Sie begeisterte den Filmemacher Paul Tho-
mas Anderson derart, dass er das verbliiffen-
de System der «Pudding Guys» als Keimzelle
fiir PUNCH-DRUNK LOVE nutzte. Das Ergeb-
nis ist ein Film so bunt und tiberdreht wie die
meisten Werbe-Clips. Die sonnendurchflute-
ten, in Kalifornien gedrehten Bilder vernei-
gen sich vor dem hybriden Realismus der
Technicolor-Musicals aus den fiinfziger Jah-
ren.

Dem gut bestiickten Pornofilm-Eleven
in BOOGIE NIGHTS (1997), dem wiitenden
Wanderprediger in MAGNOLIA (1999) stellt
Anderson in PUNCH-DRUNK LOVE einen
nicht weniger problembeladenen Mann zur
Seite. Er heisst Barry Egan, betreibt im San
Fernando Valley einen Versand fiir Schnick-
schnack, den niemand so richtig braucht, lei-
det fiirchterlich unter sieben schrecklichen
Schwestern und bereitet iiber die Pudding-
Bonusmeilen seine Flucht in eine bessere
Zukunft vor.

Zu den Eigenheiten von Barry gehort
ausserdem, dass er zu unkontrollierten
Aggressionsausbriichen neigt. So kann ihn
ein nichtiger Anlass dazu verleiten, die Her-
ren-Toilette eines Restaurants zu zerlegen.
Das hat mit der Unterdriickung durch die
Schwestern, aber auch mit seiner unausgela-
steten Sexualitit zu tun. Ein abendlicher Ver-
such mit Telefonsex zur Triebabfuhr schligt
nicht nur fehl, sondern hat zudem fatale Fol-
gen. Die Lustdame der «Phone Sex Sisters»
am anderen Ende der Leitung hat es ndmlich
auf Barry Egans Geld abgesehen und beginnt
- dank Kreditkartenangaben bestens aus-
geriistet - mit Erpressung. Wobei sie und ihr
Chef trotz Schligertrupp die Rechnung ohne
den cholerischen Kunden gemacht haben.

Einen unerwarteten Lichtblick bringt
die couragiert-unkomplizierte Lena in Barrys
Leben - eine Frau, die anscheinend nichts aus
der Ruhe bringen kann. Freundlich nimmt
sie die Hamstereinkiufe von Pudding ebenso
in Kauf wie seine schwer nachvollziehbaren
emotionalen Ausbriiche. Obwohl Barry mit
der Einlésung seiner Pudding-Bonusmeilen

schliesslich grossere Probleme als sein Vor-
bild in der Wirklichkeit hat, findet er zum
Schluss doch noch sein Gliick.

Die Skurrilitit der Bonus-Gewinnspiel-
idee hat Anderson in einen véllig skurrilen,
absolut unernsten Film tibersetzt. Sein Barry
im blauen Ausgeh-Anzug vereinigt in sich
Groucho Marx, Jerry Lewis und James Ste-
wart mit den Figuren des absurden Theaters.
Ein Einfaltspinsel, der zur Gewalttitigkeit
neigt, mit einem erotischen Verhiltnis zu
den Versprechen der Werbeindustrie, etwas
umsonst zu bekommen. Lena nimmt er ger-
ne an - sofern sie nicht stért.

Seine Originalitit bezieht pPUNCH-
DRUNK LOVE aus der assoziativen Freiheit,
die sich der Regisseur konsequent leistet.
Kleine Apercus geben der Handlung burleske
Wendungen, die den Helden Barry ebenso
iiberraschen wie das Publikum. So wird er
Zeuge eines spektakuldren Autostunts und
anschliessend staunender Besitzer eines Har-
moniums. Dass er ihm zum Schluss ein paar
Harmonien entlocken kann, verspricht vage
Hoffnung in einem Film, dessen galliger
Humor ansonsten nicht viel Gutes verheisst.
Anderson ist dabei wie ein Jiger auf Spuren-
suche. Er verfolgt jene Fihrte, die Menschen
dazu treibt, irdisches Gliick méglichst um-
sonst zu bekommen, nachdem es ihnen ein
gemeines Schicksal freiwillig vorenthalten
hat. Da dient der Pudding-Bonus als Ersatz.
Die Betroffenen - in Gestalt von Barry - iiber-
sehen in ihrem Bemiihen, dass diese An-
strengung ungleich grosser und miihseliger
ist, als aktiv an einer Verinderung der Ver-
haltnisse zu arbeiten. Um mit Brecht zu spre-
chen: «Alle rennen nach dem Gliick, das
Gliick rennt hinterher». Vermutlich ist das
angesichts des bunten Bilderbogens PUNCH-
DRUNK LOVE jedoch zu hoch gegriffen.

In einem gnadenlos komischen Pan-
optikum ldsst der Regisseur das angeblich
Normale zum Absurden gerinnen. Die Figu-
ren der Handlung haben etwas von Hamstern
in Laufridern. Anderson beobachtet sie mit
einer bisweilen seltsam anmutenden Kilte.
Gnadenlos lisst er seinen Hauptdarsteller

Adam Sandler dessen bisheriges Image als
kleinbiirgerlicher Clown demontieren. Der
Schauspieler gibt die vollends verklemmte
Version eines missig talentierten Stand-up-
Komodianten, der Laurel & Hardy imitieren
mochte - grobe Effekte eingeschlossen. Die
ansonsten im tragischen Fach angesiedelte
Emily Watson verkérpert ebenfalls «gegen
den Strich» Lena als Frau ohne Vergangen-
heit, die durch eine unaufgeklirte Fiigung
des Schicksals in Barrys Leben tritt. Eine gute
Fee und nette Freundin des Helden, wie sie
das Hollywood-Kino seit Betty Grable kennt.

Auch das st ein Griff in die Schatzkiste
der Filmgeschichte, mit der Paul Thomas An-
derson seinen Film mit diskretem Understa-
tement schmiickt. Ohne sich auf plumpes
Zitieren der entsprechenden Versatzstiicke
einzulassen, bedient er sich ihrer mit elegan-
ter Zuriickhaltung. So wie Barry Egan die
Bonusmeilen bei den Puddingbechern findet,
kann auch der Zuschauer in PUNCH-DRUNK
LOVE unerwartete Entdeckungen machen.
Das bedarf allerdings der Bereitschaft, sich
auf dieses Unikum eines Films einzulassen,
der von seinem Schépfer wohl in der erklir-
ten Absicht realisiert wurde, den Betrachter
mit Lust aufs Glatteis zu bugsieren, um ihn
damit Hime hilflos stehen zu lassen.

Herbert Spaich

Stab

Regie und Buch: Paul Thomas Anderson; Kamera: Robert Els-
wit; Schnitt: Leslie Jones; Ausstattung: William Arnold; Ko-
stiim: Mark Bridges; Musik: Jon Brion

Darsteller (Rolle)

Adam Sandler (Barry Egan), Emily Watson (Lena Leonard),
Philip Seymour Hoffman (Dean Trumbell), Luis Guzmdn
(Lance), Mary Lynn Rajskub (Elizabeth), Ashley Clark (Pho-
ne Sex Sister), Robert Smigel (Zahnarzt Walter), Lisa Spec-
tor, Julie Hermelin, Karen Hermelin, Hazel Mailloux, Nicole
Gelbard, Mia Weinerg (die Schwestern), David Stevens, Jim-
my Stevens, Nathan Stevens, Mike D. Stevens (die Briider)

Produktion, Verleih

Ghoulardi Film; Produzenten: Paul Thomas Anderson, Joan-
ne Sellar, Daniel Lupi. USA 2002. 35mm, Cinemascope; Dol-
by Digital; Dauer 97 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Film,
Ziirich; D-Verleih: Senator Film, Berlin




SOLARIS

Rosa und hellblaue Schlieren ziehen
sich vor den Fenstern der Raumstation ent-
lang, weisse Linien, Kondensstreifen von
Diisenjdgern dhnlich, fihren hindurch: Der
Anblick ist iiberwiltigend, fremdartig, zum
Weinen schon. Besonders dann, wenn man
sich selbst in einer Konstruktion aus Stahl
und Kunststoff befindet, zwischen stoss- und
kratzfesten Oberflichen in Grau-Blau-Ténen
- eine zweckmadssige Umgebung, die jegliche
Sinnesanregung oder auch nur Warme ver-
missen lisst.

George Clooney spielt den Psychoana-
lytiker Chris Kelvin in dieser Soderbergh-Ver-
sion von «Solaris»: Kelvin muss zur weit ent-
fernten Raumstation reisen, um seinem
Freund Gibarian zu helfen, der dort in
Schwierigkeiten geraten ist. Gleich nach sei-
nem Ankommen entdeckt er Blutspuren und
die Leiche Gibarians. Die beiden anderen
Wissenschaftler, die sich noch auf der Sta-
tion befinden, benehmen sich merkwiirdig:
Dr. Snow scheint zerstreut und verhaltens-
auffillig, seine Kollegin Dr. Gordon hat sich
eingeschlossen und will nicht kommunizie-
ren. Kelvin bekommt nur nebulése Antwor-
ten auf seine immer wieder gestellte Frage:
Was ist geschehen?

Als er nachts Besuch von seiner lingst
verstorbenen Frau Rheya bekommt, beginnt
er das Geheimnis von «Solaris» zu erahnen:
Die Phantasien und Sehnsiichte der einsa-
men Weltraumforscher materialisieren sich
aus den Nebeln, Vergangenheit und Gegen-
wart, Realitit und Illusion geraten durchein-
ander. So steht Kelvin vor der Frage, ob ein
neuer Anfang moglich ist - mit einem We-
sen, das seiner Frau aufs Haar gleicht. Und
die hatte sich schliesslich seinetwegen das
Leben genommen.

SOLARIS in Soderberghs Inszenierung
ist ein extrem langsamer Film: Diese Insze-
nierungsstrategie verdeutlicht sowohl das
verinderte Zeitempfinden im All und die
ewig gleichen Lichtverhiltnisse als auch den
Schwebezustand, in dem sich die Protagoni-
sten befinden - buchstiblich und im tibertra-
genen Sinn. Klaustrophobisch ist das Am-

biente der Raumstation, das niemals einen
freien Blick, nur Durch-, Unter- und Aufsich-
ten gestattet. Mitunter lisst Soderbergh
Clooney vor tiefschwarzem Hintergrund
agieren, was dessen zunehmende Desorien-
tierung noch unterstreicht.

Die Sequenzen der Erinnerung an die
Erde sind in wirmeren Farben und freund-
licherem Licht gehalten; aber auch dort
herrscht eine allumfassende Dunkelheit - in-
nen sowieso, und die Aussenszenen erinnern
mit dem Menschengewimmel im Dauerregen
an BLADE RUNNER. Hiufig sieht man Cloo-
ney angeschnitten von hinten, sein Riicken
verdeckt die Sicht aufs Bild: Wir kénnen
nicht daran vorbeisehen, aber was sieht er
tiberhaupt?

Clooney spricht mit rauer, leiser, ge-
presster Stimme, beinahe ohne Intonation.
Das wirkt unentschlossen, vorsichtig, sogar
dngstlich. Zweimal beschligt sein Atem das
Visier seines Astronautenhelms, so dass sein
Gesicht verschwimmt: Ganz anders als in sei-
nen sonstigen Rollen scheint Clooney aufs
eigene Verschwinden hinzuarbeiten. Viel-
leicht ist das eine kongeniale Interpretation
seiner Rolle, ein geschickter inszenatorischer
Schachzug Soderberghs in diesem eher un-
klaren Film. Soderbergh kann sich nicht ent-
scheiden, was er eigentlich erzihlen will,
denkt man, und so bleibt am Ende alles offen:
Ob Rheya eine Vision ist, mit der gleichwohl
ein Neuanfang méglich ist, wo Gibarian sich
befindet, ob er iitberhaupt noch lebt ... Soder-
berghs Unentschlossenheit schligt sich nie-
der in einer indezenten, mystisch raunenden
musikalischen Untermalung, im Gewaber
der interstellaren Nebel, schliesslich in der
Auswahl der iibrigen Darsteller, die sich
neben Clooney nicht profilieren kénnen.

Daniela Sannwald

R: Steven Soderbergh; B: . Soderbergh nach dem gleichnami-
gen Roman von Stanislaw Lem; K: Peter Andrews; S: Mary
Ann Bernard; M: Cliff Martinez. D (R): George Clooney (Kel-
vin), Natascha McElhone (Rheya), Viola Davis (Gordon), Je-
remy Davies (Snow), Ulrich Tukur (Gibarian). P: 20th Cen-
tury Fox; James Cameron, Rae Sanchini, Jon Landau. USA
2002. 98 Min. Verleih: 20th Century Fox, Ziirich, Frankfurt
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ETRE ET AVOIR

Wenn das nicht fiir «Monsieur», den
«Herr Lehrer», spricht: Auf seine Frage, was
die Schiiler spiter werden wollten, antworten
fast alle, Lehrer oder Lehrerin - «damit wir
die Kinder herumkommandieren kénnen,
wie Sie es tun!», begriindet es ein Dreikise-
hoch. Stellt der Berufswunsch der Kinder
dem Lehrer also im Gegenteil ein schlechtes
Zeugnis aus? Der 55-jdhrige Georges Lopez,
Hauptfigur in Nicolas Philiberts Dokumen-
tarfilm ETRE ET AVOIR, ist nimlich eine
autoritire Person. Nicht nur sein stattliches
Aussehen, der Sokratesbart, die tiefe Stimme
und der Ernst in seinem Gesicht flgssen Re-
spekt ein, sondern auch seine pidagogische
Haltung, die von alter Schule ist. Monsieur
Lopez ist ein strenger Lehrer.

Der Mann leitet seit zwanzig Jahren
eine Grundschule in einem kleinen Dorf in
der franzgsischen Auvergne. Es ist eine von
ein paar hundert verbleibenden Schulen in
Frankreich, die nur aus einer Klasse bestehen;
Schiiler im Vorkindergartenalter werden hier
gemeinsam mit Fiinftkldsslern unterrichtet.
Georges Lopez’ Schar zihlt pro Schuljahr
zehn bis zw6lf Kinder. In ETRE ET AVOIR be-
gleitet Philibert die Jahrginge im ersten
Halbjahr 2001. Der Regisseur hat sich iiber
Wochen mit seiner Kamera ins Schulzimmer
in einem alten Gebiude, das mitten im Grii-
nen liegt, eingeschmuggelt - der Eindruck
der heimlichen Anwesenheit entsteht, lassen
sich die Kinder durch den Fremden doch
kaum einmal ablenken; selten ein Blick in die
Kamera oder ein Sich-Aufspielen. Im Gegen-
teil, da mag man wieder staunen ob der kind-
lichen Fahigkeit zur Selbstvergessenheit.
Natiirlich sind sie auch ein dankbares filmi-
sches “Sujet”; es gibt herzerfrischende Sze-
nen in ETRE ET AVOIR, in denen der ganze
Unterhaltungswert dem Direkten und Unver-
stellten entspringt (wobei die Kunst in so
einem Film darin besteht, trotz Hingerissen-
heit zu wissen, wann die Kamera zu stoppen
ist).

Da gibt es Jojo, den Lernfaulen. Der
Vierjahrige fragt schon am Morgen, ob jetzt
Nachmittag sei. Spiter trédelt er beim Malen
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und kommt nicht {iber Baum und Bér hinaus.
Nachdem ihn Lehrer Lopez zunehmend un-
geduldig zur Eile getrieben hat, weil sonst
nichts aus der Pause wiirde, die Drohung
aber auch nicht wirkt, setzt sich der Erzieher
zu Jojo und fragt ihn, warum er in die Schule
gehe, wozu das gut sei. «Weil Mama es will»,
so die Antwort. Es ist frappierend zu sehen,
wie unverhohlen der von kulturellen “Defor-
mationen” noch freie Narzissmus ausgelebt
wird: Nach einer Schreibiibung der jiingeren
Gruppe lisst der Lehrer die Arbeiten von den
Mitschiilern beurteilen. «Un peu petit bien»
findet die kleine Marie das Blatt ihres Kame-
raden; «beaucoup bien» beurteilt sie das eige-
ne.

Monsieur Lopez hat seine Schiiler im
Griff; wihrend er den Alteren ein Diktat auf-
brummt, beschiftigt er die Jiingeren ander-
weitig. Er ist aber nicht nur ein strenger Leh-
rer, sondern auch eine bemerkenswert sanfte
Person. Die Kleinheit der Klasse begiinstigt
es, dass er auf die Individuen eingehen kann.
Er nimmt sich Zeit fiir das Einzelne, er
nimmt es ernst - eine hiufige Geste, dass er
sich auf Augenhéhe zum Kind hinabkniet. Ex
setzt sich draussen mit Olivier auf einen
Baumstamm und reagiert diskret und doch
teilnahmsvoll auf die Trdnen des Jungen, der
vom kranken Vater erzihlt. Er schlichtet den
Streit zwischen zwei ilteren Schiilern («Muss
es denn immer einen Sieger geben?» — «Ver-
stehst du, dass es einfacher ist, mit Worten
zu verletzen?» - «So seid ihr den Jiingeren
kein gutes Beispiel.»), tut es klug und wirk-
sam - das ist der Reaktion der Kinder anzu-
merken. Trotz strikten Regeln und altmodi-
schen Ritualen wie der morgendlichen Be-
griissung, stehend und im Chor, geniesst es
der Lehrer sichtlich, auch mal mit den
Schiilern Pfannkuchen zu backen oder die
Hinge hinunter zu rodeln.

ETRE ET AVOIR ist das Portrit eines
aussergewohnlichen Berufsmenschen und
weniger eine Reportage, die Vor- und Nach-
teile oder gar pidagogische Konzepte der
altersgemischten Schule aufzeigen will, auch
wenn Philiberts Interesse urspriinglich dahin

ging. Der Regisseur, zu dessen jiingeren
Filmen das Portrit einer psychiatrischen
Klinik gehort, die neue Formen des Zusam-
menlebens von Patienten und Pflegepersonal
erprobt (LA MOINDRE DES CHOSES), oder die
Dokumentation eines Strassburger Theater-
experiments (QUI SAIT?), verzichtet auf
jeden Kommentar. Philibert erzdhlt beobach-
tend, mit den Mitteln der Montage und
einem liebevollen Blick fiir Details. Dabei
zieht er die Kulisse, in der die Schule steht,
die raue, schone Landschaft des Zentralmas-
sivs, in seinen Film mit ein. Vermummte
Kinder stapfen im dichten Schneefall in die
Schule. Im Frithling findet der Unterricht
draussen unter einem blithenden Blitterdach
statt - ein wahrhaftiges Wir-Kinder-von-Bul-
lerbti-1dyll.

Immer wieder schneidet Philibert Auf-
nahmen der Natur in jene vom Schulunter-
richt und macht so die Analogie vom Wech-
sel der Jahreszeiten zum geistigen und
korperlichen Wachsen der Kinder. Das Acker-
feld, das Aufgehen der Saat, das wogende
Kornfeld im Wind, die Ernte; wenn am Ende
des Films die Strohballen auf den Stoppel-
feldern liegen, entldsst auch Lehrer Georges
Lopez seine Zoglinge, in die Ferien oder in
eine andere Schule. Nach kussreichem Ab-
schied eilen sie davon. Zuriick bleibt ein
melancholisch blickender Lehrer im plotz-
lich unheimlich leeren Schulzimmer.

Birgit Schmid

ETRE ET AVOIR [ SEIN UND HABEN

STAB

Regie: Nicolas Philibert; Kamera: Katell Dijan, Laurent Di-
dier; Schnitt: Nicolas Philibert; Ton: Julien Cloquet

PRODUKTION, VERLEIH

Produzent: Gilles Sandoz; assoziierter Produzent: Serge
Lalou; Co-Produktion: Arte France Cinéma, Les Films d’Ici;
Centre National de Documentation Pédagogique. Frankreich
2002, Farbe, 35mm, Format: 1: 1,66, Dolby SR, Dauer: 104
Min. CH-Verleih: Agora Films, Carouge; D-Verleih: Ventura
Film, Berlin

DAS WEISSE RAUSCHEN
Hans Weingartner

Zu den bemerkenswerten Seiten der
jungen deutschen Filmemacher gehért ihr
Blick auf die schwierigen Seiten der mensch-
lichen Existenz und des gesellschaftlichen
Daseins. Seelische und korperliche Handi-
caps werden in erstaunlich vielen Filmen
thematisiert: so in MEIN BRUDER DER
VAMPIR (Sven Taddicken), crazy (Hans-
Christian Schmid) oder coTT 1sT TOT (Kadir
Sozen). Am schwersten hat es sich Hans
Weingartner mit DAS WEISSE RAUSCHEN ge-
macht. Er beschiftigt sich mit einer Krank-
heit, die besonders quilend das Leben der
Betroffenen verindert: Schizophrenie.

Verlust des Realitdtsbezugs

In seinem Debut, mit dem Weingartner
sein Filmstudium an der Kunsthochschule
fiir Medien in Kéln abgeschlossen hat, be-
schreibt er medizinisch exakt den Ausbruch
der Krankheit und ihren Verlauf, die den ein-
undzwanzigjihrigen Lukas aus der Bahn sei-
ner bisherigen Existenz wirft. Der junge
Mann kommt zum Studium aus der Provinz
nach Kéln und zieht in die WG seiner Schwe-
ster ein. Durch die Einnahme von Drogen zei-
gen sich bei ihm zum erstenmal die Symp-
tome einer paranoiden Psychose. Das ganze
Ausmass einer schweren Schizophrenie wird
kurz darauf manifest, als Lukas Stimmen
hért, die ihn bedringen und in panische
Angst versetzen. Seine damit verbundenen
Verhaltensauffilligkeiten machen ihn fiir sei-
ne Umgebung inakzeptabel. Dazu gehéren
Aggressionsausbriiche ebenso wie der zu-
nehmende Verlust des Realititsbezugs.

Es bleibt keine andere Wahl als die Ein-
weisung in die Psychiatrie. Die medika-
mentdse Behandlung vermag zwar, die Hallu-
zinationen zu beheben, hat aber enorme Ne-
benwirkungen auf den Patienten. Als Lukas
nach seiner Entlassung aus der Klinik die Me-
dikamente absetzt, kommt die Krankheit un-
verdndert wieder zum Ausbruch. Allein ge-
lingt es ihm nicht, seine Krankheit in den
Griff zu bekommen - was durch eine entspre-
chende Medikation heute moglich ist. Die




Menschen in seiner Umgebung sind ihm kei-
ne Hilfe. Sie haben genug mit sich selbst zu
tun. Am Ende sitzt Lukas an der spanischen
Atlantikkiiste allein mit seinem «weissen
Rauschen».

Fehlende Bindungen

Bei seinem mit einer DV-Kamera ge-
drehten Film orientierte sich der enorm
begabte Regisseur an den Vorgaben der
«Dogma»-Regisseure einerseits und der
direkten Beschreibung von Wirklichkeit
eines John Cassavetes andererseits. Gradlinig
folgt Weingartner der Krankheitsgeschichte
und bleibt dabei ganz direkt und ohne Ab-
schweifung bei Lukas und seiner ausein-
anderbrechenden Personlichkeit. Konzen-
triert schildert DAS WEISSE RAUSCHEN was
passiert, wenn die Seele aus dem Takt gerit.

Zur Vorbereitung seines Films hat sich
Regisseur Hans Weingartner ausfiihrlich am
Berliner Klinikum Steglitz mit Gehirn-
forschung beschiftigt. Die genaue Kenntnis
des medizinischen Hintergrunds gab seinem
Film eine solide Basis und Raum fiir die psy-
chologischen Abldufe innerhalb der Drama-
turgie eines Spielfilms. Dadurch gelang es,
selbst den Anflug von Gruseleffekten zu ver-
meiden - das sachliche Abbild der Krankheit
ist schrecklich genug. Weingartner sagte da-
zu nach der Urauffithrung des Films im Rah-
men des Max-Ophiils-Preises 2001: «Mich hat
es interessiert, ein wahrhaftiges Bild von der
Krankheit, von ihrer Auswirkung auf die Er-
krankten und ihre Umgebung zu schaffen.
Lukas ist sehr allein, ihm fehlen soziale Bin-
dungen. Er gibt seiner Umwelt geniigend
Zeichen, die als Hilferuf zu verstehen wiren.
Aber durch den ganzen Film hindurch gibt es
niemanden, der auf ihn eingeht. Niemand
nimmt sich Zeit, ihm zuzuhéren. Es ist be-
kannt, dass diese Krankheit vor allem bei
Leuten ausbricht, die einsam sind, keine
Beziehungen haben ...»

Uberforderte Umgebung

Das zeigt der Film in sparsamen Gesten.
Er macht aber auch die Hilflosigkeit nach-
vollziehbar, mit der die Umgebung auf den
“Verriickten” reagiert; wie zum Beispiel Lu-
kas’ Schwester von den Veridnderungen in der
Personlichkeit ihres Bruders, seinem Ab-
driften in eine andere Welt, iiberfordert ist.
Keiner ist in der Lage, Lukas die Stabilitit zu
geben, die er briuchte, um zusammen mit
einer eingestellten Medikation mit seiner
Krankheit zu leben. Illusionslos beschreibt
DAS WEISSE RAUSCHEN die Fatalitit, mit der
hiufig von Schizophrenie Betroffene immer
wieder in falsche Gesellschaft geraten, die es
ihnen nicht erméglichen kann, ein soziales
therapeutisches Netz zu finden. Lukas verab-
schiedet sich zwar aus der Alternativen-WG,
um sich dann aber einer alternden Hippie-
Gruppe anzuschliessen. Er mobilisiert zu-
nichst deren Helfer-Syndrom. Als es jedoch
mit ihm schwierig wird, betrachten sie ihn
als lastigen Sozialfall.

Die Méglichkeiten der flexiblen digita-
len Aufnahmetechnik hat Weingartner mit
iiberzeugender Okonomie eingesetzt, um die
zerfliessende Wirklichkeit des kranken Lukas
ebenso transparent zu machen wie die nicht
weniger schizophrene Haltung seiner direk-
ten Umgebung zum Rest der Gesellschaft.
Die Bilder korrespondieren dabei mit einer
héchst artifiziellen Tonebene, die den Hor-
ror, dem sich Lukas plétzlich ausgesetzt
sieht, fiir den Zuschauer “erfahrbar” werden
ldsst.

Das schwierige Unterfangen dieses
Films konnte letztlich jedoch nur dank des
Darstellers des Lukas’ ganz gelingen. Daniel
Briihl hat sich mit dieser Rolle als einer der
besten Nachwuchsdarsteller des deutsch-
sprachigen Films vorgestellt. Inzwischen war
er auch in NICHTS BEREUEN von Benjamin
Quabeck und vAyA coN p1os von Zoltan
Spirandelli zu sehen oder spielt aktuell in
Wolfgang Beckers GOODBYE LENIN.
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Zeitlos bedeutsam

DAS WEISSE RAUSCHEN ist ein zeitlos
bedeutsamer Film, der auch zwei Jahre nach
seiner Premiere nichts von seiner Qualitit
eingebiisst hat. In der Begriindung des Max-
Ophiils-Preises 2001 fiir DAS WEISSE RAU-
SCHEN heisst es:

«Der junge Regisseur nimmt den Zu-
schauer mit auf einen verstérenden inneren
Trip. Der mit Herzblut gemachte und verwe-
gen produzierte Film arbeitet virtuos mit
Bild und Ton. Eine entfesselte Kamera zeigt
eine Welt, in der die Grenzen zwischen Nor-
malitit und Wahnsinn fliessend sind. Der
Film ist fiir deutsche Verhiltnisse einzig-
artig, weil er mehr Fragen stellt als Antwor-
ten gibt.»

Herbert Spaich

Stab

Regie: Hans Weingartner; Co-Regie: Toby Amann; Buch:
Hans Weingartner, Toby Amann, Matthias Schellenberg,
Katrin Blum; Kamera: Hans Weingartner, Toby Amann,
Matthias Schellberg; Schnitt: Dirk Oetelshoven, Andreas
Wodraschke, Hans Weingartner; Ausstattung: Claudia
Stock; Ton: Marek Goldowski; Sounddesign: Uwe Dresch

Darsteller (Rolle)

Daniel Briihl (Lukas), Anabelle Lachatte (Kati), Patrick Jos-
wig (Jochen), Karl Danguillier (Jesus), Katharina Schiittler
(Kinodate), Ilse Strambowski (Kinokassiererin), Michael
Schiitz (Psychiater), Michael Lentz (Opa), Ralf Wolf (Vorar-
beiter), Claudia Bach (Madchen im Zug), Marc Zimmer-
mann, Holger Miiller (Raufer in Psychiatrie), Marek Goldo-
wski, Herbert Kugler (Pfleger), Markus Mischkowski (Unbe-
kannter), Gerrit Lucas, Peter Bosenberg (Storer vor Dusche),
Eno Hiinninger, Toby Amann, Sandra und Lukas Kliewer,
Dietmar Eisenreich, Ricky van der Tas, Daniel Domer, Alex
van der Wahl, Hannah und Henning, Claudia Bach, Marti-
na Balzig (Hippies)

Produktion, Verleih

Cameo Film- und Fernsehproduktion, Hans Weingartner
und Kunsthochschule fiir Medien Koln; ausfiihrende Produ-
zentin: Annette Pisacane. Deutschland 2001. CH-Verleih:
Filmcoopi, Ziirich; D-Verleih: X-Verleih, Berlin
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ATANARJUAT — THE FAST RUNNER

Wer sich in der Filmgeschichte ein we-
nig auskennt, denkt beim Wort «Eskimo»
spontan an Robert Flahertys berithmten
Stummfilm NANOOK OF THE NORTH
(1920/21), der den Alltag einer nomadisieren-
den Eskimofamilie auf ihrer Jagd beschreibt.
Der «Vater des Dokumentarfilms» hatte da-
mals monatelang unter Eskimos gelebt, um
ihren Sitten und Gebriuchen bis in alle
Details niherzukommen. Er hatte seinen
Film sogar in der kanadischen Arktis ent-
wickelt, um ihn seinen «Akteuren» vor-
fithren zu kénnen. Achtzig Jahre sind seither
vergangen und haben ihre Spuren hinterlas-
sen. Die Eskimos nennen sich heute in ihrer
eigenen Sprache (dem «Inuktitut») «Inuit»,
was soviel wie «Menschen» bedeutet. Mit
ATANARJUAT - THE FAST RUNNER ist vor
zwei Jahren nun sogar der erste ausschliess-
lich von Inuit geschriebene, produzierte, in-
szenierte und gespielte Spielfilm entstanden.
Einzig Norman Cohn, der Produktionsleiter
und Kameramann, ist ein Weisser. Dieser
exotische Hintergrund diirfte nicht zuletzt
dazu beigetragen haben, dass der Film an ver-
schiedenen Festivals mit namhaften Preisen
bedacht wurde, darunter mit der «Caméra
d’or» am Filmfestival von Cannes 2001, wo er
in der Reihe «Un Certain Regard» gezeigt
wurde, wihrend er am Toronto International
Film Festival 2001 den «Toronto-City Award
for Best Canadian Feature Film» erhielt.

Wurden noch in Flahertys NANOOK OF
THE NORTH auf der Jagd erbeutete Felle in
einer Handelsstation gegen Lebensmittel
und Gebrauchsgegenstinde eingetauscht, so
sind die Inuit von heute in der Lage, ihre Ver-
gangenheit in einem eigenen Film zur Dar-
stellung zu bringen. Dies ist schon deshalb
von Bedeutung, da die Inuit im Gegensatz zu
vielen andern Vélkern keine archiologischen
Spuren wie Tempel und Paléste hinterlassen
haben, sondern in einer Kultur leben, die vél-
lig auf der miindlichen Uberlieferung beruht.
So geht auch die Handlung von ATANAR-
JUAT - THE FAST RUNNER auf eine anschei-
nend nahezu tausend Jahre alte Inuit-Legen-

de zuriick, die jeweils von Generation zu
Generation weitererzihlt wurde. Anders als
bei einer schriftlichen Aufzeichnung alten
Legendengutes hat der Film die Moglichkeit,
auch das kulturelle Umfeld einer Geschichte
nachzuzeichnen. Dass diese Moglichkeit in
ATANARJUAT - THE FAST RUNNER bis an die
Grenzen des Dokumentarischen ausgenutzt
wurde, macht die besondere Qualitit dieses
Filmes aus. Dabei wollte Zacharias Kunuk,
der fiir die Regie sowie als Koproduzent, Ko-
Autor und als Mitarbeiter bei der Montage
zeichnet, um jeden Preis eine Dominanz der
dusseren Form iiber den Inhalt vermeiden:
«Mir ist wichtig, dass der Film als Drama und
nicht als Dokumentarfilm gesehen wird.»

Zacharias Kunuks eigenes Leben ist ein
Beispiel fiir die rasante Entwicklung, die die
Inuit vom Nomadentum zur modernen Zivi-
lisation gefiihrt hat. 1957 wurde er in der ark-
tischen Tundra in einer nomadisierenden
Familie geboren, die sich einige Jahre spiter
in der neu gegriindeten Siedlung Igloolik auf
Baffin Island niederliess und sesshaft wurde.
Er betitigte sich zunichst als Bildhauer und
Schnitzer. Aus dem Erl6s fiir drei Skulpturen
erwarb er mit 24 Jahren die erste Videokame-
ra. Mit Gesinnungsgenossen griindete er die
erste von Inuit gefithrte unabhingige Pro-
duktionsfirma in Kanada, die «Igloolik Isuma
Productions Inc.», die eine Reihe von Kurz-
filmen herstellte, die an verschiedenen Festi-
vals und in Museen gezeigt wurden. Zusam-
men mit dem Videokiinstler Norman Cohn
(QUARTET FOR DEAF-BLIND, 1987) und Paul
Apak Angilirq, dem bereits 1998 verstorbenen
Drehbuchautor des Films, entwickelte er den
«Isuma Style», der traditionelle Erzihlfor-
men mit den Mitteln der Bildmedien erneu-
ernwill. ATANARJUAT - THE FAST RUNNER
ist das bisher erfolgreichste Resultat dieser
Bemithungen.

Obwohl Zacharias Kunuk die jenseits
aller christlichen Ideologie liegende archai-
sche «Moral» seiner Geschichte (dass nim-
lich die Bediirfnisse der Gruppe fiir das Uber-

leben in der Eiswiiste wichtiger sind als die
emotionalen Wiinsche Einzelner) in den Vor-
dergrund riickt, ist ATANARJUAT - THE
FAST RUNNER fiir einen westlichen Betrach-
ter in erster Linie ein Film, der durch seine
eindriicklichen Naturaufnahmen und die
Beschwérung einer fiir uns «exotischen»
Lebensform interessiert. Da leben die mit
Fellen bekleideten Menschen bestenfalls in
einfachen Steinhiitten, meist aber in engen,
nur von kirglichen Tranlampen erwirmten
und erhellten Iglus, in die man nur biuch-
lings hineingelangen kann. Und um zu einer
benachbarten Familie zu gelangen, muss
man eine kleine Expedition auf von Hunden
gezogenen Schlitten durch die arktische Eis-
wiiste unternehmen. In dieser fremdartigen
Welt spielt sich das Schicksal der beiden Brii-
der Amaqjuagq, dem Starken, und Atanarjuat,
dem schnellen Liufer, sowie der hiibschen
Atuat ab, die Atanarjuat liebt, obwohl sie
urspriinglich Oki, dem Sohn des Hiuptlings,
versprochen worden war. Eine Geschichte
um Hass und Eifersucht, aus der sich der
Held am Ende nur durch eine Flucht nackt
durch das endlose Eis retten kann.

Gerhart Waeger

Stab

Regie: Zacharias Kunuk; Drehbuch: Paul Apak Angilirg; Ka-
mera: Norman Cohn; Schnitt: Zacharias Kunuk, Norman
Cohn, Marie-Christine Sarda; Art Director: James Ungalaag;
Kostiime: Micheline Ammag, Atuat Akkitirq; Musik: Chris
Crilly

Darsteller (Rolle)

Natar Ungalaaq (Atanarjuat), Pakkak Innukshuk (Amagq-
juaq), Sylvia Ivalu (Atuat), Peter-Henry Arnatsiaq (Oki),
Lucy Tulugarjuk (Puja), Madeline Ivalu (Panikpak), Pau-
loosie Qulitalik (Qulitalik), Abraham Ulayuruluk (Tunga-
juag), Eugene Ipkarnak (Sauri)

Produktion, Verleih

Igloolik Isuma Productions in Co-Produktion mit National
Film Board; Produzenten: Paul Apak Angilirq, Norman
Cohn, Zacharias Kunuk; Co-Produzentin: Germaine Ying
Gee Wong; ausfiihrende Co-Produzentin: Sally Bochner. Ka-
nada 2000. Farbe; 35mm, Format: 1:1,185; Dolby SRD; Spra-
che: Inuktitut; Dauer: 172 Min. CH-Verleih: Agora Films, Ca-
rouge; D-Verleih: Arsenal Filmverleih, Tiibingen
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1 Warren Beatty
INTHE
PARALLAX
VIEW Regie:
Alan]. Pakula

2 FANTOMAS
Regie:
Louis Feuillade

3 Jude Law
und Jennifer
Jason Leigh
INEXISTENZ
Regie: David
Cronenberg

4 Guy Pearce

N MEMENTO
Regie: Christopher
Nolan

Was blei'bt iSt das Kiho

Ein Gespenst der Filmgeschichte: auf den Spuren des Paranoia-Films

auszeichnet. In

Verschwérungstheorien 1. Theoretische Uberlegungen einem flexible-
zielen auf ein Aha- «Paranoia» stammt aus dem Griechi- ren und kulturel-
Erlebnis ab, das die schen und bedeutet wortlich «neben dem  len Sinne jedoch,
Welt neu lesbar Verstand» oder «Verriicktheit». Vom klini-  angewandt auf

machen soll. wir
werden eingefiihrt in
den grossen Plan hinter
den Dingen, der den

schen Standpunkt aus ist sie eine Form der ~ die Erzeugnisse
Individualpathologie, die sich durch Projek-  der Medien und ,
tion, Feindseligkeit, Misstrauen, Beziehungs-  der Populirkultur, ist Paranoia eine faszinie-
Wald als ganzes trotz und Verfolgungswahn, Angst vor Autono-  rende und unterhaltsame Form der Vernet-
all seiner Biume auf mieverlust und Gréssenwahn zung, eine Vernetzung von Welt und
bisher unbekannte Gesellschaft durch das Mittel der Ver-
; schworung: Alles ist miteinander ver-

bunden, alles macht Sinn, ist aufeinan-
der bezogen, nichts ist zufillig. Para-
noia-Erzdhlungen erlauben fast un-
begrenzte kommunikative Anschluss-
fahigkeit und zeugen von einer Lust am
Fabulieren. Dem kognitiven Spass beim

Weise sichtbar macht.
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Losen eines Kreuzwortritsels dhnlich, lisst
sich daher sagen: «Paranoia halt fit».

Ein Merkmal der paranoiden Erklirung
ist ihr Hang zur Personalisierung: An die
Stelle von undurchschaubaren oder schwer
konzeptualisierbaren Systemen, Prozessen
und Strukturen treten klar definierte Indivi-
duen. Geschichte lisst sich von ihrer Wir-
kungsmacht her auf einzelne, handlungs-
michtige Personen mit klarer Kausalitit und
Motivation zuriickfiihren. Hier wird ein star-
kes anthropomorphes Begehren spiirbar.

Die paranoide Hauptaktivitit ist kogni-
tiver Art: die Interpretation, die Deutung der
Umwelt auf offene, vor allem aber verborge-
ne Zeichen hin. Dementsprechend sind die
Hauptakteure im paranoiden Film vor allem
kognitive Arbeiter: unter anderem Journali-
sten, Detektive, Anwilte. Die Welt als Netz
von Bedeutungen. Her-
meneutik, Tiefen-Inter-
pretation als Berufung,
nichts ist tiberinterpre-
tiert, mag es noch so ab-
wegig scheinen. Ver-
schwérungstheorien zie-
len auf ein Aha-Erlebnis
ab, das die Welt neu les-
bar machen soll. Wir wer-
=>4 den eingefithrt in den
"Wl grossen Plan hinter den
Dingen, der den Wald als
tz all seiner Bdume auf bisher un-

bekannte Weise sichtbar macht. Darin sehen
wir nicht zuletzt auch eine Utopie: Utopie ei-

ner Welt, in der die
Dinge Sinn machen, in der sich alles und je-
der am richtigen Platz befindet, eine Ord-
nungsutopie, die ob ihrer totalisierenden
Einfachheit Erleichterung schafft. An die
Stelle von Uniibersichtlichkeit und Unsicher-

heit
tritt
Klarheit

und Sinn.

Gute Beispiele fiir eine solche Ord-
nungsutopie liefert uns Oliver Stones Polit-
thriller-Dokudrama yFx (USA 1991) iiber die
Ermordung John F. Kennedys. In der Einlei-
tungssequenz, die den Kennedy-Cortege
beim Einbiegen in die Dealey Plaza zeigt, ist
das filmische Auge in seiner Unendlichkeit
darum bemiiht, in einer virtuosen, ja gerade-
zumanischen Verwebung von dokumentari-
schem Material und fiktional nachgestellten
Szenen raumlich alles liickenlos abzudecken,
jeden Moment bedeutungsschwanger aufzu-
laden, alle Figuren am richtigen Platz stehen
zu lassen und auf das zentrale Geschehen zu
beziehen. Hier gibt es keinen toten Winkel,
keinen nutzlosen Augenblick. Die rekonstru-
ierte historische Wirklichkeit erscheint als
theatralischer Raum, inszeniert, als ob sie
schicksalhaft vorausbestimmt und jegliches
Geschehen von einer eigenartigen Rationa-
litit durchdrungen sei.

Auf dem Hghepunkt der Handlung,
wihrend der Gerichtsverhandlung gegen den
der Verschworung angeklagten Geschifts-
mann Clay Shaw (Tommy Lee Jones), benutzt
Jim Garrison (Kevin Costner), der in der Er-
mordung Kennedys ermittelnde Staatsanwalt
von New Orleans, ein Modell, um das Atten-
tat auf den Prisidenten anschaulich zu ma-
chen. Soeben hat er mit Hilfe zweier Kanzlei-
mitarbeiter die Unwahrscheinlichkeit der

magic bullet aufgezeigt
und darlegen konnen,
dass ohne die These
dieser magischen Kugel
zige Schluss sein
konne, eine weitere,
vierte Kugel sei abgefeu-
ert worden - was auf ei-
zweiten Schiitzen
omit auf eine Ver-
worung hinauslauft. Es
n Modell der Dealey
mit kleinen Autos
den einzelnen Figuren
auf, um den Tathergang
arrisons Sicht darzule-
eine komplexe Ver-
rung, an der, wie wir im

: erfahren, der «mi-
litdrisch-industrielle Komplex», hohe Regie-
rungskreise unter Einschluss des Vizeprisi-
denten, Lyndon B. Johnson, teilhaben, um in
einem Staatsstreich «Konig Artus» aus sei-
nem Schloss Camelot zu entfernen. Als Mit-
telpunkt der gesamten Darstellung fungiert

Das Markenzeichen des
Paranoia-Films ist eine Welt
des Misstrauens, der Ver-
unsicherung und der Angst.

Es eroffnet sich eine
Parallelwelt alternativer
Bedingungen. Schwarz ist
Weiss, und Weiss ist Schwarz.

jener Moment, in dem Kennedy durch den fa-
talen letzten Schuss getroffen, sein Kopf
ruckartig nach hinten gerissen und von ei-
nem rétlichen Dunstschleier umgeben wird.
Der auf dem Zapruder-Film festgehaltene
Moment wird von Garrison fast zwanghaft ei-
nem angewiderten Gerichtspublikum immer
wieder vorgefiihrt, als Beschwérung beinahe
des mythischen Lochs in der symbolischen
Ordnung, um welches herum sich alles ande-
re aufbaut, ein Loch im wahrsten Sinne des
Wortes, das zugleich auf schockierende Wei-
se menschliche Verwundbarkeit aufzeigt und
fetischistisch jenes unwiderlegbare Faktum,
jenes faszinierende Stiick physische Realitit
beschwért, das im Zentrum des historischen
Ereignisses steht und die Zeitenwende mar-
kiert, die mit dem Attentat in der Geschichts-
wahrnehmung einer ganzen Generation ein-
getreten ist. Im Nachhinein entpuppt sich
der 8mm-Amateurfilm als typisches Objekt
der Unentscheidbarkeit: Man kann den Za-
pruder-Film zwanzig-, dreissigmal anschau-
en, in Realgeschwindigkeit, in Zeitlupe oder
die Einzelkader auch einfrieren, man wird
nie mit Sicherheit sagen kénnen, exakt wo-
her der todliche Schuss fiel. Obwohl es nicht
so aussieht, als sei er von hinten (vom Texas
School Book Depository) abgegeben worden.

Das Loch im Prisidentenkopf ent-
spricht homolog der omindsen Leiche in der
Detektiv- und Kriminalgeschichte, die zum
Anlass einer weitgreifenden Fall-Rekonstruk-
tion und Konstruktion eines kleinen sym-
bolischen Universums wird. Im Modell der
Dealey Plaza stehen alle Figuren zum richti-
gen Zeitpunkt am richtigen Ort, eine Utopie
sinnvoller Historizitit. Und in Stones filmi-
scher Rekonstruktion, initiiert durch Garri-
sons Ausfithrungen, die auch als Voice-over
fungieren, erfihrt das gesamte Personal
historische Aufwertung durch die Einord-
nung in ein Schema, das alle Figuren im
eigentlichen Wortsinn plaziert. Umfassend
und totalitir im Ansatz, gerdt Garrisons
Argumentationslinie, zwar ausgehend von
denliberalen Idealen der Kennedy-Ara, in sei-
ner Beschwérung des ermordeten Vater-
Ko6nigs bald einmal in die Nidhe von faschi-
stoidem Gedankengut. Ein Indiz dafiir, wie in
der Verschworungserzihlung die politischen
Extreme in bedenkliche Nihe zueinander ge-
raten und Umschlige vom einen zum ande-
ren Pol nicht selten sind.

Von der Warte des gesunden Menschen-
verstandes aus gesehen vereinfacht die para-
noide Erklirung, wo die Welt komplexer ist,
und benutzt umgekehrt dusserst komplizier-
te Interpretationsmuster, wo eine einfachere
Deutung den Sachverhalt ebenso gut fassen
wiirde: die einfache Erklirung wire, dass
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Kennedy von Lee Harvey Oswald, einem irren
Titer mit einer gehorigen Portion Gliick, er-
schossen wurde; stattdessen entwickelt JFx
hier ein kompliziertes Szenario mit mehreren
Schiitzengruppen mit grossem Aufwand in
Vorbereitung, Ausfithrung und anschliessen-
der Vertuschung; auf der anderen Seite arbei-
tet Stones Drama mit einer gewaltigen Ver-
einfachung: Der «militirisch-industrielle
Komplex», der am Attentat schuldig sein soll,
wird als quasi-homogenes Gebilde mit indi-
vidual-menschlichen Ziigen, beinahe wie ein
«grosses Individuum» gefasst, obwohl der
auf Eisenhower zuriickgehende Terminus
alles andere als klar umrissen ist und in sei-
ner Anthropomorphisierung gegeniiber
einem heterogenen Sachverhalt eine proble-
matische Komplexititsreduktion vornimmt.

Die Welt als unwohnlicher und damit
heimatloser Ort: Paranoia zeichnet eine pessi-
mistische Tendenz der Filmhistorie aus. Die
Bandbreite ihrer Wirksambkeit reicht iiber
paranoid gefarbte Stromungen und Genres
wie den Expressionismus und Film Noir bis
hin zu einzelnen Filmtexten, die von einer
paranoiden Phantasie strukturiert sind. In
ihrer reinsten Form bringt sie ein Quasi- oder
Meta-Genre hervor, den sogenannten Para-
noia-Film. Immer ist er auf “Hilfsgenres”
angewiesen und mal im Detektivfilm, (Polit-)
Thriller oder Film Noir zuhause, mal im
Phantastischen Film (Science Fiction, Hor-
ror), seit neuerem auch schon mal in der Sa-
tire (Komdédie) - oder in einer Kombination
von diesen.

Seit er sich in den sechziger Jahren in
der internationalen Kino- und Medienland-
schaft etabliert hat, kommt dem Paranoia-
Film heute sowohl quantitativ wie qualitativ
ein zunehmend wichtigerer Stellenwert zu.
Denn je komplexer, thizomischer und “schi-
zophrener” die spitkapitalistische Welt wird
und je intensiver Kommunikationstechno-
logien und Medien sie durchdringen, virtua-
lisieren und komplexer machen, desto
stirker das kognitive Bediirfnis nach der Art
von Komplexititsreduktion, welche kulturel-
le Paranoia anbietet. Der Begriff «Paranoia-
Film» beginnt sich inzwischen sowohl im
englisch- als auch im deutschsprachigen
Raum durchzusetzen, und zwar nicht nur
umgangssprachlich, sondern auch in wissen-
schaftlichen Publikationen. Der enorme Er-
folg der amerikanischen Fernsehserie «The
X-Files» («Akte X») verdeutlicht, dass kultu-
relle Paranoia - als postmodernes Denk-
muster verstanden - salonfihig geworden
und sogar in Mode gekommen ist («Only the
Paranoid Will Survive»). Dies wird auch be-
legt durch eine in den letzten Jahren wach-

beidseits des Atlantiks zum Thema Je
schworungstheorien und Verschworungs-
kultur. Gleichwohl harrt der Paranoia-Film
noch einer griindlichen Erforschung. An die-
ser Stelle soll daher bloss ein provisorischer
Uberblick iiber das Quasi-Genre versucht
werden, wobei die Filmbeispiele als histo-
rische Symptome einer jeweils darunterlie-
genden gesellschaftlichen Problematik zu
verstehen sind. Vielleicht sind wir nach all
den Skandalen seit den sechziger Jahren so
zynisch geworden, dass wir in der Politik und
anderswo schnell einmal zu Verschwoérungs-
hypothesen neigen.

Das Markenzeichen des Paranoia-Films
ist eine Welt des Misstrauens, der Verun-
sicherung und der Angst. Es erdffnet sich
eine Parallelwelt alternativer Bedingungen.
Schwarz ist Weiss, und Weiss ist Schwarz
(denken wir an Paul Verhoevens Psychothriller
BASIC INSTINCT, USA 1991: ein Mann wird
zwischen einer Blondine und einer Briinetten
wie ein Pingpongball hin und her gespielt,
die Frau als fatales Liebesobjekt wird fiir ihn
zur Kippfigur - in einem Moment traut man
ihr, im ndchsten wird sie zum Todfeind. Nur
logisch daher der ambivalente, doppelte
Filmschluss). Die vermeintlichen Freunde
entpuppen sich als Feinde. Es blitzt in An-
sdtzen eine Gegengeschichte auf, eine paralle-
le Geschichte zur vorherrschenden Historie.
Hiufig ist der Paranoia-Film manichiisch ge-
prigt durch die unversshnlichen Gegensitze
von Gut und Bose, Licht und Finsternis.
Manchmal zeigt er auch nur eine leicht aus
dem Lot geratene Welt, arbeitet mit Verfrem-
dungen, legt einen Filter iiber gewohnte
filmische Wirklichkeiten, lisst die Moglich-
keit des Anderen aufblitzen.

Eine kleine Gemeinschaft im Geheimen
und Dunkeln, kaum erkennbar, aber doch
schon erahnbar, hat sich gegen das Gute in
der Welt, gegen die Gerechtigkeit, den Frie-
den und die Freiheit verschworen. Noch para-
noider zeigt sich die Verschwérung, wenn sie
als Teil der bestehenden Ordnung fungiert, ja
wenn die bestehende Ordnung selbst - wie
etwa in THE MATRIX (Andy und Larry Wacho-
wski, USA 1999) - als eine gewaltige Tdu-
schungsmaschinerie erscheint.

In ihrer narrativen Struktur zeichnen
sich die Filme iiber einen paranoiden Stil aus,
iiber die Formalisierung einer paranoiden
Phantasie. Als Beispiel mag die Vorsequenz
von Stanley Kramers Politthriller THE DoMI-
NO PRINCIPLE (USA/GB/MEX 1977) dienen.
Dokumentarische, sepia-getonte Schwarz-
weiss-Bilder von Massenaufliufen und kol-

lektiven Panikszenen
sind durch reisseri-
Attentats-Schlagzeilen,
chiissen begleitet, zu ei-
ner aggressiven Montage zusammengefiigt.
Ein pathetischer, minnlicher Voice-over-
Kommentar adressiert uns als Zuschauer und
stiftet in der seriellen Attraktionsmontage
der Bilder kollektiven Aufruhrs eine Einheit
mit iibergreifender Verschworungstheorie:

Do you believe you've decided to come to
this theater today, that it was your own idea, of
your own free will? Whether we know it or not,
we’re all manipulated. It’s becoming almost im-
possible to think or even act for ourselves any-
more. We’re manipulated, programmed, brain-
washed. Right from the start, right from the day
we’re born. By family, by press, by radio, by tele-
vision. And more and more we know less and less
of who THEY are. Who could THEY be? Is it the
boss we work for? Who tells HIM what to do? Is it
the government? Whoever is in power, it seems
just the same. So, who’s behind THEM? It’s
reached a point when THEY could take an ordi-
nary man and so manipulate him that THEY
could get him to kill the most important person in
the world.

Like the hero of a book written by Franz
Kafka fifty years ago, we feel ourselves powerless,
unable to control anymore what really happens to
us. Perhaps we’re all the victim of some appalling
conspiracy. What authority could THEY repre-
sent?

Hinter allem stecken hier die namen-
und gesichtslosen Strippenzieher, steckt die
Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit, oder
mit Lacan: der Andere des Anderen. Glaubt
man dem Film, wird selbst unser Chef mani-
puliert und kontrolliert, ebenso die Regie-
rung. Es ist die Unsichtbarkeit der Draht-
zieher, die bedrohlich wirkt. Manche Motive
erscheinen wiederholt: Opfer vermeintlich
politischer Anschlige, Massen in Aufruhr,
suggestive Bilder von Computer-Spulen oder
Karteisystemen, die sinnbildlich unsere “Pro-
grammierung” evozieren. Die Anonymitit
der entindividualisierten Masse findet ihre
Entsprechung in der Architektur, etwa beim
Bild eines Wolkenkratzers, wihrend auf der
Tonspur die Autoritit unseres Chefs in Frage
gestellt wird, oder bei den symbolisch auf-
geladenen Gebiuden wie Capitol in Washing-
ton oder Big Ben in London.

Uber die rhetorische Figur des pars pro
toto (Synekdoche) verweist die Montage auf
die Totalitit der Welt. Im Prinzip haben wir es
hier mit nicht weniger als der Weltver-
schworung zu tun. Zugleich ist das anthropo-
morphe Begehren operativ, die Tendenz der
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Paranoia zur Personalisierung anonymer
oder kollektiver Michte. Denn so bedroht die
Kategorie des individuellen Subjekts und sei-
ner Handlungsmichtigkeit sein mag, in der
Projektion von Personalitit auf das System
wird Individualitit auf héherer Ebene wieder
errettet. Interessanterweise ist der allwissen-
de Voice-over, im klassischen Dokumentar-
film auch «Voice of God» genannt, selbst eine
unsichtbare Instanz hinter den Bildern, iiber
deren Leerstellen sich durch den Einsatz der
Sprache ein Phantasma einnistet. Um einen
Terminus von Michel Chion zu verwenden,
handelt es sich beim Kommentator um einen
«acousmaitre», das heisst eine durch ihre vi-
suelle Abwesenheit auratisierte Stimme: Auf
einer filmischen Ebene steckt hinter allem
nicht die Weltverschworung, sondern der
paranoide Diskurs des konspirationistischen
Voice-over-Kommentars.

Wir sehen in diesem Ausschnitt auch
den Bezug, den Verschwérungstheorien zur
historischen Wirklichkeit haben. In seinen
faktischen Elementen ist das Segment der
Realitit und dem Realismus, der politischen
Wirklichkeit verhaftet. Der iibergeordnete
Zusammenhang aber, Montage und Kom-
mentar, erzeugt argumentativ und narrativ
eine fiktivisierende Wirkung, eine Wirkung,
die eindeutig einen Zug ins Phantastische
aufweist. Paranoia-Filme oszillieren zwi-
schen Realismus und Phantastik.

2. Symptom der Geschichte:

Versuch einer historischen Skizze

Der Psychoanalytiker Michael Balint
unterscheidet in seinem Buch zur Angstlust
zwei psychologische Typen: den Philobaten,
der die Gefahr sucht und den Nervenkitzel
braucht, um sich daran zu bestitigen; und

den Oknophilen, der das Risiko
scheut und stattdessen Bodenhaftung
sucht. Vermutlich ist das Kino
schlechthin der Ort, wo es dem Okno-
philen mitunter so ergeht wie dem
Philobaten auf dem Rummelplatz; ein
Ort, wo man sich in Sicherheit der
imagindren Gefahr aussetzen kann.
Und eine Form des lustvollen Nerven-
kitzels, der Angstlust des Thrills war
im Kino schon immer die Ver-
schworung.

So zeigt sich der Paranoia-Film in
nuce bereits in Louis Feuillades fiinf
FANTOMAS-Serienfilmen, entstanden
1913/14 in Frankreich. Im Sinne einer
schwarzen Romantik ist der Meister-
verbrecher Fantomas (René Navarre)
glorreicher Bésewicht und negativer
Held zugleich. In immer neuen Verklei-

dungen und Rollen agierend - als Doktor,
Dorftrottel, Apache, Mdénch, Kénig von
Holland oder Einsiedler -, gelingt es ihm, in
der von ihm heimgesuchten franzésischen
Oberschicht Unheil und Leid zu stiften. Seine
Widersacher, allen voran Polizeiinspektor
Juve und dessen Freund, der Journalist Fan-
dor, reprisentieren das Gute, ziehen aber
letztlich den Kiirzeren: Fantdmas entkommt
immer wieder den Fangen der Polizei. So
bleiben die Serienfilme jeweils offen fiir eine
Fortsetzung. Zwar mit einer starren Kadrage
arbeitend, inszeniert Feuillade den Hand-
lungsraum realistisch mit einer Dynamik der
Tiefe, den Bewegungen seiner Schauspieler
sowie mit dem Spiel von Licht und Schatten.
Im Gefolge von Ahnherr Georges Méliés er-
weist sich Feuillade dabei als Meister der
Tricks und der Tduschungen: dies gilt einer-
seits fiir die Verkleidungen und falschen
Identitdten, die Fantdmas oder spiter auch
Juve annehmen, andrerseits aber auch fiir
eine generell bedrohliche Atmosphire: Die
Dinge sind nicht so, wie sie scheinen. Und
dies gilt insbesondere fiir Riume: Falltiiren,
Attrappen, Vorhinge, hinter denen der Bése-
wicht seinem Opfer auflauert, werden von
Feuillade durchaus auch als Serie kinemato-
graphischer Effekte konzipiert: zeigen, was
das Kino draufhat. Vor dem Hintergrund an-
archistischen Aufruhrs im seinerzeitigen
Frankreich durch verschiedene Banden fand
vor allem, aber nicht nur, das Unterschicht-
Publikum Gefallen daran, dass in der Gestalt
des idealisierten Bsen die Oberschicht aus-
geraubt wurde.

1922 realisierte Fritz Lang seinen zweitei-
ligen Thriller DR. MABUSE, DER SPIELER.
Der bei Feuillade nur latente Gréssenwahn
der Hauptfigur wird bei Lang nunmehr
manifest. Wie Fantémas agiert auch Mabuse
(Rudolf Klein-Rogge) als Meisterverbrecher,
der immer neue Rollen spielt: als Bérsenspe-
kulant, Geldfilscher, Arzt, Hypnotiseur oder
Magier. Gleich die erste Sequenz - der sorg-
filtig organisierte und choreographierte
Diebstahl einer Aktentasche mit geheimen
Handelspapieren aus einem Zug - zeigt Ma-
buse als international operierenden Draht-
zieher; und auch auf einer textuellen Ebene
erscheint er als Verbindungselement einer
meisterhaften Filmmontage. Filmemacher
und Zuschauer werden im Nachvollzug von
Mabuses Machenschaften zu dessen Kompli-
zen. Anders als der Einzelginger Fantdmas
herrscht Mabuse iiber ein Netzwerk an krimi-
nellen Beziehungen und strebt letztlich
nichts weniger als die Weltherrschaft an. Der
Wahnsinn, den er durch seine hypnotischen
Fihigkeiten in der dekadenten Berliner Ober-
schicht auszulésen vermag, holt ihn schliess-
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schrinktem Masse.

ch selbst ein. Von der Polizei belagert und
schliesslich verhaftet, landet der Irre in einer
psychiatrischen Klinik.

Die Morphologie der Verwandlung lasst
den schillernden Bosewicht als negative Folie
der (Weimarer) Gesellschaft erscheinen, auch
wenn der paranoide Effekt noch an ein sicht-
bares Individuum zuriickgebunden bleibt. Es
ist nicht schwer, im Ubermenschen Mabuse
und seinem Netzwerk eine Vorwegnahme des
Hitlerismus zu sehen - dies gilt insbesondere
fiir Langs Fortsetzung DAS TESTAMENT DES
DR. MABUSE (1932), wo Mabuse nur noch als
Geist, als Phantom seine nicht minder wirk-
samen Fiden spinnt. Zur reinen Chimire ge-
worden, regte die Figur im westdeutschen
Kino der sechziger und frithen siebziger Jahre
ein Remake und sechs neue Mabuse-Produk-
tionen an und diente zudem als erkennbares
Vorbild fiir die megalomanen Bésewichter
der James-Bond-Filme.

Zwischen der Vernetzung der inner-
filmischen Verschworung und der Vernet-
zung der filmischen Erzahlung lisst sich ein
Zusammenhang herstellen; und in der Tat
scheint es auf verschiedenen Ebenen struktu-
relle Ahnlichkeiten zwischen dem Verschwo-
rer einerseits und dem Filmemacher an-
drerseits zu geben. Im Verlaufe der Film-
geschichte stellen wir denn auch in den
Paranoia-Filmen eine Zunahme der Selbst-
reflexivitit fest. Eine ihrer beliebten Formen
ist die mise-en-abime des Films-im-Film. Wie-
derum gibt uns Fritz Lang ein hervorragen-
des Beispiel dafiir, und zwar in seiner ersten
amerikanischen Arbeit, FURY (1936). Frisch
verlobt, wird Joe Wilson (Spencer Tracy) un-
schuldig als Kidnapper festgenommen und
inhaftiert. In der Stadt verbreitet sich schnell
das Geriicht seiner Gefangennahme, und es
kommt zu einer Massenhysterie. Ein Lynch-
mob setzt das Gefingnis in Brand und
sprengt es mit Dynamit. Alle halten Wilson
fiir tot; er aber konnte nach der Explosion un-
erkannt aus dem Gefingnis flichen und sinnt
nun auf Rache: er will sehen, wie seine “Mér-
der” zum Tode verurteilt werden. Die biede-
ren Biirger, des Mordes angeklagt, erscheinen
als verschworene Gemeinschaft vor Gericht;
niemand weiss oder sagt etwas, ganz im
Sinne einer mafiosen Omerta. Lang insze-
niert hier eine sadistische mise-en-abime des
Wissens: Der Staatsanwalt weiss, dass die an-
geklagten Stadtbewohner schuldig sind; er
weiss aber auch, dass er bislang keinen
Beweis gegen sie hat (die Leiche fehlt), und
dass auch die Angeklagten wissen, dass sie
schuldig sind und dass er von ihrer Schuld
weiss; dass sie aber wissen, dass er sie ohne
Beweis nicht iiberfithren kann und dass sie

wissen, dass auch er dies weiss; und wir als
Zuschauer wiederum wissen, dass Wilson
noch lebt, Staatsanwalt und Angeklagte je-
doch nicht, et cetera. Als die Lage fiir den
Staatsanwalt beinahe aussichtslos scheint,
spielt dieser seinen Trumpf aus: Wie es sich
herausstellt, hat nimlich ein Wochenschau-
Team Lynchmob und Gefingnisbrand ge-
filmt. Den Gerichtssaal zum Kino umfunk-
tioniert, konnen sich die Angeklagten ein-
zeln im Film wiedererkennen; wobei die
Wochenschauaufnahmen merkwiirdig insze-
niert wirken, ja geradezu gefilscht; nun, da
die Titer im eingefrorenen Bild klar erkenn-
bar sind, bricht die Mauer des Schweigens im
Gerichtssaal schlagartig zusammen, der An-
walt gewinnt seinen Prozess. Die Wahrheit
des Wissens muss konstruiert werden, noti-
genfalls auch mit Tricks.

In den Filmen der klassischen Phase des
Kinos, das heisst bis etwa 1960, ist Paranoia
weitgehend ein situativer Effekt einzelner
Momente, an Individuen oder klar definierte
Gruppen gebunden und der Psychologie ver-
haftet. Die Wirkung bleibt endemisch, also
ortlich und begrenzt. Ausgehend von den
dunklen und abgriindigen Tendenzen des
deutschen Expressionismus seit Robert Wie-
nes DAS KABINETT DES DR. CALIGARI (1919),
zeichnet sich der amerikanische Film Noir
der vierziger und fiinfziger Jahre durch eine
pessimistische Weltschau und eine latent
paranoide Atmosphire aus. Doch bleibt auch
hier der Effekt an Konventionen des Krimi-
nalfilms oder des psychologischen Dramas
gebunden. Latente Paranoia prigt auch den
Science-Fiction-Film der fiinfziger Jahre.
Allerdings wirken die Bedrohungen in die-
sem Genre, sei es durch ausserirdische Wesen
oder missgliickte Experimente, aufgrund
ihrer Sichtbarkeit und ihres rein phantasti-
schen Charakters nur in eingeschrinktem
Masse. Eine Ausnahme bildet Don Siegels
INVASION OF THE BODY SNATCHERS (1956).
Hier werden die Bewohner einer amerikani-
schen Kleinstadt durch das Erscheinen merk-
wiirdiger Hiilsen im Schlaf durch identische,
aber absolut gefiihlslose Doubles ersetzt: die
filmische Inszenierung des Capgras-Syn-
droms, einer sehr seltenen Krankheit, bei
dem der Betroffene glaubt, Verwandte,
Freunde und enge Bekannte seien durch Dop-
pelginger ersetzt worden. Die Transforma-
tion von selbstbestimmten Individuen zu
seelenlosen und gefiigigen Massenmenschen
nimmt hier absolut paranoide Ziige an. Dazu
gehort auch das Markenzeichen vieler Para-
noia-Filme: ein teilweise offenes, problemati-
sches Ende. Die Verschworung geht weiter.
Das Capgras-Motiv spielt spater nicht nur in
den amerikanischen Remakes - Philip Kauf-

mans gleichnamiger Film von 1978 und Abel
Ferraras BODY SNATCHER von 1999 — eine
Rolle, sondern, im Sinne einer feministi-
schen «Paranoia», auch in Bryan Forbes’ Thril-
ler THE STEPFORD WIVES (GB 1975), bis zu
einem gewissen Grade in David Cronenbergs
Erstling sHIVERS (CDN 1975) sowie in einem
Derivat wie THE PUPPET MASTERS (Stuart
Orme, USA 1994).

Die sechziger und siebziger Jahre bilden
im Zuge der Nouvelle Vague und anderer
Neuen Wellen die modernistische Phase des
Paranoia-Films. Paranoia wird systemisch,
an die Stelle der Psychologie der klassischen
Phase tritt nun die Soziologie. Das Quasi-
Genre beginnt sich als solches zu etablieren,
die ersten Politthriller - Francesco Rosis
SALVATORE GIULIANO (1961) oder John Fran-
kenheimers THE MANCHURIAN CANDIDATE
(1962) - entstehen. Der Politthriller, eine
Kreuzung von politisch engagiertem Film
mit der populiren Form des Thrillers, wird
zum wichtigsten Hilfsgenre. Kafkaesk-un-
durchschaubare, geheime Organisationen
treten auf, denen die Hauptfigur zum Opfer
fillt: sei es Rock Hudson in Frankenheimers
verstorendem Science-Fiction-Horror-Thril-
ler SECONDS (1966) oder Warren Beatty in
Alan J. Pakulas am Kennedy-Mord angelehn-
ten Spielfilm THE PARALLAX VIEW (1974),
neben Oliver Stones JFK (1991) Inbegriff des
paranoiden Politthrillers. Frankenheimers
Schwarzweiss-Drama operiert als moderne
Reflexion iiber den faustischen Pakt mit dem
Teufel. Ein vom Leben gelangweilter Banker
(Arthur Hamilton) erhilt durch einen tot ge-
glaubten Freund die obskure Offerte einer
geheimen Organisation zu einer zweiten
Lebens-Chance mit - dank plastischer Chi-
rurgie neuem Gesicht und neuer Identitit
(Rock Hudson als Maler). Vom Vorspann weg
mit den anamorphotisch verzerrten Auf-
nahmen eines Gesichts und der driuenden
Orgelmusik Jerry Goldsmiths wird uns schon
auf einer rein filmischen Ebene mittels
Weitwinkelobjektiv, enormer Langsamkeit
und anderen Stilmitteln eine verfremdete,
seltsam traumidhnliche Welt vorgefiihrt. So
wenig wie wir als Zuschauer den Lauf der
Dinge vorhersagen konnen, bleibt auch dem
Protagonisten nur das Reagieren, gefangen
in einer Welt, in der immer schon andere die
Fiden gezogen haben. Das neue Leben bringt
nicht das erhoffte Gliick. So entpuppt sich
schliesslich die zweite Chance zu leben als
zweite Chance zu sterben, wie der Werbe-
slogan fiir den Film besagt.

Einen suggestiven Subtext jenseits
ihrer Oberfliche haben auch die Bilder und
Toéne in Pakulas Thriller, der auf dem Hohe-



punkt der Watergate-Hy-
sterie realisiert wurde.
Von allem Anfang an kon-
nen wir dem, was wir hier
sehen und horen, nicht
wirklich trauen: handle es
sich dabei um Leerstellen
in der Narration, die kau-
sal eine paranoide Uber-
briickung  suggerieren;
akustische Vorenthaltun-
gen von vertraulichen Ge-
sprichen; visuelle Motive
von Minnern mit dunklen
Sonnenbrillen oder um
anonyme Hochhiuser aus
Glas und Stahl, hinter de-
ren Fassaden wir nicht sehen kén-
nen. Ein zur «kreativen Verantwor-
tungslosigkeit» neigender Lokalre-
porter, Joe Frady (Warren Beatty),
wird auf der Space Needle in Seatt-
le Zeuge der Ermordung eines pro-
minenten Senators und aussichts-
reichen Prisidentschaftskandida-
ten. Nach dem mysteriésen Tod
verschiedener Augenzeugen, un-
ter anderem einer ehemaligen
Freundin, gelangt der Journalist
zur Uberzeugung, dass das Atten-
tat nicht die sinnlose Tat eines
verriickten Einzelgdngers war, wie
die offizielle Untersuchungskom-
mission - angelehnt an die Warren-Kommis-
sion nach der Ermordung John F. Kennedys -
befand. Frady erliegt der Faszination der Ver-
schwérung. In der Hoffnung, eine weitrei-
chende Verschwérung aufzudecken, schleust
er sich unter falschem Namen in eine un-
durchsichtige Organisation namens Parallax
Corporation ein, von der - wie er vermutet -
systematisch Attentiter ausgebildet werden.
Doch als Frady dann wirklich Zeuge eines
weiteren Attentats wird, sitzt er bereits in der
Falle: man hat ihn als Einzeltiter positioniert.
Auf der Flucht vor “Sicherheitskriften” der
Parallax Corporation wird er erschossen. Und
einmal mehr kommt eine Untersuchungs-
kommission zum Ergebnis, dass Frady als
Attentiter allein gehandelt habe. Das Ende
ist offen, die Bosen haben gewonnen, viele
Fragen bleiben unbeantwortet. Pakulas Film
thematisiert letztlich die Machtlosigkeit des
Individuums in einer von Organisationen be-
stimmten Welt.

Im Gefolge der Achtundsechziger Be-
wegung entstanden nach z von Costa-Gavras
(1969) eine Reihe wichtiger Thriller und Polit-
thriller. Natiirlich ist die Paranoia in diesen
Werken eine dusserst ernste und humorlose
Angelegenheit. Die Bedrohung in Form des
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Paranoia wird bio-kosmo-
logisch und epidemisch,

wie etwa in manchen
Arbeiten David Cronenbergs,
wo wir angesichts von
medialen Anschliissen und
Techno-Synthesen mit

dem menschlichen Kérper
nicht mehr wissen, auf
welcher Wirklichkeitsebene
wir uns befinden

auratischen Abwesenden, des unsichtbaren
Dritten, um den deutschen Titel von Alfred
Hitchcocks NORTH BY NORTHWEST (USA
1959) zu zitieren, ist hier noch durchaus real.
Dies konnte sich auch auf aktuelle gesell-
schaftliche Themen beziehen. Ein gutes
Beispiel ist etwa Michael Crichtons Thriller
coMA (USA 1978). In einem Bostoner Kran-
kenhaus werden Patienten absichtlich ins Ko-
ma versetzt, damit mit ihren Organen profi-
tabler Handel getrieben werden kann: Als
Film tiber eine institutionelle Verschwérung
- das Krankenhaus als Vampir - gehért
CcoMA zu einer Form der Institutionen-Kri-
tik, die Hollywood nach Vietnam und Water-
gate recht zahlreich produzierte. Es findet
sich hier ein Bezug zum seinerzeitigen
Zyklus der Katastrophen-Filme, in denen die
Technologie ausser rational-menschliche
Kontrolle gerit und vorderhand in Frage ge-
stellt wird. Melodramatische Elemente in
COMA, die Bewdhrung der Arztin und Prota-
gonistin Susan Wheeler (Genevieve Bujold)
als Frau in einem ménnlich dominierten Be-
ruf sowie in der privaten Beziehung zu einem
Arbeitskollegen in derselben Klinik (Michael
Douglas) werden im Zuge von Susans Auf-
deckung des Komplotts zunichst von detek-
tivischen, dann paranoiden und schliesslich
Science-Fiction-haften Ziigen iiberlagert.
Blut fungiert als Briicke zwischen diesen ver-
schiedenen Genre-Momenten. Es findet in
der Szenerie und in der visuellen Gestaltung
eine Verschiebung statt: Blut kehrt als Farbe
wieder, in einer ausgeprigten und wirkungs-
vollen Dramaturgie: mit den Schliisselfarben
Blau = vendses Blut und Rot = arterielles Blut;
dem Griin der Flaschen mit giftigem Kohlen-
monoxid, das den ungliickseligen Patienten
wihrend der Narkose versetzt wird; sowie
schliesslich dem phantastischen Violett im
Jefferson Institute, farblich als Mischung von
verbrauchtem Blut (blau) und frischem Blut
(rot) den lebenden Toten zugerechnet. Der
Mangel an realem (bedrohlich-weiblich-fliis-
sigem) Blut fungiert als Indikator der Ver-
schiebung der anfinglichen Geschlechter-
problematik auf den Konflikt zwischen Men-
schen und Institutionen, die hier in einer
vertauschten Bezichung zueinander stehen:
Nicht mehr die Institutionen sind fiir die
Menschen da, sondern die vergingliche
Materie Mensch dient nurmehr als Treibstoff
zur Perpetuierung sich verselbstindigender
Institutionen. Das Monster des Horrorfilms
ist nunmehr das komplexe System als body
snatcher, das die Handlungsmichtigkeit von
Individuen radikal in Frage stellt. Dieser in-
stitutionelle Vampirismus erfihrt in coma
seine farbliche Entsprechung, wenn etwa die
schwarzen Fenster des architektonisch un-
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heimlichen Jefferson Institutes, eines kalten
und einsamen Beton-Komplexes inmitten
idyllischer Landschaft, zu den untoten
Augen des technizistischen Monsters wer-
den, in dessen Innern knallrote Spanntep-
piche vom abstrahierten Blut der selbst zu
Untoten verwandelten, in violettes Licht ge-
tauchten komatésen Kérper zeugen; oder
aber die Menschen sind zu sportlich-kalten
Gesundheits- und Verwaltungstechnikern
geworden, wie die in weissem Kittel geklei-
dete, weisse Turnschuhe tragende Aufsehe-
rin des Jefferson Institutes (mit der Schwirze
des toten Blicks). Nicht zuletzt fillt unser
Augenmerk auf das Pseudo-Happyend des
Films: auf den nur teilweise erfolgreichen
Versuch, die Monstrositit des Systems dem
menschlichen Individuum, hier Chefarzt Dr.
George (Richard Widmark), zuzurechnen
und “zuriickzugeben”. Ein paranoider Exzess
bleibt bestehen: die Krise des Individuums
und seiner Handlungsmaichtigkeit im Zeit-
alter komplexer sozialer Systeme.

Seit den achtziger Jahren lisst sich eine
erneute Akzentverschiebung feststellen. Wie
ein Gespenst, das im Gewand verschiedener
Genres durch die Filmhistorie geistert, legt
der Paranoia-Film allmihlich den Politthril-
ler ab und nimmt zusehends die Form von
Science Fiction und Neo-Noir an. Die drama-
tische Firbung macht bis zu einem gewissen
Grad dem Komischen Platz. Man denke hier
etwa an Terry Gilliams BRAZIL (USA|GB 1984),
eine brillante Orwell-Satire iiber einen bri-
tisch angehauchten, totalitdren Staat, der in
seinem grotesken Nicht-Funktionieren Ter-
ror und schwarzen Humor erzeugt. Paranoia
wird bio-kosmologisch und epidemisch, wie
etwa in manchen Arbeiten David Cronen-
bergs, wo wir angesichts von medialen An-
schliissen und Techno-Synthesen mit dem
menschlichen Kérper nicht mehr wissen, auf
welcher Wirklichkeitsebene wir uns befin-
den oder wo das Spiel aufhért und die Rea-
litidt beginnt: vIDEODROME (CDN/USA 1983)
oder EXISTENZ (CDN/GB 1998) wiren etwa zu
nennen. Als Zuschauer sind wir hier in

einem autistisch-geschlossenen, letztlich
unergriindlichen Universum gefangen, wie
die bemitleidenswerten Opfer in Vincenzo
Natalis experimentellem SF-Thriller cuBE
(CDN 1998); jegliches Gefiihl fiir die Offen-
heit der Wirklichkeit geht verloren. In David
Mamets HOUSE OF GAMES (USA 1987) oder
David Finchers THE GAME (USA 1997) zeigt
sich der Zug zum Spiel, zur ironisch-selbst-
reflexiven Inszenierung, die zwischen elabo-
rierten Gesellschaftsspielen und der filmi-
schen Mise-en-scéne Parallelen zieht. Die
Welten der Science Fiction werden totalitir-
zirkulidr, wie in James Camerons TERMINA-
TOR-Filmen (USA 1984 und 1991) oder Paul
Verhoevens TOTAL RECALL (USA 1990). Nun
wird selbst individuelle Identitit in Frage ge-
stellt: so etwa in Christopher Nolans brillan-
tem, riickwirts erzihltem Noir-Thriller
MEMENTO (USA 2000). Der an Gedichtnis-
schwund leidende Protagonist Leonard Shel-
by (Guy Pearce) kann nichts und niemandem
trauen, gerade auch sich selbst nicht. Ja so-
gar nicht einmal den Polaroid-Fotos, mit
denen er seine Welt dokumentiert, oder den
mannigfachen Titowierungen auf seinem
Korper, die als eine Kartographie von Welt
und Identitit dienen. Und wir als Zuschauer
konnen schliesslich dem Film und seinem
unzuverlidssigen Erzihler nicht trauen.

Was viele dieser Produktionen themati-
sieren, ist letztlich der postmoderne Verlust
des Echten, der Authentizitit. Realitit ist
mach- und fabrizierbar geworden, bloss ein
Simulakrum, also eine Kopie ohne Original.
Ein interessantes Beispiel in dieser Hinsicht
ist Peter Weirs Science-Fiction-Komédie THE
TRUMAN SHOW (USA 1998). Jim Carrey
spielt den Protagonisten Truman Burbank,
der der Star einer weltweit ausgestrahlten
Fernsehshow ist, ohne es zu wissen. 24 Stun-
den am Tag, 365 Tage im Jahr wird er immer-
zu von versteckten Kameras gefilmt. Doch
nach und nach, auch aufgrund einer Serie
von Pannen im System, beginnt Truman zu
verstehen, dass sich die ganze Welt nur um
ihn dreht. Vieles wire hier zu kommentieren:
die Kiinstlichkeit einer narzisstischen Ich-
Zentrierung der Welt; die Para-
bel iiber das allmihliche Er-
wachsenwerden der Hauptfigur,
die sich aus einer kindlich-tota-
litiren Welt befreit, in der alles
“perfekt” ist; oder auch das in
Wirklichkeit repressive Regime
einer durch und durch konsum-
orientierten Gesellschaft. Die
Vorstellung einer vorhersehba-

ren und daher determinierten
Zukunft ist hier gekoppelt mit
der Erkenntnis, dass die Welt
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im Film eine inszenierte und kontrollierte
ist. Mit anderen Worten: dass ein Regisseur
die Fiden zieht. Dieser Regisseur kann je
nach Betrachtungsweise Gott sein, oder aber
Christof (Ed Harris), der Erfinder der Show,
oder natiirlich Peter Weir, der Filmregisseur.
THE TRUMAN SHOW reflektiert damit das
Gemachte eines jeden Films, es ist ein Film
iiber Film. Und es ist eben diese mediale
Selbstreflexivitit, die zu einer geschlosse-
nen, paranoiden Form fiihrt.

Um Fragen des Echten, der Identitit
und des Metafilmischen dreht sich auch
Milos Formans paranoides Biopic MAN ON
THE MOON (USA 1999), wiederum mit Jim
Carrey in der Hauptrolle. Als exzentrischer
Siebziger-Jahre-Komiker und Trickster Andy
Kaufman spielt er nur verschiedene Rollen,
die er nach Belieben an- und ablegt. Ein wirk-
liches Ich scheint er nicht zu haben. Nach-
dem Kaufman gegen Ende der Geschichte an
Lungenkrebs gestorben ist, versammeln sich
seine Freunde in einer Kapelle, wihrend er
aus einem projizierten Film zum diege-
tischen und zum Kinopublikum spricht. Die
lustvolle mise-en-abime wird dann aber noch
ausgeweitet: Wenn ein Jahr spiter Andy
Kaufmans selbst erfundenes Alter Ego «Tony
Clifton» vor versammeltem Club-Publikum
eine schrige Cover-Version von Gloria Gay-
nors «I Will Survive» singt, spielt Forman
nun auch mit dem Filmpublikum. Wir wis-
sen nicht, wer diesmal den Part verkérpert -
Kaufmans Freund Bob Zmuda, der die Rolle
schon zuvor spielte, jedenfalls nicht, denn
der befindet sich im Publikum. So wird
schliesslich sogar der Tod verulkt, der eine
Zeit lang das einzig Reale in diesem illu-
sioniren Spiel zu sein schien. Der Film endet
in einer parodistischen Form von Trans-
zendenz: was bleibt, ist das Imaginire, kurz:
Kino.

Henry M. Taylor
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Die Legende vom armen Filmemacher

Exemplare (5) - die wir nicht missen mégen

Wenn der arme
Filmemacher
dann wieder weg
ist, haben die
grauen Herrn in
den Biiros
natiirlich immer
einen gehorigen
Katzenjammer
und fragen sich:
«Hab ich jetzt
zuviel verspro-
chen?» Die Idee,
die er prdsentiert
hatte, erscheint
ihnen auf einmal
gar nicht mehr so
originell.

Bei einem Essen in einem ganz vornehmen Lokal, des-
sen Besitzer in Saus und Braus lebt, weil er es irgendwann
geschafft hat, einen Festivaldirektor zu iiberreden, doch alle
Ehrengiste des Festivals ebendort zu bewirten, sagte
einer nach der siebten Auster: «We are the travelling poor.»
Entsetzt schwieg die Runde einen Moment lang, bis allen
klar war: es war ein Filmemacher und er sprach zum Gliick
nur von sich, von einer Spezies, ohne die das Kino mausetot
wire - von den armen Filmemachern. Ich meine nicht die
Anfinger mit wenig Geld, die spiter mal an ihrem Pool in
Malibu davon triumen, wie schén und leicht das Leben
frither einmal gewesen ist ohne die Sorgen mit dem Millio-
nenbudget. Dieser Filmemacher, soviel ist klar, wird immer
arm bleiben und nie berithmt werden. Aber er macht sein
Leben lang Filme. Nicht jedes Jahr einen neuen, denn zwi-
schendurch muss er ja seine Runde durch die Festivals
machen, die ihn mit seinem Film einladen und mehr oder
weniger opulent bewirten. So eine Tour dauert manchmal
mehrere Jahre. Er geniesst das: jederzeit kann er irgend-
jemanden dazu zwingen, mit ihm iiber seinen Film zu
reden. Manche machen es sogar freiwillig, und die jungen
Dinger von der Festivalorganisation liegen ihm sowieso zu
Fiissen, weil sie - wir wissen, da liegen sie falsch - vom Pool
in Malibu trdumen. Der arme Filmemacher trigt eine dicke
Kladde bei sich, in die er tagein tagaus
Ideen reinschreibt. Er hat viele Ideen,
das muss man ihm lassen, und eine ist
gewagter als die andere. Aus den mei-
sten wird natiirlich nichts, aber unter-
schitzen Sie ihn nicht. Dieses Exemplar
ist zih. Er wird wieder einen Film ma-
chen. Das geht natiirlich nur in Lindern
mit Filmforderung, weswegen arme
Filmemacher aus Amerika stets eine
reiche Tante haben. Nach einer seiner
Festivaltouren verindert sich der arme
Filmemacher vollig. All seine Schlem-
mergewohnheiten legt er ab, lebt in sei-
ner kleinen Ein-Zimmer-Wohnung von
Brot und Kise. Dann treibt er energisch
sein Filmprojekt voran. Im Férder-
dschungel kennt er sich aus. Seine Ex-
posés tauchen so sicher auf wie Weih-
nachten und Ostern. Mit den Fernsehre-
dakteuren ist er per du. Seine Filmideen
l6sen nie unmittelbare Begeisterung
aus. Aber irgend etwas ist immer
“dran”. Er ist immer so ehrlich begei-
stert von seinen eigenen Ideen, dass in
den grauen Biiros der Redakteure oder Forderer plotzlich
tausend Blumen zu blithen scheinen. Ausserdem haben sie
plétzlich das Gefiihl, klein und ungebildet zu sein, denn der
Held dieser Geschichte jongliert miihelos mit Philosophien
und stellt gewagte dsthetische Hypothesen auf. Wenn der
arme Filmemacher dann wieder weg ist, haben die grauen

Herrn in den Biiros natiirlich immer einen gehérigen Kat-
zenjammer und fragen sich: «Hab ich jetzt zuviel verspro-
chen?» DieIdee, die er prisentiert hatte, erscheint ihnen auf
einmal gar nicht mehr so originell. Aber ein bisschen Geld
konnte man ja auf ihn setzen. Deswegen sind seine Projekte
immer unterfinanziert. Aber er kriegt sein Geld jedes Mal
wieder zusammen. Denn mit einer Ablehnung gibt er sich
niemals zufrieden. Er hat ein perfektes System, reicht seine
Projekte leicht verindert immer wieder ein. Er nimmt auch
kleine und kleinste Férdersummen. Am Ende kalkuliert er
das Projekt noch mal “runter”, iiberredet einen abgehalfter-
ten Schauspieler noch zu einem strapazisen Auftritt und
macht aus der Sahara noch schnell mal die Kurische Neh-
rung. Na jedenfalls kriegte er so den Film immer hin, redu-
ziert Honorare durch Gewinnbeteiligungen an einem Ge-
winn, der nie kommen wird, schneidet monatelang erstmal
selbst ne Rohfassung und komponiert noch schnell selbst
unter Pseudonym die Musik. Dann ist der Film fertig. Keine
Grosstat, aber ein mutiger Versuch, fast ohne Geld. Er findet
immer ein paar Kritiker, die das gut finden, weil es ihnen
beim Wettern gegen die Hollywoodmainstreamfilme gut in
den Kram passt, dass wieder mal einer «mit wenig Geld und
viel Phantasie» einen passablen Film gemacht hat. Dann
weiss der arme Filmemacher, jetzt ist wieder einmal fiir eine
Weile Schluss mit Knickebrot. Eine neue Festivaltour kann
beginnen, und bald schon trudeln die ersten Einladungen
ein. Neulich traf ich ihn also wieder einmal bei einem Din-
ner. Bald waren die iibrigen Giste verschwunden, und der
arme Filmemacher wurde zutraulich. Die Zeiten seien fiir
ihn gerade jetzt besser als je zuvor, versicherte er strahlend,
von wegen Krise. Und aus seinem Rucksack holte er eine
kleine DV-Kamera hervor, die er auf den Tisch stellte und
damit den Festivaldirektor im Tiefschlaf filmte. «Jetzt mach
ich immer erst die Filme, und dann erst schreibe ich die Fér-
derantrige. Ich hab also endlich einen Vorsprung. Wenn die
denken, ich drehe gerade ihr Projekt, mach ich schon das
ndchste», lachte er und richtete seine Kamera auf die leerge-
fressenen Austernschalen. «Ach, mein neuster Film heisst
TRAVELLING POOR.» Ich fliichtete schnell, von der Angst
gepackt, in diesem Film vorzukommen. Spiter dann lasich
von Orson Welles und wie er im europiischen “Exil” seine
Filmprojekte realisiert beziehungsweise nicht realisiert hat-
te, und plétzlich sah ich den armen Filmemacher mit ande-
ren Augen. Eines Tages wird die Nachwelt eine ganze Gara-
ge mit Material finden, und Filmhistoriker werden den
Schatz darin entdecken. Schliesslich sind «arme Maler» und
«arme Literaten» oft Klassiker geworden. Wenn nur das
Band- oder Filmmaterial nicht vorher zerfillt.

Josef Schnelle
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