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ONE HOUR PHOTO
Mark Romanek

Hollywoodstar Robin Williams wird
iblicherweise als positive Identifikationsfi-
gur besetzt, um das Kinopublikum zum La-
chen oder zum Weinen zu bringen (THE
BIRDCAGE, GOOD WILL HUNTING). Mark
Romanek wagt mit seinem Spielfilmdebiit ei-
nen Imagebruch beim Gutmensch: Im Psy-
chothriller oNE HOUR PHOTO begegnet uns
ein nicht nur dusserlich radikal verinderter
Robin Williams.

Williams ist Sy Parrish, the photo guy,
Angestellter eines Entwicklungslabors in
einem Einkaufszentrum. Im Privatleben oh-
ne jegliche sozialen Kontakte, steckt er seine
ganze Energie in den Beruf. Akribisch ent-
wickelt und vergréssert er die auf Film fest-
gehaltenen schonsten Momente seiner
Kunden. Williams’ prizises Spiel und sein
ausgebleichter Look - blonde Haare, Som-
mersprossen, unauffillige Kleidung - halten
die Gefiihle fiir seine Figur vorerst gekonnt
zwischen Mitleid und Abstossung in der
Schwebe.

Unheimlich wird es, als der stets
freundliche Angestellte bestimmte Kunden-
fotos auch fiir sich vergréssert und damit ei-
ne Art Ersatzfamilie schafft. Insbesondere
die Yorkins, ein junges Ehepaar mit einem
Jungen, haben es Sy angetan. Deren durch
warme Brauntone charakterisierte Welt stellt
mit der modernen Architektur, luxuriésen
Wohnungseinrichtung und den Marken-
accessoires einen scharfen Gegensatz zu Sys
grauem Alltag dar. Bewusst wird das heile
Familienleben der Yorkins idealisiert, denn
Sy duldet keine Welt mit Unzulinglichkei-
ten, Heimlichtuereien und Liigen, sondern
wiinscht sich eine voller Harmonie und Lie-
be.

Noch legt der Regisseur nicht offen,
worauf er eigentlich hinaus will. Seine Kunst
besteht gerade darin, den Ubergang von der
Gesellschaftsstudie zum Psychothriller flies-
send zu gestalten. Man ertappt sich dabei,
Sympathien fiir Sy zu entwickeln und die An-
griffe seines Chefs - der Zihler des Vergros-
serungsgerits stimmt mit den Abrechnun-
gennicht tiberein - als wenig einfithlsam zu

empfinden. Erst nach etwa einer Stunde
zeichnet sich ab, dass ONE HOUR PHOTO auf
eine Katastrophe zusteuern muss. Denn die
Harmonie in Sys Lieblingsfamilie ist be-
droht, wie er auf einem Foto feststellen muss.
Familienvater Will Yorkin hat viel zu wenig
Zeit fiir Frau und Kind. Logisch, dass Sy den
oft Abwesenden sanft darauf hinweist, seine
Liebsten zu schitzen und mehr Zeit mit ih-
nen zu verbringen. Als seine zgerliche Inter-
vention keine Verdnderung bewirkt, greift Sy
Parrish, der eigentlich keiner Fliege etwas zu-
leide tun kann, zu brutalen Mitteln.

Wirkt sich bei manchen Filmprojekten
nicht gerade positiv aus, dass ein Clipregis-
seur damit betraut wurde, ist hier das Gegen-
teil der Fall. Mark Romanek, der schon fiir
Philips und Calvin Klein die Werbeoptik aus-
tiiftelte oder fiir Lenny Kravitz, R.E.M. und
David Bowie Kiirzestgeschichten zu den
Songs massschneiderte, weist dem «netten
Onkel» Robin Williams eine ungewohnte
Rolle zu. Anstatt ihn seine Stand-up-Routine
im Film abziehen zu lassen (wie etwa in MRs.
DOUBTFIRE), ist Williams hier auf ein Min-
destmass an (Kdrper-)Sprache beschrinkt.
Stattdessen komponiert Romanek die Bilder
um dessen Einzelgingerfigur herum, setzt
ihn ins Bild. Ohne grosse Worte zu verlieren,
erzdhlt er vieles visuell. Das macht den sonst
so beredten Komiker Williams umso un-
heimlicher. Da nimmt man dem Film auch
nicht iibel, dass er im Grunde eine grossere
Klimax aufbaut, als sie dann tatsichlich pas-
siert.

Daniel Diduber

Regie und Buch: Mark Romanek; Kamera: Jeff Cronenweth;
Schnitt: Jeffrey Ford; Kostiime: Arianne Phillips; Musik:
Reinhold Heil, Johnny Klimek. Darsteller (Rolle): Robin
Williams (Seymour «Sy» Parrish), Connie Nielsen (Nina
Yorkin), Michael Vartan (Will Yorkin), Dylan Smith (Jakob
Yorkin), Erin Daniels (Maya Burson), Paul Hansen Kim
(Yoshi Araki), Gary Cole (Bill Owens). Produktion: Fox
Searchlight Pictures, Catch 23 Entertainment; Killer Films,
John Wells. Produzent: Christine Vachon, Pamela Koffler,
Stan Wlodkowski. USA 2002. 33mm, Farbe, Format 1:1.85.
Dauer: 96 Min. CH-Verleih: Fox-Wamner, Ziirich.
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TAXI BLUES
Pawel Lungin

Moskau im Jahr II der Perestroika. Ein gi-
gantisches Feuerwerk (zum 1. Mai?) erhellt die
Stadt, die fast Las Vegas sein kénnte und das
Chicago ahnen lisst, das sie rund fiinfzehn Jahre
spdter sein wird. Moskau im Jahr IT von Glasnost:
unheimlich schon und hisslich zugleich, ein ir-
risierendes Faszinosum selbst in seinen verkom-
menen, schmutzigen Seitenstrassen und Win-
keln, in den winzigen Wohnungen, in denen alle
viel zu dicht aufeinander hocken, wie in dem Ta-
xi von Ivan Schlykow, in dem Ljocha mit Freund
und Freundinnen sich durch die Nacht fahren
ldsst. Das ist das Feld, das ist der Ort, auf dem ei-
ne Schlacht um die Perestroika, die Verinderung
des Bewusstseins ausgetragen wird. Sie wird
nicht wirklich zu Ende kommen, diese Begeg-
nung zwischen dem unter den alten Verhiltnis-
sen zynisch und zum Siufer gewordenen jiidi-
schen Intellektuellen und Kiinstler, dem genia-
len Saxophonisten, und dem proletarischen
Taxifahrer. Fiir Ljocha ist die Selbstzerstérung
zum Ausdruck seines Lebensgefiihls geworden,
wihrend Schlykow nicht zurechtkommt mit den
neuen Verhéltnissen der totalen Entgrenzung al-
ler fiir unverriickbar gehaltenen Strukturen. Ex
trainiert, er stahlt seinen Kdrper an Seilziigen
mit iiberschweren Gewichten, dieser verbissene
Stalinist, der nicht aus seiner Haut kann. Fiir ihn
reprasentiert Ljocha eine Klasse, die das alte Sy-
stem unterhohlt, erschiittert, zerstort hat.

Dennoch kommen sie voneinander
nicht los, diese siamesischen Zwillinge, die
gleichwohl unterschiedlicher nicht sein
konnten, Ausgeburten beide einer im Prinzip
gleichen Verzweiflung am Leben, das keine
Ziele mehr kennt. Weil Ljocha dem Taxifah-
rer Geld schuldet, und weil Schlykow fiir
Ljocha unentbehrlich geworden ist als die
letzte Quelle, aus der Alkohol fiir ihn fliesst.
Ein Herr-Knecht-Verhiltnis entwickelt sich
zwischen ihnen, ein Verhiltnis gegenseitiger
Abhingigkeit. In dieser Konstruktion erin-
nert manches an Bert Brecht, aber vor allem
an Muster des grossen russischen Romans.
Aus dieser Wurzel erwichst das Doppelspiel
von Gewalt und Zuneigung, ja Zirtlichkeit,
die aus der Erniedrigung des Unterlegenen
geboren wird, erndhren sich auch die stets
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