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HOLLYWOOD ENDING
Woody Allen

Das Hollywood Ending besteht im En-
ding Hollywoods. Und auch alles Ubrige ver-
leitet dazu, bei der Auflésung anzufangen
und zu fragen, quasi mit einem tiefenpsy-
chologischen Blick zuriick: wie konnte es
zum Konflikt auf Leben und Tod kommen?
Eine Erleuchtung durch Blindheit, wie der
zweiunddreissigste Kinofilm von Woody
Allen sie schildert, gilt den Seelendrzten kei-
neswegs als wunderbare Metamorphose. Sie
erblicken darin ein therapeutisches Sinnbild,
und zwar eines von der eher kommunen Sor-
te. Wahrnehmen und Ausblenden sind zwei
Seiten von einer Sache: wie das Erinnern und
das Verdringen.

Fast routinemissig driickt der Autor
noch einmal die Couch, um sich bestitigen
zu lassen, was er schon weiss: mit psycho-
somatischen Stérungen lebt es sich krinker,
aber linger. Das gilt ganz besonders dann,
wenn die Symptome einander iiber Jahre hin-
weg die Hand reichen. In der Rolle eines Re-
gisseurs namens Val verliert Woody beim
Drehen eines Films mit dem Titel «The City
That Never Sleeps» voriibergehend das
Augenlicht. Es ist nur eine von vielen segens-
reichen Halluzinationen, wie sie das feinfiih-
lige Gefiige von Kérper und Geist (zwecks
Selbsterhaltung) zu erzeugen versteht.

Bei fritheren Gelegenheiten war es die
gefiirchtete Giirtelrose, davor, in HANNAH
AND HER SISTERS ein Pfeifen, «in meinem
linken, nein in meinem rechten, nein in mei-
nem linken Ohr» klagte Woody. Von der Beu-
lenpest war auch schon die Rede, von soge-
nannter Sauerstoff-Allergie und Ulmbrand.
Ergebnislos gewirtigte er bei jedem neu auf-
tretenden Phiinomen: mein letztes Stiindlein
istangebrochen.

Eyes Wide Shut

Doch wenn die Dunkelheit diesmal
iiber dem kreativen Hypochonder zusam-
menschligt, vermégen die Zwangsvorstel-
lungen von Hirntumor oder Argerem ihn




kaum noch zu bedrdngen. Er hat sich mit der
Idee befreundet, zu keinerlei unerwartetem
Hinschied ausersehen zu sein, so bestimmt
und verbissen er daran geglaubt hat. Wieder
einmal ist er so gut wie geheilt, oder er wire
es um ein Haar. Ob’s ihm passt oder nicht,
das Leben rafft ihn mit sich fort (statt des To-
des).

Das bitter erlittene gliickliche Ende er-
eilt Val, indem er der Filmindustrie nach Jah-
ren den Riicken kehrt. Ahnliches widerfahrt
zugleich seiner Ex-Frau, in der sich sein
schlechteres und sein besseres Ich spiegelt.
Ellie hat vor, in die Produzenten-Nobilitit
hinein zu heiraten. Zihneknirschend konfe-
riert sie {iber Drehbiichern, die fast ohne
Ausnahme verworfen werden, am hiufigsten
als arty, sprich: gekiinstelt. Schon gefihrlich
flott leiert sie die abgenudelten Argumente
der Branche her: Wir haben eine Verantwortung
gegeniiber dem Publikum. Und was der Griinde
mehr sind, stets auf das berechenbare Mittel-
mass zu setzen und jede versehentliche Stei-
gerung der Qualitit zu meiden.

Auf diese Weise ist Hollywood zwi-
schen die beiden, Ellie und Val, geraten: in-
dem es nur gegen die bessere Uberzeugung
des einen wie der andern stehen kann. Filme
in den USA zu machen hat ihm so viele Siege
wie Niederlagen beschert, und an sich ist das
System weder schlecht noch bése. Aber
hochst unbekémmlich kann es werden und
den Blick triiben bis zur klinischen Null-
Sicht. (Oder es verstopft das Gehor.) Auch El-
lie miissen die tapfer geschlossenen Augen
weit aufgehen, ehe sie ein Einsehen haben
kann.

Die Franzosen, gottseidank

Weniger denn je ldsst Allen seinen Sar-
kasmus an den Menschen aus. Das Portrit
des tausendfach iiberbezahlten, privatjetten-
den, von mutlosen Ja-Sagern umstellten
Finanz-Disponenten Hal, der «The City That
Never Sleeps» produzieren und im gleichen
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Durchgang Ellie ehelichen will, Vals Verflos-
sene, konnte vernichtend ausfallen. Doch es
gerit nahezu liebevoll: schaut ihn an, ein be-
dauernswerter Umsatz-Wahnsinniger. Keine
ausreichende Sicht von der Sache Film kann
sich ihm jemals auftun in seiner hilflosen
Zahlengliubigkeit. Hal wird auf der Couch
enden, wie duund ich.

«Hal» und «Val», das klingt wie Plisch
und Plum. (Und zwischen ihnen laviert sogar,
zwecks Briickenschlag, ein Dritter: All)
Nicht, wer gliicklicher wird oder wer am
Ende Recht behilt, zihlt, sondern dass die
beiden auseinander gesetzt werden, wie es
geraten ist, beruflich und privat: der empor-
gekommene Buchhalter, der bloss das Ver-
wertbare, und der ambitionierte Kiinstler,
der einzig und allein das anstreben kann, was
weiter weist: {iber die Marktgingigkeit hin-
aus.

Wie du dir, so ich mir. Eher als andere
greift Woody sich selbst an. Ein Meister der
Verzweiflung, raubt er sich das Augenlicht,
wandelt im Finstern, tappt durch die Unter-
welt, um sich nach gewundenen Irrwegen
dorthin zu katapultieren, wo er schon vor
Zeiten hitte ankommen sollen: beim Nichts
wie weg von diesem Ort, und wieso nicht gleich
ausser Landes, mit einem Stossgebet auf den
Lippen: Oh, thank God the French exist!

War einmal

Die Amerikaner, darf er frohlocken,
halten mich fiir eine Null, die Franzosen hin-
gegen fiir ein Genie, und das tun sie aufgrund
von «The City That Never Sleeps» mehr denn
je. Es ist das Remake eines halbberithmten
B-Movies, das 1953 auf Chicago tibertrug, was
Jules Dassin 1948 mit THE NAKED CITY am
Beispiel von New York vorgemacht hatte.
Hal, der Produzent, hat die Handlung nach
Manbhattan verlegt und die Regie mir {ibertra-
gen, weil ich als Spezialist fiir jenes Milieu
gelte. Die Verfassung, in der Regie gefiihrt
wurde, ldsst sich nur als visionir bezeichnen

und mit der Taubheit des alternden Beetho-
ven vergleichen.

Von Vals Meisterwerk «The City That
Never Sleeps» ist kaum ein rechtes Bild in
HOLLYWOOD ENDING zu finden, mit gutem
Grund. Was niamlich, wenn die Franzosen
eben doch schielen sollten? Sofern sich Woo-
dys pathologische Zweifel (und Selbstzwei-
fel) jemals legen, sind es stets nur die vorletz-
ten. Zuletzt aber irrt sich immer jemand zu
seinen Gunsten.

Trotzdem, Manhattan, das war einmal:
dhnlich, wie Hollywood einmal war, ehe es
anfing, seinem Ending zuzuwanken. Fast
wieder gesund (schon wieder), hat Val keiner-
lei Lust auf Untergang, weder mit der Ost-
noch mit der Westkiiste. Weshalb es dann
ziigig losgeht: auf nach dem gelobten Paris.
Und wie es scheint, wird der Schritt nicht
nur auf der Leinwand vollzogen.

Pierre Lachat

Regie und Buch: Woody Allen; Kamera: Wedigo von Schult-
zendorff; Schnitt: Alisa Lepselter; Production Designer: San-
to Loquasto; Art Director: Tom Warren; Kostiime: Melissa
Toth; Ton: Gary Alper. Darsteller (Rolle): Woody Allen (Val
Waxman), Téa Leoni (Ellie), Treat Williams (Hal), George
Hamilton (Ed), Tiffani Thiessen (Sharon Bates), Mark
Rydell (Al Hack), Debra Messing (Lori), Lu Yu (Kamera-
mann), Barney Cheng (Ubersetzer), Isaac Mizrahi (Elio Se-
bastian), Marian Seldes (Alexandra), Peter Gerety (Psychia-
ter), Greg Mottola (Regie-Assistent), Mark Webber (Tony
Waxman). Produktion: Perdido Production; Produzentin:
Letty Aronson; ausfiithrender Produzent: Stephen Tenen-
baum. USA 2002. Farbe, Dauer: 112 Min. CH-Verleih: Mono-
pole Pathé Films, Ziirich
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