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Ein Zirkusdirektor

Exemplare (3) - die wir nicht missen mégen

Sie tanzten doch
alle nach seiner
Pfeife. Er ertapp-
te sich dabei,
sich wie ein
Magier zu fiihlen,
freute sich, wenn
die Journalisten
ihm bei manch
einer leicht
hingeworfenen
These auf den
Leim gingen.
Alles in allem
eine grosse Zeit.
Aber das Ende
nahte schon.

Er liebte es, das Ganze wie einen Zirkus zu sehen -
mit Clowns, wilden Bestien, Drahtseilakten und Salto
Mortale. Zu Beginn wiirde er in einer Phantasieuniform
die Manege betreten und dem Publikum «Menschen, Tie-
re, Sensationen» versprechen, am Ende die Raubtiernum-
mer mit der Peitsche vorfiithren. Dann viel Applaus und
Vorhang zu. Doch dann wachte der Festivaldirektor
schweissgebadet auf. Noch sechs Wochen bis zum Festival
und noch immer so viele Dinge ungeklirt. Nicht einmal
die Stadt, in der er gelandet war, wollte ihm auf Anhieb
einfallen und auch die Sprache nicht, in der er die Eroff-
nungsrede halten wiirde. Aber so erging es internationa-
len Fussballtrainern und Tennis-Profis sicher auch
manchmal. Diese grosse Seifenblase «Festival» war gerade
dabei, immer grosser zu werden. Der haselnussgrosse
Kern stand jedenfalls fest. Das Filmprogramm. Und das
wiirde so sein wie jedes Jahr, nicht besser nicht schlechter,
jeder wiirde schon irgendetwas darin fiir sich finden. Aber
erst einmal mussten die Ablehnungsbriefe geschrieben
werden, in alle Welt und immer so freundlich, dass die
Produzenten sich nicht beleidigt fithlen konnten. «Und
unbedingt die Kassetten zuriickspulen, bevor sie zuriick-
geschickt werden», beendete er sein morgendliches Brie-
fing fiir die Mitarbeiter. Neulich war so ein boser Brief an-
gekommen aus Indien oder irgendwoher. «Wir wissen
jetzt, dass die Filme aus unserem Land nur fiinf Minuten
angeschaut werden, da niitzt uns auch Ihre freundliche
Ablehnung nichts.» Eine unverzeihliche Panne. Manch-
mal hatte er diesen ganzen Rechtfertigungsdruck satt.
Warum wieder kein Film aus diesem und jenem Land im
offiziellen Wettbewerb sei, fragten die jeweiligen Export-
vereine nach. Warum dieser langweilige Querschnitt aus
soundsoviel Landern, als sei das Ganze eine Olympiade,
murrte die Presse. Warum amerikanische Blockbuster?
Warum gar keine, warum soviel Gewalt, warum «Friede-
Freude-Eierkuchen»-Filme? Immer wieder musste er sol-
che Fragen beantworten, aber die ehrliche Antwort darauf
durfte er niemals geben: Er wusste es einfach nicht, und es
war ihm auch egal. Lingst hatte er sowieso keine Zeit
mehr, tberhaupt ins
Kino zu gehen. Ein
paar Video-Kassetten
im Schnellgang hatte
er gesehen. Manch-
mal, wenn er nichts
Wichtigeres zu tun
hatte, hat er in den ge-
meinsamen  Vorfiih-
rungen (ja die gab es
noch) gesessen, bis der
Film aus ihm unerklar-
lichen Griinden abge-
brochen wurde. Viele
Filme mussten sowie-
so aus «iibergeordne-
ten Griinden» ins Pro-
gramm. Sie waren
langst blind gebucht:
grosse Namen, noch
grossere Riicksichten
auf Linderproporz und Starprisenz. Manchmal kam ihm
das Auswahlkomitee wie eine Bande eitler selbstgefilliger
Fachidioten vor, denen es schliesslich nur noch darum
ging, “ihre” Filme durchzusetzen. Lingst sahen sie sich

absurderweise als die eigentlichen Filme-“macher” und
waren beleidigt, wenn sie nicht gentigend beachtet wur-
den. Andererseits waren sie seine einzigen Vertrauten in
dieser kalten Festivalwelt, weswegen er sie bei jedem
Wechsel mitgenommen hatte, auch wenn er manchem
misstraute, nebenbei noch fiir andere Festivals zu arbei-
ten und die besten Filme in aller Heimlichkeit an Konkur-
renten zu verscherbeln. Die gab”s ndmlich auch noch, die
vielen anderen Festivals, wichtigere und unwichtigere,
die wie eine Wolke von Schmeissfliegen die Filme umla-
gerte. Da musste man manchmal drohen und Tricks an-
wenden, um ein paar Erstauffithrungen zu ergattern -
weswegen bald alle anderen Festivaldirektoren echte Fein-
de wurden. Wer will so eine Arbeit schon machen, dachte
er bei sich, als er das noch vollkommen leblose Festivala-
real in diesem Jahr zum ersten Mal betrat und versuchte,
fiir die Presse, die Branche, die Partys und das Publikum
die Areale abzustecken. Jeden Tag wuchs tibrigens die
Zahl der Mitarbeiter. Das war ein sicheres Zeichen. Die
ganze Sache begann sich zu verselbstindigen. Manchmal
hatte er nun die Vision, er konne alles noch abblasen und
alles noch einmal iiberdenken. Zu spit: «Opening Day» -
er musste sich in einen Smoking zwingen, begriissen und
charmieren, was das Zeug hielt, vielleicht sogar mit den
Politikern sprechen, die den Zuschuss zum Festival er-
hohen sollten. Er wunderte sich immer ein wenig iiber die
kuriose Welt, die jetzt zu leben begann. Alles drehte sich
um Filme, die auf einmal zur wichtigsten Nebensache der
Welt wurden. Der Festivaldirektor war nun tiberall, mus-
ste jede Panne verantworten, aber innerlich konnte er sich
zuriicklehnen. Sie tanzten doch alle nach seiner Pfeife. Ex
ertappte sich dabei, sich wie ein Magier zu fiihlen, freute
sich, wenn die Journalisten ihm bei manch einer leicht
hingeworfenen These auf den Leim gingen. Alles in allem
eine grosse Zeit. Aber das Ende nahte schon. Die Jury
musste unter allen Umstinden “richtig” entscheiden,
durfte keine fiirchterlichen Fehler machen, die ihm beim
nichsten Festival das Leben schwer machen wiirden. Er
horte das Gras wachsen und die Fléhe husten, wurde von
Tag zu Tag nervéser, aber irgendwie ging wieder einmal
alles gut. «Closing Night», Preistriger, Party, alles vorbei.
Mit einem kaum hérbaren Knall platzte die Seifenblase,
und es war, als habe es das Festival nie gegeben. Anfangs
hatte er das abrupte Ende wie eine unsichtbare Wand
empfunden. Und die Trdnen der Mitarbeiter auf Zeit wa-
ren im nahe gegangen. Aber mit der Zeit begann er das
Ende des Festivals eher philosophisch zu sehen. In den
Zeitungen wurde das Fiir und Wider seiner Direktoren-
schaft erértert. Manch einer forderte seinen Kopf. So war
das immer, aber es storte ihn kaum. Schliesslich wartete
sein Weingut auf ihn. Endlich hatte er einmal Zeit, iiber
die Filme nachzudenken. Gewiss, manchem hitte man ein
besseres Ende verpassen kénnen oder die halbstiindige
Exposition empfindlich kiirzen, den Hauptdarsteller feu-
ern und den Schnittmeister etwas mehr beaufsichtigen
sollen. «Ein Festivaldirektor macht keine Filme, basta»,
sagte er sich und liess eine satte Traube in den Korb
plumpsen. Warum eigentlich nicht? Aber sein Handy liess
er trotzdem klingeln. Das Display zeigt einen wichtigen
Produzenten aus Ostasien an. Er schaute einmal kurz hin
und blinzelte in die Sonne. Noch nicht, dachte er bei sich,
nicht jetzt.

Josef Schnelle
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