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HALBE TREPPE

Andreas Dresen

der bürokratisierten Zivilisation entrinnen,
scheint völlig offen.

Ganz ähnlich will die Erich-Langjahr-
Trilogie nichts Zwingendes beweisen,
sondern sie gravitiert um ihre Themen, häufiger
still als laut. Sie hat die Punkte aufgegriffen
und einander schlüssig zugeordnet - erstens

Sennen, zweitens Rinder, drittens Hirten -,
so dass jedes zu einer Verstärkung von jedem
andern wird. Das ist das vornehmste
Verdienst dieses Unternehmens, das mit
unbeirrbarer Konsequenz durchgeführt worden
ist.

Wie sagt doch einer der Wanderhirten,
Michel Cadenazzi: was wir vollbringen, ist
ein Lebenswerk, wenigstens heute und morgen!

Pierre Lachat

Stab

Regie, Buch, Kamera und Schnitt: Erich Langjahr; Musik:
Hans Kennel; Ton: Silvia Haselbeck; Mischung: Dieter Leng-
acher

Mitwirkende
Thomas und Susanna Landis-Giacometti und Kinder, Michel

Cadeazzi, Bea Ammann

Produktion
Langjahr Film. Schweiz 2002.35mm, Dolby SR, Farbe; Dauer:

124 Min. CH-Verleih: Langjahr Film, Root

Aufnahmen von Sonnenuntergängen,
Palmen und Kamelen nehmen noch vor dem

Vorspann die Leinwand ein. «Schön - wie
Postkarten!», kommentiert eine Stimme. Es

folgen Fotos von Menschen, Gesichtern, die

jetzt von Lachen und Grölen begleitet werden.

Man ist im Wohnzimmer einer Platten-

bausiedlung im deutschen Osten zu einem
Diaabend versammelt. Uwe und Ellen zeigen
ihren Freunden Chris und Katrin Urlaubsbilder

- nötigen sie, wie meist in diesen Fällen,

zum Beschauen der persönlichen Erinnerungen.

Die Stimmung ist ausgelassen, fast ein
bisschen überdreht, es fliesst reichlich Alkohol.

Besonders Spass hat die Runde am Bild,
das Ellen mit schiefem Grinsen zeigt. «Die

war echt besoffen!», macht sich Uwe, der den

Projektor bedient, lustig. Gar nicht lustig findet

das Ellen. Warum er das peinliche Foto

gezeigt habe, fragt sie ihren Mann gereizt, als

die Gäste gegangen sind.
«Sie kann wirklich auf die Nerven

gehen», lästert derweil Katrin auf der Heimfahrt,

der ein kleiner Disput vorausging, wer
den Wagen lenke. Chris, der schliesslich trotz
grösserem Alkoholkonsum am Steuer sitzt,
antwortet: «Ellen ist manchmal unerträglich.»

Das Intro von halbe treppe erfasst
die Figuren und ihre Lebenssituation, in der
sie sich befinden, bereits präzise:
Durchschnittstypen um die vierzig, der Schwerkraft

des Beziehungsalltags erlegen, zu dem
der kleine Verrat und die Entblössung des

Partners gehören, ein bisschen Heuchelei,
ein wenig Lüge. Viel Normalität also: Wenn
Chris kurz darauf eine Affäre mit Ellen
beginnt, so ist diese Widersprüchlichkeit Teil
des Überlebens. Erst als die Verliebten,
überrumpelt vom kleinen Höhenflug, sich von
Katrin in der Badewanne erwischen lassen,
sind alle vier erst einmal zum Nachdenken

gezwungen.
nachtgestalten hiess ein früherer

Film von Andreas Dresen, Kinder des

anbrechenden Tages sind die Figuren in seinem

neuen Werk. Ein ums andere Mal werden sie

von der Nacht ausgespuckt. Die wiederkeh¬

rende Szene leitet nicht nur den Trott der

gleichförmigen Tage ein, sondern gibt halbe

treppe die Struktur: Chris fährt in der
Früh zu seiner Morgenshow bei einer
Radiostation, um angestrengt munter die «Dauerpower

vom Powertower» zu verbreiten.
Katrin braust auf ihrem Roller zur Arbeit auf
einem Lastwagenparkplatz, wo sie, wie sie es

einmal ausdrückt, «hängenblieb»; eigentlich
wollte sie Pilotin werden. Uwe pilgert in der

Dämmerung zu seiner Imbissstube namens
«Halbe Treppe», während Ellen die zwei Kinder

in die Schule schickt und später in einer
Parfümerie hinter dem Tresen steht. Die
Routine dämpft Glück und Unglück auf eine

Mitte ein; man lebt dosiert. Dasselbe gilt für
die Liebe, in der die Leidenschaft nur noch
eine Erinnerung ist. So liegen Chris und
Katrin im Dunkeln in ihren Betten und
horchen schweigend und wie eingeschüchtert
dem Liebesgestöhn von Chris' halbwüchsiger
Tochter und ihrem Freund nebenan. Anderntags

erzählt Katrin ihrer Freundin Ellen, dass,

naja Chris nicht mehr so aufmerksam sei,
worauf Ellen betont gleichmütig antwortet:
Das passiere halt, wenn man sich so lange
kenne.

Nach dem Eklat ist die emotionale
Katerstimmung bei beiden Paaren gross, das

Erforschen der Gründe vorerst unergiebig. Und
doch veranlasst der Ehebruch, inne zu halten,

in der Mitte des Lebens einen Blick
zurück und, auf halber Treppe, einen voraus
zu werfen. Wo stehe ich, was will ich noch?
Uwe äussert sich in einem Interview - die
Interviews sind eine ironische Spielerei, die
sich der Regisseur mit den Figuren erlaubt -,
dass er das letzte Mal glücklich war, als Ellen
ihm eröffnete, sie sei schwanger; also vor
langem. Die Menschen in halbe treppe geben
ihre Unzulänglichkeiten preis. Sie machen
sich lächerlich, erhalten aber trotzdem all
unsere Sympathie. Als Uwe mit der Sanierung

seiner Zähne und einer neuen Küche
Ellen zurückgewinnen will («Neue Küche,
neues Glück»), berührt seine Naivität peinlich,

aber sie berührt. Der Humor der
Tragikomödie denunziert die Figuren nicht. Wenn
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INSOMNIA

Christopher Nolan

Uwe am Schluss die Strassenmusikanten vor
seiner Imbissbude, die im Verlaufe der

Filmhandlung von einem Dudelsackspieler zu
einem ganzen Orchester anwachsen - die
Band 17 Hippies, ein weiterer Running Gag

von Dresen -, in die Wärme einlädt, so tut er
das sich selbst zuliebe; er spendet, was seine

Familie von ihm nicht mehr will; Geborgenheit.

Ebenso hilft Chris sich selbst, seinen
Mitmenschen und nicht zuletzt der Magie
des Alltags nach, wenn er die Horoskope, die

er über den Äther sendet, täglich seiner

Gefühlslage anpasst.
halbe treppe erzählt eine unspektakuläre

Geschichte in einem alles dominierenden

Gestus des Ungeschminkten. Die digitale
Handkamera von Michael Hammon, der fast

nur mit Naturlicht arbeitete, ist hier mehr als

ein Dogma-Flip; sie steht für Unmittelbarkeit

pur. Es gab kein Drehbuch, vieles beruht auf
Improvisation. Die Schauspieler Axel Prahl,
Steffi Kühnert, Gabriela Maria Schmeide und
Thorsten Merten agieren wie mitten aus dem
Leben heraus, entwickelten, mit viel Gespür
für Timing, Rhythmus, Inhalt und Emotionen

aus dem Stand. Die Arbeit des Regisseurs
bestand dann darin, das Material
auszuwählen und dramatisch zu verdichten. Eine

wichtige Rolle spielt auch die Stadt, Frankfurt

an der Oder, weiss Gott kein Ort, an dem

man glücklich geboren wird. Die sozialrealistische

Manie des 39-jährigen Ost-Regisseurs
Andreas Dresen, einer der letzten, der durch
die DEFA-Schule ging, kommt erneut der
nahezu gepixelten Milieuwiedergabe zugute.

Birgit Schmid

Regie: Andreas Dresen; Dramaturgie: Cooky Ziesche; Kamera:

Michael Hammon; Schnitt: Jörg Hausschild; Ausstattung:

Susanne Hopf; Kostüme: Sabine Greunig; Musik:

17 Hippies; Ton: Peter Schmidt

Darsteller (Rolle)
Steffi Kühnert (Ellen), Gabriela Maria Schmeide (Katrin);
Thorsten Merten (Christian), Axel Prahl (Uwe)

Produktion, Verleih
Produzent: Peter Rommel; Produktionsleitung: Peter Hartwig;

Deutschland 2002. Farbe, Format: 1:1.85, Dolby SR;

Dauer: 105 Min., CH-Filmcoopi, Zürich

«Ein guter Cop kann nicht schlafen,
weil ein Puzzle-Teil fehlt - ein schlechter
kann nicht schlafen, weil er Schuldgefühle
hat.» Knapp und präzise beleuchtet Will Dormer

damit sein eigenes Dilemma, denn er ist
aus beiden Gründen vom Schlaf des Gerechten

ausgeschlossen.
Normalerweise lösen Dormer und sein

Partner Hap Eckhart ihre Fälle für das

Polizeidepartement von Los Angeles. Aber weil dort
eine polizeiinterne Untersuchung gegen sie

läuft, kommt der Ruf eines alten Freundes
gerade recht, und so fliegen sie nach Nightmute
in Alaska, um in diesem Flecken nördlich des

Polarkreises, wo im Sommer die Sonne
niemals untergeht, den Mord an einer jungen
Frau aufzuklären.

Der Täter ist für Dormer schnell gefunden:

Alles deutet auf den Schriftsteller Walter
Finch hin. Einer schnellen Rückkehr nach
Los Angeles scheint nichts im Wege zu
stehen, wäre da nicht die Untersuchung und die
für Dormer bedrohliche Ankündigung Eck-

harts, mit den Behörden einen Deal einzugehen

und auszupacken. Als Finch im dichten

Nebel aus der Falle entkommt, die Dormer

und seine Kollegen ihm gestellt haben,
und Eckhart von einer Kugel tödlich getroffen

wird, beginnt für Dormer der Alptraum
erst, denn er selbst hat den fatalen Schuss

abgefeuert. Davon weiss allerdings nur Finch,
der sogleich den Spiess umkehrt und Dormer
ein Katz-und-Maus-Spiel aufzwingt, bei dem
dieser immer stärker in die Defensive
gedrängt und die Rollen vertauscht werden:
Finch scheint jeden Schritt und die Gedanken

Dormers vorauszusehen, während sich dieser

wie ein Verbrecher benimmt, der in Panik
seine Spuren vertuscht. Die Umkehrung der
Vorzeichen ist eines - wenn auch das
konventionellere - der Hauptmotive von insomnia.
Immerhin ist Nolan mit dem harten
Burschen AI Pacino und dem Gutmenschen vom
Dienst Robin Williams ein überraschender
und im Resultat überzeugender Besetzungscoup

gelungen. Die eigentliche Pointe liefert
aber der Vorspann, der als raffiniertes Vexier¬

spiel bereits enthüllt, was wir erst im Verlaufe

des Films zu ahnen beginnen.
«Schlaflosigkeit macht einsam», sagt

Finch und trifft damit ins Schwarze: Die

Schlaflosigkeit raubt Dormer buchstäblich
die Sinne, er wird zum Gefangenen in einem
Käfig aus gleissendem Licht. Selbst seine junge

Assistentin Ellie Burr, die ihn über alles

bewundert und in ihrer Abschlussarbeit seine

legendären Fälle analysiert hat, findet
kaum mehr einen Zugang zu Dormer,
obwohl sie es dem heroischen Vorbild so recht
wie möglich machen will. Gerade das ist es

aber, was Dormer von einer guten Polizistin
nicht will. In einer kurzen Szene präsentiert
er den Schlüssel zu seiner Persönlichkeit: Als
ihm Ellie den Bericht zum Tod Eckharts zur
Unterschrift und damit zur Absegnung
vorlegt, unterzeichnet Dormer nicht, obwohl er
damit all seine Probleme los wäre. Stattdessen

rät er Ellie: «Wenn du ein guter Cop sein

willst, unterzeichne nie etwas, das du nicht
bis ins Letzte überprüft hast.» Obwohl Dormer

weiss, dass sich dieser Rat gegen ihn
selbst richten und als Folge seine eigene

Schuldhaftigkeit ans Licht gezerrt wird,
kann er gar nicht anders, weil er um jeden
Preis ein guter Cop sein will.

insomnia ist das Remake eines Films

von Erik Skjoldbjaerg (insomnia, Norwegen

1997). Von dessen Vorlage ist allerdings
bei Christopher Nolan im Grunde nur noch
das Gerippe stehen geblieben. Vor allem die

Interpretationen der Hauptfigur durch Stel-
lan Skarsgärd einerseits und durch AI Pacino
andererseits laufen geradezu diametral
auseinander. Während Skarsgärd ein eiskalter
Machtmensch ist, der für seine Karriere alles

tut und damit durchkommt, erscheint Pacino

als leidenschaftlicher Wahrheitssucher,
ein eigentlicher Gerechtigkeitsfanatiker, der
dafür bereit ist, jede Grenze zu überschreiten.

Während sich die norwegische Fassung
in eisiger Gefühlskälte jeglicher Psychologisierung

konsequent entzieht und radikal
zynisch bis zum Schluss bleibt, wird Pacino ein
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