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HIRTENREISE INS
DRITTE JAHRTAUSEND

I an hr

Zu glauben, sie seien keiner Integration
mehr bediirftig, weil ohnedies ausgestorben,
ist wohl ein kommuner Irrtum. Immerhin
um die dreissig soll es in der Schweiz noch
geben: lauter Sonderlinge, wire anzuneh-
men, die sich dem einen gewissen Problem
auf ihre Weise zu entziehen verstehen. Die
Wanderhirten scheinen uneinholbar ent-
riickt, solange sie durchhalten und alle Welt
sie unbehelligt ihres Weges ziehen ldsst: mit-
tellos, bediirfnislos, illusionslos.

Worin die fundamentale Schwierigkeit
besteht, von der sie sich fernzuhalten versu-
chen, hatte Erich Langjahr vor vier Jahren
eingekreist. Er tat es, in BAUERNKRIEG, auf
eine Weise, die das Kino-Publikum nur
widerstrebend wahrnehmen mochte, ja die
es fast von sich zu weisen geneigt war. So
sehr schien es erschiittert, physisch angewi-
dert, von dem, was ihm da ohne jede Scho-
nung unter die Augen gerieben wurde.

Die Zerst6rung der Bauernschaft durch
die Agrar-Industrie, legten die Bilder nahe,
ist ein Vorgang, der in unberechenbarem
Mass das Wohlergehen der Allgemeinheit ge-
fihrdet. Inzwischen handelt es sich um einen
Sachverhalt, den fast tdgliche Berichte in den
Medien bestitigen. Mit was fiir rabiaten
Methoden die Tiermehlfabriken, aber auch
die Betriebe der Rinderaufzucht arbeiten, bot
einen mehr als grauenvollen, einen schon
eher endzeitlichen Anblick.

Nomaden sind nicht rastlos

SENNEN-BALLADE hatte zwei Jahre zu-
vor, 1996, mehr Anklang gefunden, sicher
auch darum, weil es einen (ersten) Kontra-
punkt zu der diisteren Rinderwahnsinns-
Vision setzte: mit dem Portrit einer Ost-
schweizer Sennenfamilie, die ein Reservat
von noch fast mittelalterlicher Unberiihrt-
heit bewirtschaftet und bewohnt. Die HIR-
TENREISE INS DRITTE JAHRTAUSEND fiihrt
jetzt iiber das Naheliegende und Offensicht-
liche hinaus, das Langjahr zu Beginn ange-
steuert hatte, und geht einen Schritt weiter:

zu jenen ganz Wenigen noch, die den
Schrecknissen der Jetzt-Zeit durch eine Art
Nomadentum zu entkommen trachten.

Von drei Millennien spricht der Titel
nicht etwa nur aus mehr oder weniger zufilli-
gem kalendarischem Anlass. Sondern er tut
es, um daran zu erinnern, dass die halbnoma-
dische Lebensweise der Wanderhirten die
vermutlich dlteste ist, die sich in den Alpen,
wie immer mager gestreut, noch antreffen
lasst. Das Wort «Reise» wiederum bezeichnet
die andauernde Wanderschaft der Protagoni-
sten, mit denen der Film sich gleichmissig,
ohne Hast vom Fleck bewegt.

Nomaden sind nicht rastlos, sondern
von Rhythmen geleitet, die ihnen viel Gelen-
kigkeit abverlangen. «Ich habe einfach kein
Sitzleder», sagt einer, dessen Bruder nach
Chile ausgewandert ist und ihn, Thomas Lan-
dis, nachziehen méchte. In jenem weiten
Land liesse sich die Art von Dasein, die ihm
vorschwebt, vielleicht ganz frei in die Tat
umsetzen.

Die Kreaturen

Die Fahrten durchqueren das Aargauer
und Luzerner Mittelland, die Voralpen des
Tessins und die Hochalpen Graubiindens und
Uris. Die Chronik folgt den Jahreszeiten, von
einem Winter zum kommenden und von
einer Paarungszeit zur nichsten. An den
dicken Wollpelzen des Viehs friert das Eis in
Klumpen fest. Der Hirt {ibernachtet in den
verschneiten Wildern der tieferen Regionen
unterm Zelt. Monate spiter baden die Kinder
nackt im Wasser aus den Gebirgsbachen.

Die Familien sind klein, die Herden
unterschiedlich gross, sie zihlen bis zu meh-
reren hundert Tieren. Die Besitzverhiltnisse
sind gemischt und kompliziert. Schafe und
Ziegen herrschen vor, wechselnd gesellen
sich Hunde, Pferde, Esel, Maultiere, Schwei-
ne, Hithner dazu. Die Beziehung zu ihnen
scheint um einiges niichterner als zum Bei-
spiel bei den sesshaften Meiles in SENNEN-
BALLADE, wo ein vergleichsweise enger
Lebensraum mit ihnen geteilt wird. Unter-
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wegs hingegen gibt es hdufig mehr Platz fiir
simtliche Kreaturen, die da mitkommen.

Uberhaupt fehlt es an jeder korrekten
Idylle im Sinne der gestrengen Oko-Romanti-
ker. Selbstverstindlich helfen schwere Last-
wagen, Helikopter, Chemikalien nach. Der
Kise scheint von héchstens mittlerer Giite zu
sein. Die Schafwolle spriesst reichlich, ist
aber unverkiuflich. Und von der Héhe von
Cademario aus, wo Thomas Landis und die
Seinen so etwas wie einen zeitweiligen
Wohnsitz haben, fillt der Blick auf den
hochst unsentimentalen Flughafen von Agno
hinunter.

Gravitation um die Themen

Mit seinen drei letzten Filmen hat Erich
Langjahr binnen acht Jahren mehr als nur ein
Panorama entwickelt, das Mensch und Natur
in der industrialisierten Schweiz gegenein-
ander hilt, frei von jedem schwarmgeistigen
Eiferertum. Schritt fiir Schritt hat sich eine
Diktion von unauffilliger Agilitit dabei her-
aus gebildet, die sich ihrem Gegenstand in-
zwischen sehr eng anschmiegt und die so
zum regelrechten Stil gediehen ist. Die kri-
stallene Klarheit der Bilder und der schlichte
Fall der Montage fiigen sich zu einer eigenen
Sprache.

Was in BAUERNKRIEG mit seiner (nota-
bene durchaus angebrachten) politischen
Hirte noch handfeste Methode war, gerit
schon in SENNEN-BALLADE und jetzt deutli-
cher noch in HIRTENREISE INS DRITTE
JAHRTAUSEND zu einem empirischen Er-
zdhlen. Es folgt mehr und mehr der Intuition
und dem vorgefundenen Detail und iiberrun-
det jede priparierte These. Nomaden haben
keine Ziele auf der andern Seite der nichst-
folgenden Etappe. Landis’ Traum von Chile
ist bestenfalls ein vager Gedanke. Die Wand-
erhirten sind in eine Art Kreislauf einge-
schleust, von einem Stiitzpunkt zum andern,
aber mit dem Ausgangspunkt als letzter (und
wieder erster) Station. Ob sie so tatsichlich
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der biirokratisierten Zivilisation entrinnen,
scheint vollig offen.

Ganz dhnlich will die Erich-Langjahr-
Trilogie nichts Zwingendes beweisen, son-
dern sie gravitiert um ihre Themen, hiaufiger
still als laut. Sie hat die Punkte aufgegriffen
und einander schliissig zugeordnet - erstens
Sennen, zweitens Rinder, drittens Hirten -,
so dass jedes zu einer Verstirkung von jedem
andern wird. Das ist das vornehmste Ver-
dienst dieses Unternehmens, das mit unbe-
irrbarer Konsequenz durchgefiihrt worden
ist.

Wie sagt doch einer der Wanderhirten,
Michel Cadenazzi: was wir vollbringen, ist
ein Lebenswerk, wenigstens heute und mor-
gen!

Pierre Lachat

Stab

Regie, Buch, Kamera und Schnitt: Erich Langjahr; Musik:
Hans Kennel; Ton: Silvia Haselbeck; Mischung: Dieter Leng-
acher

Mitwirkende
Thomas und Susanna Landis-Giacometti und Kinder, Michel
Cadeazzi, Bea Ammann

PRODUKTION
Langjahr Film. Schweiz 2002. 335mm, Dolby SR, Farbe; Dau-
er: 124 Min. CH-Verleih: Langjahr Film, Root

HALBE TREPPE
Andreas Dresen

Aufnahmen von Sonnenuntergingen,
Palmen und Kamelen nehmen noch vor dem
Vorspann die Leinwand ein. «Schén - wie
Postkarten!», kommentiert eine Stimme. Es
folgen Fotos von Menschen, Gesichtern, die
jetzt von Lachen und Grélen begleitet wer-
den. Man ist im Wohnzimmer einer Platten-
bausiedlung im deutschen Osten zu einem
Diaabend versammelt. Uwe und Ellen zeigen
ihren Freunden Chris und Katrin Urlaubsbil-
der - notigen sie, wie meist in diesen Fillen,
zum Beschauen der personlichen Erinnerun-
gen. Die Stimmung ist ausgelassen, fast ein
bisschen iiberdreht, es fliesst reichlich Alko-
hol. Besonders Spass hat die Runde am Bild,
das Ellen mit schiefem Grinsen zeigt. «Die
war echt besoffen!», macht sich Uwe, der den
Projektor bedient, lustig. Gar nicht lustig fin-
det das Ellen. Warum er das peinliche Foto
gezeigt habe, fragt sie ihren Mann gereizt, als
die Giste gegangen sind.

«Sie kann wirklich auf die Nerven
gehen», lastert derweil Katrin auf der Heim-
fahrt, der ein kleiner Disput vorausging, wer
den Wagen lenke. Chris, der schliesslich trotz
grosserem Alkoholkonsum am Steuer sitzt,
antwortet: «Ellen ist manchmal unertrig-
lich.»

Das Intro von HALBE TREPPE erfasst
die Figuren und ihre Lebenssituation, in der
sie sich befinden, bereits prizise: Durch-
schnittstypen um die vierzig, der Schwer-
kraft des Beziehungsalltags erlegen, zu dem
der kleine Verrat und die Entbléssung des
Partners gehoren, ein bisschen Heuchelei,
ein wenig Liige. Viel Normalitit also: Wenn
Chris kurz darauf eine Affire mit Ellen be-
ginnt, so ist diese Widerspriichlichkeit Teil
des Uberlebens. Erst als die Verliebten, iiber-
rumpelt vom kleinen Hohenflug, sich von
Katrin in der Badewanne erwischen lassen,
sind alle vier erst einmal zum Nachdenken

gezwungen.

NACHTGESTALTEN hiess ein fritherer
Film von Andreas Dresen, Kinder des anbre-
chenden Tages sind die Figuren in seinem
neuen Werk. Ein ums andere Mal werden sie
von der Nacht ausgespuckt. Die wiederkeh-

rende Szene leitet nicht nur den Trott der
gleichférmigen Tage ein, sondern gibt HAL-
BE TREPPE die Struktur: Chris fihrt in der
Friih zu seiner Morgenshow bei einer Radio-
station, um angestrengt munter die «Dauer-
power vom Powertower» zu verbreiten.
Katrin braust auf ihrem Roller zur Arbeit auf
einem Lastwagenparkplatz, wo sie, wie sie es
einmal ausdriickt, «<hangen blieb»; eigentlich
wollte sie Pilotin werden. Uwe pilgert in der
Didmmerung zu seiner Imbissstube namens
«Halbe Treppe», wihrend Ellen die zwei Kin-
der in die Schule schickt und spiter in einer
Parfiimerie hinter dem Tresen steht. Die
Routine ddmpft Gliick und Ungliick auf eine
Mitte ein; man lebt dosiert. Dasselbe gilt fiir
die Liebe, in der die Leidenschaft nur noch
eine Erinnerung ist. So liegen Chris und
Katrin im Dunkeln in ihren Betten und hor-
chen schweigend und wie eingeschiichtert
dem Liebesgestohn von Chris” halbwiichsiger
Tochter und ihrem Freund nebenan. Andern-
tags erzahlt Katrin ihrer Freundin Ellen, dass,
naja... Chris nicht mehr so aufmerksam seti,
worauf Ellen betont gleichmiitig antwortet:
Das passiere halt, wenn man sich so lange
kenne.

Nach dem Eklat ist die emotionale Ka-
terstimmung bei beiden Paaren gross, das Er-
forschen der Griinde vorerst unergiebig. Und
doch veranlasst der Ehebruch, inne zu hal-
ten, in der Mitte des Lebens einen Blick
zurtick und, auf halber Treppe, einen voraus
zu werfen. Wo stehe ich, was will ich noch?
Uwe Hussert sich in einem Interview - die
Interviews sind eine ironische Spielerei, die
sich der Regisseur mit den Figuren erlaubt -,
dass er das letzte Mal gliicklich war, als Ellen
ihm eréffnete, sie sei schwanger; also vor lan-
gem. Die Menschen in HALBE TREPPE geben
ihre Unzuldnglichkeiten preis. Sie machen
sich licherlich, erhalten aber trotzdem all
unsere Sympathie. Als Uwe mit der Sanie-
rung seiner Zihne und einer neuen Kiiche
Ellen zuriickgewinnen will («Neue Kiiche,
neues Gliick»), beriihrt seine Naivitit pein-
lich, aber sie beriihrt. Der Humor der Tragi-
komédie denunziert die Figuren nicht. Wenn
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