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HIRTENREISE INS

DRITTE JAHRTAUSEND

Erich Langjahr

Zu glauben, sie seien keiner Integration
mehr bedürftig, weil ohnedies ausgestorben,
ist wohl ein kommuner Irrtum. Immerhin
um die dreissig soll es in der Schweiz noch
geben: lauter Sonderlinge, wäre anzunehmen,

die sich dem einen gewissen Problem
auf ihre Weise zu entziehen verstehen. Die
Wanderhirten scheinen uneinholbar
entrückt, solange sie durchhalten und alle Welt
sie unbehelligt ihres Weges ziehen lässt:

mittellos, bedürfnislos, illusionslos.
Worin die fundamentale Schwierigkeit

besteht, von der sie sich fernzuhalten versuchen,

hatte Erich Langjahr vor vier jähren
eingekreist. Er tat es, in Bauernkrieg, auf
eine Weise, die das Kino-Publikum nur
widerstrebend wahrnehmen mochte, ja die

es fast von sich zu weisen geneigt war. So

sehr schien es erschüttert, physisch angewidert,

von dem, was ihm da ohne jede Schonung

unter die Augen gerieben wurde.
Die Zerstörung der Bauernschaft durch

die Agrar-Industrie, legten die Bilder nahe,
ist ein Vorgang, der in unberechenbarem
Mass das Wohlergehen der Allgemeinheit
gefährdet. Inzwischen handelt es sich um einen
Sachverhalt, den fast tägliche Berichte in den
Medien bestätigen. Mit was für rabiaten
Methoden die Tiermehlfabriken, aber auch
die Betriebe der Rinderaufzucht arbeiten, bot
einen mehr als grauenvollen, einen schon
eher endzeitlichen Anblick.

Nomaden sind nicht rastlos
Sennen-Ballade hatte zwei Jahre

zuvor, 1996, mehr Anklang gefunden, sicher
auch darum, weil es einen (ersten) Kontrapunkt

zu der düsteren Rinderwahnsinns-
Vision setzte: mit dem Porträt einer
Ostschweizer Sennenfamilie, die ein Reservat

von noch fast mittelalterlicher Unberührtheit

bewirtschaftet und bewohnt. Die hir-
TENREISE INS DRITTE JAHRTAUSEND führt
jetzt über das Naheliegende und Offensichtliche

hinaus, das Langjahr zu Beginn
angesteuert hatte, und geht einen Schritt weiter:

zu jenen ganz Wenigen noch, die den
Schrecknissen der Jetzt-Zeit durch eine Art
Nomadentum zu entkommen trachten.

Von drei Millennien spricht der Titel
nicht etwa nur aus mehr oder weniger zufälligem

kalendarischem Anlass. Sondern er tut
es, um daran zu erinnern, dass die halbnomadische

Lebensweise der Wanderhirten die
vermutlich älteste ist, die sich in den Alpen,
wie immer mager gestreut, noch antreffen
lässt. Das Wort «Reise» wiederum bezeichnet
die andauernde Wanderschaft der Protagonisten,

mit denen der Film sich gleichmässig,
ohne Hast vom Fleck bewegt.

Nomaden sind nicht rastlos, sondern

von Rhythmen geleitet, die ihnen viel
Gelenkigkeit abverlangen. «Ich habe einfach kein
Sitzleder», sagt einer, dessen Bruder nach
Chile ausgewandert ist und ihn, Thomas Lan-
dis, nachziehen möchte. In jenem weiten
Land liesse sich die Art von Dasein, die ihm
vorschwebt, vielleicht ganz frei in die Tat
umsetzen.

Die Kreaturen
Die Fahrten durchqueren das Aargauer

und Luzerner Mittelland, die Voralpen des

Tessins und die Hochalpen Graubündens und
Uris. Die Chronik folgt den Jahreszeiten, von
einem Winter zum kommenden und von
einer Paarungszeit zur nächsten. An den
dicken Wollpelzen des Viehs friert das Eis in
Klumpen fest. Der Hirt übernachtet in den
verschneiten Wäldern der tieferen Regionen
unterm Zelt. Monate später baden die Kinder
nackt im Wasser aus den Gebirgsbächen.

Die Familien sind klein, die Herden
unterschiedlich gross, sie zählen bis zu
mehreren hundert Tieren. Die Besitzverhältnisse
sind gemischt und kompliziert. Schafe und
Ziegen herrschen vor, wechselnd gesellen
sich Hunde, Pferde, Esel, Maultiere, Schweine,

Hühner dazu. Die Beziehung zu ihnen
scheint um einiges nüchterner als zum
Beispiel bei den sesshaften Meiles in sennen-
ballade, wo ein vergleichsweise enger
Lebensraum mit ihnen geteilt wird. Unter¬

wegs hingegen gibt es häufig mehr Platz für
sämtliche Kreaturen, die da mitkommen.

Überhaupt fehlt es an jeder korrekten
Idylle im Sinne der gestrengen Öko-Romantiker.

Selbstverständlich helfen schwere

Lastwagen, Helikopter, Chemikalien nach. Der
Käse scheint von höchstens mittlerer Güte zu
sein. Die Schafwolle spriesst reichlich, ist
aber unverkäuflich. Und von der Höhe von
Cademario aus, wo Thomas Landis und die
Seinen so etwas wie einen zeitweiligen
Wohnsitz haben, fällt der Blick auf den
höchst unsentimentalen Flughafen von Agno
hinunter.

Gravitation um die Themen
Mit seinen drei letzten Filmen hat Erich

Langjahr binnen acht Jahren mehr als nur ein
Panorama entwickelt, das Mensch und Natur
in der industrialisierten Schweiz gegeneinander

hält, frei von jedem schwarmgeistigen
Eiferertum. Schritt für Schritt hat sich eine
Diktion von unauffälliger Agilität dabei heraus

gebildet, die sich ihrem Gegenstand
inzwischen sehr eng anschmiegt und die so

zum regelrechten Stil gediehen ist. Die
kristallene Klarheit der Bilder und der schlichte
Fall der Montage fügen sich zu einer eigenen
Sprache.

Was in Bauernkrieg mit seiner (nota-
bene durchaus angebrachten) politischen
Härte noch handfeste Methode war, gerät
schon in sennen-ballade und jetzt deutlicher

noch in hirtenreise ins dritte
Jahrtausend zu einem empirischen
Erzählen. Es folgt mehr und mehr der Intuition
und dem vorgefundenen Detail und überrundet

jede präparierte These. Nomaden haben
keine Ziele auf der andern Seite der
nächstfolgenden Etappe. Landis' Traum von Chile
ist bestenfalls ein vager Gedanke. Die
Wanderhirten sind in eine Art Kreislauf
eingeschleust, von einem Stützpunkt zum andern,
aber mit dem Ausgangspunkt als letzter (und
wieder erster) Station. Ob sie so tatsächlich
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HALBE TREPPE

Andreas Dresen

der bürokratisierten Zivilisation entrinnen,
scheint völlig offen.

Ganz ähnlich will die Erich-Langjahr-
Trilogie nichts Zwingendes beweisen,
sondern sie gravitiert um ihre Themen, häufiger
still als laut. Sie hat die Punkte aufgegriffen
und einander schlüssig zugeordnet - erstens

Sennen, zweitens Rinder, drittens Hirten -,
so dass jedes zu einer Verstärkung von jedem
andern wird. Das ist das vornehmste
Verdienst dieses Unternehmens, das mit
unbeirrbarer Konsequenz durchgeführt worden
ist.

Wie sagt doch einer der Wanderhirten,
Michel Cadenazzi: was wir vollbringen, ist
ein Lebenswerk, wenigstens heute und morgen!

Pierre Lachat

Stab

Regie, Buch, Kamera und Schnitt: Erich Langjahr; Musik:
Hans Kennel; Ton: Silvia Haselbeck; Mischung: Dieter Leng-
acher

Mitwirkende
Thomas und Susanna Landis-Giacometti und Kinder, Michel

Cadeazzi, Bea Ammann

Produktion
Langjahr Film. Schweiz 2002.35mm, Dolby SR, Farbe; Dauer:

124 Min. CH-Verleih: Langjahr Film, Root

Aufnahmen von Sonnenuntergängen,
Palmen und Kamelen nehmen noch vor dem

Vorspann die Leinwand ein. «Schön - wie
Postkarten!», kommentiert eine Stimme. Es

folgen Fotos von Menschen, Gesichtern, die

jetzt von Lachen und Grölen begleitet werden.

Man ist im Wohnzimmer einer Platten-

bausiedlung im deutschen Osten zu einem
Diaabend versammelt. Uwe und Ellen zeigen
ihren Freunden Chris und Katrin Urlaubsbilder

- nötigen sie, wie meist in diesen Fällen,

zum Beschauen der persönlichen Erinnerungen.

Die Stimmung ist ausgelassen, fast ein
bisschen überdreht, es fliesst reichlich Alkohol.

Besonders Spass hat die Runde am Bild,
das Ellen mit schiefem Grinsen zeigt. «Die

war echt besoffen!», macht sich Uwe, der den

Projektor bedient, lustig. Gar nicht lustig findet

das Ellen. Warum er das peinliche Foto

gezeigt habe, fragt sie ihren Mann gereizt, als

die Gäste gegangen sind.
«Sie kann wirklich auf die Nerven

gehen», lästert derweil Katrin auf der Heimfahrt,

der ein kleiner Disput vorausging, wer
den Wagen lenke. Chris, der schliesslich trotz
grösserem Alkoholkonsum am Steuer sitzt,
antwortet: «Ellen ist manchmal unerträglich.»

Das Intro von halbe treppe erfasst
die Figuren und ihre Lebenssituation, in der
sie sich befinden, bereits präzise:
Durchschnittstypen um die vierzig, der Schwerkraft

des Beziehungsalltags erlegen, zu dem
der kleine Verrat und die Entblössung des

Partners gehören, ein bisschen Heuchelei,
ein wenig Lüge. Viel Normalität also: Wenn
Chris kurz darauf eine Affäre mit Ellen
beginnt, so ist diese Widersprüchlichkeit Teil
des Überlebens. Erst als die Verliebten,
überrumpelt vom kleinen Höhenflug, sich von
Katrin in der Badewanne erwischen lassen,
sind alle vier erst einmal zum Nachdenken

gezwungen.
nachtgestalten hiess ein früherer

Film von Andreas Dresen, Kinder des

anbrechenden Tages sind die Figuren in seinem

neuen Werk. Ein ums andere Mal werden sie

von der Nacht ausgespuckt. Die wiederkeh¬

rende Szene leitet nicht nur den Trott der

gleichförmigen Tage ein, sondern gibt halbe

treppe die Struktur: Chris fährt in der
Früh zu seiner Morgenshow bei einer
Radiostation, um angestrengt munter die «Dauerpower

vom Powertower» zu verbreiten.
Katrin braust auf ihrem Roller zur Arbeit auf
einem Lastwagenparkplatz, wo sie, wie sie es

einmal ausdrückt, «hängenblieb»; eigentlich
wollte sie Pilotin werden. Uwe pilgert in der

Dämmerung zu seiner Imbissstube namens
«Halbe Treppe», während Ellen die zwei Kinder

in die Schule schickt und später in einer
Parfümerie hinter dem Tresen steht. Die
Routine dämpft Glück und Unglück auf eine

Mitte ein; man lebt dosiert. Dasselbe gilt für
die Liebe, in der die Leidenschaft nur noch
eine Erinnerung ist. So liegen Chris und
Katrin im Dunkeln in ihren Betten und
horchen schweigend und wie eingeschüchtert
dem Liebesgestöhn von Chris' halbwüchsiger
Tochter und ihrem Freund nebenan. Anderntags

erzählt Katrin ihrer Freundin Ellen, dass,

naja Chris nicht mehr so aufmerksam sei,
worauf Ellen betont gleichmütig antwortet:
Das passiere halt, wenn man sich so lange
kenne.

Nach dem Eklat ist die emotionale
Katerstimmung bei beiden Paaren gross, das

Erforschen der Gründe vorerst unergiebig. Und
doch veranlasst der Ehebruch, inne zu halten,

in der Mitte des Lebens einen Blick
zurück und, auf halber Treppe, einen voraus
zu werfen. Wo stehe ich, was will ich noch?
Uwe äussert sich in einem Interview - die
Interviews sind eine ironische Spielerei, die
sich der Regisseur mit den Figuren erlaubt -,
dass er das letzte Mal glücklich war, als Ellen
ihm eröffnete, sie sei schwanger; also vor
langem. Die Menschen in halbe treppe geben
ihre Unzulänglichkeiten preis. Sie machen
sich lächerlich, erhalten aber trotzdem all
unsere Sympathie. Als Uwe mit der Sanierung

seiner Zähne und einer neuen Küche
Ellen zurückgewinnen will («Neue Küche,
neues Glück»), berührt seine Naivität peinlich,

aber sie berührt. Der Humor der
Tragikomödie denunziert die Figuren nicht. Wenn
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