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Zwischen Treue und Verrat
ROAD TO PERDITION VON SAM MENDES
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Der Film
entschlüsselt
sich schliesslich

als

Reflexion über
ein mehrfaches
und mehrfach
gebrochenes
Vater-Sohn-
Verhältnis.

Ein Junge steht am Ufer des Michigansees,

blickt sinnend aufs Wasser hinaus und

beginnt mit den Worten: «Michael Sullivan
war ein guter Mann», zu erzählen. Wer aber

war Michael Sullivan?
Die Rückblende setzt ein: Amerika im

Winter 1931; zwei Jahre nach der
Weltwirtschaftskrise hat die Depression die
Wirtschaft immer noch im Würgegriff. Nur das

Geschäft mit dem verbotenen Alkohol, mit
dem Glücksspiel, den Drogen blüht. Michael
Sullivan hat es geschafft, in diesen schwierigen

Zeiten für seine Familie eine scheinbar

gesicherte Existenz aufzubauen: seine Frau
achtet auf eine gute Erziehung der beiden
Söhne, er selbst - der schweigsame Vater,
über dessen Beruf der zwölfjährige Michael

junior und dessen jüngerer Bruder Peter nur
rätseln können - verlangt Disziplin und lässt
sich von seinen Söhnen mit Sir anreden.
Doch der Preis für das Leben in bescheidenem

Wohlstand ist hoch: in einer sturm¬

geschüttelten Nacht wird Michael junior
unfreiwillig Zeuge einer Abrechnung unter
Gangstern und erkennt, dass sein Vater als

Killer für einen Mafiaboss arbeitet, den der

Junge bisher nur als reichen und grosszügigen

Onkel kennengelernt hat, ein
liebenswürdiger, älterer Herr, der seinen Vater einst
als Waisenkind zu sich nahm und seitdem
behandelt, als wäre es ein eigener Sohn. Zeugen

jedoch kann die Verbrecherorganisation
nicht brauchen, und da der Boss einen leiblichen,

ebenfalls in das Verbrechen verwickelten

Sohn aus der Feuerlinie zu retten hat,
zieht er die schützende Hand über seinem
Ziehsohn ab. Sullivans Frau und sein jüngerer

Sohn werden ermordet, er selbst und
Michael junior kommen nur durch Zufall
davon. Gejagt von einem Auftragskiller fliehen
sie wochenlang quer durch das Land. Zum
erstenmal kommen sich Vater und Sohn

langsam näher: in der knallharten «éducation

sentimentale» eines Jungen, der nicht so

werden soll und werden will wie sein Vater,
obwohl er diesen achten und lieben gelernt
hat. road to perdition entschlüsselt sich
schliesslich als Reflexion über ein mehrfaches

und mehrfach gebrochenes Vater-Sohn-
Verhältnis. «Söhne werden auf die Erde

gesetzt, um ihre Väter zu bekümmern»,
resigniert der Pate, der gleich seinem Ebenbild in
the godfather seinen Söhnen, dem leiblichen

und dem angenommenen, die blutige
Abrechnung nicht ersparen kann.

So wie der Film mit grosser Geste und
doch detailreich in vergangene Zeiten
zurückblendet, um das zeitlose Thema menschlicher

Beziehungen zu behandeln, lohnt sich
auch eine Rückschau auf die filmische Tradition

des Gangsterfilms und seine
Grundmuster, nach denen der britische
Theaterregisseur Sam Mendes auch road to perdition

inszeniert hat. Finstere Gestalten aus
der Unterwelt haben bereits zur Stummfilmzeit

auf der Leinwand gelauert, musketeers
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of pig alley hiess 1912 einer der frühen,
vom Filmpionier David Wark Griffith
inszenierten Gangsterfilme. Zum repräsentativen
Filmtyp wurde das Genre jedoch erst zu
Beginn der dreissiger Jahre, als Hollywood dem

Umschlag im sozialpsychologischen Klima
der Vereinigten Staaten gebührend Rechnung

trug: Die im Verlauf der Wirtschaftskrise

und der Depressionszeit zu beobachtende

Hinwendung zur kritischen Beschäftigung

mit sozialen, politischen und
gesellschaftlichen Realitäten war nicht nur in den
Filmen ambitionierter Regisseure zu erkennen,

sondern auch in den populären Filmgattungen

zu finden, namentlich im Gangster-
film.

Begünstigt wurde diese Entwicklung in
formaler Hinsicht durch die Möglichkeiten
des neu entwickelten Tonfilmverfahrens,
das eine weitergehende Wiedergabe der

Wirklichkeit ermöglichte, als dies noch zur
Stummfilmzeit denkbar gewesen wäre. In
inhaltlicher Beziehung wurde sie offensichtlich

gefördert durch ein gewisses Misstrauen

gegenüber der herrschenden Ordnung, die
immer weniger als Garant von Sicherheit und
Wohlstand erschien. Ein Misstrauen, das den

Gangster in einer Zeit der Massenarbeitslosigkeit

zu einem Symbol des kollektiven
Unbehagens stilisierte. Ein Jahr nach dem
New Yorker Börsenkrach von 1929 war das

Gangstertum eines der wichtigen innenpoli¬

tischen Themen in den Vereinigten Staaten.
Der Handel mit dem verbotenen Alkohol hatte

etwas in der Geschichte des Verbrechens
wohl einmaliges bewirkt: die Gangster konnten

nicht nur von ihren kriminellen Aktivitäten

im Wohlstand leben, sondern häuften
auch ein riesiges Kapital, das, wie alles Kapital,

den Verwertungsinteressen unterlag. Die

Verwertungsinteressen des Gangsterkapitals
schufen schliesslich die Verbindung von
Gangstertum und Politik, auf die 1982 auch

Sergio Leone in once upon a time in America

zurückblickte.
Gemeinsames Merkmal der Gangsterfilme

zu Beginn der dreissiger Jahre ist der
Umstand, dass sie sich weniger für das
Verbrechen selbst interessieren, als sich in erster
Linie mit dem Werdegang und der Psyche der

Berufsverbrecher, mit ihrem sozialen und
politischen Umfeld auseinandersetzten und die

Zusammenhänge zwischen sozialem Elend,
Geschäft, Verbrechen und politischer
Korruption aufzeigten.

Zu den ersten Gangsterfilmen, in denen
die Handlungsraster und Verhaltensmuster,
wie sie sich in der Folge auf der Kinoleinwand
wiederholen sollten, bereits gültig
vorgezeichnet sind, zählt vorab little caesar
von Mervyn LeRoy aus dem Jahre 1931: ein

filmgeschichtliches Dokument, gleichsam
ein Unterweltzitat, ein Film, der die Muster
entwarf, nach denen fortan gedreht und ge¬

schossen wurde, der die Massstäbe setzte,
nach denen künftig aufder Kinoleinwand die
Verbrechen gemessen wurden. In jenem
fliessenden Rhythmus, in dem die Amerikaner
seit jeher zu inszenieren wussten, berichtet
Mervyn LeRoy von der Verbrecherlaufbahn
des italienischen Einwanderers Cesare Enrico
Bandello: von seinem Aufstieg vom Strassen-
räuber zum Bandenführer im organisierten
grossstädtischen Gangstertum, das zur Zeit
des Alkoholverbots, der Prohibition, in den

Vereinigten Staaten auf einem System von
Korruption, Erpressung und Gewalt errichtet

war, von einer gesellschaftlichen Realität, die
sich in einem Milieu abspielte, in dem der
materielle Erfolg auch um den Preis des

Verbrechens mit der Waffe in der Faust erzwungen

wurde.
So erscheint Cesare Enrico Bandello in

der Darstellung von Edward G. Robinson,

wegen seiner kleinen, gedrungenen Gestalt
«Little Caesar» genannt, im Grunde als kleiner,

kleinlicher, egozentrischer, auf vulgäre
Art verschwenderischer und eitler, geschwätziger,

machthungriger Cäsar eben, der die

Negativseite des Erfolgsmenschen repräsentiert:

ein Mensch, der nur sich selber und seine

Waffe liebt. Der wache Blick für soziale

Hintergründe und der temporeiche,
sachlich-knappe Inszenierungsstil machten den
Film zum Prototyp eines Genres, in dem die

gesellschaftlichen Umbrüche zur Depres-
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Das Ziel der
Flucht von
Vater und Sohn
heisst
Perdition, der
Name eines
Fleckens am
Michigansee,
der in
wörtlicher
Übersetzung
«ewige
Verdammnis»
bedeutet.

sionszeit krass zum Ausdruck kommen: Wo
Politik und Verwaltung versagen, wird der
Gesetzlose zum Antihelden, dessen Selbsthil-
femassnahmen wie eine doppelbödige
Umkehrung unternehmerischer Ideale erscheinen.

Das filmische Ereignis indessen ist der
damals 37jährige Edward G. Robinson, der als

«Little Caesar» den Typ des eitlen, aggressiven,

angeberischen und neurotischen
Filmgangsters kreierte, den später auch James

Cagney, George Raft, Mickey Rooney, etwas

zerquälter Humphrey Bogart, grausamer
noch Richard Widmark, Lee J. Cobb und
schliesslich Lee Marvin verkörperten. Der

Ausstrahlung dieses breitgetretenen
Gesichts, in dem Robinson in direkt animalischer

Bestätigung die ganze Skala grausamer
Eitelkeit und lauerndem Misstrauen
auszudrücken vermochte, die Scheu und damit

Angst vor menschlichen Beziehungen
jenseits von Gewalttätigkeit und Machthunger,
ist auch in der zeitlichen Distanz zu diesem
Film kaum zu entgehen.

Einen «public enemy» brachte zwei

Jahre später auch Howard Hawks zur Darstellung:

t932 drehte er mit scarface die
verschlüsselte Geschichte AI Capones mit Paul

Muni in der Titelrolle: ein Film, der die ganze
Ikonographie des Verbrechers als eines

Machtbesessenen entwarf, den Gangster
mythisierte, und zwar zum unbedingten

Gewalthaber, zum wiederum cäsarischen
Verächter der Menschen. Erzählt wird diese

Geschichte der Vermessenheit in Bildern, die

- im Stakkato der Pistolen - eine ebenso

beängstigende wie ästhetisch faszinierende
Animalität vermitteln, die später auch in der

GODFATHER-Trilogie zu finden war. Allerdings

haben die emporgekommenen Mafiosi
bei Francis Ford Coppola bereits den Status von
öligen Patriziern des Verbrechens angenommen,

die ihre Untaten, nicht weniger von der
alten Gier nach Macht getrieben, hinter einer
Fassade von Ehrbarkeit verstecken. In Sam
Mendes road to perdition erweckt der

silberhaarige Don in der Darstellung von Paul

Newman gar den Eindruck von Erziehung
und Kultur, der - moralisch aufgespannt
zwischen Treue und Verrat - in Freundespose zu
Trauerfeierlichkeiten ladet, für deren Anlass
seine Killer verantwortlich sind. Unter ihnen
Michael Sullivan, den Tom Hanks, für einmal
im dunklen Rollenfach, in knapper Mimik,
heiser knarrender Stimme und einem
zutiefst düsteren Blick zu spielen weiss, hinter
dem bei aller Gewaltbereitschaft auch Melancholie

und Trauer durchschimmern, als sähe

er sein Schicksal voraus.
So ist auch der Titel des Films zu verstehen:

Das Ziel der Flucht von Vater und Sohn
heisst Perdition, der Name eines Fleckens am
Michigansee, der in wörtlicher Übersetzung
«ewige Verdammnis» bedeutet. Und wenn

der junge Michael zum Schluss ein neues
Heim gefunden hat, steht das Haus nicht in
den Strassenschluchten einer vom nächtlichen

Flackern der Maschinenpistolen
beleuchteten Grossstadt, sondern im ländlichen

Amerika, das hier als Symbol für eine

Zuflucht erscheint, in der nicht mehr das

Maschinengewehr im Arm, sondern die
Hacke zum Bestellen der Erde in der Hand
vonnöten ist.

RolfNiederer

Stab

Regie: Sam Mendes; Buch: David Seifnach der Graphic Novel

non Max Allan Collins und Richard Piers Rayner; Kamera:
Conrad L. Hall; Schnitt: Jill Bilcock; Ausstattung: Dennis

Gassner, Richard L.Johnson; Kostüme: Albert Wolsky; Musik:

Thomas Newman; Ton:John Patrick Pritchett

Darsteller (Rolle)
Tom Hanks (Michael Sullivan), Paul Newman (John
Rooney),Jude Law (Maguire),JenniferJason Leigh (Annie Sullivan),

Stanley Tucci (Frank Nitti), Daniel Craig (Connor
Rooney), Tyler Hoechlin (Michael Sullivan jr.), Liam Alken

(Peter Sullivan)

Produktion, Verleih
Dreamworks, Fox, Zanuck Corporation; Produzenten: Richard

D. Zanuck, Dean Zanuck, Sam Mendes. USA 2002. Farbe,

Dauer: 115 Min. CH-Verleih: 20th Century Fox, Zürich
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