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m FILMBULLETIN 4.02 KLEINES BESTIARIUM

Eine wahre Gottin

Exemplare (2) - die wir nicht missen mdégen

Nach dem Film
wankt sie stets
ein bisschen,
findet sich nicht
so schnell wieder
im wahren Leben
zurecht, so sehr
hat die Illusion
sie gepackt.

Was wire das
Kino ohne diese
fast religiose
Aura, an der
Francoise und
alle, die es ihr
gleichtun,

Tag und Nacht
arbeiten.

Die kleine Haushaltsleiter ist tagsiiber festgekettet
an eines der Absperrgitter direkt vor dem Palais du Festi-
val in Cannes. Doch schon gegen Mittag riickt Frangoise
an, um ihren Platz am roten Teppich zu verteidigen.
Manchmal tiberredet sie auch eine Freundin, ein paar
Stunden “Wache” zu schieben. Aber wenn dann die er-
sten Tagestouristen anriicken, um ihren Ausflug nach
Cannes mit einem Blick auf die Stars, die jeden Tag die
Treppe zum Festivalkino hoch marschieren, zu krénen,
bildet sich dann schnell die vertraute grosse Traube um
die Absperrungen. Fiir Francoise und ein rundes Dutzend
von Festival-Aficionados zdhlt nur die erste Reihe. Direkt
davor halten die Limousinen des Festivals an, und dann
steigen sie aus, die Stars und all die anderen Berithmthei-
ten - die Schénen und die Reichen. Sie werden mit Jubel
begriisst, und manchmal winken sie zuriick. Das ist der
Augenblick, in dem Frangoise ihr kleines Biichlein fest
packt und nach vorne streckt, und dann haucht sie nur
leicht errétend «S’il vous plait» und bittet um ein Auto-
gramm. Frither hat sie wie alle anderen um sie herum laut
fordernd die Vornamen der Stars gerufen: «Cathérine»
fiir «Cathérine Deneuve» oder «Harrison» fiir «Harrison
Ford». Aber davon ist sie abgekommen. Die leise ge-
hauchte Bitte und ihr Augenaufschlag dazu waren stets
erfolgreicher. Auch dicke Poesiealben mit festem Ein-
band erwiesen sich als zu stérungsanfillig. Es ermiidete,
sie immer wieder hochzuwuchten. Schlug man sie um-
stindlich immer wieder an der falschen Stelle auf, ver-
4rgerte man garantiert die Konkurrenten an der Absper-
rung. Die Stars hatten ausserdem bei den dicken Kladden
immer das Gefiihl, etwas Bedeutendes, Gewichtiges getan
zu haben. Die Faustregel heisst: eine Kladde drei Unter-
schriften weniger. Die kleinen Hefte, die Frangoise schon
seit geraumer Zeit benutzt, lassen sich auch leichter im
Biicherregal unterbringen. Und nach dem Festival, an
den kalten Winteraben-
den, kann Frangoise sie
nebeneinander legen
und studieren, welche
Unterschrift den feste-
ren Strich hat, eine
fliichtige Widmung an
ihre schénen Augen be-
sonders wiirdigen und
daran denken, wie er be-
schaffen gewesen war:
der Moment, als einer
der Kinogétter zu ihr
herabstieg. Manche ta-
ten das mit grosser An-
mut, wohl wissend,
dass diese Aura des Be-
sonderen, die sie um-
gab, die Liebe des Publikums, die sie hier unmittelbar
spiiren konnten, das Geheimnis ihres Erfolges war. Ande-
re verstromten aus jeder Pore Verachtung, drehten sich

grusslos um und stellten sich in erstarrten Posen den
Linsen der Pressefotografen, die ein paar Meter weiter auf
sie lauerten. «Sie haben Angst», erklirte Francoise dann
den Umstehenden, «und die miissen sie auch haben,
denn wir machen sie gross, und wir stossen sie auch wie-
der in den Abgrund des Vergessens.» Der Star drehte sich
um, schien sie begriffen zu haben und duckte sich weg
vor dem bosen Blick und floh geradezu ins Premieren-
kino. Am Schénsten ist es mit den eben erst Entdeckten,
die noch ganz berauscht sind vom ersten Erfolg und gar
nicht weg wollen vom roten Teppich. Das ist dann ein
Fest, das man gemeinsam feiert. Filmgeschichte wird ge-
macht. Oder wenn die «lebenden Legenden» auftreten,
deren Handabdriicke das Palais du Festival an prominen-
ter Stelle in erstarrtem Ton umgeben. Die tragen dann
eine imaginire Schleppe, in die all ihre Filme hinein-
gewoben scheinen. Frangoise hebt in solchen Augen-
blicken nicht mal ihr Heft. Solche Autogramme hat sie
lingst und fiihlt sich fiir einen Moment eher selbst als
Teil der Legende. Sie legt dann das Heft auf die Haus-
haltsleiter und klatscht. Klatscht, weil sie immer schon
gewusst hat, der oder diejenige werden mal ganz gross
herauskommen. Nach einem solchen Abend kommt sie
immer ganz still nach Hause, nicht wie sonst voller Ge-
schichten, die ihr Mann und die Kinder von ihr gewohnt
sind. Sie haben den Ausnahmezustand, ihre ganz speziel-
le Verriicktheit, lingst akzeptiert. Francoise ist in diesen
Tagen eben eine andere. Im Frisiersalon hat sie Urlaub ge-
nommen, die Kinder holt sie nicht mehr von der Schule
ab, und warum sie das alles macht, schon zwanzig Jahre
lang, konnte sie sowieso nicht erkliren. Die Familie be-
handelt Frangoise in den Tagen des Festivals mit grosster
Riicksicht. Frangoise ist ein sanfter Mensch, nur ihre selt-
same Leidenschaft wiirde sie mit Zahnen und Klauen ver-
teidigen. Nach dem Festival ist sie wieder Mustermutter
und Musterfriseuse. Sie trifft sich auch nie mit den ande-
ren Fans des roten Teppichs. Die sonst so enge Gemein-
schaft griisst sich nur noch von Ferne wie eine Verschwo-
rertruppe. Ins Kino geht Frangoise wihrend des Festivals
nie. Spdter immer nur am Wochenende. Ihr Mann sagt,
sie sieht sich die Filme nicht an, sie frisst sie auf, schaut
bose, wenn Pop-Corn knirscht oder jemand an der
falschen Stelle lacht. Und manchmal lichelt sie still, in
Momenten, in denen sich keiner diese Reaktion erkliren
kann. Nach dem Film wankt sie stets ein bisschen, findet
sich nicht so schnell wieder im wahren Leben zurecht, so
sehr hat die Illusion sie gepackt. «Die kleinen Laden-
midchen gehen ins Kino» hat Siegfried Kracauer einen
Artikel genannt, in dem er von den Fans des frithen Kinos
und ihrer Hingabe berichtete. Was wire das Kino ohne
diese fast religiose Aura, an der Frangoise und alle, die es
ihr gleichtun, Tag und Nacht arbeiten. Wir wollen also
lieber glauben, einer wahren Géttin des Kinos begegnet
zu sein.

Josef Schnelle
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