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1 Annabella
und Tyrone Power
inSUEZ

(1938)

2 THE IRON MASK
(1929)

3 SUEZ

4 bei den Dreharbeiten
ZU ROBIN HOOD (1922)

Allan Dwans Action-Kino

Lebenslust im Schatten des Todes

In Dwans
Filmen spricht
das Kino allein
fiir sich selbst,
aber sprechen
ist nicht
richtig, denn
wenn das Kino
bloss eine
Sprache hitte,
gibe es nichts,
was uns durch
und durch
bewegen
wiirde.

Allan Dwan, 1910 bis 1960: fiinfzig Jahre
Arbeit in Hollywood, fast ausnahmslos als
Regisseur, Jahrzehnte hindurch einfach Film
an Film gemacht, die beiden letzten Jahre im-
mer wieder Projekte, die nicht zu realisieren
waren. Ein grosses Leben - doch, zu unserem
Gliick, kein Lebenswerk, das ein Ganzes gibt
am Ende, das auf einen Begriff zu bringen
wire. In Dwans Filmen spricht das Kino al-
lein fiir sich selbst, aber sprechen ist nicht
richtig, denn wenn das Kino bloss eine Spra-
che hitte, gibe es nichts, was uns durch und
durch bewegen wiirde, wenn wir einen Film
erleben. Und alles wire zu einfach.

Die Dwan-Filme der letzten Jahre, nach
1950, das ist weder Altersweisheit noch Ab-
geklirtheit eines gelebten Lebens, ist weder
Finalitit noch Philosophie. Die ausgesuchten
Filme wurden am Ziircher Filmmarathon in
Chronologie gezeigt, doch der dichte Rhyth-
mus der Vorfithrungen relativierte das lau-
fend, und ein richtiges Auswahlkriterium
konnte es nicht gegeben haben, man sah, was
verfligbar war zurzeit in europiischen Archi-
ven, und das war mehr, als man fiir sich zu-
sammengebracht hatte in den letzten zehn
Jahren. Am letzten Tag, nach all den Filmen,
gab es dann keine Ordnung, nicht in uns Zu-
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1 EAST SIDE, WEST
SIDE

(1927)

2 THE MUSIC
MASTER

(1927)

3 ABROAD WITH TWO
YANKS (1944)

4 SUEZ(1938)

5 CALENDAR GIRL
(1947)

6 BREWSTER’S
MILLIONS

(1945)

7 JOSETTE (1938)

8 Allan Dwan und
Gloria Swanson als

Chaplin auf dem Set von
MANHANDLED (1924)

Zu seinen
Akteuren hat
Allan Dwan
immer
freundlich
Distanz be-
wahrt, das
macht es uns
beim Zu-
schauen so
schwer, weil
wir uns immer
gleich mit
ihnen
identifizieren
mochten.

schauern und nicht unter den gesehenen Fil-
men. Dass Dwan am liebsten von seiner Ar-
beit in den zehner und zwanziger Jahren er-
zihlt und dass wir am liebsten seine Filme
aus den Fiinfzigern sahen, sagt ja schon alles:
iiber Dwan und uns selbst, iiber amerikani-
sche Filme und unsere Liebe zum Kino. Den
Dwan-Filmen der Fiinfziger sieht man an,
was er gemacht hatte in den Zwanzigern.
Man spiirt es in der ersten Sekunde, da Cor-
nel Wilde und Yvonne de Carlo, John Payne
und Rhonda Fleming, Ron Randall und Elai-
ne Stewart auf der Leinwand sind, an ihrer
Gelassenheit und Selbstgewissheit.

Evidenz, so liest man immer wieder in
den letzten Jahren, ist das Markenzeichen
von Dwans Stil - iiber diesen Begriff wurde
auch Hawks entdeckt, in den Fiinfzigern. Der
Vergleich zwischen beiden ist brauchbar, vor
allem da man den Kopf inzwischen voll hat
mit Thesen und Kategorien zum Hawksschen
Euvre. Wer ist pragmatischer von den bei-
den als Handwerker, als Filmkonstrukteur?
Richtig surreal wirkt heute der nervése r10
BRAVO auf uns, neben dem staubig-trocke-
nen SILVER LODE. Manieristisch und expres-
sionistisch fand, vor zehn Jahren schon, ein
amerikanischer Allan-Dwan-Fan das Kino
von Hawks im Vergleich zu dem von Dwan.

Evidenz von Dwan: «Wenige Filme sind
so zirtlich, einfach schon, einfach poetisch
wie, unter anderen, ENCHANTED ISLAND,
den Dwan 1958 drehte, eine Verfilmung von
Melvilles Typee, mit Dana Andrews und Jane
Powell. Vielleicht nicht die Idealbesetzung,
und die finanziellen Mittel reichen heute
vielleicht fiir einen Fernsehfilm. Aber der
Film steckt voller sublimer Momente. Ein
Beispiel: Nach ihrer Hochzeit mit Dana An-
drews fihrt Jane Powell mit ihrem Boot da-
von, sie stellt sich vorn in den Bug in die Son-
ne und bildet aus ihrem hochgehaltenen
Kleid ein Segel. Das kénnte kitschig sein wie
cine Ansichtskarte, an der Grenze zum
Licherlichen, aber es ist pure Schonheit, ist
wie Murnaus TABU.» (Dominique Rabour-
din)

Eine schone Passage, aber man muss
auch wissen, dass Dwan gleich nach dem far-
big-paradiesischen ENCHANTED ISLAND
einen andern Film machte von der gleichen
sublimen Schénheit, nur schwarz-weiss dies-
mal, MOST DANGEROUS MAN ALIVE, S0 fin-
ster, dass er erst 1961 in den Verleih kam.
Auch hier ein isoliertes Eiland, in das der
nichtsahnende Held stolpert, abgeschnitten
von der Menschheit, aber es ist keine Siidsee-
insel, sondern das Testgebiet fiir eine Kobalt-

bombe. Ein wirklich schwarzer Film. Der ver-
strahlte Held hat unausweichlich seinen Tod
vor Augen, sein Kérper verwandelt sich in
Stahl, wird unempfindlich fiir die Wirme,
die Liebe. Manchmal hat man den Eindruck,
es sind immer noch nicht genug Schatten im
Film, dann ist, was ans Licht kommt, diiste-
rer als alles, was im Dunkeln bleibt. Am
Schluss ein auswegloser Riickzug, ins Mor-
gengrauen, in eine leere Karstlandschaft:
zwei Flammenwerfer zerreissen den zur Be-
drohung gewordenen monstrésen Men-
schen, da wird er gerade wieder lebendig, da
hat eben das Blut wieder angefangen, in sei-
nem kalten Korper zu zirkulieren.

Ein hastig inszeniertes Ende, eine un-
geriihrt registrierte Koinzidenz. Es sind die
letzten Einstellungen tiberhaupt, die Dwan
hat drehen kénnen, aber das gibt ihnen keine
zusitzliche Bedeutung. Wie er seine jungen
Helden behandelt, das hat sich nicht verin-
dert seit der Stummfilmzeit, und bloss weil
er dlter wurde mit der Zeit, ist er ihnen noch
lange nicht zum Vater geworden. Schon mit
fiinfundzwanzig sah Dwan, auf Arbeitsfotos,
wie ein heavy aus unter den sowieso schon
robusten und hemdsirmeligen Hollywood-
leuten in ihren Breeches und Stiefeln. Zu sei-
nen Akteuren hat er immer freundlich Di-
stanz bewahrt, das macht es uns beim Zu-
schauen so schwer, weil wir uns immer gleich
mit ihnen identifizieren méchten.

Der Sandsturm kommt, in SUEZ, als der
Kanal fast fertig ist: er wird zerstéren, was
sorgsam und beddchtig eingerichtet ist, was
alle Widrigkeiten tiberdauern soll. Hand in
Hand flichen Annabella und Tyrone Power,
die Augen zusammengekniffen, den Kopf zur
Seite gedreht, um der Wucht des Windes zu
entgehen, den zwei Kindern aus den Mérchen
gleich, wenn sie gemeinsam Schutz suchen
vor der Welt und sich geschworen haben, ein-
ander im Leben nicht mehr loszulassen.

Es war Liebe auf den ersten Blick zwi-
schen dem Legionirstéchterchen und dem
Grossbiirgersohn de Lesseps aus dem Paris
des dritten Napoleon, und bei ihrer ersten
Begegnung landeten sie gleich im Wasser.

«Tyrone und Annabella gingen allein
den Strand dort entlang, und er sagte zu ihr:
“Ich weiss nicht wo, ich weiss nicht wann.
Aber ich will, dass du meine Frau wirst.” Nur
das Meer und die Sterne waren Zeugen, und
so sollte es in Zukunft immer sein, wenn er
ihr etwas zu sagen hatte, das entscheidende
Bedeutung fiir sie hatte.» (E. L. Guiles, «The
Last 1dol»)



Die Wege der
Freunde
trennen sich,
das sieht man
in einer jener
unvergessli-
chen Dwan-
Einstellungen,
in denen Raum
und Bewegung
so geometrisch
und abstrakt
gestaltet sind,
dass man als
Zuschauer
direkt
emotionell

darauf reagiert.

Zwei andere Kinder, im Paris von Louis
XIII., im Douglas-Fairbanks-Film THE IRON
MAsK: D’Artagnan und Constance, sie sprin-
gen in den Strassen hin und her, auf der Su-
che nach einem stillen Plidtzchen, wo keiner
gafft, wenn sie sich einen langen Kuss geben.

Zuviel Unbekiimmertheit ist in diesem
ihrem Gliick, zuviel poltrige Ausgelassenheit
im Spiel der Musketiere, zuviel Selbstver-
stindlichkeit am legendiren Fairbanks-
Touch, als dass man dem Idyll der ersten
Filmminuten trauen diirfte. THE IRON MASK
ist 1929 der letzte richtige Film von Fair-
banks; schon fingt die Tonfilmira an, und in
einem Prolog sollte man den Helden héren,
wie er die alten Zeiten beschwért, all die
abenteuerreichen Jahrhunderte, die seine
Vergangenheit bedeuten. Ein Riickblick ist
dieser Film, sagt der Prolog, seitdem der Ton
da ist, braucht kein Held mehr mit weitaus-
holenden Gesten seinen Anspruch zu demon-
strieren auf die Eroberung der Welt. THE
IRON MASK, eine Geschichte vom Erwach-
senwerden, wie ein Fairbanks film noir, voller
grossflichiger Schatten und verdrehter Per-
spektiven: die Mechanik der last minute’s res-
cue knirscht, Fairbanks springt fehl, die ent-
fiihrte Constance wird ermordet, die Muske-
tiere werden als Aufrithrer von Kardinal
Richelieu in die Provinz, ins Exil geschickt.
Die Wege der Freunde trennen sich, das sieht
man in einer jener unvergesslichen Dwan-
Einstellungen, in denen Raum und Bewe-
gung so geometrisch und abstrakt gestaltet
sind, dass man als Zuschauer direkt emotio-
nell darauf reagiert. Allein bleibt D’Artagnan
zuriick, einer fiir alle, so schliesst der erste
Teil von THE IRON MASK.

«Der Klassizismus, dessen conditio sine
qua non der Realismus ist, nahrt sich oft, und
besonders bei Dwan, von einem tragischen
Empfinden des Lebens. Eine drgerliche Gei-
stesverwirrung verwechselt dieses tragische
Empfinden manchmal mit einem fundamen-
talen Pessimismus, der indessen nichts da-
mit zu tun hat. (Der Pessimist und der Opti-
mist, dieses unsterbliche Paar Schwachkép-
fe, sagt Chesterton ...) » (Jacques Lourcelles)
Dies sei an dieser Stelle zitiert als knapper
Hinweis fiir das Folgende, als Intermezzo
quasi, vor dem zweiten Teil von THE IRON
MASK.

Zwanzig Jahre spiter. D’Artagnan, grau
geworden, wird sein Schiitzling, der junge
Konig, verschleppt und durch dessen bssen
Zwillingsbruder ersetzt. D’Artagnan ruft die
Musketiere aus dem Exil und holt den Kénig
aus seinem Verlies, doch das Kleeblatt zahlt

seinen letzten Tribut dabei fiir die Ehre
Frankreichs: zum erstenmal muss die Fair-
banks-Figur ihr Leben lassen, im Jenseits nur
gibt es dann ein Encore: auf zu neuen Aben-
teuern!

Eine kreisrunde kleine Scheibe, in zwei
Stiicke gebrochen, ist das Symbol fiir die
Freundschaft zwischen D’Artagnan und dem
Kénig: ihre Leben sollen fiireinander sein wie
die Zacken der Bruchstelle, wenn sie ineinan-
dergreifen. Doch im Verlaufe des Films wird
die Scheibe zum Zeichen, dass endgiiltig eine
Einheit auseinandergebrochen ist, kiinstlich
nur aneinandergefiigt: das Handeln steht von
nun an der Politik entgegen, die Liebe dem
Abenteuer, die Lust des Lebens dem Schatten
des Todes. Desillusionen lésen in Dwans
Actionkino das Handeln aus, und immer
enger wird dafiir der Raum. Die erste Stunde
von ROBIN HOOD, das ist eine unertrigliche
Serie von Intrigen und Kuppeleien, von Folte-
rung und Hinterlist, auf die Fairbanks und
seine Kumpanen aus dem Sherwood Forest
regressiv reagieren, indem sie wieder Kinder
werden, die die iibermenschlich grossen Bur-
gen fliechen und ausgelassen durch die hei-
matlichen Wiesen hiipfen, Pfeil und Bogen in
der Hand. Uneingegrenzte Bewegungslust,
die auf eine Ordnung trifft, Remigranten, die
versuchen, die Ordnung wieder in Bewegung
zu bringen.

Neun Monate spdter. RENDEZVOUS
WITH ANNIE: Der junge Eddie Albert, gerade
aus dem Krieg zuriick, springt tibermiitig
durch die Strassen seiner Heimatstadt und
méchte jeden seiner Freunde, der ihm iiber
den Weg liuft, einladen zu einem Glas, auf
die Geburt seines Sohnes. Ihre verdutzten Re-
aktionen weiss er sich zunichst nicht zu er-
kldren: aber das Kind entstammt einem Sei-
tensprung, er hat es wihrend eines AWOL-
Trips von London nach Amerika gezeugt,
von dem keiner wissen durfte.

Und Eddie merkt, der Krieg ist voriiber,
die Zeit der ungeahnten Moglichkeiten und
des raschen Handelns, da jeder Tag nur aus
einzelnen Stunden bestand und jede Stunde
aus einzelnen Augenblicken. Wo einer uner-
wartet eines Nachts seiner Frau gegeniiber-
steht, die schonste Nacht in beider Leben,
und wo unerwartet ein alter Mann in einem
Londoner Luftschutzkeller ein Stiick jener
Schokoladentorte in Hinden hilt, von der ein
junger amerikanischer Sergeant ihm immer
vorgeschwirmt hatte. Das Kind jener Nacht
ausserhalb der Zeit braucht einen Vater, es
gilt, fiir ein Vermdgen einen Erben zu legiti-
mieren.
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1 Ronald Reagan 4 SUEZ(1938)
und Barbara Stanwyck
in CATTLE QUEEN
OF MONTANA

(1954)

5 Lizabeth Scott in
SILVER LODE
(1954)

6 Ray Millant und

Debra Paget
iNTHE RIVER’S

2 Jack Lambert, Jane
Russell, Scott Brady
und Forrest Tucker in
MONTANA BELLE EDGE (1957)
(1952)

3 Scott Brady
in THE RESTLESS
BREED (1957)



Die Dwan-
Filme der
Fiinfziger sind
priasent und
evident wie
japanisches
Theater, sie
geben nicht
vor, Re;
reprasen
sie markieren
sie.

Ein weiterer Kriegsheimkehrer, ein wei-
terer Erbe, in BREWSTER’S MILLIONS: ein
Strich wird Monty Brewster durch seine
Rechnung gemacht, als er endlich seine Ver-
lobte heiraten will, die den Krieg hindurch
auf ihn wartete. Monty wird ein Vermogen
erben, wenn er es hinkriegt, innerhalb weni-
ger Wochen eine Million Dollar durchzubrin-
gen, bis auf den letzten Cent. We ‘re in the mo-
ney als Horrorvision, ein zeitloser Stoff, quer
durch die Hollywoodgeschichte immer wie-
der neu verfilmt, voriges Jahr von Walter Hill,
doch im Amerika gleich nach dem Zweiten
Weltkrieg funktioniert das noch effektiver als
sonst. Es war ungemein aufbauend, Dwans
Film im April 1985 zu sehen, inmitten der
Aufriumungsarbeiten in Fernsehen und
Presse, durch die der Schutt von vor vierzig
Jahren nochmal durchgesiebt wurde.

BREWSTER’S MILLIONS ist eine Art
amerikanischer Triimmerfilm, er stellt das
Problem mit den verstért heimkehrenden
Soldaten auf den Kopf. Natiirlich muss einer
wie Monty fiir verriickt gelten, wenn er auf
Verschwendung hin wirtschaftet, nach die-
sem Krieg, der so viel gekc;stet hat, an Men-
schen, an Material, an Vernunft. Wenn er
einen Business-Blitzkrieg anzettelt und sich
des entscheidenden amerikanischen Produk-
tionsmittels bedient, der hemmungslosen
Rapiditit. Eine so wahnwitzige Geschichte
am Laufen zu halten, da nimmt es Dwan alle-
mal mit Hawks auf, und Dennis O’Keefes
Brewster allemal mit Cary Grants Walter
Burns. Die Satzkaskaden sprudeln ihm schon
aus dem Mund, bevor es iiberhaupt in seinem
Kopf die dazugehérenden Ideen gibt, so er-
obert er mit seinen Aktionen und Transaktio-
nen den freien Markt.

Time is money, galt als Formel in Holly-
wood. Fast immer hatte Dwan weder das eine
noch das andere. An der Grenze des legal wie
moralisch Erlaubten hat er seine Filme ge-
macht, indem er die major companies ausbeu-
tete. Auf seiner allerersten location, in San
Juan Capistrano, musste seine Western-
Truppe téglich auf der Hut sein vor Gunmen,
geheuert von den grossen Produktionsfir-
men, die exklusiv fiir sich den Gebrauch
einer patentierten Kameravorrichtung rekla-
mierten. In den fiinfziger Jahren noch haben
Dwan und sein skrupelloser Produzent Bene-
dict Borgeaus so ziemlich alles geklaut, wozu
sie Zugang finden konnten, Plots, Szenen,
Konstellationen, Dekorationen: wie Auto-
diebe, die ihre Objekte liebevoll und fach-
miénnisch umspritzen, bis das neue Vehikel
viel besser aussieht als das Original.

Hollywood-Arbeit ist eine Funktion
von Zeit und Geld, das ist der Lehrsatz, aus
dem Dwan seine filmische Geometrie dedu-
ziert, den rhythmischen Wechsel zwischen
Totalen und Halbtotalen. Da ist immer reich-
lich Distanz, zu den Geschichten, zu den
Figuren, zu den Zuschauern. «Die in einem
Bild eingefangene Welt ist nie so bedeutend
wie die Beziehung zwischen einer Einstel-
lung und der darauffolgenden.» (John Dorr)
Keine Nahaufnahmen also: keine Melodrama-
tik, kein Kino der Emotion. Was an emotio-
nellem Aufwand ausgespielt werden kénnte
auf den Zuschauer hin, wird lieber gleich
umgesetzt in die weiterlaufende Handlung.
Stindig ist in Dwan-Filmen der Hintergrund
belebt, durch Tiiren und Fenster geht der
Blick auf die Hofe und Strassen, auf die com-
munity, in die unsere Helden gehéren. Das
Trainingscamp der GIs in SANDS OF 1WO
JIMA vibriert vor Aktivitit wie ein Ameisen-
haufen, da ist Sonne und Luft und Wald, die
Minner sind voll mit sich beschiftigt, und
wenn die einsamen nutzlosen Frauen ihre
Soldaten zu sich nehmen in ihre sterilen
Apartments mit den glatten Winden und
dem kalten Licht, fiihlt man sich wie in
einem Eisschrank.

Das Schauspiel der japanischen Strasse
(oder allgemeiner: des 6ffentlichen Raumes),
das so erregend ist wie das Produkt einer
jahrhundertealten Asthetik, welche von jeder
Vulgaritit gereinigt ist, hiingt nie von einer
Theatralitit (einer Hysterie) der Korper ab,
sondern einmal mehr von jener alla prima-
Schrift, in der Entwurf und Zuriicknahme,
Umarbeitung und Korrektur gleichermassen
unméglich sind, weil der Zug - von jenem
selbstgefilligen Bild befreit, das der Schrei-
ber von sich zu geben wiinscht - nicht aus-
driickt, sondern nur existieren macht.
«Wenn du gehst», sagt ein Zen-Meister,
«dann bescheide dich mit dem Gehen. Wenn
dussitzt, dann bescheide dich mit dem Sitzen.
Aber vor allem zégere nicht!» (Roland Bart-
hes)

Die Dwan-Filme der Fiinfziger sind pri-
sent und evident wie japanisches Theater, sie
geben nicht vor, Realitit zu reprisentieren,
sie markieren sie. Debra Pagets Frust in THE
RIVER’S EDGE iiber ihre langweilige Ehe mit
Anthony Quinn in der Wiiste nahe der mexi-
kanischen Grenze, das ist: ein Eimer schmut-
ziges Wasser, den sie ungeschickt beinahe
iiber den eigenen Fuss ausgiesst, ein Pantof-
fel, den sie stolpernd verliert, das kalkiggraue
Wasser, das aus der Dusche auf ihren Bauch
Kklatscht, weil die Installation im kleinen
Haus noch nicht fertig ist. Dann kommt, mit

1 EAST SIDE, WEST
SIDE

(1927)

2 SOUTH SEA ROSE
(1929)

3 John Wayne
INSANDS OF IWO
JIMA (1949)

4 ROBIN HOOD (1922)
5 Allan Dwan

bei den Dreharbeiten

2u einem unbekannten
Western
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2 THE THREE
MUSKETEERS

(1939)

3 Shirley Temple
in HEIDI (1937)




Nie sind in den
Dwan-Filmen
die Schauspie-
ler gezwungen,
sich selbst zu
modellieren
nach den
Figuren, die sie
verkérpern
sollen: sie sind
unbeschwert
von fiktiver
Vergangenheit
und Zukunft.

einem Koffer voll geraubten Geldes, Ray Mil-
land, den sie friiher liebte, fiir den sie ins Ge-
fangnis ging. Seine letzte Hoffnung auf ein
bisschen Leben, das ist: der Blick, wenn er
brutal seinen Wagen zuriicksetzt, als ein Poli-
zist auf dem Highway seinen Kofferraum
kontrolliert, das aufgeschwemmte Gesicht,
der Schrei, wenn er an einem Seil von Quinn
eine Felswand hochgezogen wird und der
Geldkoffer ihm entgleitet, so dass die Schei-
ne iiber den Boden tanzen, wihrend er hilflos
in der Wand pendelt. Eine grimmige Szene,
aber zugleich schrecklich komisch. Sobald er
wieder Boden unter den Fiissen hat, schiesst
Milland einen alten Goldschiirfer iiber den
Haufen, der das ganze Spektakel miterlebte.

Nie sind in den Dwan-Filmen die
Schauspieler gezwungen, sich selbst zu mo-
dellieren nach den Figuren, die sie verkor-
pern sollen: sie sind unbeschwert von fiktiver
Vergangenheit und Zukunft. Sie sind unab-
hingig, brauchen unsere Sympathie nicht,
das macht ihre Objektivitit aus. Jede Einstel-
lung ist wie ein Neubeginn fiir sie, so stark ist
ihre Gegenwart. Vera Ralstons Grossaufnah-
men in BELLE LEGRAND gehoren zu den be-
wegendsten Bildern des amerikanischen
Kinos, schreibt bewundernd-provokant John
Dorr, und sind zugleich eine Verspottung des
traditionellen Prozesses der Mimesis, den wir
Schauspielerei nennen.

Dwan hat keine Akteure, sondern per-
formers, die funktionieren abstrakt, nicht
psychologisch. Rhonda Fleming wird in
TENNESSEE’'S PARTNER aufgebaut wie eine
griechische Statue, das Spiel John Paynes,
des Dwan-Actors par excellence, ist wie ein
Haiku. Die Bewegungen der beiden in Van
Nest Polglases weitraumigem Bordell sind si-

“cher und elegant wie die von Ginger und
Fred, denen er in den Dreissigern die Tanz-
rdume schuf .

In den Fiinfzigern werden die Dwan-
Filme immer offener, wie bei Hawks, Renoir,
Ozu geht der eine in den andern iiber. Film
fiir Film hat Dwan fiir RKO im gleichen Team
gemacht, mit Benedict Bogeaus, John Alton,
Van Nest Polglase, Louis Forbes. Allein die
Drehbuchschreiber wechseln, und die Ge-
schichten bleiben ohne Abschluss, ohne
Moral. In SILVER LODE ist die Auflésung am
Ende aus der spiessigen Stadt mit ihrer Vier-
ter-Juli-Dekoration in eine Zone des Zwie-

lichtes verlegt, in die Kirche, die durchdrun-
gen ist von mystischem Leuchten. Es steckt
keine Autoreninstanz hinter diesen Ge-
schichten, sie sind unberechenbar, und was
sollen wir sie beim Sehen stirker kontrollie-
ren als das RKO-Team beim Machen?

Wim Wenders, einer von denen, die in
den Achtzigern Kino machen mégen wie
Dwan in den Fiinfzigern: «Die Kontrolle, das
ist wirklich die andere Seite der Paranoia.
Und da ist mir bewusst geworden, dass mei-
ne eigene Qualitit eher das Fehlen von Kon-
trolle ist. Ich habe meine Filme immer gese-
hen als die Suche nach etwas, das passieren
kénnte. Nicht im Sinne von Improvisation,
sondern etwas, das man unterwegs trifft,
sei’s bei den Schauspielern, sei’s in der Land-
schaft. Und bei HAMMETT, wo ich alles kon-
trollieren konnte, ging mir das schrecklich
ab. Man gewinnt Kontrolle, aber man verliert,
was mir am wichtigsten vorkommt im Kino:
die Dinge, die das Recht haben, sich bemerk-
bar zu machen.»

Es ist kein Zufall, dass Dwan in den
letzten Jahren erst allgemein entdeckt wird,
und es bedeutet auch nicht, er sei irgendwie
zweit- oder drittklassig. Seine Filme sind
durch das Raster gerutscht, das die Autoren-
politik festsetzte in den Fiinfzigern: den letz-
ten Jahren von Dwans Hollywood-Arbeit und
den letzten Jahren, in denen ein regelmassi-
ger, das heisst von Produktion und Distribu-
tion geregelter Austausch zwischen dem
Kino und dem eigenen Leben moglich war.

Die Fiinfziger waren die ersten Jahre der
Kinematheken und Filmclub-Generation, das
hat das Sehen der Filme verindert und die
Filme. Wie jede Politik betrieb auch die der
Autoren eine Enteignung, die Filme wurden
den Zuschauern genommen, dem Autor
iibereignet. Aus fiir uns selbst personlichen
Filmen wurden Autorenfilme, und das Filme-
sehen konnte nicht mehr Teil des Lebens
sein, sondern musste das Leben selbst wer-
den.

Alltiglich sollten Filme sein, hat Lour-
celles 1967 verlangt, man sollte lange Zeit ver-
bringen mit ihnen, die meiste ausserhalb des
Kinosaals, mit Filmen von Dwan, Walsh,
King, Lang, McCarey, DeMille, Guitry. Es
geniigt nicht, sie in den Kinematheken zu se-
hen, konzentriert und systematisch, oder im
Fernsehen, willkiirlich und zerstreut. Nicht
der Konsens ist wichtig zwischen den Filmen
eines (Euvres oder Genres, sondern der zwi-
schen den Filmen und unserem Leben.
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Die zwei Kinder auf der Flucht vor dem
Sandsturm, Annabella und Tyrone Power,
hatte ich jahrelang vor Augen: vom Titelbild
her, auf Bogdanovichs Dwan-Buch. Es be-
stimmte das Bild mit, das ich mir machte
vom amerikanischen Abenteuerkino, bei
dem man sich geborgen fiihlen konnte, gut
aufgehoben mit seinen Triumen.

Im grossen Sandsturm wird Tyrone Po-
wer ohnmichtig, und Annabella schniirt ihn
an einem Balken fest, damit er nicht davon-
getragen wird von der Gewalt des Sturms.
Gleich darauf wird sie selbst, hilflos dem
Toben ausgeliefert, hinausgesogen in die
Wiiste. Am nichsten Morgen bringt man
ihren zarten leblosen Kérper zurtick.

Es war desillusionierend, SUEZ zu se-
hen: das Bild aus dem Buch war nicht im
Film, zerstort war die Sicherheit, die es ver-
heissen hatte.

Fritz Géttler
Reprint aus Filmbulletin 3/1985
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