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s
Lebenslust im Schatten des Todes

s

In Dwans
Filmen spricht
das Kino allein
für sich selbst,
aber sprechen
ist nicht
richtig, denn
wenn das Kino
bloss eine
Sprache hätte,
gäbe es nichts,
was uns durch
und durch
bewegen
würde.

Allan Dwan, 1910 bis i960: fünfzig Jahre
Arbeit in Hollywood, fast ausnahmslos als

Regisseur, Jahrzehnte hindurch einfach Film
an Film gemacht, die beiden letzten Jahre
immer wieder Projekte, die nicht zu realisieren
waren. Ein grosses Leben - doch, zu unserem
Glück, kein Lebenswerk, das ein Ganzes gibt
am Ende, das auf einen Begriff zu bringen
wäre. In Dwans Filmen spricht das Kino
allein für sich selbst, aber sprechen ist nicht
richtig, denn wenn das Kino bloss eine Sprache

hätte, gäbe es nichts, was uns durch und
durch bewegen würde, wenn wir einen Film
erleben. Und alles wäre zu einfach.

Die Dwan-Filme der letzten Jahre, nach

1950, das ist weder Altersweisheit noch
Abgeklärtheit eines gelebten Lebens, ist weder
Finalität noch Philosophie. Die ausgesuchten
Filme wurden am Zürcher Filmmarathon in
Chronologie gezeigt, doch der dichte Rhythmus

der Vorführungen relativierte das
laufend, und ein richtiges Auswahlkriterium
konnte es nicht gegeben haben, man sah, was
verfügbar war zurzeit in europäischen Archiven,

und das war mehr, als man für sich
zusammengebracht hatte in den letzten zehn
Jahren. Am letzten Tag, nach all den Filmen,
gab es dann keine Ordnung, nicht in uns Zu-



schauern und nicht unter den gesehenen
Filmen. Dass Dwan am liebsten von seiner
Arbeit in den zehner und zwanziger Jahren
erzählt und dass wir am liebsten seine Filme
aus den Fünfzigern sahen, sagt ja schon alles:

über Dwan und uns selbst, über amerikanische

Filme und unsere Liebe zum Kino. Den
Dwan-Filmen der Fünfziger sieht man an,
was er gemacht hatte in den Zwanzigern.
Man spürt es in der ersten Sekunde, da Cornel

Wilde und Yvonne de Carlo, John Payne
und Rhonda Fleming, Ron Randall und Elaine

Stewart auf der Leinwand sind, an ihrer
Gelassenheit und Selbstgewissheit.

Evidenz, so liest man immer wieder in
den letzten Jahren, ist das Markenzeichen

von Dwans Stil - über diesen Begriff wurde
auch Hawks entdeckt, in den Fünfzigern. Der

Vergleich zwischen beiden ist brauchbar, vor
allem da man den Kopf inzwischen voll hat
mit Thesen und Kategorien zum Hawksschen
Œuvre. Wer ist pragmatischer von den beiden

als Handwerker, als Filmkonstrukteur?
Richtig surreal wirkt heute der nervöse Rio
bravo auf uns, neben dem staubig-trockenen

silver lode. Manieristisch und
expressionistisch fand, vor zehn Jahren schon, ein
amerikanischer Allan-Dwan-Fan das Kino
von Hawks im Vergleich zu dem von Dwan.

Evidenz von Dwan: «Wenige Filme sind
so zärtlich, einfach schön, einfach poetisch
wie, unter anderen, enchanted island,
den Dwan 1958 drehte, eine Verfilmung von
Melvilles Typee, mit Dana Andrews und Jane
Powell. Vielleicht nicht die Idealbesetzung,
und die finanziellen Mittel reichen heute
vielleicht für einen Fernsehfilm. Aber der
Film steckt voller sublimer Momente. Ein

Beispiel: Nach ihrer Hochzeit mit Dana
Andrews fährt Jane Powell mit ihrem Boot

davon, sie stellt sich vorn in den Bug in die Sonne

und bildet aus ihrem hochgehaltenen
Kleid ein Segel. Das könnte kitschig sein wie
eine Ansichtskarte, an der Grenze zum
Lächerlichen, aber es ist pure Schönheit, ist
wie Murnaus tabu.» (Dominique Rabour-

din)

Eine schöne Passage, aber man muss
auch wissen, dass Dwan gleich nach dem

farbig-paradiesischen ENCHANTED ISLAND
einen andern Film machte von der gleichen
sublimen Schönheit, nur schwarz-weiss diesmal,

most dangerous man alive, so

finster, dass er erst 1961 in den Verleih kam.
Auch hier ein isoliertes Eiland, in das der
nichtsahnende Held stolpert, abgeschnitten
von der Menschheit, aber es ist keine Südseeinsel,

sondern das Testgebiet für eine Kobalt¬

bombe. Ein wirklich schwarzer Film. Der
verstrahlte Held hat unausweichlich seinen Tod

vor Augen, sein Körper verwandelt sich in
Stahl, wird unempfindlich für die Wärme,
die Liebe. Manchmal hat man den Eindruck,
es sind immer noch nicht genug Schatten im
Film, dann ist, was ans Licht kommt, düsterer

als alles, was im Dunkeln bleibt. Am
Schluss ein auswegloser Rückzug, ins

Morgengrauen, in eine leere Karstlandschaft:
zwei Flammenwerfer zerreissen den zur
Bedrohung gewordenen monströsen
Menschen, da wird er gerade wieder lebendig, da

hat eben das Blut wieder angefangen, in
seinem kalten Körper zu zirkulieren.

Ein hastig inszeniertes Ende, eine

ungerührt registrierte Koinzidenz. Es sind die
letzten Einstellungen überhaupt, die Dwan
hat drehen können, aber das gibt ihnen keine
zusätzliche Bedeutung. Wie er seine jungen
Helden behandelt, das hat sich nicht verändert

seit der Stummfilmzeit, und bloss weil
er älter wurde mit der Zeit, ist er ihnen noch
lange nicht zum Vater geworden. Schon mit
fünfundzwanzig sah Dwan, aufArbeitsfotos,
wie ein heavy aus unter den sowieso schon
robusten und hemdsärmeligen Hollywoodleuten

in ihren Breeches und Stiefeln. Zu
seinen Akteuren hat er immer freundlich
Distanz bewahrt, das macht es uns beim
Zuschauen so schwer, weil wir uns immer gleich
mit ihnen identifizieren möchten.

Der Sandsturm kommt, in suez, als der
Kanal fast fertig ist: er wird zerstören, was

sorgsam und bedächtig eingerichtet ist, was
alle Widrigkeiten überdauern soll. Hand in
Hand fliehen Annabella und Tyrone Power,
die Augen zusammengekniffen, den Kopfzur
Seite gedreht, um der Wucht des Windes zu
entgehen, den zwei Kindern aus den Märchen

gleich, wenn sie gemeinsam Schutz suchen

vor der Welt und sich geschworen haben,
einander im Leben nicht mehr loszulassen.

Es war Liebe auf den ersten Blick
zwischen dem Legionärstöchterchen und dem

Grossbürgersohn de Lesseps aus dem Paris
des dritten Napoleon, und bei ihrer ersten

Begegnung landeten sie gleich im Wasser.

«Tyrone und Annabella gingen allein
den Strand dort entlang, und er sagte zu ihr:
"Ich weiss nicht wo, ich weiss nicht wann.
Aber ich will, dass du meine Frau wirst." Nur
das Meer und die Sterne waren Zeugen, und
so sollte es in Zukunft immer sein, wenn er
ihr etwas zu sagen hatte, das entscheidende

Bedeutung für sie hatte.» (F. L. Guiles, «The

Last Idol»)
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Zu seinen
Akteuren hat
Allan Dwan
immer
freundlich
Distanz
bewahrt, das
macht es uns
beim
Zuschauen so
schwer, weil
wir uns immer
gleich mit
ihnen
identifizieren
möchten.
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Die Wege der
Freunde
trennen sich,
das sieht man
in einer jener
unvergessli-
chen Dwan-
Einsteliungen,
in denen Raum
und Bewegung
so geometrisch
und abstrakt
gestaltet sind,
dass man als
Zuschauer
direkt
emotioneil
darauf reagiert.

Zwei andere Kinder, im Paris von Louis
XIII., im Douglas-Fairbanks-Film the iron
mask: D'Artagnan und Constance, sie springen

in den Strassen hin und her, auf der
Suche nach einem stillen Plätzchen, wo keiner
gafft, wenn sie sich einen langen Kuss geben.

Zuviel Unbekümmertheit ist in diesem
ihrem Glück, zuviel poltrige Ausgelassenheit
im Spiel der Musketiere, zuviel
Selbstverständlichkeit am legendären Fairbanks-
Touch, als dass man dem Idyll der ersten
Filmminuten trauen dürfte, the iron mask
ist 1929 der letzte richtige Film von
Fairbanks; schon fängt die Tonfilmära an, und in
einem Prolog sollte man den Helden hören,
wie er die alten Zeiten beschwört, all die
abenteuerreichen Jahrhunderte, die seine

Vergangenheit bedeuten. Ein Rückblick ist
dieser Film, sagt der Prolog, seitdem der Ton
da ist, braucht kein Held mehr mit
weitausholenden Gesten seinen Anspruch zu
demonstrieren auf die Eroberung der Welt, the
iron mask, eine Geschichte vom
Erwachsenwerden, wie ein Fairbanks/îîm noir, voller
grossflächiger Schatten und verdrehter
Perspektiven: die Mechanik der last minute's rescue

knirscht, Fairbanks springt fehl, die
entführte Constance wird ermordet, die Musketiere

werden als Aufrührer von Kardinal
Richelieu in die Provinz, ins Exil geschickt.
Die Wege der Freunde trennen sich, das sieht
man in einer jener unvergesslichen Dwan-
Einstellungen, in denen Raum und Bewegung

so geometrisch und abstrakt gestaltet
sind, dass man als Zuschauer direkt emotionell

darauf reagiert. Allein bleibt DArtagnan
zurück, einer für alle, so schliesst der erste
Teil von the iron mask.

«Der Klassizismus, dessen conditio sine

qua non der Realismus ist, nährt sich oft, und
besonders bei Dwan, von einem tragischen
Empfinden des Lebens. Eine ärgerliche
Geistesverwirrung verwechselt dieses tragische
Empfinden manchmal mit einem fundamentalen

Pessimismus, der indessen nichts
damit zu tun hat. (Der Pessimist und der Optimist,

dieses unsterbliche Paar Schwachköpfe,

sagt Chesterton...) » (Jacques Lourcelles)
Dies sei an dieser Stelle zitiert als knapper
Hinweis für das Folgende, als Intermezzo
quasi, vor dem zweiten Teil von the iron
mask.

Zwanzig Jahre später. DArtagnan, grau
geworden, wird sein Schützling, der junge
König, verschleppt und durch dessen bösen

Zwillingsbruder ersetzt. DArtagnan ruft die

Musketiere aus dem Exil und holt den König
aus seinem Verlies, doch das Kleeblatt zahlt

seinen letzten Tribut dabei für die Ehre
Frankreichs: zum erstenmal muss die Fair-

banks-Figur ihr Leben lassen, im Jenseits nur
gibt es dann ein Encore: auf zu neuen
Abenteuern!

Eine kreisrunde kleine Scheibe, in zwei
Stücke gebrochen, ist das Symbol für die
Freundschaft zwischen DArtagnan und dem

König: ihre Leben sollen füreinander sein wie
die Zacken der Bruchstelle, wenn sie

ineinandergreifen. Doch im Verlaufe des Films wird
die Scheibe zum Zeichen, dass endgültig eine

Einheit auseinandergebrochen ist, künstlich
nur aneinandergefügt: das Handeln steht von
nun an der Politik entgegen, die Liebe dem
Abenteuer, die Lust des Lebens dem Schatten
des Todes. Desillusionen lösen in Dwans
Actionkino das Handeln aus, und immer

enger wird dafür der Raum. Die erste Stunde

von robin hood, das ist eine unerträgliche
Serie von Intrigen und Kuppeleien, von Folterung

und Hinterlist, auf die Fairbanks und
seine Kumpanen aus dem Sherwood Forest

regressiv reagieren, indem sie wieder Kinder
werden, die die übermenschlich grossen Burgen

fliehen und ausgelassen durch die
heimatlichen Wiesen hüpfen, Pfeil und Bogen in
der Hand. Uneingegrenzte Bewegungslust,
die auf eine Ordnung trifft, Remigranten, die

versuchen, die Ordnung wieder in Bewegung
zu bringen.

Neun Monate später, rendezvous
with annie: Der junge Eddie Albert, gerade

aus dem Krieg zurück, springt übermütig
durch die Strassen seiner Heimatstadt und
möchte jeden seiner Freunde, der ihm über
den Weg läuft, einladen zu einem Glas, auf
die Geburt seines Sohnes. Ihre verdutzten
Reaktionen weiss er sich zunächst nicht zu
erklären: aber das Kind entstammt einem

Seitensprung, er hat es während eines AWOL-

Trips von London nach Amerika gezeugt,
von dem keiner wissen durfte.

Und Eddie merkt, der Krieg ist vorüber,
die Zeit der ungeahnten Möglichkeiten und
des raschen Handelns, da jeder Tag nur aus
einzelnen Stunden bestand und jede Stunde
aus einzelnen Augenblicken. Wo einer
unerwartet eines Nachts seiner Frau gegenübersteht,

die schönste Nacht in beider Leben,
und wo unerwartet ein alter Mann in einem
Londoner Luftschutzkeller ein Stück jener
Schokoladentorte in Händen hält, von der ein

junger amerikanischer Sergeant ihm immer
vorgeschwärmt hatte. Das Kind jener Nacht
ausserhalb der Zeit braucht einen Vater, es

gilt, für ein Vermögen einen Erben zu
legitimieren.

1 Ronald Reagan
und Barbara Stanwyck
in CATTLE QUEEN
OE MONTANA
(l954)

2 Jack Lambert jane
Russell, Scott Brady
und Forrest Tucker in

MONTANA BELLE

(l952)

3 Scott Brady
in THE RESTLESS

BREED (l557j

4 SUEZ (1938)

5 Lizabeth Scott in

SILVER LODE

(1954)

6 Ray Millant und

DebraPaget
in the river's
EDGE (1957)
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Die Dwan-
Filme der
Fünfziger sind

präsent und
evident wie
japanisches
Theater, sie
geben nicht
vor, Realität zu

repräsentieren,
sie markieren
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Ein weiterer Kriegsheimkehrer, ein
weiterer Erbe, in brewster's millions: ein
Strich wird Monty Brewster durch seine

Rechnung gemacht, als er endlich seine
Verlobte heiraten will, die den Krieg hindurch
auf ihn wartete. Monty wird ein Vermögen
erben, wenn er es hinkriegt, innerhalb weniger

Wochen eine Million Dollar durchzubringen,

bis auf den letzten Cent. We 're in the money

als Horrorvision, ein zeitloser Stoff, quer
durch die Hollywoodgeschichte immer wieder

neu verfilmt, voriges Jahr von Walter Hill,
doch im Amerika gleich nach dem Zweiten

Weltkrieg funktioniert das noch effektiver als

sonst. Es war ungemein aufbauend, Dwans
Film im April 1985 zu sehen, inmitten der

Aufräumungsarbeiten in Fernsehen und
Presse, durch die der Schutt von vor vierzig
Jahren nochmal durchgesiebt wurde.

brewster's millions ist eine Art
amerikanischer Trümmerfilm, er stellt das

Problem mit den verstört heimkehrenden
Soldaten auf den Kopf. Natürlich muss einer
wie Monty für verrückt gelten, wenn er auf
Verschwendung hin wirtschaftet, nach
diesem Krieg, der so viel gekostet hat, an
Menschen, an Material, an Vernunft. Wenn er
einen Business-Blitzkrieg anzettelt und sich
des entscheidenden amerikanischen
Produktionsmittels bedient, der hemmungslosen
Rapidität. Eine so wahnwitzige Geschichte

am Laufen zu halten, da nimmt es Dwan allemal

mit Hawks auf, und Dennis O'Keefes

Brewster allemal mit Cary Grants Walter
Burns. Die Satzkaskaden sprudeln ihm schon

aus dem Mund, bevor es überhaupt in seinem

Kopf die dazugehörenden Ideen gibt, so
erobert er mit seinen Aktionen und Transaktionen

den freien Markt.

Time is money, galt als Formel in Hollywood.

Fast immer hatte Dwan weder das eine
noch das andere. An der Grenze des legal wie
moralisch Erlaubten hat er seine Filme
gemacht, indem er die major companies ausbeutete.

Auf seiner allerersten location, in San

Juan Capistrano, musste seine Western-

Truppe täglich auf der Hut sein vor Gunmen,
geheuert von den grossen Produktionsfirmen,

die exklusiv für sich den Gebrauch
einer patentierten Kameravorrichtung
reklamierten. In den fünfziger Jahren noch haben
Dwan und sein skrupelloser Produzent Benedict

Borgeaus so ziemlich alles geklaut, wozu
sie Zugang finden konnten, Plots, Szenen,
Konstellationen, Dekorationen: wie
Autodiebe, die ihre Objekte liebevoll und
fachmännisch umspritzen, bis das neue Vehikel
viel besser aussieht als das Original.

Hollywood-Arbeit ist eine Funktion
von Zeit und Geld, das ist der Lehrsatz, aus
dem Dwan seine filmische Geometrie deduziert,

den rhythmischen Wechsel zwischen
Totalen und Halbtotalen. Da ist immer reichlich

Distanz, zu den Geschichten, zu den

Figuren, zu den Zuschauern. «Die in einem
Bild eingefangene Welt ist nie so bedeutend
wie die Beziehung zwischen einer Einstellung

und der darauffolgenden.» (John Dorr)
Keine Nahaufnahmen also: keine Melodrama-

tik, kein Kino der Emotion. Was an emotionellem

Aufwand ausgespielt werden könnte
auf den Zuschauer hin, wird lieber gleich
umgesetzt in die weiterlaufende Handlung.
Ständig ist in Dwan-Filmen der Hintergrund
belebt, durch Türen und Fenster geht der
Blick auf die Höfe und Strassen, auf die
community, in die unsere Helden gehören. Das

Trainingscamp der GIs in sands of iwo
jima vibriert vor Aktivität wie ein Ameisenhaufen,

da ist Sonne und Luft und Wald, die
Männer sind voll mit sich beschäftigt, und
wenn die einsamen nutzlosen Frauen ihre
Soldaten zu sich nehmen in ihre sterilen

Apartments mit den glatten Wänden und
dem kalten Licht, fühlt man sich wie in
einem Eisschrank.

Das Schauspiel der japanischen Strasse

(oder allgemeiner: des öffentlichen Raumes),
das so erregend ist wie das Produkt einer

jahrhundertealten Ästhetik, welche von jeder
Vulgarität gereinigt ist, hängt nie von einer
Theatralität (einer Hysterie) der Körper ab,

sondern einmal mehr von jener alla prima-
Schrift, in der Entwurf und Zurücknahme,
Umarbeitung und Korrektur gleichermassen
unmöglich sind, weil der Zug - von jenem
selbstgefälligen Bild befreit, das der Schreiber

von sich zu geben wünscht - nicht
ausdrückt, sondern nur existieren macht.
«Wenn du gehst», sagt ein Zen-Meister,
«dann bescheide dich mit dem Gehen. Wenn
du sitzt, dann bescheide dich mit dem Sitzen.

Aber vor allem zögere nicht!» (Roland Bart-

hes)

Die Dwan-Filme der Fünfziger sind
präsent und evident wie japanisches Theater, sie

geben nicht vor, Realität zu repräsentieren,
sie markieren sie. Debra Pagets Frust in the
river's edge über ihre langweilige Ehe mit
Anthony Quinn in der Wüste nahe der
mexikanischen Grenze, das ist: ein Eimer schmutziges

Wasser, den sie ungeschickt beinahe
über den eigenen Fuss ausgiesst, ein Pantoffel,

den sie stolpernd verliert, das kalkiggraue
Wasser, das aus der Dusche auf ihren Bauch

klatscht, weil die Installation im kleinen
Haus noch nicht fertig ist. Dann kommt, mit

1 EAST SIDE, WEST

SIDE

(l527j

2 SOUTH SEA ROSE

(191g)

3 John Wayne
in SANDS of iwo
JIMA (194g)

4 Robin hood (1922)

5 Allan Dwan
hei den Dreharbeiten
zu einem unbekannten
Western
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Nie sind in den
Dwan-Filmen
die Schauspieler

gezwungen,
sich selbst zu
modellieren
nach den
Figuren, die sie
verkörpern
sollen: sie sind
unbeschwert
von fiktiver
Vergangenheit
und Zukunft.

einem Koffer voll geraubten Geldes, Ray Mil-
land, den sie früher liebte, für den sie ins
Gefängnis ging. Seine letzte Hoffnung auf ein
bisschen Leben, das ist: der Blick, wenn er
brutal seinen Wagen zurücksetzt, als ein Polizist

auf dem Highway seinen Kofferraum
kontrolliert, das aufgeschwemmte Gesicht,
der Schrei, wenn er an einem Seil von Quinn
eine Felswand hochgezogen wird und der
Geldkoffer ihm entgleitet, so dass die Scheine

über den Boden tanzen, während er hilflos
in der Wand pendelt. Eine grimmige Szene,
aber zugleich schrecklich komisch. Sobald er
wieder Boden unter den Füssen hat, schiesst
Milland einen alten Goldschürfer über den

Haufen, der das ganze Spektakel miterlebte.

Nie sind in den Dwan-Filmen die

Schauspieler gezwungen, sich selbst zu
modellieren nach den Figuren, die sie verkörpern

sollen: sie sind unbeschwert von fiktiver
Vergangenheit und Zukunft. Sie sind
unabhängig, brauchen unsere Sympathie nicht,
das macht ihre Objektivität aus. Jede Einstellung

ist wie ein Neubeginn für sie, so stark ist
ihre Gegenwart. Vera Raistons Grossaufnahmen

in belle Legrand gehören zu den

bewegendsten Bildern des amerikanischen
Kinos, schreibt bewundernd-provokant John
Dorr, und sind zugleich eine Verspottung des

traditionellen Prozesses der Mimesis, den wir
Schauspielerei nennen.

Dwan hat keine Akteure, sondern
performers, die funktionieren abstrakt, nicht
psychologisch. Rhonda Fleming wird in
Tennessee's partner aufgebaut wie eine

griechische Statue, das Spiel John Paynes,
des Dwan-Actors par excellence, ist wie ein
Haiku. Die Bewegungen der beiden in Van
Nest Polglases weiträumigem Bordell sind
sicher und elegant wie die von Ginger und
Fred, denen er in den Dreissigern die
Tanzräume schuf.

In den Fünfzigern werden die Dwan-
Filme immer offener, wie bei Hawks, Renoir,
Ozu geht der eine in den andern über. Film
für Film hat Dwan für RKO im gleichen Team

gemacht, mit Benedict Bogeaus, John Alton,
Van Nest Polglase, Louis Forbes. Allein die
Drehbuchschreiber wechseln, und die
Geschichten bleiben ohne Abschluss, ohne
Moral. In silver lode ist die Auflösung am
Ende aus der spiessigen Stadt mit ihrer Vier-
ter-Juli-Dekoration in eine Zone des Zwie¬

lichtes verlegt, in die Kirche, die durchdrungen

ist von mystischem Leuchten. Es steckt
keine Autoreninstanz hinter diesen
Geschichten, sie sind unberechenbar, und was
sollen wir sie beim Sehen stärker kontrollieren

als das RKO-Team beim Machen?

Wim Wenders, einer von denen, die in
den Achtzigern Kino machen mögen wie
Dwan in den Fünfzigern: «Die Kontrolle, das

ist wirklich die andere Seite der Paranoia.
Und da ist mir bewusst geworden, dass meine

eigene Qualität eher das Fehlen von
Kontrolle ist. Ich habe meine Filme immer gesehen

als die Suche nach etwas, das passieren
könnte. Nicht im Sinne von Improvisation,
sondern etwas, das man unterwegs trifft,
sei's bei den Schauspielern, sei's in der
Landschaft. Und bei hammett, wo ich alles
kontrollieren konnte, ging mir das schrecklich
ab. Man gewinnt Kontrolle, aber man verliert,
was mir am wichtigsten vorkommt im Kino:
die Dinge, die das Recht haben, sich bemerkbar

zu machen.»

Es ist kein Zufall, dass Dwan in den
letzten Jahren erst allgemein entdeckt wird,
und es bedeutet auch nicht, er sei irgendwie
zweit- oder drittklassig. Seine Filme sind
durch das Raster gerutscht, das die Autorenpolitik

festsetzte in den Fünfzigern: den letzten

Jahren von Dwans Hollywood-Arbeit und
den letzten Jahren, in denen ein regelmässiger,

das heisst von Produktion und Distribution

geregelter Austausch zwischen dem
Kino und dem eigenen Leben möglich war.

Die Fünfziger waren die ersten Jahre der
Kinematheken und Filmclub-Generation, das

hat das Sehen der Filme verändert und die
Filme. Wie jede Politik betrieb auch die der
Autoren eine Enteignung, die Filme wurden
den Zuschauern genommen, dem Autor
übereignet. Aus für uns selbst persönlichen
Filmen wurden Autorenfilme, und das Filmesehen

konnte nicht mehr Teil des Lebens

sein, sondern musste das Leben selbst werden.

Alltäglich sollten Filme sein, hat Lour-
celles 1967 verlangt, man sollte lange Zeit
verbringen mit ihnen, die meiste ausserhalb des

Kinosaals, mit Filmen von Dwan, Walsh,
King, Lang, McCarey, DeMille, Guitry. Es

genügt nicht, sie in den Kinematheken zu
sehen, konzentriert und systematisch, oder im
Fernsehen, willkürlich und zerstreut. Nicht
der Konsens ist wichtig zwischen den Filmen
eines Œuvres oder Genres, sondern der
zwischen den Filmen und unserem Leben.

Die zwei Kinder auf der Flucht vor dem

Sandsturm, Annabella und Tyrone Power,
hatte ich jahrelang vor Augen: vom Titelbild
her, auf Bogdanovichs Dwan-Buch. Es

bestimmte das Bild mit, das ich mir machte

vom amerikanischen Abenteuerkino, bei
dem man sich geborgen fühlen konnte, gut
aufgehoben mit seinen Träumen.

Im grossen Sandsturm wird Tyrone
Power ohnmächtig, und Annabella schnürt ihn
an einem Balken fest, damit er nicht
davongetragen wird von der Gewalt des Sturms.
Gleich darauf wird sie selbst, hilflos dem
Toben ausgeliefert, hinausgesogen in die
Wüste. Am nächsten Morgen bringt man
ihren zarten leblosen Körper zurück.

Es war desillusionierend, suez zu
sehen: das Bild aus dem Buch war nicht im
Film, zerstört war die Sicherheit, die es ver-
heissen hatte.

Fritz Göttler
Reprint aus Filmbulletin 3/1985
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