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m FILMBULLETIN 2.02 KLEINES BESTIARIUM

Der fahrende Herold des Films

Exemplare (1) - die wir nicht missen mdégen

«Free Press,
Free Drinks»,
betonte der
Filmkritiker
dann immer und
hob sein Glas.

Das war sein
Test darauf,
wieviele
Kollegen sich
in der Ndhe
befanden.

Es war einmal ein Filmkritiker, der lebte aus dem
Koffer. Die meisten Festivals luden ihn ein. Nicht weil er fiir
irgendeine wichtige Zeitung berichtete. Niemand wusste
mehr zu sagen wieso, aber er gehérte einfach dazu. Er war
immer nur im schibigsten Hotel untergebracht, kannte alle
Tricks und alle Festivaldirektoren und war bei allen Partys
der erste und tiberhaupt: er war immer dabei.

Ob er sich nun mit seinem unschuldigen Gesicht oder
mit einer stibitzten Einladung Zutritt verschafft hatte, blieb
sein Geheimnis. Vielleicht trug er einfach einen Zauber mit
sich herum, der die meist bulligen Tiirsteher davon abhielt,
ihn zu kontrollieren. Oder er erwischte immer den Moment,
in dem der Tiirsteher irgendjemandem zeigen wollte, dass es
nicht auf die Einladungskarten ankam, sondern ganz allein
auf ihn. Egal wie - unser Filmkritiker war immer schon da,
wenn man ankam.

Er liebte es, unter all den jungen Filmemachern her-
umzusitzen, wenn sie erzihlten, wie miithsam sie das Geld fiir
ihren Film zusammengekratzt hatten. Gelegentlich konnte
der Filmkritiker die Geschichte eines inzwischen berithmten
Regisseurs beisteuern, der ihm vor langer langer Zeit tatsich-
lich an fast gleicher Stelle eine dhnliche Geschichte erzihlt
hatte. Den Nachwuchsfilmemachern ging dann immer das
Herz auf und sie boten sich an, noch ein Getrink zu holen.
«Free Press, Free Drinks», betonte der Filmkritiker dann im-
mer und hob sein Glas. Das war sein Test darauf, wieviele Kol-
legen sich in der Nihe befanden. Diejenigen, die auf der Stel-
le versuchten, im Boden zu versinken oder wenigstens ihr
Glas zu verstecken, waren gewiss Kritiker. Produzenten,
Schauspieler oder Filmemacher hingegen prosteten immer
freundlich zuriick und lachten. Das hatten sie sich doch im-
mer schon gedacht.

Im Kino suchte sich der Filmkritiker einen Platz in der
ersten Reihe. So konnte er ganz lange mit dem Riicken zur
Bithne stehen und beobachten, wie sich der Saal langsam fiill-
te. Er griisste und wur-
de gegriisst, hielt kurze
Schwiitzchen, liess sich
einen Tipp geben, wie
der neufundlindische
Film denn gewesen sei,
verdrehte dann bei sei-
nem Bericht iiber den
Film des berithmten
Herrn Sowieso theatra-
lisch die Augen. Dann
begann die Vorstellung.
Er sank in den Sessel,
streifte schnell die
Schuhe ab und schliipf-
te routiniert in die mit-
gebrachten Socken. Un-
ter der Heftigkeit der
nun einsetzenden Klimaanlage fror er nimlich hiufig,
wihrend die schiere Dauer der Filme seine Fiisse zum An-
schwellen brachte. Dann iiberliess er sich dem Film.

Manchmal schlief er auch ein. Nicht hiufiger als ande-
re und - war es ein Wunder oder einfach Routine - er wachte
immer an den entscheidenden Stellen des Films wieder auf.
«Der Kinoschlaf ist der gesiindeste», dozierte er sowieso ger-
ne auf den Partys und trostete damit Filmemacher, deren Fil-
me derart verrissen worden waren, dass sie sowieso nicht
glaubten, das irgendjemand sie tatsichlich gesehen hatte. Es
war ihm allerdings auch schon einmal passiert, dass er in ei-
nem selig schlafenden Kino als einziger wach geblieben war.
In solchen Augenblicken fiihlte er sich erhaben: er allein wiir-
de etwas entdecken, das den anderen ewig verschlossen blei-
ben wiirde. Tagelang und mit grossem Vergniigen nutzte er
dann seine Deutungshoheit {iber den Festivalstammtischen.
Niemand wagte ihm zu widersprechen, sein Wort war Gesetz,
und manchmal fand er sogar eine seiner Formulierungen in
den Festivalsammelartikeln beriihmter Kollegen wieder.

Im Grunde war der Filmkritiker kein geselliger Mensch.
Er hatte nur keine Moglichkeit gefunden, so komfortabel ein-
sam zu sein, wie auf einem Festival. (Seine Artikel schrieb er
schliesslich ganz allein und in tiefer Melancholie auf seinem
Hotelzimmer. Seit geraumer Zeit konnte er nur noch im Lie-
gen schreiben, wenn er die Tastatur seines Laptops gerade
noch erreichte, ohne dass es ihm die Luft abschniirte. Sonst
fiel ihm nichts mehr ein. Manchmal liess er sich ein Bier brin-
gen. Er erhoffte sich davon einen letzten Schwung fiir seine
Formulierungen. Doch meist schlief er dann nur ein und
verpasste die Spatvorstellung und manchmal die Party, von
der alle ihm nur vorschwirmten, es sei die beste gewesen.)

Wenn ein Filmfestival sich dem Ende niherte, dann
verspiirte er ein seltsames Kribbeln, und eine ritselhafte
Unruhe erfasste ihn. Er holte seine Wische aus der Reinigung
und packte sorgfiltig den Koffer. Dann studierte er die Pro-
spekte der nichsten Festivals, die er eifrig gesammelt hatte,
und sortierte die Visitenkarten neuer Festivaldirektoren, die
er kennen gelernt hatte. Zu Hause in seinem winzigen Zim-
mer mit Fax und Internet, in dem er ja nur die wenigen Tage
zwischen zwei Festivals verbrachte, wiirde er neue Pline ma-
chen miissen. Manchmal erlgste ihn schon kurz vor Ende ei-
nes Festivals ein Anruf. Ein Jurymitglied habe in letzter Mi-
nute abgesagt, hiess es, ob er nicht einspringen kénne. Der
Filmkritiker versprach, sein méglichstes zu versuchen, und
als er aufgelegt hatte, konnte er sich ein Licheln nicht ver-
kneifen. Die Abschiedsstimmung des Festivals, auf dem er
sich noch befand, steckte ihn nun nicht mehr an. Hatte er
sich nicht stets als Vagabund gesehen, als ruhe- und rastloser
fahrender Herold des Films? In ein paar Tagen wiirde also
alles wieder von vorne losgehen. Kino - ein Leben lang.

Und wenn er nicht gestorben ist, dann sitzt er beim
nichsten Festival neben Ihnen.

Josef Schnelle, Filmkritiker
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