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Qu'est-ce-que c'est dégueulasse?
Das Kino der Selbstbedienung
Die europäischen Filme der sechziger Jahre

Wirklich zu sich
selber und
zu einer neuen
Sprache fand
das Kino Europas
erst, als die
Ruinen fast
schon vollkommen

verschwunden

waren.

1. Vorläufer
Niemand wird jemals wirklich sagen können, warum

es rund anderthalb Jahrzehnte dauern musste, ehe nach
dem Zweiten Weltkrieg auch das europäische Kino begriff,
dass der Krieg zuende war. Sicher, es hatte da ein paar
vereinzelte Filme gegeben, die nicht mehr mit dem Schleiflack
der Studiodekorationen so taten, als könne auch nach dem

Epochenbruch noch von weissen Telefonen telefoniert werden.

Aber der «neorealismo» war so vorübergehend kurz,
wie die Stunde Null vom Winde verweht wurde. Germania
anno zero von Rossellini wie schon roma, città aper-
ta und paisà war, kinogeschichtlich betrachtet, eine

Eintagsfliege wie Staudtes die Mörder sind unter uns und
ein viertel Dutzend anderer deutscher Filme. Die Trümmer
hatten keine Konjunktur; sie wurden weggeräumt, so
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schnell es nur gehen mochte. Wirklich zu sich selber und zu
einer neuen Sprache fand das Kino Europas erst, als die Ruinen

fast schon vollkommen verschwunden waren und man
sich zu fragen anfing, ob die ganze Anstrengung sich eigentlich

gelohnt hatte. So, nur so, wurden die sechziger Jahre

zum «anno zero» und zu einer Epoche der grössten Blüte
und reichsten Ernte des europäischen Kinos. Das, was schon

die Dreissiger hätten sein können, und damals nicht nur
künstlerisch, sondern auch kommerziell, wenn die Seuche

des Faschismus zumal Deutschland nicht von der Erneuerung

getrennt hätte, die in Frankreich selbst nicht einmal
durch das katastrophale Ende des «front populaire»
entscheidend zu brechen war.

2. Codard und die Folgen
Der folgenreichste Film der sechzigerJahre und für die

sechziger Jahre entsteht schon Ende der Fünfziger. Das

eingeübte Publikum ist verwirrt, aber die Jungen, die erst zu
lesen anfangen und mit diesem Film das Lesen lernen, sie

sind hingerissen von dem neuen Alphabet, von den verwirrenden

Buchstabenkombinationen und den Interpunktionen,

wo sie nicht hingehören. Nicht, dass die Geschichte, die

dieser Film aboutdesouffle, der selbst an Atemnot zu
leiden scheint, zu erzählen hat, unverständlich wäre. Im
Gegenteil. Sie ist ganz schlicht: Ein Gangster, der einen
Polizisten erschossen hat, verliebt sich in eine amerikanische
Studentin. Die will sich selbst beweisen, dass sie den Typ
nicht liebt, indem sie ihn verpfeift. Als er auf dem Pflaster

stirbt, zieht er noch einmal seine Grimassen, streicht sich



Codard hat
die Grammatik
des Films
revolutioniert
und die
Sehgewohnheiten
des Zuschauers
verändert.

mit dem Daumen über die Lippen, sehliesst sich selbst die

Augen und sagt der Pissnelke, dass er sie eine «dégueulas-

se», zum Kotzen finde. Und dann fragt die Amerikanerin in
Paris noch die Polizisten, was das sei: «dégueulasse».
Romantischer ist nie ein Gangster gestorben nach Edward
G. Robinson und Humphrey Bogart. Die waren die Vorbilder

von Jean-Paul Belmondo undJean-Luc Godard, als der mit
A bout de souffle das Flaggschiff der Nouvelle vague der
Claude Chabrol, François Truffaut, Eric Rohmer, Agnès
Varda, Alain Resnais drehte. Und sie alle verehrten das

amerikanische Kino, sie alle liebten Hitchcock und John Ford.

Kein Film in Europa, oder sagen wir kaum einer, kann

in den Sechzigern an Godard vorbei. Seine Spuren finden
sich in Italien genauso wieder wie in Dänemark und

Ungarn, in England und Deutschland oder in der Tschechoslowakei.

Dort und in Italien seihen junge Filmemacher die

traditionellen nationalen Sprachmuster durch das Sieb
Godard und machen so nicht nur politische Filme, dem Inhalt
nach, sondern Filme auch, nach einer Forderung des Gurus

aus Paris, politisch: indem die Kunststücke, die sie herstellen,

die Einbildungskraft des Zuschauers herausfordern.
Fast könnte man sie SB-Filme nennen, Filme zur Selbstbedienung.

Ohne Godard sähe das Kino anders aus, ohne ihn würden

wir es auch anders sehen. Er hat die Grammatik des

Films revolutioniert und die Sehgewohnheiten des

Zuschauers verändert. Denn seit A bout de souffle ist
nichts mehr selbstverständlich beim Hören und Sehen,

steckt hinter jedem Bild auch ein anderes Bild, ist das

Verhältnis von Wirklichkeit und Imagination immer auch
kritisch, fordert der Film die Mitarbeit des Zuschauers.

Als ich ausser atem gemacht habe, habe ich geglaubt,
ich wüsste in etwa, wie man Filme macht. Und als ich dann den

Rohschnitt gesehen habe, war alles zu lang. Wir haben sehr

systematisch geschnitten, und daraus ergab sich ein gewisser anderer

Stil. Das war alles.

Dieser gewisse andere Stil, das waren die berühmten

jump cuts, die wilden, synkopischen Schnitte, die Ellipsen,
das heisst Löcher in der Kontinuität der Szenen, Löcher, die

erst die Phantasie des Zuschauers füllen kann. Godards Ein-
fluss auf die Kinematographien anderer Länder und deren
Filme der sechziger Jahre ist immens. So hat sein Werk auch

Pier Paolo Pasolini und seine frühen Filme wie etwa acca-
TONE, MAMMA ROMA Und IL VANGELO SECONDO MAT-

thei stilistisch mitgeprägt. Noch unübersehbarer ist diese

Prägung bei den jüngeren Italienern, die Godards Sprache

mit dem nationalen Erbe des Neorealismo von
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Rossellini, de Sica, Antonioni vermitteln. Zu ihnen gehören
die Brüder Paolo und Vittorio Taviani ebenso wie Marco Bel-

locchio und Bernardo Bertolucci.
Sie richten ihren kritischen Blick auf die

gesellschaftlichen (Macht-)Verhältnisse bei sich zu Hause, in der

Familie und in der Nation, durch das Vergrösserungsglas
aus Frankreich, i sovversivi heisst unmissverständlich
ein Film dexfratelli Taviani. Rund um das dokumentarisch
aufgenommene Begräbnis des KPI-Führers Togliatti
inszenieren sie episodenhafte Geschichten, die das schiere
kommunistische Manifest des häufig wechselnden
Geschlechtsverkehrs sind, auch wenn die Adepten noch leiden

(können). Marco Bellocchio, damals sechsundzwanzig, lässt
den Protagonisten von i pugni in tasca, Spross aus

gutbürgerlichen Wurzeln, die sieche Mutter umbringen und
die ganze Familie "euthanasieren", ein Skandal für Staat und
Kirche.

Wir alle sind an diesen umfassenden Katholizismus
gewöhnt worden; wir wurden zum Glauben gezwungen, schon seit

frühesterJugend, aber in uns allen ergab sich dann der Widerspruch

der Tatsachen des Lebens, der objektiven Situation, und

wir sind zu gegensätzlichen Stellungnahmen gekommen, ich würde

fast sagen zufeindlichen. Daher ist schon die Herstellung eines

antireligiösen Films ein grundsätzlich positives Ziel, besonders

in Italien, weil hier noch ein gesellschaftlich-konfessioneller

Zwang besteht.

Der Skandalfilm von Bernardo Bertolucci, und auch er
ist erst sechsundzwanzig, prima della rivoluzione,
formuliert seinen Protest gegen die bürgerlich-katholische
Familienstruktur durch eine Inzestgeschichte, während der

Held mit den eigenen Überzeugungen und denen seiner
marxistischen Freunde kämpft.

Und dennoch bin ich zu dir zurückgekehrt, Kirche. Pascal

und die Lieder des griechischen Volkes hielt ichfest in meiner

Hand. Ich reinigte den Widerstand mit neuen Träumen, der

Träum der in Christus vereinigten Lande, das süsse Feuer seiner

Worte. Wehe dem, der nicht weiss, dass dieser christliche

Glaube bürgerlich geworden ist, im Zeichen aller Privilegien,
aller Unterwerfung, allerSklaverei. Dass die Sünde nichts

anderes als ein Vergehengegen die alltägliche Sicherheit ist und

nur aus Angst und verstaubter Tradition gehasst wird. Und

dass die Kirche das unbarmherzige Herz des Staates ist.

Für den jungen Bertolucci und seine Generation

unterliegt es keinem Zweifel, was Filmemachen bedeutet
und wozu Filme zu dienen haben, diesseits der industriellen

Massenfabrikation von Ideologie und Träumen,
Versprechungen und frommen Lügen vom Leben in der
kapitalistischen Ordnung, die schon drauf und dran ist, die
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Wohlstandsgesellschaft hervorzubringen, in der alle
Konflikte sich in Wohlgefallen auflösen.

Alle erzählten Geschichten sind Alibis, um über sich selbst

zu sprechen, über die Gefühle, die man dem Leben entgegenbringt.
Ich glaube, dass das Filmemachen ein Weg zur Selbstentdeckung

ist. Man wird sich seiner selbst bewusst, man erkennt seine Art,
man nimmt gewissermassen sein Bewusstsein in die Hand. Ich

mache meine Filme, um mir selbst über die gesellschaftlichen und

politischen Probleme klar zu werden.

Der Masse des Kinopublikums in Italien und im übrigen

Europa bleiben diese Filme weitgehend fremd.
Selbstbedienung im Kino ist kein Thema. Lieber lässt man sich
die einfach zu konsumierenden Erfolgsfilme servieren, die

etwa Sergio Corbucci und Sergio Leone aufzutischen verstehen.

IL GRANDE SILENZIO Und C'eRÀ UNA VOLTA IL WEST sind

extrem stilisierte Beispiele jenes Genres, das unter der

Bezeichnung Italo-Western in die Filmgeschichte eingegangen

ist und, weit über die Sechziger hinaus, noch ganze
Serien outrierter Sequels wie die Django-Filme und die Prügelorgien

mit Terence Hill und Bud Spencer nach sich ziehen
wird. Dabei waren die Filme von Leone und Corbucci nicht
ohne filmsprachliche Ambition mit betont langsamen
Nahaufnahmen aus extremen Positionen.

Nachahmungen finden sich bis heute, und sei es im
Klippschulenalphabet der Werbung. Mit den italienischen
Realitäten des Jahrzehnts wollen sie freilich nichts zu tun
haben.

Ich bin ein Profi. Nie habe ich die italienische Realität auf-

gegriffen, und zwar deswegen: heute kostet ein Film ungeheuer
viel Geld, und so ergibt sich die Notwendigkeit, diese Filme auch

im Ausland zu verkaufen. Daher wärenfür einen Film, der

ausschliesslich die italienische Realität ausdrücken würde, die

ausländischen Märkte unzugänglich. Die italienische Realität können

höchstensjunge Regisseure mit ihren Erstlingswerken
ausdrücken. (Corbucci)

Was die dann auch ohne Genehmigung getan haben.

3. Sonderfall Schweden
Injenenjahren reist Michelangelo Antonioni, längst

eine international berühmte Autorität des neuen Kinos,
nach Stockholm. Dort sieht er einen Film, der ihm den

Atem verschlägt: 491 des jungen Vilgot Sjöman.

Sjöman deckt nicht nur die Handlungen und Charaktere

derjungen Straftäter auf, sondern auch die der Wärter. Die

Leidenschaft des Regisseursfür die Wahrheit wird so weit getrieben,
dass es an Pornographie grenzt. Ich habe bislang nichts so Er-
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schreckendes im Film gesehen. Szenen wie die mit dem

homosexuellenJugendpfleger, wie die mit dem Mädchen aufdem

Boot mit dem Hund sind in italienischen Kinos nicht denkbar. In
Schweden schien das Publikum andächtig, gespannt, als ob es

einem naturwissenschaftlichen Vortrag zuhörte.

Im übrigen Europa, in dem sich die Pornoindustrie
erst zaghaft für die Bahnhofskinos entwickelt, sieht man
soviel Tierliebe weniger nüchtern. 491 kommt entweder

überhaupt nicht in die Öffentlichkeit oder bestenfalls
verstümmelt. Ein ähnliches Schicksal drohte dem ebenfalls

1963 entstandenen Film tystnaden von IngmarBergman,
auch wenn Bergman längst kein Nobody mehr war wie sein
Landsmann Sjöman, sondern in aller cineastischen Welt
anerkannt als einer der ganz Grossen des Kinos. Es mussten
von einer erstaunlich kämpferischen Publizistik schon die

philosophisch und theologisch grüblerischen Aspekte des

Films hervorgehoben werden, um das eher pessimistisch,
ja auch nihilistisch inspirierte Drama um Sexualität und

Krieg, Krankheit und Liebesverfehlung vor der kirchlichen
Zensur zu bewahren. Eine Geschichte übrigens, die mehr
als manche soziologische Exegese über das deutschsprachige

Europa vom Anfang der sechzigerJahre aussagt. Und
über Schweden allemal.

Schweden warja einmal ein Bauernland. Da lebten die

Menschen in kleinen Dörfern zusammen und in kleinen Städten.

Und alle lebten zusammen in grossen Familien. Und dann kam
diese grosse industrielle Verstädterung. Und im selben Augenblick

kam auch diese neue, wenigstens in Schweden, diese atheistische

Politik. Die Menschenfingen an, an Gott zu zweifeln.
Dass die sechziger Jahre auch das Jahrzehnt der

sexuellen Revolution sein werden, die das Leben in Europa
tiefgreifend verändern wird, das kündigt sich mit den
«Schwedenfilmen» - wie man schwedische Produktionen
schon einmal in den Anfängen des zwanzigsten Jahrhunderts

genannt hatte - erst an.

4. A Taste of Anarchy
Eine britische Public-School, ein Internat mit strenger

Hierarchie. Die älteren Schüler haben absolute Befehlsgewalt

über die jüngeren; sie sind schon Komplizen der

Herrschenden, und sie bedienen sich ihrer Privilegien. Es

kommt zur Rebellion, zum bewaffneten Aufstand, und es

ist nicht immer zu unterscheiden, was Realität und was

Wunschvorstellung ist. Der Film heisst nicht umsonst if
Auf dem Filmfestival in Cannes wird er 1969 mit der Goldenen

Palme ausgezeichnet.
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Mit diesen Eine Ehrung ist das auch für das New British Cinema

Filmen der dersechzigerJahre,dasmitFilmenwieATASTEOFHONEY

sechziger Jahre und the loneliness of the long distance runner
bekommt auch von Tony Richardson sowie Saturday night and sun-
das Wort day morning von KarelReisz schon zu Beginn des Jahr-

Anarchismus zehnts vom Aufbruch einer neuen Generation zeugte,

einen neuen ihrem Alltag und ihrem Protest gegen die herrschenden

«lang. Verhältnisse. Mit diesen Filmen der sechziger Jahre be¬

kommt auch das Wort Anarchismus einen neuen Klang.
Ich glaube, dass Anarchismus sehr ursprünglich und

gesund ist. Alle Künstler müssen Anarchisten sein. Und im poetischen

Begriffsverständnis ist Anarchismus die einzig mögliche
politische Einstellung, denn Anarchismus, von dem der Bourgeois

immer meint, er bedeute Verantwortungslosigkeit, ist eine ver-

antwortungsbewusste Philosophie, denn es heisst, selbständig

Entscheidungen Zufällen.
So meint auch Lindsay Andersons Film if mehr, als

er dem äusseren Anschein nach zu sein scheint.

Wir haben keinen Film über das englische Schulsystem
gemacht. Es ist das Abbild einer hierarchisch organisierten Gesellschaft.

In ihr spielt sich das Drama ab:Jugend gegen die Erfahrung
der Erwachsenen, Drang nach Freiheit gegen disziplinare Zwänge,

Freiheit gegen Konformismus. - Die Idee zum Drehbuch kam

uns vor den Ereignissen in Paris und Berlin; sie fanden statt,

während wir drehten. Ich glaube, es bestehen Parallelen zwischen

meinem Film und den wesentlichen Ursachen der historischen

Ereignisse im Verlaufdes vergangenenJahres.

Zu den historischen Ereignissen dieses «vergangenen
Jahres» hatte auch der Mai 68 von Cannes gehört. Auf der
Bühne hatten sie den Vorhang zugehalten, damit kein Film

vorgeführt werden konnte, François Truffaut und Louis
Malle, und im Saal war mehrere Stunden lang debattiert
worden, je t'aime, je t'aime hiess der Film von Alain Res-

nais, der nicht mehr zur Vorführung gekommen war und
dann in den Turbulenzen vom Mai 68 völlig unterging, Res-

nais' riskantester und unbekanntester Film über die
Relativität von Zeit und Geschichte, Gegenwart und
Vergangenheit. Die real existierende Gegenwart gehörte den anderen,

gehörte Jean-Luc Godard, der mit Arbeitern und
Studenten seine Cinétracts, dogmatisch-didaktische
Pamphlete, drehte, gehörte bald den unruhigen Studenten der

Berliner Film- und Fernsehakademie, die relegiert wurden
und Filme wie die wollands (Marianne Lüdcke) und liebe

mutter, mir geht es gut (Christian Ziewer) machen
werden.
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5. Kluge und die Folgen
Ich glaube, dass man das Publikum sehrstark unterschätzt.

Das Publikum will nicht so sehr Komödien oder bestimmte Arten

von Unterhaltung sehen, es will schon auch mit eigenen Gedanken

und Gefühlen vor allen Dingen konfrontiert werden und seine

Phantasie beschäftigen.

Alexander Kluge 1966 auf dem Lido, wo sein Film

abschied von gestern als bestes Debüt mit einem
Silbernen Löwen ausgezeichnet wird, dem zwei Jahre später
der Goldene Löwe für einen Kluge-Film folgt, dessen Titel
in die Zeit passt wie die Faust aufs Auge: die Artisten in
DER ZIRKUSKUPPEL: RATLOS.

Ohne Kluge, die Einmischung des gelernten Juristen
in die Politik, hätte es wahrscheinlich das Manifest von
Oberhausen, das war schon 1962, nicht gegeben, mit dem

junge Filmemacher den Anspruch erhoben, den deutschen
Film zu machen. Kluge trieb die Filmpolitik, die es bis
dahin kaum gegeben hatte, voran bis zur Gründung des

Kuratoriums Junger Deutscher Film, worauf die vielfältigen

Verästelungen von Filmförderung in der Bundesrepublik

Deutschland folgten. Und allerdings auch deren
zuweilen tödliche Beliehigkeit und Inflation und das

Gremienwesen.

Mit Kluges Erfolgen in Venedig setzte eine Erfolgsserie

für den Jungen Deutschen Film, den man später den

Neuen Deutschen Film nannte, ein, in der es bis in die

achtziger Jahre hinein Löwen, Palmen, Bären regelrecht hagelte

aufVolker Schlöndorffund Rainer Werner Fassbinder,

Edgar Reitz und Werner Schroeter, Peter Lilienthal und Wim
Wenders, Margarethe von Trotta und Reinhard Hauff. Doch
eine Erfolgsgarantie für die deutschen Kinos waren die

Festivalpreise nie. Die kommerziellen Erfolge sollten sich erst
in den neunziger Jahren einstellen, als kein internationales
Festival mehr Wert legte auf einen Film aus Deutschland.

Was nennen Sie eine Gefahr? Gefasst zu werden. Wer

will Siefassen? Die Polizei. Nennen Sie die Ursache dafür. Weil

ich gestohlen habe. Bilden Sie einen anderen Begriff. Enteignung.

Wie in der Zone. Wer stiehlt, wird enteignet. Sie wissen

selbst, dass das nicht stimmt. Bilden Sie einen anderen Begriff.

Bewährung. Was verstehen Sie darunter? Wenn man sich

bessert. Sehen Sie, das ist gut so. Bilden Sie einen weiteren

Begriff. Gutes tun. Was verstehen Sie unter Gutes tun? Eine gute
Tat. Was ist gut? Was gut tut.

Anita G., die Ladendiebin und Herumtreiberin aus

Kluges abschied von gestern, ist in den europäischen
Filmen der sechziger Jahre keine Einzelerscheinung. Es gibt
diese Unangepassten und Aufsässigen in Filmen aus Frank-
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reich und England, aus den Niederlanden und Dänemark,
aus Italien, der Schweiz, der Tschechoslowakei, aus Ungarn
und Polen, und das trotz strenger Zensur. So macht Roman

Polanski, in späteren Jahren der kosmopolitische Regisseur
schlechthin, seinen Erstling das messer im wasser (noz
w wodzie), einen stilistisch frischen, unbekümmert eine

eigene Handschrift ausprobierenden Film über ein
Wochenendabenteuer auf einer Segeltour, wobei ein etablierter

Sportjournalist mittleren Alters, ein Erfolgstyp, seine junge

Freundin an einen unkonventionellen jungen Anhalter
verliert. Am Anfang ist er noch ganz obenauf:

Würden Sie, bitte, die Güte haben, einzusteigen?

Wo möchten Sie gerne sitzen, lieber vorne oder hinten?
Bitteschön. Hier haben Sie ein Kissen, hier eine Decke. Vielleicht

gedenkt der Herr, ein Nickerchen zu machen. Wir werden uns

bemühen, Sie nicht zu stören, wir werden kein Wort mehr

wechseln. Mach das Radio aus, bittschön.

Womit der Hahnenkampferöffnet ist, der Kampfum
die Aufmerksamkeit der Frau, die stumm zusieht und
zuhört. Und es ist gleichzeitig die soziale Auseinandersetzung

der jungen Habenichtse mit den fett gewordenen
Teilhabern der Macht.

Charles Dé merkt gerade noch rechtzeitig, dass er

anfängt, Fett anzusetzen. Da bricht er mit seiner Familie
und mit seinem prosperierenden mittleren Unternehmen
und sucht ein neues Leben in der ländlichen Bohème. Aber
dann wird er von seiner Familie, seiner Vergangenheit, wieder

eingefangen und entmündigt. Charles mort ou vif
von Alain Tanner formuliert 1969, gerade noch zum Ausgang
des Jahrzehnts des Protests, der Träume und der Rebellion,

Auch sie sind
imgrunde
«ratlos» wie
Kluges Artisten
in der
Zirkuskuppel. Die
Utopie bleibt
utopisch.

mit einem der ersten Aussteigerfilme überhaupt ein
Leitmotiv vieler späterer Schweizer Filme, vor allem des Genfer

«Groupe 5», wozu sich unter anderen Claude Goretta und
Michel Soutter gesellten. In Soutters la pomme, angesiedelt
in einer vollkommen anti-touristischen, also ganz und gar
unschweizerischen Landschaft im Nebel, in Regen und
Schnee, proben fünfjunge Leute den Aufstand gegen die

Routine eines allzu bequem und leer gewordenen Daseins.

Auch sie sind imgrunde "ratlos" wie Kluges Artisten in der

Zirkuskuppel. Die Utopie bleibt utopisch. Aber immerhin.
Dass sie sich (noch) nicht erfüllt, heisst noch lange nicht,
dass sie falsch ist. Sie hat sich gezeigt.

Ähnlich wie die Filmrebellen in der Bundesrepublik
Deutschland sich ihren Ort beim Kurzfilmfestival in
Oberhausen gefunden hatten, organisierten die Schweizer ihren

Anspruch (nicht zuletzt auf staatliche Förderung) an den

Solothurner Filmtagen, und ähnlich wie in Deutschland
entfaltete sich der neue Film auch in der Schweiz erst richtig

in den folgenden siebziger Jahren, als zu den Filmemachern

der Romandie, die sich früher Fernsehförderung
erfreuen konnten, die Deutschschweizer stiessen, wie Daniel

Schmid, Kurt Gloor, Peter von Gunten, Thomas Koerfer, die

Gruppe AKS (Aebersold/Klopfenstein/Schaad), Markus Im-
hoof, Rolf Lyssy, Fredi Murer, ein Reichtum, wozu auch die

Dokumentaristen Alexander J. Seiler, Richard Dindo, Villi
Herman beitrugen - grandios in der Fülle ihrer Blüte und
mit magerer Ernte in der Öffentlichkeit. Vertane Chancen

für das Kino, wie anderswo auch.



1 Delphine Seyrig in

MISTER FREEDOM

Regie: William Klein

2 Marcel Robert und

François Simon

in CHARLES MORT
OU VIF

6. Die Erben von Eisenstein & Stalin
Die bald enigmatischen Werke des russischen

Filmpoeten Andrej Tarkowskij hatten es mit ihrer zunehmend

kryptischer werdenden Filmsprache schwerer. Da fanden
sich grandiose Landschaftspanoramen der unendlichen
russischen Ebene verbunden mit orchestral eingesetzten
Geräuschen, und die Wunder, von denen Bilder und Töne

sprachen, waren gleichzeitig sakral und kommuner Alltag,
aber niemals auch im entferntesten ideologisch. Tarkows-

kijs frühes Meisterwerk Andrej rubljow, in der Sowjetunion

als formalistisch unterdrückt, konnte nur auf bis
heute unaufgeklärte Art ausser Landes und zum Festival
nach Cannes gebracht werden. Dort wurde die Geschichte
des Ikonenmalers aus dem russischen Mittelalter sofort als

einer der wichtigsten Filme des Jahrzehnts anerkannt, eine

Geschichte, in der es nicht nur um die Kunst geht, die der

grosse Ikonenmaler zu verfehlen, zu verweigern droht.
Mit der Kuppel hätten wir längstfertig sein können.

Und mit den Säulen auch. Und wie schön hätten wir den

Himmel gemalt. Im hellen goldigen Licht. Und aufder anderen

Seite die schwarzen Sünder. Wie sie im Pech sieden und sich vor
Qualen winden. Dass einem graut. Ich hab mir schon einen

ausgedacht, dem das Fleisch von den Knochen brennt, mit
Rauch aus Nase und Augen. Das ist esja, dass ich das Grauen

nicht malen will. Warum denn nicht? Ich weiss es nicht. Was

heisst: ich weiss es nicht? Weil ich es nicht kann. Ich will dem

Volk nicht Angst einjagen mit den Qualen der Höllenstrafen,
verstehst du das nicht? Gott istfür mich die Liebe, nicht die

Furcht vor der Strafe.

Andrej Rubljow, Kind seiner Zeit, hadert mit dem

Auftrag aus Moskau. Er hat schon alles Elend im Land, hat

Verfolgung und Aberglaube, Tyrannei und Eifersucht,
Hinrichtungen und die Heuchelei des Klerus erlebt, aber das

Schlimmste noch nicht gesehen. Einfall und Terror der

Tartaren, die Hungersnot im Land, Folter und massenhafter
Mord werden ihn an den Rand des Zweifels an Gott, der

Verzweiflung und des Widerspruchs treiben, woraus seine

Kunst erst erwachsen kann. Für Tarkowskij ist der Künstler
des Mittelalters ein alter ego.

Obwohl ich verschiedene Filme gemacht habe, sind sie alle

doch aus einem Grund entstanden: vom inneren Zwiespalt des

Menschen zu berichten; von seiner widersprüchlichen Situation
zwischen Geist und Materie; zwischen geistigen Idealen und der

Notwendigkeit, in der materiellen Welt zu bestehen. Dieser Zwiespalt

istfür mich deshalb äusserst wichtig, weil aus ihm alle
Probleme erwachsen, die wir im Verlaufunseres Lebens haben.
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Hier schon,
1963, war die
Saat gelegt, aus
der der Prager
Frühling von
1968 erblühen
wird.

Andrej Tarkowskij ist eine Sondererscheinung im
Kino Europas und der Welt. Im osteuropäischen Kino, das,

ob es sich historischen Themen zuwendet oder der Gegenwart,

vorwiegend konkret ist. Wenn die Filme nicht, aus

naheliegendem Grund, in die Phantasie oder in Träume, in
die Humoreske, Burleske oder die Satire ausweichen. In
Bulgarien, Rumänien, Jugoslawien entstehen solche Filme, die

im Westen so gut wie unbekannt bleiben, während die

Lebensgeschichten aus Vergangenheit oder Gegenwart, die

in Ungarn zum Beispiel Marta Mészaros und Istvän Szabö

filmen, wenigstens aufdie Festivals und dann ins Fernsehen

kommen - in Nischenprogramme.
Doch nirgendwo anders in Osteuropa ist das

Jahrzehnt so fruchtbar wie in der CSSR, der Tschechoslowakei.

Es hat nie ein kleineres Land mit so viel grossen Filmemachern

gegeben, ausgebildet in Bratislava oder an der FAMU,
der weltberühmten Filmschule in Prag. Was dort entstand,

war, um wenige Jahre gegen die französische verschoben,
eine andere Nouvelle vague. Und zu den Filmemachern dieser

Generation gehörten Jirf Menzel so gut wie Jan Nemec,
Vera Chytilovä wie Evald Schorm, Pavel Juräcek wie Juraj Ja-

kubisko.

Den Reigen dieser politisch und gesellschaftlich
engagierten Filme, selbst bis in die Verspieltheiten von Menzel
und die Popart Vera Chytiloväs hinein, hatte schon 1963 der
damals dreissigjährige Milos Forman eröffnet. Er, der nach
seiner Emigration Ende des Jahrzehnts mit Filmen wie one
FLEW OVER THE CUCKOO'S NEST, HAIR Und AMADEUS
einer der erfolgreichsten Hollywood-Regisseure werden
sollte, mehrfach mit dem Oscar ausgezeichnet, Forman legte

mit dem Film der schwarze peter (cerny petr) ein
Werk vor, das für das tschechoslowakische Kino eine ähnliche

Bedeutung gewann wie Godards a bout de souffle
für das französische und darüber hinaus europäische.

Hier schon, 1963, war die Saat gelegt, aus der der

Prager Frühling von 1968 erblühen wird. Und noch bevor
dessen Pracht von den Stiefeln und Panzern der sozialistischen

Bruderstaaten, zumal der Sowjetunion und der DDR-

Deutschen, niedergetreten und plattgewalzt werden sollte,
hatte Forman noch die Filme die liebe einer Blondine
(laskyjedne plavovlasky) und der feuerwehrball
(hori, ma panenko) gemacht, in jener Filmsprache, die

er selbst als «objektiven Realismus» kennzeichnete, der sich

aus dem Alltag herschrieb und alles Artifizielle zu meiden
versuchte. Und was die blonde Fabrikarbeiterin und der
"schwarze" Lehrling zu Tugenden erhoben hatten: unange-
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OR HOW I LEARNT
TO STOP WORRYING
AND LOVE THE

BOMB

Regie: Stanley Kubrick

Die Welt sieht
ringsum im
Feuerwerk der
Atombomben
so schön aus wie
nie zuvor.

passt zu bleiben um nahezu jeden Preis, das demonstrierten

in der feuerwehrball die Veteranen, in einer der
schönsten und verrücktesten Satiren, die das europäische
Kino kennt.

Es hätte nicht viel gefehlt, und in diesen wahrhaft
europäischen Tanz, den die Filme der sechziger Jahre
formieren, hätten sich auch Filme aus der DDR eingegliedert,
spur der steine von Frank Beyer, das Kaninchen bin
ich von Kurt Maetzig, die Russen kommen von Heiner

Carow zum Beispiel, wenn eine rigoros orthodoxe, das freie
Wort und das freie Bild wie der Teufel das Weihwasser
fürchtende Politik sie nicht aus der Öffentlichkeit verbannt
hätte. So wurden nach der Wende von 198g aus Filmen der

sechziger Jahre Filme der neunzigerJahre.

gelähmte Atomwissenschaftler, das deutsche Genie, aus

seinem Rollstuhl erhebt und den Führer grüsst, während ringsum

die Welt im Feuerwerk der Atombomben so schön
aussieht wie nie zuvor. Dazu singt Vera Lynn: «We'll meet again
some sunny day».

Peter W.Jansen

7. Sonniger Ausblick
Doch auch dafür hielt der filmische Diskurs der sechziger

Jahre einen filmischen Kommentar bereit. Es war das

satirische Hauptwerk des europäischsten unter den
amerikanischen Filmemachern: dr. strangelove, or how i
learnt to stop worrying and love the bomb von
Stanley Kubrick, grotesk, makaber, böse, phantastisch. Bis

zu dem letzten Augenblick, in dem sich der verkrüppelte,
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