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KINO IN AUGENHÖHE FILMBULLETIN 1.02

Das Kino nebenan
je rentre a la maison von Manoel de Oliveira

Für Gilbert fängt
ein neues Leben
an, vielleicht
eine Chance,
die allgemeine
Lebensmüdigkeit
zu bannen.

Wie tritt man ab von der Bühne des Lebens? Hält man
plötzlich widerwillig inne, weil man ihn schon herannahen

spürt, den Tod? Oder gleicht er einer Nebelbank, die plötzlich

auftaucht aus dem Nichts und einem nicht mal die
Chance gibt, sich noch einmal umzuschauen? Oder ist er

gnädig, kommt dann, wenn es nichts mehr zu sagen, nichts
mehr zu tun gibt?

Ist es ein Wunder, dass der portugiesische Autoren-
filmer Manoel de Oliveira - 93 Jahre alt - und sein
Hauptdarsteller Michel Piccoli - 77 Jahre alt - diese Fragen stellen?

Ihre Antwort ist allerdings ungewöhnlich: kein
Entweder / Oder, vielmehr Alles und Nichts ist der Tod. Besonders

für einen Schauspieler, der so oft schon den Bühnentod

gestorben ist. Anfangs spielt Piccoli in der Schlussszene aus

Eugène Ionescos Stück «Der König stirbt» einen, der sich
wehrt gegen das Sterben. Die Szene dauert so lange, bis wir
glauben mögen, Oliveiras Film sei abgefilmtes Theater. In
den Kulissen aber warten Unglücksboten, nicht mitgerissen
von Gilberts darstellerischer Kunst, sondern hadernd mit
ihrem Schicksal, ihm mitteilen zu müssen, dass er fast alle,

die er liebte (Frau, Tochter und Schwiegersohn) bei einem
Autounfall verloren hat.

Der Tod ist ein Fingerschnipsen. Für Gilbert fängt aber

ein neues Leben an, vielleicht eine Chance, die allgemeine
Lebensmüdigkeit zu bannen. Ein achtjähriger Enkel ist
zurückgeblieben. Ein neuer Grund zu leben für den alten
Mann. So wäre es im Melodram. Doch der Zerfall der
Wirklichkeit in Partikel, die keine Verbindung mehr zueinander

unterhalten, ist bei Gilbert schon zu weit fortgeschritten. Er

hat es nur noch nicht bemerkt. Die glücklichen Stunden mit
dem Enkel machen ihm nur klar, dass er nichts mehr
festzuhalten vermag. Der Kleine ist es auch, der endlich sieht: Es

ist vorbei.

Vorher schickt Oliveira seinen Helden auf eine seltsame

Erfahrungsreise durch die Pariser Alltagswelt, und plötzlich

fällt alle Melancholie des Abschieds, die dieser Film
natürlich hat - wie der Bienenzüchter von Theo Ange-
lopoulos -, von der Geschichte ab. Gilbert befindet sich auf
dem Höhepunkt seines Ruhms mit begeisterten Fans und
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Gilbert sieht die
Theater- und
Filmgeschichten,
wie sie die
Caféhaustische
nebenan
infiltrieren.

Ehrungen und unaufrichtigen Buckeleien. Er ist auch allerlei

Nachstellungen moderner Medienmanager schutzlos

ausgeliefert. In einer Fernsehserie soll er den Affen machen, und
auch eine Gehebte liefert man ihm dünn lächelnd obendrein.

Da nimmt er doch lieber das Angebot an, bei einem berühmten

Hollywoodregisseur in einem scheinbar anspruchsvollen

Projekt den Buck Mulligan in einer Verfilmung von James

Joyces «Ulysses» zu spielen. Er ahnt nicht, dass hier die

grösste Demütigung auf ihn wartet. Die englischen
Dialogsätze kann er sich nicht merken, und als er sich mit
verrutschtem Toupet vor dem Spiegel erblickt, weiss er endlich

- es ist um ihn geschehen.

Das Fernsehen als Veranstaltungsort nicht einmal
mehr höheren Blödsinns, das grosse Kino bestenfalls als

schwarze Messe unverdauter Bildungshuberei, das Theater

wenigstens längst schon Verzweiflung an sich selbst.

Bleibt nur noch der Alltag. Für den öffnen sich nämlich

auf einmal Gilberts Augen. Er sieht die Theater- und
Filmgeschichten, wie sie die Caféhaustische nebenan
infiltrieren. Und dann geschieht ihm eigentlich genau das, was

er zuvor als TV-Serie so empört abgelehnt hat. Das ist
ironisch-vertrackt und weise-vergnüglich und gar nicht
angestrengt, und es ist Kino wieder auf das zurückgeführt, was
es eigentlich ist, die Wahrheit vierundzwanzig Mal in der
Sekunde. Alle Abschiedsstimmung fällt ab von diesem
wundervollen Märchen über die Kraft der Wahrnehmung und der

Phantasie. Schauen Sie sich nur um im Café oder auf der

Strasse, und Sie werden tausend Geschichten sehen und
noch einmal tausend verpasst haben.

Sollte dies, was niemand glaubt oder gar wünscht, der

letzte Film Manoel de Oliveiras gewesen sein, hat er uns eine

Anweisung gegeben, wie wir ihn nicht vermissen müssen.
Das Kino ist gleich nebenan, schauen Sie hoch von Ihrer
Zeitschrift und Sie werden es sehen. Den Dieb und die trau¬

rige Frau und den alten Mann, der sich fragt, ob das denn
alles gewesen sei in seinem Leben. Überflüssig zu erwähnen,
dass Piccoli natürlich all das meisterlich und präzise zu spielen

weiss, überflüssig auch zu erwähnen, dass Manoel de

Oliveira schon mit seinem nächsten Film angefangen hat
und nicht nur der älteste, sondern auch der weiseste
Autorenfilmer der Welt ist.

Josef Schnelle
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