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Francois Truffaut

Der Mann, der das Kino liebte

m FB 3.01

Also jetzt bitte mehr Leben, los. Los mit dem
Ausputz. Temperamentvoller der Zeitungshéindler.
Schneller die Dame mit dem Hund. Werdet mir
nicht so lahm. Mehr Bewegung an der Metro.

Wo bleibt das weisse Auto? Alphonse, fertig?
Alphonse, komm jetzt aus der Metro. Bitte etwas
schneller. Ein bisschen mehr Bewegung vor dem
Café. Die Dame mit dem Hund, gehen Sie jetzt
weiter. Das rote Auto, bitte. Schneller das rote
Auto, fahren Sie raus, raus aus dem Bild.
Achtung, Walter, wir gehen jetzt auf Alexandre.
Wir gehen niher auf ihn.

Nizza im Herbst 1972, in den Studios von La
Victorine dreht Frangois Truffaut einen Film, in dem
es um Film geht, um die Arbeit an dem Film «Je vous
présente Pamela». Der erzihlt eine Geschichte, wie
sie ganz dhnlich zwanzig Jahre spéter Louis Malle
filmen wird: ein junger Mann bringt eine junge Frau
in die Familie, und Schwiegervater und Schwieger-
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tochter verlieben sich heftig ineinander; ihr amour fou
fiihrt in die Katastrophe. Was bei Louis Malle pama-
GE nicht nur heissen wird, ist fiir Truffaut nichts als
der willkommene Anlass, iiber das Filmemachen und
das Kino nachzudenken. Indem er einen Film tibers
Filmemachen macht.

Der Film tibers Filmemachen heisst LA NUIT
AMERICAINE, womit ein Aufnahmetrick gemeint ist,
der bei Tageslicht gedrehte Bilder als Nachtaufnahme
erscheinen lasst; die Amerikaner nennen die «ameri-
kanische Nacht»: day for night. LA NUIT AMERICAINE
ist Truffauts sechzehnter Film und sollte so etwas wie
ein vorlaufiger Schlussstein in seinem bisherigen
(Euvre sein. Tatsachlich wird er erst zwei Jahre spater
wieder zu filmen anfangen — und dann fiir acht Filme
nur noch acht Jahre zu leben haben, bis ein Tumor
diesen wunderbaren Kopf zerstorte.

Im Herbst 1972 ist der Tod nur etwas, was im
Kino passiert, auch in diesem Film-im-Film «Je vous
présente Pamela», wenn der Sohn den Vater er-
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schiesst, aber auch in LA NUIT AMERICAINE selbst,
wenn der Darsteller des Vaters bei einem Unfall ums
Leben kommt. Filmen heisst das Leben nehmen —
diesen Aphorismus von Jean Cocteau haben die fran-
zbsischen Cineasten gut gelernt, und es gibt kaum
einen Film von Truffaut, in dem nicht auch gestorben
wiirde. Im {ibrigen aber hatte er, sowenig wie in
Deutschland Rainer Werner Fassbinder, keinen Man-
gel an Stoffen. Dazu bekennt sich auch Ferrand, der
fiktive Regisseur des fiktiven Films «Pamela»: er
braucht wie Fassbinder, er braucht wie Truffaut nur
die Zeitung aufzuschlagen. On peut faire des films de
n’inporte quoi.

Jetzt stecken wir mittendrin im Abenteuer.

Vor Beginn von Dreharbeiten wiinsche ich mir vor
allem, dass der Film schén wird. Sobald die
ersten Schwierigkeiten auftauchen, werden meine
Ambitionen kleiner, und ich hoffe einfach nur

noch, dass wir den Film zuende bringen. Gegen
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“Die Schauspie-
ler kommen
leicht mit
ihren Rollen
zurecht,

das Team hdlt
gut zusammen,
private
Probleme zdh-
len nicht mehr.
Das Kino
regiert.”

E FILMBULLETIN 3.01

21

Mitte der Dreharbeiten priife ich mein Gewissen
und sage mir: du hdttest besser arbeiten kénnen.
Du hédttest mehr geben kénnen. Doch jetzt bleibt
nur noch die zweite Hilfte des Films, um das
wieder gut zu machen. Und von diesem Moment an
gebe ich mir Mihe, alles lebendiger zu machen,
was auf der Leinwand gezeigt werden soll. (..)
Die Schauspieler kommen leicht mit ihren Rollen
zurecht, das Team hdlt gut zusammen, private

Probleme zihlen nicht mehr. Das Kino regiert.

Triumphierender ist selten iiber das Kino ge-
sprochen worden. Francois Truffaut spielt selbst Fer-
rand, den Regisseur des Films im Film, und alles,
was Ferrand sagt, sagt auch Truffaut. Weil der Film
im Film nur Sinn macht fiir ihn, wenn Film und
Leben zur Deckung gelangen. Als Fassbinder seinen
Film tibers Filmemachen drehte, nannte er ihn war-
NUNG VOR EINER HEILIGEN NUTTE und tiberliess mit
seiner Lederjacke die Rolle des Regisseurs dem
Schauspieler Lou Castel. Truffaut, der seine Leder-
jacke in anderen Filmen durchaus weitergeben kann,
wenn es ihm darauf ankommt, sich selbst in anderen
zu erkennen zu geben, tragt sie auch als Ferrand.

Als man ihn einmal fragte, was, einmal abge-
sehen vom Kino, er sonst so mache, sagte er: Nichts.

Frither betrachtete ich alles, was es sonst noch
im Leben gibt, als Konkurrenz zum Kino. Ich
konnte das Theater nicht leiden, weil es ein
Konkurrent des Kinos war. Aber aus dem gleichen

Grund fuhr ich auch nicht zum Wintersport. Ich
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kann nicht Ski laufen, ich kann nicht schwimmen,

ich kann iilberhaupt nichts. Ich wiirde zu keinem
Rennen gehen, zu keinem Wettkampf, weil ich den
Eindruck hatte, das Kino zu verraten .. Ich habe
mich in dieser Hinsicht etwas geandert mit der
Zeit, ich bin toleranter geworden. Ich habe
nichts mehr dagegen, wenn andere Leute zum An-
geln gehen oder auf die Jagd oder Ski laufen.

Aber ich selbst nicht, nein, ich nicht.

Und einige Jahre spiter, nicht lange vor seinem Tod:
Ich habe keine Lust, etwas anderes zu machen als
Filme. Wiirde ich blind werden, dann wiirde ich
versuchen, als Mitarbeiter an Drehbiichern wei-

terzumachen.

Kapitel Eins.

Antoine Doinel und der Wolfsjunge.

Oder: Die Verteidigung der Erziehung.

Im Spitherbst 1958 — er ist sechsundzwanzig
Jahre alt - dreht Truffaut seinen ersten langen Spiel-
film: LES QUATRE CENTS coups. Die Eingangs-Sequenz
ist wie eine Ouvertiire und eine Liebeserkldrung an
Paris. Die Kamera gleitet durch die Strassen und
schwenkt lange Héauserreihen ab, und immer wieder
kommt, um die nichste Ecke, der Eiffelturm ins Bild.
Und dann, im Weichbild des Eiffelturms am anderen
Ufer der Seine, das Palais Chaillot, in dem die Ciné-
matheque Francaise zu Hause war, die Heimat von
Rivette und Rohmer, Godard, Chabrol und Truffaut,
die Gynikologie der Nouvelle vague. LES QUATRE

CENTS coups ist dem Gedéchtnis von André Bazin
gewidmet, und Bazin ist nicht nur Griinder und
Chefredakteur der «Cahiers du Cinéma», nicht nur
der geistige Ziehvater der Nouvelle vague, er war fiir
Truffaut auch so etwas wie ein Adoptivvater. Er war
es, der den Sechzehnjdhrigen dazu ermutigte, seine
Kinoleidenschaft nicht mehr mit schlechtem Gewis-
sen zu erleben, sondern zu akzeptieren — und spater:
sie schreibend produktiv zu machen.

Meine ersten zweihundert Filme habe ich im Stan-
de der Heimlichkeit gesehen, im Schutz der Schu-
le, die ich schwénzte, indem ich mir durch den
Notausgang oder die Toilettenfenster des Kinos
freien Eintritt verschaffte, oder auch, indem
ich abends die Abwesenheit meiner Eltern aus-
nutzte - wenn sie zuriickkamen, musste ich wieder
im Bett liegen und tun, als ob ich schliefe ..
Ich habe Filme immer in einem Zustand von
Schuldbewusstsein gesehen. Ich war im Kino immer
in einem Zustand schrecklicher Angst. Wenn man
Filme in einem solchen Zustand sieht, sind alle
Filme Kriminalfilme ..

Ich verspiirte ein grosses Verlangen, in die Fil-
me einzudringen, und das gelang mir, indem ich
immer n&her an die Leinwand heranriickte und so
den Zuschauerraum hinter mir versinken liess ..
Ein erstes Stadium bestand darin, méglichst vie-
le Filme zu sehen; ein zweites war, dass ich mir
beim Verlassen des Kinos den Regisseur merkte;
ein drittes, dass ich dieselben Filme immer wie-

der sah und meine Auswahl dabei vom Regisseur

KINO PAR EXCELLENCE

abhidngig machte. Das Kino wirkte in diesem Ab-
schnitt meines Lebens wie eine Droge ..

Es kam vor, dass ich einen Film innerhalb eines
Monats sechs- oder siebenmal sah, ohne dass ich
deshalb seine Handlung korrekt hatte wiedergeben
kénnen: in einem bestimmten Moment berauschten
mich ein Musikeinsatz, eine nachtliche Verfol-
gung, die Trénen einer Schauspielerin, sie ent-
riickten mich und rissen mich mehr hin als der
Film selbst ..

Indem er mich zu schreiben ermutigte, hat mir
Bazin einen grossen Dienst erwiesen. Die Notwen-
digkeit, das eigene Vergniigen zu analysieren und
zu beschreiben, macht uns zwar nicht schlagartig
vom Amateur zum Professionellen, aber sie bringt
uns zuriick aufs Konkrete und weist uns immerhin
einen Platz zu, den - mehr oder weniger schlecht

definierten - des Kritikers.

Der Blick ist an den Filmen von Renoir und
Rossellini geschult, wenn die Kamera die engen und
hésslichen Wohnverhéltnisse ins Auge fasst, die nur
Enge, Kélte und Hasslichkeit hervorbringen kénnen.
So dicht an einem nahezu dokumentarischen Realis-
mus allerdings wird Truffaut, Verdchter des Doku-
mentarfilms, nicht bleiben; seine Filme werden
immer mehr Kino-Erzihlungen, Artefakte und
Kunst-Stiicke werden — aber sie bleiben Filme tiber
die kaum einmal gelingenden Beziehungen zwischen
den Menschen, und sie sind geradezu traumatisch
gepragt, was Ehe und Familie angeht.

FILMBULLETIN 3.01 E
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Mit dem Darsteller des dreizehnjéhrigen An-
toine Doinel, mit Jean-Pierre Léaud, der nie Schau-
spielunterricht hatte und haben wird, hat Truffaut
auf Anhieb sein alter ego gefunden. Léaud, der spéter
auch bei Rivette und Godard und vielen anderen
spielen wird, bis hin zu Aki Kaurismaki, wird noch
in vier weiteren Filmen Antoine Doinel sein, der eher
schiichterne und durchaus sympathische schwache
Mann. Im amerikanischen Kino wire er der nette boy
next door und der Typ des Versagers, bei Truffaut ist
er nur liebenswiirdig und der junge Mann, der sich
seinen Lebensunterhalt mit dem Farben von Blumen
oder als Verkdufer oder Detektiv zu verdienen sucht,
wihrend er mit den Frauen, selbst wenn sie hinter
ihm her sind und er seinen wechselhaften Appetit
durchaus stillen kann, kein Gliick hat - bis hin zu
L’AMOUR EN FUITE.

So endlich heisst 1978 der letzte der Antoine-
Doinel-Filme, und der Protagonist ist dreissig Jahre
alt und zur Kunstfigur geworden, wie auch der Film
synthetisch ist. Er besteht zur Halfte aus Riickblen-
den, in denen achtundsechzig Ausschnitte aus neun
Filmen Truffauts zitiert werden, ein hochst artifi-
zielles und amiisantes Puzzle-Spiel fiir Truffaut-Ken-
ner, aber um den Preis der Kalte und Vereisung.

Kein Wunder, dass Truffaut L’AMOUR EN FUITE
einen «tddlichen Film» nannte und ihn fiir misslun-
gen hielt. Immerhin bringt er die Wiederbegegnung
mit Marie-France Pisier, die Antoines erste Freundin
Colette spielte, die erste von vielen ihm weit {iber-
legenen Frauen. ANTOINE ET COLETTE hiess die Episo-
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de, die Truffaut 1961 zu dem Omnibus-Film L’AMOUR
A VINGT ANs beitrug. Wahrend Colettes Eltern, und
wieder gehort, wie in LES QUATRE CENTS COUPS, zur
Mutter ein Stiefvater, Gefallen an dem jungen Mann
finden und ihn am liebsten als eine Art von Kitt in
ihre allmédhlich zerbroselnde Familie aufnehmen
wiirden, macht sich Colette nicht viel aus Antoine.
Sie mag sich auch im Kino nicht von ihm kiissen las-
sen. Sie ist es endlich, die einen Satz zu sagen hat, der
das Trauma fast aller Figuren Truffauts umschreibt.

Haben Sie noch Vater und Mutter? - Ja, aber ich
sehe sie nicht oft. Ich verstehe mich nidmlich
nicht sehr gut mit den beiden. - Oh, das ist
aber schade. Ihre Mutter ist bestimmt sehr
traurig, Sie so selten zu sehen. - Das ist meine
Schuld bestimmt. Ich bin ein paarmal abgehauen,
als ich noch zu Hause war. - Colette wiirde uns
diese Freude nie machen. — Das hittest du gern.
- Also fiir mich ist die Familie .. - Sekunde!
Frage: wo ist es schéner als in der eigenen
Familie? Antwort: fast iiberall.

Albinoni vom Soundtrack zum Kofferpacken,
Antoine Doinel bereitet seinen Umzug vor. In den
Filmen von Truffaut, fiir die Georges Delerue, aber
auch Maurice Jaubert, Antoine Duhamel und Ber-
nard Herrmann komponiert haben, wird die strenge
Form der Barockmusik immer dann bevorzugt, wenn
in die Gefiihle Unruhe und Unordnung eingezogen
sind. Bach oder Albinoni oder Vivaldi, sie signalisie-
ren auch das Element von Kultur und Erziehung

gegeniiber Natur und Anarchie. Sie dominieren den
Score in L’'ENFANT SAUVAGE.

Der Junge hechelt wie ein Hund, wéhrend er
nach dem Apfel greift, der vor ihm im Spiegel er-
scheint. Die Musik setzt ein, sobald er das Prinzip
des Spiegels verstanden und den Apfel ergriffen hat.

1L'ENFANT SAUVAGE ist einer der schonsten, weil
einfachsten Filme Truffauts: schwarzweiss und auf
wenige Personen und Orte und eine geradlinige
Handlung konzentriert: auf die Erziehung des Victor
de l’Aveyron, des 1798 in Mittelfrankreich aufgegrif-
fenen Findelkindes, eines franzosischen Kaspar Hau-
ser. Truffaut selbst spielt den von den Idealen der
Aufklarung tiberzeugten Arzt Dr. Itard, der die Er-
ziehung des Kindes iibernimmt, und wieder einmal
spielt er eine Rolle nicht von ungeféhr: er wire, hat er
einmal gestanden, auf jeden anderen, der diese Rolle
gespielt hitte, eiferstichtig gewesen.

Ich will Ihnen etwas sagen, Biirger Itard: die-
ser Junge ist minderwertiger als alle Kinder,
die hier sind. Er steht noch unter den Tieren.
— Das ist nicht die Frage. Oder doch. Denn
selbst ein Tier versucht man zu erziehen. —
Glauben Sie, dass es méglich ist, ihn zu
erziehen? - Ich weiss es nicht, ich weiss es
nicht. Ich glaube nur, dass es sinnlos war, ihn
aus dem Leben zu reissen, das er im Walde
fithrte, um ihn hier einzusperren. Als Strafe
dafiir, dass er die Pariser enttduscht hat. Denn
das wirft man ihm doch im Grunde vor. — Ich will
Ihnen eines sagen: meines Erachtens ist er ein
Idiot.

Etwas fiir mich sehr Erstaunliches iiber den Jun-
gen hat jemand einmal so ausgedriickt: das ist
nicht die Geschichte eines ausgesetzten Kindes,
dessen sich ein Arzt padagogisch annimmt, son-
dern das ist die Geschichte eines Filmregis-
seurs, der sein Tagebuch fithrt .. Ich hédtte zu
dem, was ich schrieb, eine stirkere Beziehung
gehabt als zu dem Kind. Sicher ist das ibertrie-
ben, und es hat mich sehr erstaunt, eine solche
Ansicht zu héren - aber vielleicht ist etwas
Wahres dran.

In der Geschichte des Kinos wie in der Ge-
schichte des Filmregisseurs Truffaut nimmt L'ENFANT
SAUVAGE eine besondere Rolle ein. Der Film ist nicht
zufillig Jean-Pierre Léaud gewidmet, dem alter ego
Antoine Doinel, dem Objekt der Erziehung. 1969 ge-
dreht — und erst ein Jahr ist seit dem Mai 68 vergan-
gen, und alles, was Piddagogik heisst und bisher war,
steht zur Disposition —, ist L'ENFANT SAUVAGE ein Pla-
doyer nicht nur fiir die Aufklarung, sondern auch
eine Verteidigungsrede fiir die Erziehung. Truffaut
mochte im Mai 68 durchaus dabei sein, als es galt,
das Filmfestival von Cannes zum Abbruch zu zwin-
gen — aber ein Konformist war er nie. Sein Ehrgeiz
war immer padagogisch, auch wenn er in dem Kin-
der- und Schiilerfilm L’ARGENT DE POCHE von 1975
nicht selbst den idealistischen Lehrer spielt. Die
Ideen und das Schuldbewusstsein der Biirgerséhne
sind diesem Findelkind aus dem Subproletariat im-
mer sehr fremd geblieben.
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Das Leben

ist so leicht
wie die Kamera,
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so leicht und
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denen Jules und
Jim begegnen.
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Ich habe nie an Gruppen und Vereinigungen ge-
glaubt. In dieser Beziehung bin ich ausgespro-
chen individualistisch. Und skeptisch. Ich fin-
de, wenn mehr als ein Dutzend Leute sich
zusammentun, um etwas zu unternehmen, dann wer-
den sie meist sehr kindisch .. Sie verfassen Pe-
titionen, protestieren, wenn ein Film verboten
wird undsoweiter. Aber es ist ihnen beispiels-
weise immer noch nicht gelungen, durchzusetzen,
dass die Filme in den Kinos besser vorgefiihrt

werden.

Jules und Jim und Adéle.

Oder: Die Minner und die Frauen.
.. Im Jahr 1912 war Jules nach Paris gekommen.
Er hatte von Jim, den er nur fliichtig kannte,
eine Karte fiir den Kiinstlerball bekommen.
Gemeinsam suchte man nach einem passenden
Kostiim. In diesen Minuten, widhrend sich Jules
fiir das bescheidene Gewand eines Sklaven
entschied, erwachte Jims Freundschaft zu ihm.

1912 und doch fin de siecle, die Stimmung ist
wie bei Maupassant, und die Luft schmeckt nach De-
bussy und Cézanne. Bilder wie von Max Ophiils und
von Jean Renoir meint man zu sehen, aus LE PLAISIR
oder aus UNE PARTIE DE CAMPAGNE, sonnendurchflu-
tet und mit jenen hellen Schatten, die nichts als Er-
quickung und Vergniigen, Freude und Lust verspre-
chen. Das Leben ist so leicht wie die Kamera, und die
Kamera so leicht und beschwingt wie die Rocke der

lw|

Frauen, denen Jules und Jim begegnen. Der deutsche
und der franzdsische Dichter, sie leben ihre Vitalitit
und ihre ganze Jugend aus, und sie gehen so ver-
schwenderisch damit um, als hétten sie noch ein Dut-
zend Leben in Reserve. Bis sie Catherine treffen, die
Frau mit dem ratselhaften Licheln einer ferner Sta-
tue, die Frau, die ihnen mindestens ein Leben
vorauszuhaben scheint und die sie beide, die Dichter,
nie ganz begreifen werden. Nur der Anfang, ein Ur-
laub zu dritt am Meer, ist strahlende, schattenlose
Heiterkeit.

Glauben Sie, es widre richtig, wenn ich sie
heirate? Antworten Sie mir ganz offen. —

Ist Catherine dazu fen, Mann und Kinder
zu haben? Ich fiirchte, sie ist ein Typ, der nie

ganz gliicklich sein kann. Sie ist ein Wesen,

das allen gehért, aber nie einem Mann allein.

Sagt Jim. Und Jules heiratet Catherine und
nimmt sie mit nach Deutschland, und erst vier oder
fiinf Jahre spéter — dazwischen liegt der Erste Welt-
krieg — sehen sich die Freunde wieder. Und alles ist
anders geworden. Jules schreibt ein Buch iiber die Li-
bellen, und mit Jim, der sie in ihrem Haus im
Schwarzwald besucht, spielt Jules wieder Domino.
Die beiden sehen von ihrem Spiel nicht auf: Catheri-
ne ist fiir sie nicht vorhanden.

Bevor ich euch kannte, war ich ein ernster
Mensch. Da hab ich so ein Gesicht gemacht.
(Lachen) Aber das ist fiir immer vorbei.
Von jetzt an wird geldchelt.

Die letzten zwanzig Sekunden der Szene sind,
wahrend das Bild bei den mimischen Etiiden wie bei
einer Fotoserie von Star-Portrdts kurz anzuhalten
scheint, ein Bravourstiick der Jeanne Moreau. Sie do-
miniert Oskar Werner und Henri Serre, wie Catherine
Jules und Jim dominiert, und sie ist so grandios, dass
ein zeitgendssischer Kritiker sogar meinte, sie mache
aus einem «film d’auteur» einen «film de comédien-
ne»,

Truffaut war auf den Roman «Jules & Jim» von
Henri-Pierre Roché eher zufillig gestossen. Er hatte
ihn in einer Filmkritik erwahnt, woraus sich ein per-
sonlicher Kontakt mit dem Autor ergab.

Diesem Roman gehdrte meine ganz besondere Liebe,
ich konnte ihn wirklich auswendig, und manchmal
machte ich etwas Bestimmtes auf Grund einer ein-
zigen Zeile im Text .. Eigentlich war ich viel zu
jung, war noch nicht einmal dreissig. Der Roman
aber war von einem i{iber Siebzigjdhrigen ge-
schrieben worden. Das hat mich wahrscheinlich
auch so an dem Buch gereizt, dieses ungeheure
Zurickgehen in der Zeit. Jemand, der nach finf-
zig Jahren eine Geschichte erzédhlt. Ich habe si-
cherlich wie ein sehr junger Mann gehandelt, der
den Film eines sehr alten Mannes drehen will.
Denn das konnte ich natiirlich gar nicht. Ich
glaube beispielsweise, dass der Film sehr viel
puritanischer ist als das Buch .. Ich fand ihn
viel zu romantisch und war auch durch seinen Er-
folg ziemlich betroffen. Ich hatte den Eindruck,
nicht die Wahrheit iiber die Liebe gesagt zu ha-

ben ..
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Er wird sie bald und immer wieder suchen und
finden, die Gelegenheit, die Wahrheit, seine Wahrheit
iiber die Liebe zu sagen: in LA PEAU DOUCE zum Bei-
spiel, dem freudlosen Ehebruchsdrama, in dem es
fast wie eine Erlosung wirkt, wenn die Ehefrau ihren
treulosen Mann mitten in einem biirgerlichen Restau-
rant mit der Schrotflinte erschiesst. Oder wenn Jean-
ne Moreau — LA MARIEE ETAIT EN NOIR — die Morder
ihres Geliebten totet, die vermeintlichen Moérder,
Mann fiir Mann. Oder wenn Bernadette Lafont, die
Protagonistin seines ersten Films iiberhaupt — des
Kurzfilms LES MISTONS — Camille Bliss (UNE BELLE
FILLE COMME MOI) spielt: eine Morderin, die den
Mann, der sich in sie verliebt hat, so unschuldig er
auch sein mag, ans Messer liefert und selbst das Le-
ben geniesst. Oder in den Doinel-Filmen BAISERS
VOLES sowie DOMICILE CONJUGAL. Oder in dem Lie-
besfilmkrimi LA SIRENE DU MissIssippL. Oder in der
Minner-Tragikomddie L'HOMME QUI AIMAIT LES FEM-
MEs. Oder in dem an JULES ET JIM, nur mit umgekehr-
ten Geschlechtsvorzeichen, erinnernden Film LEs
DEUX ANGLAISES ET LE CONTINENT. Oder in seinen
drei letzten Filmen: LE DERNIER METRO, LA FEMME D’A
COTE, VIVEMENT DIMANCHE!

Denn welches scheinbare Hauptthema auch im-
mer angeschlagen wird, die Uberlebensstrategie ei-
nes Theaters wihrend der Okkupation etwa oder Wi-
derspriiche und heimliche Komplizenschaft von
Literatur und Liebe, den Liebesersatz durchs Schrei-
ben, den Schreibentzug durch die Liebe: Truffaut
scheint es immer nur um das Eine zu gehen:
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lieben nur
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Am liebsten hatte ich Menschen gezeigt, die an

der Liebe sterben.

Schon Catherine, Freundin und Frau von Jules
und Jim, scheint an der Liebe zu sterben. Oder stirbt
sie nur am Uberdruss ihrer Freiheit und an einem Le-
ben, in dem sie zwar Ménner satt gehabt hat, aber nie
die Liebe erfahren?

Wer hat denn geschrieben: die Frau ist erdhaft,
also niedrig? — Ja, im Sinne der Kunst. Das
war Baudelaire. Aber er meinte damit ganz
bestimmte Frauen. — Nein, er spricht von der
Frau im allgemeinen. Und was er iiber das junge

derbar: Schreck
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Auto und mit ihrem Auto sich selbst und Jim, den sie
zum Mitkommen aufgefordert hat, in den Fluss und
in den Tod steuert - ein Ende, das im trotzig prote-
stierenden Sprung in die Seine schon angekiindigt
wird —, auch dann bleibt die Liebe fiir Catherine ein
stindiger Wettbewerb, eine Feldschlacht. In der will
sie das Geschehen diktieren, will sie das Leben, die
Wirklichkeit dominieren. Und sie hat dazu jedes
Recht angesichts der Kiirze jedes Sommers und ange-
sichts Ménner. Denn die Liebe der Manner ist immer
ungewiss und unentschieden. Unbedingt und bedin-
gungslos lieben nur Frauen.

Albert, mein Liebster. Unsere Trennung hat mich

Midchen sagt, das ist

. Ich habe seit deiner Abreise jeden

spenst, Bestie, Zerstérerin der Kunst, alberne,
geschwédtzige Schlampe, grdsste Dummheit
verbunden mit grésster Verworfenheit. Eine
Sekunde, ich bin noch nicht fertig. Das ist
wirklich einmalig: Ich habe es noch nie
verstehen kénnen, dass man Frauen erlaubt,

in die Kirche zu gehen. Denn woriiber sollten sie
sich wohl mit Gott unterhalten? — Ihr seid
beide Idioten. — Wieso denn, ich hab den Mund
iib, t nicht ht. Und

billige ich nie, was Jules um zwei Uhr morgens
sagt. - Gut, dann protestieren Sie. —

Ich protestiere.

Immer wieder ist die Kamera auf die ironisch
lachelnde Catherine gegangen. Jetzt zeigt sie, wie die
Frau in die Seine springt. — Auch wenn sie spater ihr

Tag an dich denken miissen, und ich weiss, dass
auch du gelitten hast. Mich hat keiner deiner
Briefe, die du mir geschickt hast, erreicht,

und ich fiirchte, dass auch die meinen niemals in
deine Hinde gekommen sind. Aber ich bin gegen-
widrtig hier, Albert, ich bin auf derselben Seite
des Ozeans wie du. Alles wird wieder sein wie
frither. Ich weiss, dass du mich bald mit deinen
Armen umschliessen wirst. Ich bin in derselben
Stadt wie du, Albert. Ich erwarte dich.

Ich liebe dich. Deine Adéle.

Adele H., die jiingere Tochter Victor Hugos,
ist 1863 in Halifax gelandet, der Hauptstadt von
Neuschottland, und sie reist hinter Albert Pinson,
franzosisch ausgesprochen, her, oder richtiger Albert
Pinson, englisch ausgesprochen, dem Leutnant, den
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sie riicksichtslos und wider alle Vernunft — aber was
heisst schon Vernunft in der Liebe —, den sie hem-
mungslos und bis in den Wahnsinn liebt.

Lieben Sie mich nicht mehr, Albert? Ist es denn
so, dass Sie mich nicht mehr lieben? — Ich habe
Sie geliebt, Adéle. - Aber sagen Sie mir doch,
dass ich hoffen kann. Dass Sie mich wieder
lieben werden. Kénnen Sie mir das nicht sagen?
Sie antworten nicht. Dann, dann bitte ich Sie
nur um eins: wenn Sie mich schon nicht mehr
lieben, dann lassen Sie mich Sie lieben. O ja,

lassen Sie mich Sie lieben.

Sehr schnell und mit wenigen knappen Skizzen
und Beobachtungen macht L'HISTOIRE D’ADELE H.
klar, dass hier kein Sieg, sondern nur eine Niederlage
zu erringen ist. Aber was fiir eine Niederlage. Indem
er dem erst spit aufgefundenen Tagebuch der Adele
Hugo folgt, erkennt der Film in ihr eine der grossen
Liebenden der Weltgeschichte, eine Frau, die ihrer
Liebe alles zu opfern bereit ist und sich selbst keine
Erniedrigung erspart, weil auch die Erniedrigung,
gerade sie, ein Triumph der Liebe ist. An der Adele
H., bedngstigend intensiv dargestellt in ihrem Weg in
den Wahnsinn durch Isabelle Adjani, kann Truffaut
zeigen, wie jemand an der Liebe stirbt. Weil die Liebe
so vollkommen Besitz von ihr ergreift, dass sie ihren
Gegenstand schon nicht mehr braucht.
Ich bin nicht mehr eifersiichtig, ich bin nicht
mehr stolz, ich habe den Stolz iiberwunden. Aber
da ich nicht das Licheln der Liebe haben kann,

verdamme ich mich zu ihrer Grimasse. Jetzt will
ich an meine Schwestern denken, die im Bordell
leiden, an meine Schwestern, die in der Ehe
leiden. Man muss ihnen die Freiheit geben und
die Wirde, damit hinter der Stirn der Gedanke
und im Herzen die Liebe wohnt. Die Liebe ist

meine Religion.

Immer mehr vollzieht sich das Leben der Adeéle
H., indem sie schreibt. Und auch ihre Liebe besteht
bald nur noch aus Wértern, fieberhaft notiert auf
Massen an Papier, das der Handler kaum noch nach-
zuliefern in der Lage ist.

Die Méglichkeiten des Films, das Schreiben
oder Geschriebenes oder Gedrucktes (oder das Le-
sen) zu vermitteln, sind begrenzt, so sehr auch Bild,
Tonmischung und Montage die Kombination vari-
ieren mogen: das direkte Sprechen beim Schreiben
oder Lesen, das Sprechen des Schreibenden oder
Lesenden im Off, das Sprechen in die Kamera hinein.
Der Katalog Truffauts war schon ausgereizt bei LEs
DEUX ANGLAISES ET LE CONTINENT, an dessen Dreh-
buch Jean Gruault mitgeschrieben hat und der ge-
dreht worden war, als Gruault den ersten Entwurf
von L'HISTOIRE D’ADELE H. vorlegte. Die Verbindung
zwischen den beiden Filmen ist eng, besonders was
die Zeichen der Entkérperlichung betrifft. Wie Adele
eine Prostituierte zu Pinson, so schickt Muriel ihre
Schwester Anne zu Claude, und dhnlich wie Adele
schwicht sich Muriel (ihre Augen: auch Adele tragt
gegen Ende eine Brille) durch das Schreiben vieler
leidenschaftlicher Briefe und eines Tagebuchs, das sie
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verschliesst, wie die historische Adele Hugo ihre
Aufzeichnungen in eine Codeschrift verschliisselte.
So kann auch eine ikonographische Wiederholung
nicht tiberraschen: wie Muriel schreibt Adele vor
dem Spiegel sitzend, und der Spiegel erscheint hier
wie da nicht nur als Kommunikationshilfe fiir die
Kamera, sondern als der letzte mogliche Mittler zwi-
schen der Schreibenden und ihrer Kérperlichkeit; er
allein, so scheint es, verhindert, dass sie sich voll-
kommen in Wérter auflost.

Auf der Insel Barbados, wohin Adéle dem
Leutnant und seinem Regiment gefolgt ist, hort auch
noch das Schreiben auf. Als sei auch das Schreiben
noch zu viel an Stolz und Eigensinn und - eine Erfah-
rung, die viele Protagonisten Truffauts machen — nur
eine Ersatzhandlung. Oder fiir die Liebe das, was
Wintersport, Theater und Angeln fiir das Kino sind:
nichts als Konkurrenz. Erst im Wahnsinn findet sie
ihre Erfiillung.

Fir mich stellt die letzte Rolle von L'HISTOIRE
p’ADELE H. ein Happy-End dar. Adéle begegnet dem

Leutnant Pinson und erkennt ihn nicht wieder:

sie ist also von einer Liebe geheilt, deren Last
unertriaglich geworden war. Ich nehme an, dass
Adéles letzte vierzig Lebensjahre, die sie im
Sanatorium von Saint-Mand verbrachte, die besten

ihres Lebens waren, die angenehmsten.

Kapitel Drei.
Die falschen Végel von La Réunion.
Oder: «lhre Liige war wunderbar.»
Paris, junges Middchen, romantisch, hiibsch,
abgeschlossene Ausbildung, sucht zwecks

spédterer Heirat ..

Bekanntschaftsannoncen, suche /biete, Heirats-
inserate, der Markt der einsamen Herzen, wilden
Traume und bunten Illusionen, der Liigen und Hoch-
stapeleien, der Gier und des Betrugs, der Gliickspro-
paganda und Partnerschafts-Ideologie, aber auch der
Tranen und Bitterkeit und Not —: das ist, als Ouvertii-
re, die Titelmelodie zu einem Film, der alle diese Ver-
sprechungen zugleich entlarvt und wundersam be-
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statigt, und an dessen Anfang ein Heiratsschwindel
steht.

Auf dem Markt der einsamen Herzen, im An-
zeigendschungel der Gefiihle ist auch Louis Mahé
auf die Suche gegangen. Er ist etwa Mitte Dreissig
und lebt auf der zu Frankreich gehérenden Insel La
Réunion, seitlich von Madagaskar im Indischen Oze-
an. Louis Mahé ist Zigarettenfabrikant und offenbar
vermogend, und er hat fiir seine Fabrik und sein Ver-
mogen bisher so geschuftet, dass er Mitte Dreissig
werden musste, um in seinem Leben etwas zu ver-
missen. Jetzt wartet er am Kai von Saint-Denis, der
Passagierdampfer «Mississippi» ist eingelaufen, auf
die Anzeigenbraut und Briefpartnerin, die er heira-
ten mochte.

Sie erkennen mich wohl nicht, Monsieur Mahé. —
Pardon, meinen Sie vielleicht mich? — Ich bin
Julie, ich bin Julie Roussel. - Julie Roussel?
Sie sind Julie Roussel? — Weil ich anders
aussehe als auf dem Foto? — Ja, eben. — Das Bild

in dem Brief war nicht von mir. Es war das

Bild einer Bekannten. Es fillt eben schwer, sich
jemandem in solchen Briefen anzuvertrauen. Ihre
Briefe gefielen mir - aber ganz am Anfang hatte
ich natiirlich doch einige Bedenken. Das war der
Grund. Spidter, als Sie mir dann vorschlugen,
naja, als Sie mir die Heirat vorschlugen, da
wollte ich Ihnen schon mein eigenes Foto schik-
ken. Aber meine Schwester meinte: wenn Mon-
sieur Mahé dich sieht, wird er dir verzeihen. -
Ihre Schwester hatte véllig recht. — Jetzt sind
Sie wohl enttduscht. — Sehe ich etwa aus, als ob
ich enttduscht wire? Wissen Sie, ich dachte,

der erste Schritt wire schon gemacht. Jetzt muss
ich wieder von vorn anfangen. Jetzt muss ich
mich erst an Sie gewéhnen, muss Sie erst
kennenlernen. — Werden Sie mir meine Liige

verzeihen kénnen? — Ihre Liige war wunderbar.
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Und er ahnt nicht, welches Wunder der Liige
ihm noch bevorsteht. Der Film mit dem ratselhaften
und anspielungsreichen Titel LA SIRENE DU MISSISSIP-
p1 wird den deutschen Titel DAS GEHEIMNIS DER
FALSCHEN BRAUT haben — womit schon fast alles ver-
dorben ist. Auch wenn der Zuschauer schneller als
der biedere Louis erkennt, dass die Braut eine
Schwindlerin ist —: das Wunder der Liige kann sich
ihm nicht mehr entfalten wie eine verfiihrerische, ge-
fahrliche, faszinierende Orchidee.

So aber erlebt Louis Mahé die Sirene: als das
Abenteuer der Liebe und als Abenteuer des Lebens.
Als sie ihn fragt, ob er enttduscht sei, hat die Kamera
nicht nur dem Zuschauer, sondern, so scheint es ab-
surderweise, auch ihm, Louis Mahé, die schlanken,
von einem federleichten Rock umspielten Beine der
Frau gezeigt, von der Mahé bisher allenfalls das Ge-
sicht zu kennen meinte. Das Foto war falsch, aber die
Beine sind echt.

Wie also soll Louis ahnen, dass die ganze Braut
falsch ist, die Liebe ein Schwindel und die Heirat ein
Betrugsmandver und Mittel zum Zweck, das heisst
zu seinem Geld. Was kann falsch sein an einer Frau,
die man im Bett umarmt? Und man kénnte auch fra-
gen: was kann falsch sein am Kino - solange man
ihm glauben méchte. Solange man seine Liige akzep-
tiert als den Zauber und die Magie, die von den Fil-
men ausgehen. Solange man auch dem Kino sagen
maéchte: Thre Liige war wunderbar.

1 5!

Catherine Fanny Ardant

Deneuve und und Gérard
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Wir haben da ziemlich viel mogeln miissen, denn
die Insel hat ihr koloniales Geprage ziemlich
verloren. Wir haben die Orte genau auswahlen

, um die Vorstellung von ei-

ner Kolonie zeigen zu kénnen, eine Vorstellung
von Wildnis und Exotik. Die Végel sind eine Auf-
nahme aus Vietnam. Das erlaubte mir zu sagen:
hoért mal, auch in diesem Film ist Vietnam gegen-
wartig.

Das Neue fiir mich war, dass ich es zum erstenmal
nur mit einem Paar zu tun hatte, nur mit dem
Mann und der Frau und sonst nichts. Und was
wahrscheinlich fiir den Reinfall bei der Kritik
wie beim Publikum ausschlaggebend gewesen ist,
war die Absicht, die Geschichte eines verkehrten
Liebesverhidltnisses zu zeigen: das Madchen soll-
te der Mann und der Mann das Midchen sein. Sie
war in diesem Fall der ilble Bursche, war ein
Verbrecher. Und er benimmt sich wie eine Jung-
frau. Die Leute waren natiirlich entsetzt, Jean-
Paul Belmondo in der Rolle eines schwachen Man-
nes zu sehen. Und umgekehrt kennen die Leute
Catherine Deneuve als Prinzessin oder als hiib-

sches junges Madchen und waren schockiert.

Nicht nur falsche Vogel auf La Réunion, son-
dern auch die falschen Darsteller fiir die falschen
Rollen. Es ist soviel Schwindel und Liige in diesem
Film, es ist soviel verkehrt, dass die Summe all dieser
Tricks und Manipulationen nur wieder richtig wer-
den kann und so echt wie die Beine der falschen
Braut. Das namlich ist das Wunder des Kinos, dass es

Das Wunder
des Kinos ist:
dass es mit
der Liige

die Wahrheit
sagt.

mit der Liige die Wahrheit sagt. Dass man ihm die
Geschichte glauben mochte, in der Louis Mahé, der
Schwache, aus Liebe nicht nur zum Mérder wird,
sondern auch zum bereitwilligen Opfer, als ihn Ma-
rion Bergamo, wie die falsche Julie Roussel richtig
heisst, mit Rattengift umbringen will. Ausgerechnet
Belmondo, der Held und Kerl und Uberﬂieger, wird
zur mannlichen Adele H., auch fiir ihn wird die Lie-
be zur Religion. Aber dann geschieht es, dass die
Mérderin angesichts der Grosse dieser Liebe zusam-
menbricht. Und anders als der historisch verbiirgten
Adele H. widerfihrt der fiktiven Gestalt, diesem
Louis-Adele Mahé-Hugo, das Wunder der Liebe, das
die Liige des Kinos bis an die absolute Schmerzgren-
ze des Melodrams zur Wahrheit der Gefiihle macht.

Ich liebe dich doch, ich liebe dich. Vielleicht
glaubst du mir nicht, aber es gibt viele Dinge,
die unglaublich und doch wahr sind. Du darfst
nicht verzweifeln. Wir wollen jetzt weit weg von
hier, und dann bleiben wir immer zusammen. Wenn
du mich noch willst. — Aber ich will ja nur
dich, dich allein, so, wie du bist. Wie du bist.
Komm, wein doch nicht. Ich will doch dein Gliick,
nicht deine Trénen. — Jetzt gehdér ich nur dir,
Louis. Es tut weh, Louis, es tut weh. Ist das
die Liebe? Tut Liebe so weh? — Ja, es tut weh.

Kapitel Vier.

Die Briefe, die Biicher, das Kino.

Oder: Die Liebe und der Tod.

Bertrand Morane in seiner Wohnung in Mont-
pellier. Er wiihlt in einer Schublade mit Fotos und
Briefen. Dann holt er sich seine alte Remington vom
Schrank. Der Mann, der die Frauen liebte, ist vor we-
nigen Tagen gestorben. Jetzt wird seine Geschichte in
einer grossen Riickblende erzihlt, und die Erzahlung
folgt dem Buch, das Morane geschrieben hat und das
gerade rechtzeitig zu seiner Beerdigung erschienen
ist.

So ist das also. Die schéne Biistenhalterverkdu-
ferin kann nur mit jungen Minnern schlafen, die
noch eine siisse und zarte Haut haben. Natiirlich
ist das nicht mein erster Misserfolg, aber
einer, den ich nicht erwartet hatte. Ich wusste
wohl, dass es eines Tages passieren wiirde, aber
mit einem jungen Midchen. Und nun ldsst mich
eine Frau meines Alters abblitzen. Deshalb will
ich das Wagnis auf mich nehmen und dieses Buch
schreiben. Vielleicht auch weil ich angesichts
der mit Fotos vollgestopften Schublade Angst
habe zu vergessen. Es gibt schon so viele Namen
von Frauen, die ich vergessen habe. Wenn ich
auch die Ereignisse noch gut in Erinnerung habe,
die mit all den Gesichtern verbunden sind. Viele
Jahre habe ich meine Notizbiicher aufbewahrt,
sie jedoch weggeworfen, als ich mich ent-
schloss, Paris zu verlassen. Ich will versu-

chen, so weit wie méglich in die Vergangenheit

ingen, bis zur ten Frau, der, die man

nie vergisst.
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L'HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES, im Herbst
und Winter 1976, als sei er wirklich ein Dokumentar-
film, an Ort und Stelle in Montpellier gedreht, ist ein
Echo auf L'HISTOIRE D’ADELE H., die nur anderthalb
Jahre vorher entstanden war. Truffaut folgt seinem
liebsten Rhythmus: auf einen aufwendigen Film ei-
nen kleineren folgen zu lassen, sich bei einer Komo-
die von einer Tragodie zu erholen.

Ich gebe mir Mithe, ganz unterschiedliche Filme
zu machen. Ich habe Angst, immer das gleiche zu
erzahlen. Aber ich weiss nur zu gut, dass im
Grunde immer wieder das gleiche herauskommt.
Denn wahrscheinlich arbeitet man in seinem
ganzen Leben doch nur mit sehr wenigen Elemen-

ten, sehr wenigen Einfallen.

Es widre zu einfach, wollte man behaupten, dass
tugendhafte Frauen die sind, die schnell gehen.
Ich erinnere mich an eine Pariser Hure, die
mit schnellen Schritten die Strasse durchmass.
Thre List bestand darin, die Gedanken ihrer
Kunden mit Zweifeln zu fiillen. Und indem man
dieser Schnellgeherin folgte, fragte man sich:
ist sie nun eine Hure oder nicht? Und dann
sprach man sie mit doppelter Hoffnung an, ent-
weder an eine Biirgerstochter zu geraten oder es
mit einer Professionellen zu tun zu haben, die
schlicht Ort und Preis nennen wiirde. — Auch
meine Mutter ging sehr schnell auf der Strasse,
mit ihrem schwarzen Plissérock und feinem,

leicht verkni Gesich -
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inlich um die zu entmutigen.
Alles in ihrem Gebaren mir gegeniiber schien zu
sagen: ich hitte mir besser ein Bein gebrochen
an dem Tag, als ich diesen Dummkopf ans Licht

der Welt setzte.

Die Bewegung schnell gehender Frauen hat
man in der Tat schon gesehen und wird sie wieder-
sehen bei Truffaut. Im Kurzfilm LES MISTONS war es
Bernadette Lafont, in LES QUATRE CENTS couPs die
Mutter; in LE DERNIER METRO wird es wieder einmal
Catherine Deneuve sein und in VIVEMENT DIMANCHE!
Fanny Ardant. Mit der Bewegung stellen sich auch
die Bilder ein, die Blicke vor allem auf die Beine der
Frauen, von denen nicht nur Bertrand Morane gera-
dezu besessen ist. Schon Antoine Doinel konnte die
Augen nicht von den Beinen der Mutter wenden,
und vierundzwanzig Jahre spiter wird Julien Vercel,
der Immobilienhédndler — welch eine subtile Ironie —
unbeweglich im Keller seines Biiros hocken und
durch das Oberlicht auf die Beine der voriiber-
gehenden Frauen starren. Vom ersten bis zum letzten
Film: die gleiche Faszination.

Ein vollkommenes Bein ist etwas Schénes. Aber
ich bin auch kein Gegner von krdftigen Fuss-
gelenken. Ich kann sogar sagen: sie t{irken
anziehend auf mich. Denn sie versprechen die
harmonische Verlidngerung von den Beinen an
aufwirts. Die Beine .. Die Beine der Frauen ..
Die Beine der Frauen sind die Zirkel .. hm .. Die

Beine der Frauen sind die Zirkel, welche den

Die Erfahrung
sagt, dass mit
der amour fou
nicht zu leben
ist - es sei
denn im Kino
der falschen
Végel von

La Réunion.

Erdball in allen Himmelsrichtungen ausmessen
und ihm sein Gleichgewicht und seine Harmonie
geben.

Der Anfang des Films ist sein Ende: auf dem
Friedhof St. Lazare wird der Mann, der die Frauen
liebte, begraben, und zu seiner Beerdigung sind —
ausser der Kamera — nur Frauen erschienen. Mit
einer weiteren Ausnahme: vor dem Eingang zum
Friedhof sehen wir kurz einen neugierigen Mann. Es
ist Frangois Truffaut in seiner braunen Lederjacke. Es
ist die Jacke, die er als Regisseur Ferrand in LA NUIT
AMERICAINE getragen hat und die jetzt, einen ganzen
Film lang, der Schauspieler Charles Denner tragen
darf —: der Mann, der die Frauen liebte.

Die Zeichen sind deutlich gesetzt, die der Iden-
tifikation ebenso wie die der minnlichen Selbstkritik.
Die Liebe oder Libido, wenn sie sich nur am Teil, am
Korperteil orientiert oder am Gerdusch sich reiben-
der Striimpfe entziindet, sie ist schon zur Sache ge-
worden und die Liebe nicht mehr. Und was ist aus
ihr geworden, wenn sie sich aufs Schreiben verlegt?
Wenn Papier und Feder, Schreibmaschine und
Biicher, Briefe und Tagebuchnotizen an ihre Stelle tre-
ten? Das macht die heimliche Verwandtschaft von
Adele H. und Bertrand Morane, auch die mit dem
jungen Schriftsteller Claude Roc aus, der sich zwi-
schen les deux anglaises fiir seinen Roman entscheidet.
Das Syndrom heisst amour fou, und die Erfahrung
sagt, dass mit der amour fou nicht zu leben ist — es sei
denn im Kino der falschen Vogel von La Réunion.

Zeit seines Lebens von allem Geschriebenen
und von Biichern bis zur Besessenheit fasziniert, hat
Truffaut wie kein anderer Filmemacher den prinzi-
piell ganz unfilmischen Akt des Schreibens in span-
nende Sequenzen umgesetzt. Seine Syntax scheint,
was das angeht, unerschopflich gewesen zu sein, und
Ideen sind ihm nie ausgegangen.

Ich glaube, dass Biicher und Filme gut zusammen-
passen. Dass sie etwas Gemeinsames ausdriicken.
Wir haben uns hdufig vorgestellt, einen Film zu
machen, der sich einfach darauf beschrinkt, ein
Buch Seite fiir Seite abzufilmen.

Ein Buch-Film, eine Buch-Verfilmung in zwei-
fachem Sinn ist auch FAHRENHEIT 451. Die Vorlage
stammt von Ray Bradbury und ist die negative, die
schwarze Utopie einer rein optisch-akustischen und
buchlosen Zeit. Zeitschriften und Broschiiren, Biicher
und Lexika, alles Gedruckte wird verbrannt in dieser
Welt. Aber aus der Zerstérung wachst das Rettende
auch: die Opposition ist in die Walder gegangen,
und dort lernen die Widerstdndler und Rebellen
die Biicher auswendig, bevor sie verbrannt werden:
Menschen verwandeln sich in Biicher, und es gibt
nichts, was das Leben lebenswerter machen kénnte,
wie Adele sich in Worter auflgste und Charles Den-
ner in sein Tagebuch.
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“Leute wie du
und ich, wir
kénnen nur bei
der Arbeit
glicklich sein,
bei der Arbeit
fiirs Kino.”
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LA MARIEE ETAIT

EN NOIR

Und noch einmal bekennt sich Truffaut zur Ver-
wandlung des Lebens in Schrift und Texte und
Biicher und der Biicher ins Kino. In seinem unbe-

kanntesten Film LA CHAMBRE VERTE spielt er selbst
Julien Davenne, den Redakteur einer Kulturzeit-
schrift, einen Spezialisten fiir Nachrufe, der in die-
sem Jahr schon einunddreissig Nekrologe geschrie-
ben hat. In seiner Wohnung unterhilt er ein Ge-
ddchtniszimmer fiir seine frith verstorbene Frau Ju-
lie, der er spater eine ganze Kapelle widmet. Und vor
diesem Altar seiner Besessenheit, einer Leidenschaft,
die keinen lebendigen Kontakt zu einem lebenden
Menschen mehr zulésst, in der vom Licht von Hun-
derten von Kerzen durchfluteten Kapelle wird Da-
venne, erschopft und tiberanstrengt, tot zusammen-
brechen. Es kann einen schéneren Tod nicht geben.

In LA NUIT AMERICAINE wollte Alphonse, seine
Freundin hatte ihn soeben verlassen, aus dem Film
aussteigen und nicht mehr mitspielen bei «Je vous
présente Pamela». Da geht Ferrand zu ihm, und was
er Alphonse zu sagen hat, sagt, uniiberhérbar, auch
Francois Truffaut.

Ecoute, Alphonse, viens. Tu veux rentrer dans
ta chambre .. Du liest deine Rolle im Drehbuch,
du arbeitest ein bisschen und dann versuch,
geniigend Schlaf zu kriegen. Morgen gibt’s Ar-
beit, und die Arbeit ist das Wichtigste. HOr auf
zu spinnen, Alphonse. Du bist ein guter Schau-
spieler. Die Arbeit lduft gut. Ich weiss, du
hast privaten Kummer. Aber jeder von uns hat mal

ein Tief in seinem Privatleben. Im Film ist

4
L’ARGENT DE
POCHE

5
VIVEMENT
DIMANCHE!

alles harmonischer als im Leben. Es gibt keine
plétzlichen Hindernisse, keinen Leerlauf. Die
Filme rollen wie ein Zug, wie ein Zug in der
Nacht. Du weisst genau: Leute wie du und ich,
wir kénnen nur bei der Arbeit gliicklich sein,
bei der Arbeit fiirs Kino.

Sein letzter Film, eine Kriminalkomddie aus
dem Biirgertum, eine Parodie fast auf die Filme Clau-
de Chabrols, sein letzter Film hiess in Frankreich,
uniibersetzbar, VIVEMENT DIMANCHE! Man gab ihm
den deutschen Titel: AUF LIEBE UND TOD — und héitte
einen treffenderen Nachruf auf Francois Truffaut
nicht schreiben kénnen.

Peter W. Jansen
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