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Die grosse Penetration
intimacy von Patrice Chéreau

Wie schwer
sie atmen,
nach Luft
ringen, keuchen
und kämpfen,
sich abarbeiten
und nicht mehr
von der Stelle
kommen:
das soll Spass
machen,
Vergnügen sein,
Lustgewinn
bringen?

Ein Mann und eine Frau - was
sonst? Und trotzdem ist es anders. Was

anfängt (fast) wie ein Pornofilm, so

explizit, wie es sich aficionados des Genres

nur wünschen können, endet als Tragödie

(fast); was fröhlich beginnt, geht mit
Tränen zu Ende. Doch während das mit
den Tränen stimmt und nicht nach
Glyzerin aussieht, kann von Fröhlichkeit,
Frohsinn oder gar frohen Sinnen nicht
wirklich die Rede sein. Wie schwer sie

atmen, nach Luft ringen, keuchen und
kämpfen, sich abarbeiten zu Füssen der
Kamera, Marathonläufer, die beim letzten

Sprint auf ein Laufband geraten
sind und, wie im Albtraum, nicht mehr
von der Stelle kommen das soll Spass

machen, Vergnügen sein, Lustgewinn

bringen? In einer Rückblende sieht man
den Mann nachts spät nach Hause kommen;

er hätte wohl Lust auf seine Frau;
die aber schläft; da geht er ins
Badezimmer, schnuppert an ihrem Slip und
onaniert vor dem Waschbecken auf
dem Klo, das Gesicht verkrampft,
verzerrt, zur Maske entstellt; und wie der
Mann, es ist wie Folter, unter der Tortur
leidet, sich Lust zu verschaffen. Kein
Pornofilm, er sei denn Hardcore und
aus dem Arsenal der Ketten, Peitschen
und Katzenzungen, hat jemals so wenig
zur Nachahmung animiert. Dieser hier
folgt nicht der anti-ästhetischen Logik
der Pornographie.

Wie es angefangen hat, wird man
nie wirklich erfahren. Als man Ciaire
zum erstenmal in Jays versiffter Bude
begegnet, fragt sie ihn, ob er hier wohne

- und er sagt, das habe sie ihn schon
beim letzten Mal gefragt. Es gab also,
natürlich, ein Vorher. So ohne weiteres
fallen zwei nicht über einander her, sie

mögen noch so ausgehungert sein. Da

muss es ein Vorspiel gegeben haben,
wie es sich gehört, aber müssen wir das

wirklich wissen? Noch einmal wird
eine Rückblende Jay zu seiner Frau und
den Kindern schicken; für Ciaire und
die gemeinsame Frenesie gibt es das

nicht. Die beiden Hauptakteure haben

zusammen keine Vergangenheit.
Vielleicht haben sie deshalb miteinander
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Intimität
ist Geheimnisbruch,

Interesse
und Nähe
und das,
unerlaubte und
unerwünschte,
Eindringen
ins Private.
Die wirkliche,
die grosse
Penetration.

z>
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auch keine Zukunft? Was ihnen bleibt,
und das nehmen sie sich, ist die Gegenwart,

und die findet immer mittwochs
statt.

Mittwochs präsentieren sie auch
ihre Geschlechtswerkzeuge, das erigierte

Glied des Mannes, das Kondom, das

aus der Verpackung gerissen und
übergestülpt wird. Oder die Frau animiert
den Freund aufs Neue, wenn er leicht
erschlafft ist, mit der Hand, mit dem
Mund. Dann folgen wieder die Übungen,

die sie schon vorgeführt haben, auf
dem unbequemen Teppich, eine Tasche

unter dem Kopf der Frau, zwischen
dem Müll, den überquellenden
Aschenbechern, Batterien von Flaschen, Socken

und Hemden, die so ein Single, der
davongelaufen ist aus der ehelichen

Ordnung, überall herumliegen lässt.
Und dann trägt auch noch einer seiner

kaputten Freunde, dem er die Wohnung

für ein paar Tage überlässt, zur
Akkumulation der Deponie bei. Sauber,
klinisch sauber ist nur die Haut der
Liebenden. Jay mag zwar ständig unrasiert
sein, aber weder seine noch die Epidermis

der Frau zeigt, und beide sind um
die vierzig, Flecken oder Schrunden.
Noch nicht einmal Schweisstropfen
produzieren sie. Die Nackten sind so
anheimelnd fleischfarben, wie Fotos zu
sein pflegen auf Posters, in Kalendern,
Illustrierten, einschlägigen Magazinen.

Und nach dreissig Minuten von
fast zwei Stunden Film ist die ganze
Herrlichkeit vorbei. Da hat sie einen
Mittwoch ausgelassen, und als er sie

auf der Strasse sieht, zum erstenmal
ausserhalb seiner Wohnung, folgt er ihr
durch den Grossstadtverkehr Londons.
Wobei er sie auch aus den Augen
verliert und schon aufgeben will, als sie

wieder auftaucht. Der Weg führt in eine

Destille, die durchaus proletarischer ist
als die Bar, in der Jay als Kellner arbeitet

und sich seinem Freund anvertraut.
Hier lernt er andere Leute kennen, zwei
dicke, nicht besonders schöne Männer
am Billardtisch, und hier gibt es ein
Kellertheater, in dem eine Amateurtruppe

«Die Glasmenagerie» spielt und
Ciaire, wie passend, die verhuschte
Laura. Noch versteckt Jay sich, und
dass er ihr anderes Leben entdeckt hat,
vor ihr, aber so kann das natürlich nicht
bleiben.

Ein anderes Mal ist er abermals
hinter ihr her gegangen und hat sie wieder

aus den Augen verloren. Da wird
er, der nichts merkt, von ihr gesehen,
und freudig folgt sie ihm, freudig, bis er
den besagten Pub ansteuert. Womit sie

zum erstenmal erfährt, dass er mehr
von ihr weiss als sie wissen kann. Es ist
schon sehenswert, wie sich, allmählich,
das Gesicht der Schauspielerin Kerry
Fox verändert, je deutlicher ihr wird,
dass ihr Mittwoch-Lover in ihr anderes,
in ihr Alltagsleben einzudringen begonnen

hat. Ihr stärkstes mimisches Argument

sind ihre Lippen, ist ihr meist
leicht geöffneter Mund, der eine ganze
Skala von Formen kennt, runde, ovale,
viereckige. Mark Rylance dagegen, und
das passt zur Rolle des Voyeurs, in die
sich Jay begeben hat, instrumentiert
seine dunklen, überaus beweglichen
Augen von der Neugier übers Erstaunen

bis zu Zorn, Sarkasmus und
Verzweiflung.

Die Augen, der Mund. Sie sehen

alles, sie sagen alles. Und Jay spielt va-
banque, wenn er Andy - das ist einer
der dicken Billardspieler, Taxifahrer
und Claires Ehemann - die Geschichte,
die er mit Ciaire erlebt (hat), als die
Geschichte irgend einer Ehefrau und
Mutter erzählt, die aus wilden sexuellen

Abenteuern ganz harmlos und wie
unberührt heimzukehren pflegt an
den heimischen Herd. Eskalation bleibt
nicht aus. Und der Bruch und das Ende
und die Tränen.

Intimität, was ist das? Sicher nicht
das, was man dafür hält, die
Mittwochsorgien. Die können nur funktionieren,

solange ihre Protagonisten
einander fremd sind, so gut wie nichts
miteinander reden, so klug sind sie
immerhin, und jeder für sich und einsam
bleiben. Intimität ist Geheimnisbruch,
Interesse und Nähe und das, unerlaubte

und unerwünschte, Eindringen ins
Private. Die wirkliche, die grosse
Penetration. Miteinander der sexuellen Gier

zu frönen, hat nichts Intimes für Ciaire
und Jay, solange sie nur den Mechanismen

ihrer Körper folgen und nichts als

Lust und Befriedigung voneinander
wollen, eine Lust, die jeder von ihnen
für sich allein geniesst, als ob sie beide,
wie Jay im Klo, onanierten.

Intimität stellt sich erst in der
Öffentlichkeit her, im Gewimmel der

Metropole, in den Bussen und
Subways, in den Pubs und Parks. Dort, wo
der Mensch in der Menge nicht einsam
bleiben kann. Wo er von einem
merkwürdigen Sprechzwang befallen wird,
in der verwegenen Hoffnung auf Nähe
zum entferntesten Nachbarn. So bleibt
der Blick der Kamera ihnen auf den
Fersen, rückt ihnen auf die Leiber, nervös,
hektisch, im raschen, abrupten Wechsel
der Perspektiven, mit Reissschwenks
und unverhofften Fahrten und Gängen,
mit unorthodoxen Schnitten und kaum
einmal auf die klassische Grammatik,
Orthographie und Syntax bedacht. Die
Grossstadt, ihre permanente Turbulenz
wird zum alles beherrschenden Thema;
der Aufstand, den Ciaire und Jay

dagegen geprobt haben, ist zum Scheitern
verurteilt.

Vielleicht ist es zum erstenmal
Liebe, aber was ist das?, wenn Ciaire
am Ende noch einmal zu Jay kommt, zu
Besuch auf dessen Lebensdeponie. Da
hat er schon mit Hilfe der Freunde
damit angefangen, die Wohnung zu
entrümpeln, Müllsäcke und Möbel, Sessel

und Teppich fliegen auf die Strasse, das
Nest ist leer. Trümmer ringsum und
Trümmer in ihnen und sie selbst, und
was sie sonst noch haben, sind nur ihre
Tränen. So umarmen sie sich ein letztes
Mal, er stemmt sie gegen die Wand,
und wild und hemmungslos und
verzweifelt, die Kleider nur notdürftig
gerafft, kopulieren sie miteinander. Als
gelte es, einen letzten Tango zu tanzen.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu intimacy: Regie: Patrice
Chéreau; Drehbuch: Anne-Louise Trividic, Patrice
Chêreau, nach Geschichten von Hanif Kureishi;
zusätzliche Dialoge: Nigel Gearing: Kamera: Eric
Gautier: Schnitt: François Gédigier; Production
Design: Heyden Griffin: Kostüme: Caroline De Vivai-
se: Musik: Eric Neveux; Ton: Guillaume Sciama,
Jean-Pierre Laforce. Darsteller (Rolle): Mark
Rylance (Jay), Kerry Fox (Ciaire), Timothy Spall (Andy),

Alastair Galbraith (Victor), Philippe Calvario
(Ian), Marianne Faithfull (Betty), Susannah Harker
(Susan), Rebecca Palmer (Pam). Co-Produktion:
Studiokanal, Telema Productions, Studiocanal
France, Arte France Cinema, WDR/Arte, Mikado
Film, Azor Films; Produzenten: Patrick Cassavetti,
Jacques Hinstin; ausführender Produzent: Charles
Gassot. Frankreich, 2001. Farbe, Dauer: 115 Min.
CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich, D-Verleih:
Prokino Filmverleih, München.

Auszeichnungen an der Berlinale 2001: Goldener
Bärfür Patrice Chéreau, Silberner Bärflir Kerry Fox
als beste Schauspielerin, Prix AGICOA «Ange bleu»
als bester europäischer Film
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