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River of No Return

Jedes Bild
hat seine eigene
Geschichte.
Im Idealfall geht
das Bild mit
der Erzählung
eine formale
und ästhetische
Symbiose ein.

Wie jedes Bild seine eigene Geschichte, so
besitzt auch jede Geschichte ihre eigenen Bilder.
Die besten Erzähler waren deshalb immer schon
diejenigen, die ihre Fabeln in Illustrierungen kleiden

und im wahrsten Sinne veranschaulichen
konnten. Im Idealfall geht das Bild dabei - über
eine Unterstützungs- oder Ausschmückungsfunktion

hinaus - mit der Erzählung eine formale und
ästhetische Symbiose ein.

Der chinesische Regisseur Lou Ye lässt am
Beginn von suzhou he Worte ertönen, denen erst
später die dazugehörigen Bilder folgen werden.
Zwei Stimmen sprechen von der schwarzen
Leinwand, ein Zwiegespräch zwischen Mann und
Frau, ein abverlangtes Versprechen, das nicht
erfüllt werden kann und somit als Lüge zurückbleibt.

Am Anfang war das Wort, und der erste
Lichtstrahl formt das erste Bild: Wasser. Langsam

verfärbt das Schwarz sich zu einem Dunkelgrün,
und Wellen werden erkennbar. Es ist einer jener
Orte, an denen neue Geschichten erfunden und
Erzählungen geboren werden: der Fluss.

Der Fluss ist die Bewegung selbst, die die
Dinge in Gang setzt und vorantreibt. Doch es sind
Bilder der Trostlosigkeit, mit denen diese
Geschichte beginnt. Auch ihr Erzähler ist auf der
Suche nach Bildern, professionell als moderner
Videofilmer, der synchron zu seinem Kommentar
aus dem Off die dazugehörigen Bilder produziert.
Unterwegs am Suzhou he, am Fluss Suzhou, der
als trübes Gewässer durch Shanghai fliesst,
erblickt sein Kameraauge ruckartig die Menschen
am Ufer, übernimmt er die Sicht des Flusses, der
die Hoffnungslosigkeit mit sich zu tragen scheint.
In flüchtigen Bildern fängt er ein von Schleppkähnen,

Schornsteinen und nackten Hausmauern
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Es ist eine
obsessive Jagd
nach einer
verlorenen Frau,
die Mardar
rastlos durch
Shanghai streifen
lässt - wie
Scottie Ferguson
in Hitchcocks
VERTIGO.
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bevölkertes Industriegebiet ein und vertraut
bedingungslos der Authentizität seiner Aufzeichnungen.

Er filmt gegen Bezahlung alles, was die
Welt zu bieten hat, denn im Gegensatz zu den
Stimmen, so meint er, könne die Kamera nicht
lügen.

Dennoch sind es die eigenen Augen, mit
denen er sieht, wie sich eine junge Frau von einer
Brücke in den Fluss stürzt und damit die Legende
von der Meerjungfrau, als die sie wieder an die
Oberfläche kommen wollte, beschwört. Die Kindfrau

Moudan kehrt jedoch in anderer Form wieder:

In einem menschengrossen Aquarium einer
schäbigen Bar entdeckt der Erzähler eine Nixe
namens Meimei, die Moudan bis aufs Haar gleicht.
Es ist eine vorsichtige Annäherung zweier Liebenden,

die Lou Ye ganz der Sicht seines Erzählers
überlässt. In subjektiver Perspektive beginnt der
Videofilmer an der Fetischisierung seines Objekts
zu arbeiten, überträgt ihm Lou Ye in diesem ersten
Drittel des Films zur Gänze die Autorität des

Blicks. Die Grenzen zwischen Aufzeichnung und
Sicht beginnen zu verschwimmen, erst wenn ab

und zu die Hände des erzählenden Filmers ins
Sichtfeld geraten, wird der Blick vom Verdacht des

Objektivs befreit. Seit Delmer Daves' dark
passage hat man wohl eine derart lange subjektive
Ouvertüre nicht mehr gesehen. Die unmittelbare
Nähe von Momenten der Ausgelassenheit, der

Hinneigung und der Traurigkeit zwischen den
Liebenden evoziert ein fragiles Glück und geht
somit nahtlos über in die Furcht, den anderen zu
verlieren. Ob er sie wohl immer suchen würde,

wenn sie ihn verliesse, will Meimei vom Erzähler
wissen. Doch die Selbstverständlichkeit seiner
Bejahung klingt so hohl, dass sie den drohenden Verlust

bereits in sich trägt. Die Stimmen aus dem
Schwarz gehören dem Erzähler und Meimei.

Doch keine Geschichte kann einfach nur zu
Ende sein, sondern beinhaltet immer bereits den

Beginn einer neuen. Der Motorradbote Mardar,
der eines Tages auftaucht und in Meimei jene Frau
Moudan zu erkennen meint, die vor ihm in den
Fluss gesprungen ist, bringt auch die Dominanz
des subjektiven Blicks des Erzählers ins Wanken.
So wie dieser Meimei zu verlieren droht, so muss
er auch den weiteren Verlauf der Geschichte
Mardar folgen lassen. Einst waren Mardar und
Moudan ein Paar, doch seine kriminellen
Verstrickungen brachten Mardar dazu, Moudan zu
hintergehen, zu entführen und für sie Geld zu
erpressen. Am Höhepunkt der Konfrontation setzte

Moudan den entscheidenden Schritt: Ein Tritt
zurück von der Brücke ins graue Nass des Suzhou,
in der Hand die Puppe einer Meerjungfrau.

Es ist eine obsessive Jagd nach einer verlorenen

Frau, die Mardar rastlos durch Shanghai streifen

lässt. Wie Scottie Ferguson in Hitchcocks
vertigo ist Mardar ein Gefangener seines Wahns,
unfähig, den Verlust zu überwinden. Den Sprung
in die San Francisco Bay wiederholt Lou Ye als
zentrales Moment einer Umkehr - das Trauma des

Verlusts treibt Mardar durch die Strassen, bringt
ihn in die Kneipe, in der Meimei sich im
Nixenkostüm im Aquarium ihr Geld verdient. Sind Meimei

und Moudan ein und dieselbe Frau? Hier be-
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ginnt sich der Kreis zu schliessen, greifen die
überlagerten Ebenen ineinander. Als selbstbezüglicher

Neo-Noir stellt suzhou he dabei seine
Referenzen klar hervor: Neben vertigo fühlt man sich

vor allem an Robert Montgomerys durchgängig in
der Subjektive gehaltenen the lady in the lake
erinnert, und wie bei Premingers laura erliegen
die männlichen Betrachter einem idealisierten
Frauenbild. Das Gemälde jedoch ist einem
schillernden Aquarium gewichen.

Diese Ingredienzien, die filmhistorischen
Verweise und Anspielungen auf motivische und
ästhetische Topoi der «Schwarzen Serie» machen
suzhou he zum verspielten Nachtrag in Form
eines Neo- und Neon-Noir. Die mobile Kamera,
die fiebrige Nervosität und die mittels
Reissschwenk zusammengeführten Räume gemahnen
an die pulsierenden Grossstadt-Halluzinationen
des ebenfalls in Shanghai geborenen Wong Kar-
wai, und irgendwann beginnen merklich auch bei
Lu Ye einzelne Momente den logischen Nachvollzug

der Erzählung aufzuheben: sich abwechselnde
Augenblicke der Ruhe und der Hektik, Fahrten
auf dem Motorrad, ein in Strömen regnender Himmel.

Das in Kontrast zum trüben Grau des Flusses
stehende blasse Rot und Grün der Kleidung Mei-
meis verschmilzt zu einem bunten Farbfleck in der
Stadtlandschaft, zu einem vorsichtigen Tupfer
auch in der emotionalen Tristesse. Kamera und
Licht bleiben immer nah an den Körpern, während
die punktuelle Beleuchtung, mit der Lou Ye seine
Innenräume in ein Farbenspiel taucht, als
Oberfläche das Seelenleben seiner Helden widerspie¬

gelt. suzhou he jongliert verspielt zwischen fahrigen

Hong-Kong-Bilderstürmen und westlichen
Noir-Elementen und nimmt dadurch in der
Filmlandschaft Chinas ohne Zweifel eine bemerkenswerte

Ausnahmestellung ein.
Am Ende wiederholt sich der Dialog der

Liebenden aus dem Prolog und wird fortgeführt.
suzhou he wird somit selbst zu einer
Momentaufnahme, vielleicht ein Gedanke zwischen zwei
Zeilen, ein loser Augenblick zwischen zwei
Sätzen. Der unglückliche Mardar könnte der Erzähler
selbst sein, das Drama auf der Brücke nur die
Möglichkeit einer Geschichte. Am nächsten Morgen

ist Meimei verschwunden, doch der Erzähler
wird sich nicht auf die Suche nach ihr begeben.
Denn er filmt das Leben, den Traum und die Liebe
filmt das Kino.

Michael Pekler

Die wichtigsten Daten zu suzhou he (suzhou river): Regie, Buch:
Lou Ye; Kamera: Wang Yu; Schnitt: Karl Riedl; Ausstattung: Li
Zhuoyi; Ton: Xu Peijun; Musik: Jörg Lemberg. Darsteller (Rolle):
Zhou Xun (Meimei/Moudan), Jia Hongsheng (Mardar), Nai An (Ma-
da), Yao Anlian (Boss), Hua Zhongkai (Lao B.), Lou Ye (der Erzähler).
Produktion: Essential Filmproduktion; unterstützt vom Hubert Bals

Fonds des Filmfestivals von Rotterdam; in Zusammenarbeit mit Arte,
Studio Babelsberg GmbH, Uplink Co, Goutte d'Or Distribution,
Bayerischer Rundfunk Film und Teleclub, Filmfonds des Göteberg
Filmfestivals; Produzenten: Hai An, Philippe Bober; assoziierte
Produzenten: Jian Wei Han, Asai Takashi, Norman Brock, Susanne Marian.
China 2000. 35-mm; Format: 1:1.66; Farbe; Dauer: 83 Min. CH-Verleih:

Filmcooperative, Zürich; Ö-Verleih: Polyfilm, Wien.
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