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Live-Bericht vom Nachbarstern

man on the moon von Milos Forman

Was Andy
Kaufman unter
Komik und
guter
Unterhaltung

versteht, deckt
sich nicht mit
dem, was das
zahlende
Publikum von
ihm erwartet.

Andy Kaufman, der 1984 erst fünf-
unddreissigjährig in Los Angeles, der

Hauptstadt des Showbusiness, gestorben

ist, muss in Sachen Komik schon als

Kind eigenwillige Vorstellungen gehabt
haben. Zu Beginn des Films, den Milos
Forman diesem merkwürdigen Helden
der amerikanischen Fernsehgeschichte
widmet - es ist nach AMADEUS und

Larry flint das dritte sogenannte «Bio-

pic» in Folge -, unterhält der knapp
schulreife Andy jedenfalls im elterlichen

Haus auf Long Island die Tapete
seines Kinderzimmers mit einer eigenen

TV-Show.
Forman hält sich nicht lange mit

der Kindheit und deren unschuldigen
Vergnügen auf. Ein einziger, harter

Schnitt, der zwanzig Lebensjahre aufs
Mal hinter sich bringt, versetzt den Helden

auf die Bühne eines Nachtclubs, wo
er mit den schlichten Nummern aus

Kindertagen nicht mehr ankommt und
wirkt, als hätte es ihn nur durch einen
bösen Zufall in die Welt der Erwachsenen

verschlagen. Dort macht sich kindliche

Einfalt nicht bezahlt. Andy wird
gefeuert und bekommt vom wohlmeinenden

Clubbesitzer mit auf den Weg,
was es mit dem Begriff «Showbusiness»
auf sich hat: «Without business there is

no show. It's hard to sell booze when
people walk out.»

Zum ersten Mal macht sich an dieser

Stelle der Konflikt bemerkbar, der
im fertigen Film mehr noch als im

Drehbuch die Geschichte vorantreibt:
Was Andy Kaufman unter Komik und
guter Unterhaltung versteht, deckt sich
nicht mit dem, was das zahlende
Publikum und später eine breite
Öffentlichkeit von ihm erwartet. Seine

Bemühungen, diesen Konflikt zu lösen,
entwickeln eine Eigendynamik und
bestimmen Auswahl und Anordnung des

dokumentarischen Materials, das Scott
Alexander und Larry Karaszewski, die
bereits zu larry flint das Buch geliefert

haben, bei ihren Recherchen im
Archiv von George Shapiro, dem
ehemaligen Manager des "wirklichen"
Andy Kaufman, und in zahlreichen
Gesprächen mit dessen Eltern, den
Geschwistern, Freunden und Kollegen
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Die kontrollierte
Eskalation,

die zu den
wirksamsten
Mitteln der
(Film-)Komik
zählt, richtet
sich bei
Forman gegen
das Medium, in
dem diese
Aktionen sich

abspielen.
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gesammelt haben. Sie gibt dem auf den
ersten Blick losen episodischen Wechsel

von Bühnenauftritten und den back-
oder off-stage-Szenen aus dem Alltagsleben

des Filmhelden jene dramatische
Konsequenz und Stimmigkeit, die das

Biopic als Genre braucht, weil es höchstens

zwei Stunden und nicht fünfund-
dreissig Jahre lang Zeit hat und es mit
der biographischen Richtigkeit
deswegen auch nicht allzu genau nehmen
kann.

Der zweite Auftritt ergibt sich
unter diesen Umständen im Film
folgerichtig aus dem erfolglosen ersten:

Andy hat sich die Ratschläge des
Barbesitzers offenbar zu Herzen genommen

und greift auf der Bühne des

renommierten New Yorker «Improv
Clubs» auf das anempfohlene
komödiantische Standardrepertoire zurück
(«Take my wife, please!») - aber nur,
um sich darüber lustig zu machen.

Wenig später geht er sogar noch einen
Schritt weiter. Als der Fernsehsender
ABC ihm eine führende Rolle als komischer

Charakter in der Sitcom «Taxi»
anbietet, nimmt Kaufman an, obwohl er
das Format als «niedrigste Form von
Entertainment» («stupid jokes and canned

laughter») verabscheut - unter der

Bedingung, dass er eine eigene
Sondersendung und ein gewisser Tony Clifton
vier Gastauftritte in der Serie zugesichert

bekommt.
Clifton ist, was niemand weiss,

eine von Kaufman selbst kreierte Figur,
ein widerwärtiger, grosskotziger und
völlig unfähiger Barsänger, der sich

unentwegt mit seinem Publikum anlegt
und ihm keine Geschmacklosigkeit
erspart. So lässt er aus Rücksicht auf seine

angegriffene Stimme im Saal das Rau¬

chen verbieten, um im pfirsichfarbenen
Anzug mit Sonnenbrille und Backenbart

selbst rauchend die Bühne zu
betreten. Die Dreharbeiten zu «Taxi» lässt

er in Begleitung zweier Prostituierter
gleich bei seinem ersten Gastauftritt
platzen. Je grössere Erfolge Kaufman in
der Rolle des gutmütigen Automecha-
nikers Latka in der Sitcom feiert, desto

aggressiver reagiert das alter ego
Clifton. Die "böse" Komik seiner
Auftritte bildet das notwendige
Gegengewicht zur harmlosen Komik der
Serie.

Als durchsickert, dass Clifton und
Kaufman ein und dieselbe Person sind,
finden sich umgehend gewiefte
Veranstalter, die bei Shapiro den geschmacklosen

Rüpel als kassenträchtige Attraktion

buchen. Der Publikumsschreck
verliert dadurch ein Stück weit die
Funktion, die Kaufman ihm zugedacht
hat. Als das alter ego durchschaut, wird
er zur halbwegs berechenbaren Grösse.
Dass Andy seinen Partner Bob Zmuda
in die Rolle Cliftons schlüpfen lässt, um
dann als Andy Kaufman dessen Show

zu sprengen, sorgt kurzzeitig für neue
Verwirrung, ändert aber im Grunde
wenig. Um die verstörende Wirkung
der "bösen" Komik aufrechtzuerhalten,
die Clifton verkörperte, und das

notwendige Gleichgewicht zum harmlosen
Humor der immer erfolgreicher laufenden

«Taxi»-Serie wiederherzustellen,
schafft Kaufmann fortwährend neue
Charaktere, von denen jede die
vorangehende an Boshaftigkeit noch übertrifft.

Die kontrollierte Eskalation
erreicht ihren Höhepunkt, als Kaufman in
einem (getürkten) Ringkampf mit dem

Wrestlingkönig Jerry Lawler den Part
des "bad guy" übernimmt.

Indem Formans Held jedem
Schwindel gleich einen noch grösseren
folgen lässt, macht er sich stillschweigend

die Funktionsweise des
Showbusiness zu eigen. Zumal das
Fernsehen, wo er vorzugsweise auftritt, lebt
davon, dass es Illusionen - und Skandale

- erzeugt und sich dabei ständig
selbst zu überbieten versucht, um das
Publikum bei der Stange zu halten. Der
"böse" Andy Kaufman trickst das
Medium mit dessen eigenem Erfolgsrezept
aus. man on the moon wird dadurch
zu einer Art umgekehrter truman
show. Während Truman Burbank
ahnungslos das Opfer der ungeheuerlichen

Manipulation eines Fernsehunternehmens

wird, das sein Leben zum
Spektakel umfunktioniert, führt Kaufman

die Verantwortlichen der TV-Sen-
der hinters Licht, indem er sich in Live-
Shows plötzlich vom Script löst, einem
Mitspieler ein Glas Wasser ins Gesicht

kippt oder eine Schlägerei anzettelt. Die
kontrollierte Eskalation, die zu den
wirksamsten Mitteln der (Film-)Komik
zählt, trifft bei Forman anders als etwa
bei Oliver Hardy und Stan Laurel nicht
die Requisiten und Schauplätze der
komischen Handlung, Häuser, Autos und
bürgerliche Interieurs, die aus einem
nichtigen Anlass heraus mit eiserner
Konsequenz schrittweise vollständig
demoliert werden. Sie richtet sich gegen
das Medium, in dem diese Aktionen
sich abspielen. Kaufmans Komik ist
gewissermassen eine Komik zweiter
Potenz. Kein Wunder, kommen den
Verantwortlichen der Sender und selbst
seinem Manager George Shapiro bei
den Wrestlinggeschichten allmählich
Zweifel, ob Andys Auftritte noch zum
Lachen sind. Nicht ohne Grund lässt
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Forman seinen Protagonisten, den er im
Nachwort zur Ausgabe des Scripts mit
einer treffenden Wendung als «comedian's

comedian» beschreibt, mehrfach
betonen, er sei gar kein Komiker,
sondern ein «song and dance man».
Tatsächlich ist Kaufman, wie Michael
Shamberg, der den Film zusammen mit
Danny DeVito produziert hat, einmal
bemerkt, weniger ein herkömmlicher
Komiker als ein «Performancekünstler,
der statt Literatur und klassischer
Kunst als Bezugspunkt zu benutzen,
sich auf die Klischees und das
Drumherum der Unterhaltungsbranche
bezog».

In dem Mass, wie Formans Held
sich auf die Gesetze des Showbusiness
einlässt, setzt er sich auch dessen

Zwängen aus. Er muss mit den
Erwartungen des Publikums mithalten und
sich daran gewöhnen, dass die Sender,
die dankbar sind für jede neue Sensation,

versuchen, seine Provokationen
für ihre Zwecke zu vereinnahmen; heute

gehören inszenierte Raufereien und
abgesprochene Talkshows längst zum
Fernsehalltag. In einer Szene stellt
Kaufman nach einer Vorstellung halbwegs

verzweifelt fest, er habe, um weiter

«one step ahead of the audience» zu
bleiben, bald keine andere Wahl mehr,
als den Zuschauerraum anzuzünden
oder sich auf offener Szene umzubringen.

Für Augenblicke verwandelt sich

an Stellen wie dieser Formans Held
vom "bösen" Geist des Showbusiness

zu dessen Erlöser, der bereit ist, die
Last auf sich zu nehmen und bis zum
bitteren Ende zu gehen.

Als «comedian's comedian» ist
Kaufman in man on the moon trotz
aller Widrigkeiten auf das Medium

Fernsehen angewiesen. Wie sehr, wird
deutlich, wenn die Verantwortlichen
unter Hinweis auf eine Publikumsbefragung

beschliessen, ihn vom
Bildschirm verschwinden zu lassen. In einer
älteren Drehbuchfassung versucht sich
Kaufman sogar mit einer aufwendig in
Szene gesetzten religiösen Bekehrung
sein Comeback zu sichern - vergeblich.
Noch härter als der Verlust "seines"
Mediums trifft den Protagonisten
allerdings, wenn ihm in der unmittelbar
daran anschliessenden Szene der Wrest-

linggeschichte wegen auch der Zutritt
zu den Kursen in «Transzendentaler
Meditation» verwehrt wird, die er
regelmässig besucht hat. Die von den
Lehren Maharishi Mahesh Yogis inspirierte

Überzeugung, dass die Welt eine
Illusion sei und «that therefore you
shouldn't take yourself so seriously»,
ist das geheime Credo von Kaufmans

eigenwilliger Komik.
Während Filme wie Scorseses king

of comedy oder Peter Chelsoms funny
bones, beides Werke, die nicht so sehr
komisch sind, als dass sie die Komik
zum Thema machen, klar zwischen der
Bühnenrolle und der - ernsten -
Persönlichkeit ihres Helden trennen, ver-
fliessen in man on the moon die Grenzen.

Getreu der Maxime, wonach die

ganze Welt eine Art komödiantischer
Schwindel ist, macht Formans Figur
zwischen Bühne und "wirklichem"
Leben keinen Unterschied. Selbst seine

engsten Vertrauten, Bob Zmuda, seine

Lebensgefährtin Lynne Margulies und
seinen Manager, hält er wiederholt zum
Narren. Das Publikum im Kino weiss
selten mehr als sein Pendant im Film.
Statt die Zuschauerinnen und Zuschauer

einzuweihen, zeigt ihnen die Kamera

immer wieder in Nahaufnahmen die
verblüfften Reaktionen, die Kaufman
auslöst, und trägt so das Ihre bei zur
allgemeinen Verunsicherung.

Wie die Clownerien seines Helden
lebt auch Formans Film davon, dass er
sich direkt an sein Publikum wendet
und die unsichtbare vierte Wand
durchstösst: Bevor die Handlung
einsetzt, erklärt Jim Carrey als Andy Kaufman

in einem schwarz-weiss gehaltenen

Vorspann, er habe, weil die
Drehbuchautoren die biographischen
Fakten «for dramatic purposes» heillos
durcheinandergebracht hätten, so viel
herausgeschnitten, dass nichts mehr
übriggeblieben sei, und lässt zur Musik
von einem mitgebrachten Kinderplattenspieler

die Schlusstitel abrollen.
Selbst in der Stabliste gehen

Wirklichkeit und Fiktion nahtlos ineinander
über. Eine ganze Reihe von Freunden
und Bekannten des historischen Andy
Kaufman haben bei der Entstehung des

Films mitgewirkt. Bob Zmuda hat die

Coproduktion und eine kleine Rolle als

Regisseur einer Comedysendung
übernommen. George Shapiro, Andys
ehemaliger Manager und ausführender
Produzent des Films, spielt den
Barbesitzer, der zu Beginn den Helden ent-
lässt, weil dessen kindliche Spässe zu
wenig einbringen, während sein eigener

Part von Danny DeVito verkörpert
wird, der in den siebziger Jahren mit
Andy Kaufman zusammen in «Taxi»,
einem der grössten Publikumserfolge
des Senders ABC, aufgetreten ist. Selbst

Andys leiblicher Vater kommt einmal
ins Bild. Jim Carrey, der Hauptdarsteller,

soll sich für die Zeit der Dreharbeiten

nicht nur vor der Kamera voll und
ganz mit seiner Rolle identifiziert haben



Die Show, zu
deren Ab-
schluss das
Publikum mit
Milch und
Keksen
verköstigt wird,
soll die
Zuschauerinnen

und
Zuschauer in
Kinder
verwandeln.

(anders ist das fast unheimliche Mass

an Präsenz auch kaum zu erklären, das

er auf der Leinwand entwickelt).
Als Person verschwindet Andy

Kaufman in man on the moon unweigerlich

in der Fülle der von ihm kreierten

Rollen; nur schon deswegen wäre es

verkehrt, von dem Film eine "wahre"
Lebensgeschichte zu erwarten. Nicht
umsonst bestreitet Carrey die
Eröffnungsszene in einer Paraderolle seines

Vorbildes als «foreign man». Andy
Kaufman ist wie Larry Flint, Mozart
oder McMurphy in one flew over the
cuckoo's nest einer jener schwer
fassbaren Outsider, für die Formans Filme
eine Vorliebe haben. Nur andeutungsweise

zeigt sich in man on the moon
gegen Ende jenes «real me», das selbst
seine engsten Freunde vermissen, an
dem Punkt nämlich, wo mit dem
(nahen) Tod seines Urhebers der Schwindel

an eine unüberwindliche, physische
Grenze stösst.

Als Formans Held erfährt, dass er
sterbenskrank ist, inszeniert er eine
letzte, grosse Show. Der Abend in der
Carnegie Hall, den die Autoren vom
Jahr 1979 ans Ende von Kaufmans
Leben verlegen, bildet nach dem
skandalträchtigen Kampf gegen den König
des Wrestling den zweiten dramatischen

Höhepunkt und markiert, auch
nach dem erklärten Willen des Helden,
eine Wende. Die Show, zu deren Ab-
schluss das Publikum mit Milch und
Keksen verköstigt wird, soll die
Zuschauerinnen und Zuschauer in Kinder
verwandeln. Dennoch kehrt Formans

Andy damit nicht einfach zu einer
ursprünglichen, "unschuldigen" Form
von Unterhaltung zurück. Kurz vor
Ende des Abends treibt er nämlich mit

dem Taktstock auf der Bühne eine

neunzigjährige Frau mit ihrem Hotte-
pferdchen so lange an, bis sie tot
umfällt, um sie anschliessend als indianischer

Medizinmann verkleidet ins
Leben zurückzuholen - zur Erinnerung
daran, dass ein bitterernster Kern selbst

in der kindlichen Illusion steckt.
Forman lässt keinen Zweifel

daran, dass Andy Kaufmans Tod kein
weiterer Schwindel ist, wie einige
eingeschworene Fans das bis heute
wahrhaben wollen. Von den Momenten des

grössten Glücks in der Carnegie-Hall-
Sequenz, in denen der Fluss der Bilder
sich für einen winzigen Augenblick
verlangsamt, wechselt ein harter Schnitt in
das kalte Interieur einer Krebsstation.
Dennoch meldet sich zum Schluss des

Films, ein Jahr nach Andys Tod, sein
alter ego Tony Clifton mit dem Song «I

will survive» in einem hinreissenden
Auftritt auf der Bühne eines Comedy
Clubs zurück. Schon einmal, in Fellinis
clowns, haben sterbende Spassmacher
ihren eigenen Tod überlebt und fröhlich
ihre Auferstehung gefeiert - als komische

Charaktere, nicht als Menschen
von Fleisch und Blut. Im Takt der
Musik reiht die letzte Sequenz von man
on the moon in rascher Folge die aus
bunten Neonröhren geformten
Komikerporträts aneinander, die an den
Wänden des Clubs hängen - Charles

Chaplin, Harpo Marx, Stan Laurel,
Oliver Hardy -, um schliesslich beim
Bild von Andy Kaufman stehen zu bleiben.

Formans Film ist damit am Ziel: Er
hat den ewigen Aussenseiter Andy
Kaufman zu einer der unsterblichen
Figuren der (Film-)Komik gemacht.

Matthias Christen

Das Drehbuch ist in der Reihe «The Shooting
Script» erschienen: The Man on the Moon. Screenplay

and Notes by Scott Alexander & Larry Kara-
szewski. Afterword with Milos Forman. A Newmarket

Shooting Script Series Book. New York,
Newmarket Press, 1999 (ISBN 1-55704-400-7),
$ 16.95.

Die wichtigsten Daten zu man on the moon (der
mondmann): Regie: Milos Forman; Buch: Scott
Alexander, Larry Karaszewski; Kamera: Anastas
Michos; Schnitt: Christopher Tellefsen, Lynzee
Klingman; Ausstattung: Patrizia von Brandenstein;
Kostüme: Jeffrey Kurland; Musik: R.E.M. Darsteller

(Rolle): Jim Carrey (Andy Kaufman), Danny
DeVito (George Shapiro), Courtney Love (Lynne
Margulies), Paul Giamatti (Bob Zmuda), Tony
Clifton (er selbst). Produktion: Jersey Films/Cine-
haus Productions, in Zusammenarbeit mit Sha-
piro/West Productions; Produzenten: Danny
DeVito, Michael Shamberg, Stacey Sher; ausführende
Produzenten: George Shapiro, Howard West,
Michael Hausman; Co-Produzent: Bob Zmuda; assoziierte

Produzenten: Scott Ferguson, Pamela Abdy.
USA 1999. Farbe, Cinemascope, Dolby SR/SRD;
Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Film,
Zürich; A/D-Verleih: Concorde Filmverleih, München,

Wien.
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