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Jede neue Leserin, jeder neue
Abonnent starkt unsere
Unabhingigkeit und verhilft
Thnen zu einem moglichst noch
attraktiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und
verriickten Vorschlige, Ihre freie
Kapazitit, Energie, Lust und Ihr
Engagement fiir Bereiche wie:
Marketing, Sponsorsuche, Werbe-
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mit Threr Hilfe nutzbringend
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Filmbulletin dankt Thnen
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Blackl isted

I STOLE A MILLION
Regie: Frank Tuttle (1939)

BACK DOOR TO HEAVEN
Regie: William K. Howard (1939)

HOSTAGES
Regie: Frank Tuttle (1943)

Es gehort eigentlich zu den
vergniiglicheren cinephilen
Gedankenspielen, sich Phantom-
filmographien auszumalen: wel-
chen Stoff hitte ein Filmemacher
noch gern realisiert, was ware
das Vielversprechendste seiner
Projekte gewesen? Die Frage,
welch anderen Verlauf die
Filmgeschichte hétte nehmen
konnen, bekommt, wenn sie auf
den Einfluss der «Schwarzen
Listen» auf das Hollywoodkino
der Nachkriegszeit gemiinzt
wird, freilich einen bitteren Bei-
geschmack. Sie brachten prak-
tisch eine ganze Generation von
Filmemachern zum Schweigen.
Regisseure wie Jules Dassin, Jo-
seph Losey und John Berry gingen
ins Exil; andere, wie Abraham
Polonsky, mussten die nachsten
Jahrzehnte damit zubringen,
Filme nur noch im Kopf zu
inszenieren. Wie sehr hitte ihre
weitere Arbeit in der Filmmetro-
pole liberale Filmemacher wie
Nicholas Ray oder Richard
Brooks zu wagemutigeren
Filmen herausfordern konnen?
Ein bald florierender Schwarz-
markt verdoppelte fiir die Dreh-
buchautoren die Erfahrung
kiinstlerischer Enteignung, die
sie ohnehin im Hollywoodsys-
tem gemacht hatten: im besten
Fall konnten sie unter Pseudo-
nym und fiir einen Bruchteil
ihrer tiblichen Gagen arbeiten.

Naming Names

Hollywood war nur die
publicitytrachtige Speerspitze
einer Kampagne, in deren Ver-
lauf das Nachkriegsamerika mit
den progressiven Ideen der
Roosevelt-Ara aufraiumte. Bald
gerieten auch Wissenschaftler,
Arzte, Kirchenvertreter und
Bundesbedienstete ins Visier des
FBI. Die Verfolgung all dessen,
was liberal war und sich als
kommunistisch geisseln liess,
war nicht prazedenzlos in der
US-Geschichte, das Ausmass der
Hysterie schlug indes ungeahnte
Volten, immer im Schlepptau
der innen- und aussenpoliti-
schen Erschiitterungen, denen
sich die USA nach dem Verlust
des Atommonopols ausgesetzt
sahen.

Die Hollywoodstudios, die
sich in einer tiefen Krise befan-
den, waren rasch zum Schulter-
schluss mit dem dubiosen
Washingtoner Untersuchungs-
ausschuss gegen unamerikani-
sche Umtriebe bereit. Im beriich-
tigten «Waldorf Statement»
verpflichteten sie sich im No-
vember 1947, fortan keine Kom-
munisten mehr zu beschéftigen;
Vertragsbriiche mit Verdachti-
gen wurden zur moralischen

KURZ BELICHTET

Notwendigkeit erklédrt. Freunde
und Kollegen verrieten die Hel-
den amerikanischer Kriegsfilme
nicht einmal unter Folter, ein
halbes Jahrzehnt spater war das
Nennen von Namen zur Patrio-
tenpflicht geworden: eine jener
symbolischen Gesten, auf die
Hollywood sich gut versteht.
Nicht erst mit den laut-
starken Protesten gegen die Ver-
leihung des Preises fiir sein Le-
benswerk an den willfahrigen
Zeugen Elia Kazan bei den letzt-
jahrigen Oscars ist die blacklist
wieder ein Thema geworden. Die
Drehbuchautorengilde hat damit
begonnen, die tatsdchliche Auto-
renschaft in den Vorspanns un-
zdhliger Filme zu restituieren
und Pseudonyme zu tilgen.
Zahlreiche Uberlebende der
Kommunistenhatz melden sich
momentan mit Memoiren zu
Wort, zuletzt der gerade verstor-
bene Szenarist Ring Lardner jr.

Uberblendungen

und Uberlebende

Nach «Before The Code»
(mit Filmen vor der Einfiihrung
der freiwilligen Selbstkontrolle)
hat die «Viennale» zum zweiten
Mal einer Sduberungswelle im
US-Kino eine Filmreihe gewid-
met. Zwei Uberlebende dieser
Zeit waren eingeladen, deren Le-
ben und Arbeit eine schmerzli-
che Ziasur erlitt, weil sie vor dem
Ausschuss keine Namen nennen
wollten: Die Schauspielerin
Marsha Hunt, die einst neben
Greer Garson und Susan Hay-
ward sehr moderne Frauenpor-
trats entworfen hat, und die
Drehbuchautorin Norma Barz-
man, fiir die es nie ein Spagat
war, Kommunistin und Ameri-
kanerin zu sein, und die im
europdischen Exil mit de Sica,
Losey und Anthony Mann arbei-
tete. Allein die Leidenschaft und
Eleganz ihrer Uberzeugungen
und ihres Auftretens, ihr Erzihl-
talent, die Aufrichtigkeit gegen-
iiber der eigenen Biographie,
liessen erahnen, wieviel Holly-
wood entgangen ist. Die person-
lichen Nachwirkungen dieses
Aderlasses sind schwer zu
ermessen; etwa neunzig Prozent
der aus Hollywood Verbannten
kehrten nie wieder zurtick.

Die Frage nach dem inhaltli-
chen und dsthetischen Einfluss,
den die inkriminierten Filmema-
cher ausiibten, ist mit linken wie
rechten Tabus belegt. Gemeinhin
wird er bestritten — was die
blacklist-Opfer zu unschuldigen
Mirtyrern macht und zugleich
konservative Gemiiter be-
schwichtigt. Die Kuratoren Thom
Andersen und Noél Burch (dessen
akademische Karriere einst auch
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Hans Hurch und Marsha Hunt

THE SOUND OF FURY
Regie: Cy Endfield (1951)

NATIVE LAND
Regie: Leo T. Hurwitz, Paul
Strand (1942)

SMASH UP — THE STORY
OF A WOMAN
Regie: Stuard Heisler (1947)

der Kommunistenhatz zum
Opfer gefallen ist) versuchten
eine Rehabilitierung dieses
Kinos und begaben sich auf Spu-
rensuche nach dessen widerstian-
digem Potential und den Kontu-
ren einer moglichen
blacklist-Asthetik.

Die Filmreihe war iiberdies
eine Einladung an das Publikum,
die aktuelle politische Situation
in Osterreich mit jenen Filmen
zu tiberblenden, in denen die
blacklist-Opfer Fremdenfeind-
lichkeit geisseln; Menschenjagd
und Lynchjustiz waren ein kar-
dinales Motiv der Retrospektive.
Dartiber hinaus war sie klug mit
dem tibrigen Festivalprogramm
vernetzt. Die bildméchtige, bril-
lant besetzte Athol-Fugard-
Verfilmung BOESMAN AND LENA,
die der 82-jahrige John Berry
noch kurz vor seinem Tod reali-
sierte, kniipft noch einmal an
seine klassischen Themen Rassis-
mus, Entwurzelung und Exil an;
Richard Lester, der die USA
wegen des repressiven Klimas
in den flinfziger Jahren verlassen
hatte, war eine Hommage
gewidmet.

Flammende Anklage

und Schmuggelware

Die Retrospektive liess
Traditionsbriiche sichtbar wer-
den. Bis dahin waren sozialkriti-
sche Filme hauptsachlich von
konservativen Regisseuren wie
Mervyn LeRoy oder Frank Capra
gedreht worden und miindeten
meist in quallige Botschaften
von menschlicher Giite und Ver-
standnis. Die linken Filmema-
cher reagierten scharfsichtiger
auf die drangenden Fragen der
Zeit: Re-Integration der Kriegs-
veteranen, Arbeitslosigkeit,
Rassismus, das fatale Kredit-
system. Sie waren die Ersten, die
Streiks in einem positiven Licht
zeigten, den Spanischen Biirger-
krieg und die Existenz von KZs
zum Thema machten (weshalb
sie spéter eines «voreiligen Anti-
faschismus» bezichtigt wurden).
Etwas in ihren Filmen horcht
auch auf die Rechte und Bediirf-
nisse der Frauen. In smAsH-UP
wandte sich Drehbuchautor John
Howard Lawson gegen die Ten-
denz des Nachkriegsfilms, Frau-
en wieder an den heimischen
Herd zurtickzuschicken: der
Ehemann Susan Haywards, der
sich als Kriegsheimkehrer
anfangs noch von ihr Geld fiirs
Taxi borgen muss, veranlasst sie
sodann, die eigenen Karrierepla-
ne zu seinen Gunsten aufzu-
geben; die Sinnleere ihres
Daseins treibt sie in den Alkoho-
lismus.

Eine derart flammende An-
klage gegen die Verschworung
von Politik und Grossindustrie
wie NATIVE LAND (1942) konnte
nur unabhingig von Hollywood
produziert werden, auch wenn
Leo Hurwitz’ und Paul Strands
Dokumentarfilm sich als patrio-
tische Geschichtslektion gibt;
die Darstellung der Arbeits-
kdmpfe der Dreissiger macht ihn
zugleich zu einem Schliisselfilm,
denn den Studios diente die
Kommunistenjagd auch als
Waffe, um den Einfluss der Be-
rufsverbande zu brechen.
Radikale Ideen liessen sich nur
als Schmuggelware ins Studio-
system einschleusen. Die Kon-
sequenz, mit der Abraham Polon-
sky in FORCE OF EVIL (1948) das
organisierte Verbrechen als Voll-
endung des Kapitalismus schil-
dert, schien deckungsgleich mit
der vertrauten Ikonographie
des Gangsterfilms.

Moralstiicke

um falsche Werte

Die blacklist-Filme rithren an
den neuralgischen Punkt des
US-Selbstverstandnisses, der
Ideologie von Eigenverantwor-
tung und Individualismus. Der
auswegslose Existenzialismus
des Film noir, der im Nach-
kriegskino diistere Schatten auf
das amerikanische Gliicks-
versprechen warf, war hierfiir
ein willkommener Rahmen und
zugleich ein Terrain der Abwei-
chung. Die Helden ihrer Filme
sind nicht einfach Opfer eines
umfassenden, gleichwohl diffu-
sen Verhdngnisses. Sie begehren
vielmehr auf gegen die gesell-
schaftliche Logik. Die schwarzen
Filme sind Moralstiicke um
falsche Werte. In QUICKSAND
bringt Irving Pichel dies auf eine
brillante visuelle Formel, als sich
die Hauptfiguren in einem
Schaufenster vor einem begehr-
ten Nerzmantel spiegeln. Der
Film entzerrt, ebenso wie
THIEVES' HIGHWAY (Jules Dassin,
1949) und THE PROWLER (Joseph
Losey, 1951) das Bild der Femme
fatale: die Frau ist selbst Opfer
der Konsumkultur, verfolgt die
Erfiillung ihrer Wiinsche eben
nur entschlossener und zielstre-
biger. Das Bestehen auf einer
sozialen Determination des Ver-
brechens wird in den meisten
Filmen freilich um den Preis
einer Entmiindigung der Figuren
dramatisiert, die allzu arg- und
widerstandslos in ihr Verderben
schlittern.

In den meisten Filmen bleibt
die Thesenhaftigkeit unvermit-
telt mit dem filmischen Vokabu-
lar Hollywoods. Nicht allzu
viele Filmbeispiele verrieten ein

KURZ BELICHTET

wirkliches Talent fiir die Kurz-
schrift des Kinos, die Konkretion
der Gesten und Blicke, die Evi-
denz von Einstellungsgrossen
und Kamerawinkeln. Die Auto-
ren vertrauten ihre Ansichten
eher schwerfilliger Symbolik
und ungelenk didaktischen
Appellen an. Mit Cy Endfields
meisterlichem Thriller

THE SOUND OF FURY, der Gewalt
glaubhaft als Konsequenz sozi-
alen Verfalls schildert, wird 1950
jedoch unverhofft eine amerika-
nische Tradition des Neorealis-
mus denkbar, der zeitaktuelle
Konflikte fest in authentischen
Schaupldtzen verwurzelt. So
anders hétte die Filmgeschichte
aussehen konnen.

Gerhard Midding

Zur Retrospektive ist ein
informativer Katalog erschienen.
Er enthélt neben dem einfiithren-
den Text von Thom Andersen
einen Essay von No¢l Burch zu
«Hollywoods Kommunisten und
die Geschlechterpolitik», einen
ausfiihrlichen Text von Jonathan
Rosenbaum zu Cy Endfield und -
ebenfalls von Rosenbaum - eine
“Rehabilitation” von Luis
Bunuels THE YOUNG ONE. Erst-
mals auf Deutsch nachgedruckt
werden «The Degradation of
Women» von John Howard Law-
son, ein Auszug aus einem Buch
einer der Hollywood Tens, und -
eine Trouvaille besonderer Art —
eine Analyse von MARKED
woMAN (Regie Lloyd Bacon,
1937) durch Charles Eckert, der
hier auf sehr anregende Art
strukturalistiche, marxistische
und freudianische Konzepte fiir
die Filmanalyse verwendet.
Dazu kommen Beschriebe der
gezeigten Filme, eine ausgewahl-
te Literaturliste, eine Liste mit
«corrected credits» und Kurz-
biographien von fiinfzig Opfern
der Blacklist sowie Materialien
wie der Text des «Waldorf State-
ments», Ausziige aus FBI-Akten
zu CROSSFIRE oder der Text «Wir
neunzehn» von Bert Brecht.
Blacklisted. Movies by the Holly-
wood Blacklist Victims. Eine Retro-
spektive der Viennale in Zusam-
menarbeit mit dem dsterreichischen
Filmmuseum. Wien, 2000.

127 Seiten. Bestellbar auch via
www.viennale.at

Das Filmpodium der Stadt Ziirich
plant, auf Herbst 2001 ebenfalls
eine Filmreihe zu dieser Thematik
zu programmieren.
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Von Biichern
zu Film und Kino

Helmut G. Asper: Max Ophiils. Eine
Biographie mit zahlreichen
Dokumenten, Texten und Bildern.
Berlin, Bertz, 1998. 735 + LXIV Sei-
ten. 68 DM

Wolfgang Jacobsen, Hans Helmut
Prinzler, Werner Sudendorf (Hg.):
Filmmuseum Berlin. Berlin, Nicolai,
2000. 352 Seiten, 256
Schwarzweiss- und 218 Farb-Abbil-
dungen, 98 DM, 89 Fr.
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Details
Helmut Aspers volumingse
Max-Ophtils-Biographie

«... in Stefan Brand (entwarf
Ophtils) ein kritisches Selbstpor-
trait. Die vielfachen Parallelen
des charmanten, triebhaften und
notorisch oberfldchlichen Lieb-
habers zu Ophiils sind offen-
sichtlich, der die Figur auch um
eine ganz wesentliche Dimen-
sion erweiterte, die in Zweigs
Novelle gar nicht angelegt ist. In
Ophiils” Film hat sich Stefan
Brand bereits veriandert, wenn er
den Brief erhilt. Er ist als Kiinst-
ler gescheitert, sein Piano ist ab-
geschlossen, er iibt seinen Beruf
nicht mehr aus, sondern ist zu
einem ziel- und haltlosen Play-
boy geworden, weil er unfihig
ist zu lieben. Diese Unfihigkeit
lasst ihn als Kiinstler versagen,
was er eine zeitlang mit kunst-
handwerklichem Geschick ver-
bergen kann. In dieser Charakte-
risierung driickten sich Ophiils’
eigene Angste aus, menschlich
und kiinstlerisch zu versagen,
auch sein eigenes Alterwerden
bereitete Ophtiils Probleme.»

Was erfahrt der Leser aus
dieser Passage zu Max Ophiils’
1947 gedrehten Film LETTER
FROM AN UNKNOWN WOMAN?
Dass der Regisseur seine Biogra-
phie in der mannlichen Haupt-
figur spiegelte. Aber iiber die
Qualitat des Films sagt das gar
nichts aus, auch nicht dariiber,
mit welchen erzédhlerischen
Mitteln Ophiils diese Qualitéit
erreichte.

Die ziegelsteindicke Bio-
graphie des grossen Regisseurs
belegt einmal mehr, dass bio-
graphische Recherchen nur
wenig dazu beitragen, die Filme
selber zu wiirdigen.

Dass Ophiils «schon als
Jugendlicher unwiderstehlich
von Frauen angezogen» war
(und spéter neben seiner Ehefrau
zahlreiche Affaren hatte) erfah-
ren wir hier, so wie wohl jeder
Cineast mittlerweile die (von
Hitchcock selber erzédhlte)
Geschichte kennt, wie ein ande-
rer grosser Regisseur als kleiner
Junge auf Veranlassung seines
Vaters einige Stunden im
Gefangnis verbrachte. Das mag
ein Motor fiir seine Suspense-
Filme gewesen sein, aber nicht
jedes Kind, dem solches wider- -
fahrt, wird deshalb in die Lage
versetzt, als Erwachsener dieses
auf kunstvolle Weise auf der
Leinwand so umzusetzen, dass
ein Millionenpublikum sich
davon angesprochen fiihlt.

ZUM LESEN



Sind biographische Ent-
hiillungen so viel aufregender
als das, was die Filmkiinstler uns
auf der Leinwand zeigen?
Zumindest befriedigen sie die
Neugier des Publikums an stiffi-
gen Geschichten. Aber dariiber
hinaus? Wenn es um die Filme
selber geht, greifen sie regel-
massig zu kurz, gerade weil die
Anhéufung biographischer Fak-
ten zwangsldufig dazu fiihrt,
ihren Widerschein in den Filmen
zu suchen.

Nun muss man zugeben,
dass das Leben von Max Ophiils
schon einen dankbaren Stoff fiir
eine Biographie abgibt, denn
langweilig war es ganz gewiss
nicht. Angefangen mit der
Frankophilie in der Familie, der
Liebe zu Literatur und Theater
bei seinem Vater (der Kaufmann
war), spannt sich ein Bogen iiber
die Theaterkarriere von Ophiils
und seine spétere Filmarbeit.
Bereits dem erst Achtzehnjahri-
gen wird bei einem Bithnenauf-
tritt von einem Kritiker «ironi-
sche Uberlegenheit» attestiert,
ein Talent, das er in seinen Biih-
neninszenierungen weiter-
entwickelt und das spéter auch
seine Filmarbeit kennzeichnet.
Wir erfahren vom Antisemitis-
mus, dem Ophiils bei seinem
Engagement am Wiener Burg-
theater schon 1926 begegnet, von
seinen Erfahrungen im Exil in
Frankreich und den USA und
von der Skepsis, die ihm deut-
sche Theaterintendanten und
Filmproduzenten bei seiner
Riickkehr in den fiinfziger Jah-
ren entgegenbrachten. Auch sei-
ne zahlreichen nicht zustande
gekommenen Filmprojekte wer-
den ausfiihrlich gewiirdigt, so
gibt es von Ophtils selber ein
funfseitiges Memo zu einem
«Modigliani»-Film mit Gérard
Philipe (1956) ebenso zu lesen
wie ein sechsseitiges Treatment
zu «Katharina Knie» (1952) und
Material zu einer «Budden-
brooks»-Verfilmung, die Thomas
Mann in den fiinfziger Jahren als
deutsch-deutsche Zusammen-
arbeit vorschwebte.

«Eine Biographie mit zahl-
reichen Dokumenten, Texten
und Bildern» lautet der Unter-
titel des Buches und in dieser
Materialfiille, in der Detailinfor-
mation liegt sein eigentlicher
Wert. Neben 64 Seiten mit (vie-
len seltenen) Abbildungen auf
Hochglanzpapier und einem An-
hang, der nicht nur eine Filmo-
graphie, sondern auch auf ins-
gesamt 25 Seiten detailliert
Theatrographie und Radio-
graphie auflistet, sind namlich
zahlreiche Dokumente in die

Darstellung eingeflochten: Zitate
aus Briefwechseln, Kritiken zu
der Theaterarbeit von Ophiils,
vor allem aber Texte von ihm
selber, die der Verfasser in einer
sich iiber zwolf Jahre hinziehen-
den Arbeit in zahlreichen Archi-
ven ausgegraben hat. Ob sich
noch neue Perspektiven ergeben
werden, wenn der Nachlass von
Ophiils vollstdndig eingesehen
werden kann, bleibt abzuwarten.
Denn der liegt derzeit unter Ver-
schluss bei seinem Sohn Marcel
Ophiils, der dem Verfasser, wie
dieser im Nachwort beklagt, nur
begrenzten Zugriff gewéhrte:
«... (ich) konnte die Unterlagen
nicht selbst sichten, vielmehr
wihlte Marcel Ophiils aus, was
er fiir wichtig hielt. Ich hatte
keinen eigenen, freien Zugang
zum Nachlass ...»

Frank Arnold

Reisen in die

deutsche Vergangenheit

«Coffetable books» nennt
man sie im Englischen mit einem
gewissen abschétzigen Beiklang
— Biicher, die sich dekorativ
machen als Teil des Wohnungs-
interieurs, opulent bebildert sind
und den Texten schon aufgrund
der Handhabbarkeit eher nach-
geordnete Bedeutung einrdu-
men. Aber auch solche Biicher
haben durchaus ihre Berechti-
gung: etwas Vergangenes be-
wahren, in kostbaren Standfotos
auf Hochglanzpapier — was im
Zeitalter der Videoreproduktio-
nen als doppelt riickwiértsge-
wandt erscheinen mag. Zudem
gibt es auch Biicher dieses For-
mats, bei denen die Texte sehr
wohl Aufmerksamkeit ver-
dienen. Zum Beispiel der Kata-
log des Filmmuseums Berlin, der
eben nicht nur als Erinnerung an
den Rundgang durch die Dauer-
ausstellung dieser Institution
verstanden sein will.

Wo die Ausstellung auf-
grund der im Laufe der Jahr-
zehnte erworbenen Objekte
Akzente setzt, da tut dies auch
der Katalog, dessen zwei lingste
Kapitel Marlene Dietrich bezie-
hungsweise der Filmemigration
gelten — zwei Schwerpunkten
der Sammlungs- und Publika-
tionstatigkeit des Filmmuseums.
Mehr noch als in anderen Ab-
schnitten geht es hier auch um
die Prasentation von Fund-
stiicken, etwa des legendédren
Gliicksbuddhas, den Brecht
(samt begleitendem Gedicht) im
Hollywood-Exil Fritz Lang
schenkte, oder aber von teilweise
erschiitternden Briefen im Exil-
Kapitel. Die Herausforderung,
von existierenden Gegenstanden

aus grundsatzlichere Linien zu
entwickeln, bewéltigen die
Autoren mit unterschiedlichen
Ansitzen und unterschiedlichem
Geschick. Manche breiten die
Fiille des Materials aus, andere
wihlen eher theoretische Zugrif-
fe, so die Spiegelung von Mar-
lene Dietrich und Leni Riefen-
stahl (ausgehend von einem
Foto, das sie 1928 Seite an Seite
zeigt), wobei es weniger um ihre
Filme als um ihre «Selbst-Insze-
nierung» geht.

Diese Disparatheit passt
durchaus zur fragmentarischen
Darstellung, problematisch wird
es nur, wenn scheinbare Uber-
blicke sich durch Ignoranz aus-
zeichnen (im Kapitel tiber
Metropolenarchitektur werden
zugunsten von Filmen aus den
letzten Jahren stilbildende
Klassiker — vor allem THINGS TO
COME mit seiner Replik auf
METROPOLIS — verschwiegen)
oder ihre Ansdtze nur gewaltsam
funktionieren, so die «rigorose
Reduzierung» der Nachkriegs-
filmgeschichte auf acht Stars:
was fiir Hildegard Knef, Gert
Frobe und Romy Schneider noch
plausibel ist, wirkt bei Hanna
Schygulla und Otto Sander
gequalt-konstruiert.

Ungliicklich auch so manche
Abbildung in der Randspalte,
wo die extreme Verkleinerung
auf Briefmarkengrosse sie in vie-
len Fillen ihrer Qualitdt beraubt.

Die Stichworte zum Kino
der Weimarer Republik - seine
Gleichzeitigkeit von Aufbruch
und Riickwendung, die Bezie-
hungen zwischen Kino und All-
tagskultur, seine sexuelle Ambi-
valenz — finden sich auch in der
Studie von Thomas Elsaesser:
«Das Weimarer Kino - aufge-
klart und doppelbodig». Sein
Ausgangspunkt ist die «Mo-
dernitat» dieses Kinos, die sich
widerspiegelt in den publikums-
trachtigen Auffiihrungen
bestimmter Klassiker mit Live-
Musik, aber auch in dem Riick-
griff, den Videoclips auf seine
Bildmotive unternehmen. Dem
Blick der Gegenwart verpflich-
tet, beginnt Elsaesser seine
Untersuchung mit einer «Neu-
lektiire» der Studien von Sieg-
fried Kracauer und Lotte Eisner,
haben diese doch das Bild jener
Kinoepoche fiir die Nachgebore-
nen nicht weniger geprigt als
die Filme selber.

Manchmal macht die Last
moderner Theorien die Lektiire
etwas miithsam, aber die Belesen-
heit des Autors, vor allem aber
seine sprachlichen Fahigkeiten,
machen diese Fundgrube von
Ideen in jedem Moment anre-
gend, gerade weil er immer wie-

der iiberlieferte Vorstellungen in
Frage stellt und ungewdhnliche
Verbindungen herstellt, etwa
zwischen Filmoperette und Anti-
Nazi-Film.

Noch weiter zuriick in die
Vergangenheit fithrt die Publika-
tion «Nosferatu. Eine Symphonie
des Grauens», die sich versteht
als «Chronik der laufenden
Ereignisse», von 1431 (als der
ruméanische Adelige Vlad den
Beinamen «Dracul» bekam)
bis 1999 (Ankiindigung eines —
mittlerweile fertiggestellten und
aufgefithrten — Films tiber die
Dreharbeiten zu NOSFERATU),
von der Real- und Mythen-
geschichte Draculas und seinen
literarischen Widerspiegelungen
zum Rechtsstreit um Murnaus
nichtautorisierte Adaptation. Ein
Buch der Fakten und Fund-
stellen, das zudem NOSFERATU in
172 viragierten Fotos aus der res-
taurierten Kopie lebendig wer-
den ldsst.

Wer als Vorgeschmack auf
die Fritz-Lang-Retrospektive der
nichsten Berlinale zu einem
schmalen Band greift, der gerade
erschienen ist, erlebt eine herbe
Enttduschung. Dabei ist der Aus-
gangspunkt von Agnes Michaux’
«Ich werde sie jagen bis ans
Ende der Welt» vielverspre-
chend: ein langer innerer Mono-
log des Regisseurs am 30. Mdrz
1930, jenem Tag, an dessen Ende
er den Zug nach Paris besteigt.
Eingefiigt sind die unmittelbaren
Ereignisse, wie Goebbels’” An-
sprache vor Filmschaffenden im
Kaiserhof und sein Angebot,
Fritz Lang die Leitung der deut-
schen Filmindustrie zu tiber-
tragen, aber auch Erinnerungen
an die Vergangenheit, vor allem
die gemeinsame Arbeit mit der
Drehbuchautorin Thea von
Harbou und das Auseinander-
brechen dieser Beziehung. Dabei
wird ein gelegentliches Gespiir
fiir Zeitkolorit zunehmend
zuriickgedrangt durch Banales.
«Der Rest glich einem klassi-
schen Melodrama» heisst es pro-
phetisch schon auf Seite 20. Die
Gedanken von Lang summieren
sich zu nicht mehr als Platitii-
den, das Buch nihert sich der
saftigen Kolportage des vor zehn
Jahren auf Deutsch erschienenen
Romans «LANGopolis» von
Howard Rodman an, zumal
Michaux nicht nur die enge Bin-
dung Lang/Harbou, sondern
auch Langs ganzes Werk wieder-
um als Resultat des Verstrickt-
seins in den mysteriosen Tod
von Langs erster Ehefrau 1920
interpretiert (die hier durch
einen Schuss aus Langs Revolver
stirbt und nicht wie bei Rodman
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in der Badewanne): «L.’s Tod
war der Eckpfeiler des Bau-
werks, der Motor seines ganzen
Lebens. Ihm verdankte er alle
grundsétzlichen Themen seiner
Arbeit. Ihm verdankte er diese
Alibi-Neurose.» Bleibt zu hoffen,
dass die Publikation des Film-
museums Berlin zur nidchsten
Berlinale etwas Licht in dieses —
zuletzt von Patrick McGilligan in
seiner Lang-Biographie spekula-
tiv aufbereitete - Mysteriosum
bringt.

Frank Arnold

Die Agfacolor-Story

Die von Joachim Polzer her-
ausgegebene Zeitschrift « Welt-
wunder der Kinematographie» ver-
sammelt in unregelmaéssiger
Folge «Beitrage zu einer Kultur-
geschichte der Filmtechnik». So
stand etwa in Heft 3 (1996) der
Ton im Mittelpunkt, oder in Heft
4 (1997) galt der Schwerpunkt
dem Breitwandverfahren Vista-
Vision und der digitalen Restau-
rierung von STAR WARS.

Die fiinfte Ausgabe erschien
nun der besseren Handhabbar-
keit wegen in Buchform. In
ihrem Zentrum steht das Farb-
verfahren Agfacolor. Gert Kos-
hofer erzahlt ausfiihrlich und
dusserst sachkundig und mate-
rialreich die Geschichte dieses
1939 in Deutschland entwickel-
ten Farbverfahrens wiahrend
Thomas Meder in seinem Aufsatz
«Die Volksgemeinschaft in
Farbe» der Bedeutung der Farb-
verwendung in der Filmpro-
duktion des Dritten Reiches
nachgeht.

Anregend zu lesen ist auch
der Aufsatz «Film is over» von
Joachim Polzer, der den Ubergang
vom traditionellen Filmmaterial
zu digitalen Videoverfahren be-
schreibt und daraus folgende
(produktionstechnische, dstheti-
sche oder wirtschaftliche) Verdn-
derungen skizziert im Vergleich
mit der (technischen) Entwick-
lung im Um- und Vorfeld von
«Free Cinema» oder «cinéma
vérité».

Weltwunder der Kinematographie.
Beitriige zu einer Kulturgeschichte
der Filmtechnik. Fiinfte Ausgabe
1999. Verlag der Deutschen Gesell-
schaft zur Forderung der Kultur
Berlin e.V., Postfach 100 274,
D-10562 Berlin. www.dgfk.de

Dokumentarisch arbeiten 2

«Dass man den Zwéangen
der Markte ausweichen und
Alternativen finden kann. Und
damit vielleicht auch personli-
chere Zeichen setzt. Die nattir-
lich nicht von vielen wahr-
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genommen werden. Aber es ist
keine Frage der Menge, sondern
der Qualitdt. Denn es ist eine
Frage, wie wir hier reden, nicht
was wir reden. Und wenn ich sa-
ge, gut mitsammen reden, dann
ist das etwas, was in dieser Welt
etwas verdandern wird.»

Michael Pilz

1996 erschien der Band
«Dokumentarisch arbeiten», der
die von Christoph Hiibner fiir
das Fernsehen gefiihrten Ge-
sprache mit sieben Dokumentar-
filmern vollstindig versammel-
te. Diese hervorragende Reihe
wurde und wird fortgesetzt (auf
3sat im Rahmen von «Dokumen-
tarfilmzeit»). Unter dem Titel
«Ins Offene ...» sind nun weitere
sechs Gesprache von 1998 mit
europdischen Dokumentaristen
in voller Ldnge publiziert wor-
den. Christoph Hiibner sprach
mit Hans-Dieter Grabe, Egon
Humer, Thomas Imbach, Walter
Marti und Reni Mertens (ihnen,
die das Erscheinen des Bandes
leider nicht mehr erleben konn-
ten, ist das Buch gewidmet ), Elfi
Mikesch und Michael Pilz. Es
finden sich hier keine Interviews
mit schneller Hin- und Herrede,
Abfragen von Fakten und Inten-
tionen. «Ins Offene ...» doku-
mentiert vielmehr intensive Aus-
einandersetzungen mit der
eigenen Arbeit, Bereitschaft, ge-
setzte Grenzen zu iiberschreiten,
Neugierde auf Wirklichkeit und
Offenheit fiir Begegnungen mit
Menschen und Welten und nicht
zuletzt eine Gespréachskultur,
in deren Zentrum das Nach-
denken {iiber sich, seine Arbeit
und die Realitit steht.

Gabriele Voss (Hg.): Ins Offene ...
Dokumentarisch Arbeiten 2. Texte
zum Dokumentarfilm 7 herausgege-
ben von der Dokumentarfilm-
initiative im Filmbiiro NW. Berlin,
Vorwerk 8, 2000. 278 Seiten,

38 DM, 35 Fr.

|
| Das andere Kino

Ophiils fiirs Auge

Als Themen von Max
Ophiils, dessen Werk man im
Filmpodiumskino in Ziirich und
in der Cinémathéque suisse in
Lausanne im Dezember und
Januar wieder einmal auf der
Leinwand sehen kann, nannten
Jacques Rivette und Frangois
Truffaut: «Sehnsucht ohne Liebe,
Vergniigen ohne Liebe, Liebe
ohne Erwiderung.» THE RECK-
LESS MOMENT etwa wéire dem-
nach «Sehnsucht ohne Liebe» zu-
zuordnen, LA RONDE «Vergnii-
gen ohne Liebe» und «Liebe
ohne Erwiderung» thematisiert
unter anderen LETTER FROM AN

UNKNOWN WOMAN.
Die Filme von Max Ophiils
waren allerdings auch in der
Kritik nie unumstritten, deshalb
hielten Rivette und Truffaut
schon 1957 dagegen: «Max
Ophiils war ebenso gewandt wie
er schwerfillig schien, ebenso
tiefgriindig, wie man ihn fiir
oberfldchlich halten mochte, und
ebenso rein wie man ihn schliipf-
rig glaubte. So wie er sich keiner
Schule zuordnen liess, so hielt
man ihn fiir aus der Mode
gekommen, veraltet, anachronis-
tisch, ohne zu begreifen, dass er
nur ewige, und alles in allem we-
sentliche, Stoffe behandelte.»
«Ewige» Themen und Stoffe
miissen aber eben auch in die ge-
eignete Form gegossen werden,
um ihrem Thema gerecht zu
werden — und genau dies ist Max
Ophiils in hervorragendem Mass
gelungen, indem er einen Stil
entwickelte und zunehmend ver-
feinerte, in dem sich die Form
perfekt mit dem Inhalt verbin-
det. Hinsehen ist in diesen Filmen
gefragt — und Filmsprache lesen
zu konnen sehr hilfreich.
Filmpodium der Stadt Ziirich, im
Studio 4, Niischelerstrasse 11,
8001 Ziirich Tel. 01 211 66 66
Cinématheque suisse, Casino de
Montbenon, 3, allée Ernest-Anser-
met, 1003 Lausanne
Tel. 021 331 01 02

Ophiils fiirs Ohr

Am 11. Januar 2001 ab
18 Uhr liest Helmut G. Asper,
Autor der materialreichen Bio-
graphie von Max Ophidils, im
Filmpodium der Stadt Ziirich die
einschldgigen Passagen zu Max
Ophiils in Ziirich, wo dieser
1940/41 vor seiner Ausreise
nach Amerika am Schauspiel-
haus Ziirich inszenierte, sich
aber auch um diverse Film-
projekte bemdiihte.

Im Anschluss an diese
Lesung wird das von Max
Ophiils inszenierte Horspiel
«Novelle» nach Johann Wolfgang
Goethe zu horen sein. In dieser
Produktion des Stidwestfunks
Baden-Baden aus dem Jahre 1953
sind als Sprecher etwa Oskar
Werner, Kite Gold, Otto Collin,
Therese Giehse oder Willy Birgel
zu horen.

Gert Westphal, damals seit
kurzem erst Leiter der Horspiel-
abteilung, erzéhlt: «Fiir mich die
wesentlichste Begegnung, die ich
iiberhaupt in meinem Leben er-
fahren habe im Beruf. Eine un-
geheure Ermutigung, die von
diesem Manne ausging, und die
Eroberung neuer Formen im
Horspiel, nimlich eben dieses
erzdhlende Horspiel, das sich
selber illustriert, mit Musik, mit

KURZ BELICHTET

Gerduschen, mit Stimmen. Und
dieser Mann, Max Ophiils, setzte
das im Horspiel zum ersten Mal
fiir mich auf eine souverine,
iiberzeugende Weise ins Werk.»
Und Hans Burkhard Schlichting
charakterisiert: «Max Ophiils
entwirft keine grossangelegten
Szenen fiir eine imaginare Hor-
biihne, sondern stellt einen Er-
zahler in den Mittelpunkt und
dramatisiert die Details. So ent-
steht ein Spiel kleinster Partikel
des Horbaren, das die Phantasie
des Horers offen halt.»

«Novelle» wie auch «Berta Garlan:
Roman einer Klavierlehrerin», das
andere grosse Horspiel unter der
Regie von Max Ophiils, das nach
einer Erziahlung von Arthur
Schnitzler 1956 ebenfalls vom Siid-
westfunk Baden-Baden produziert
wurde, sind beide auf CD beim Hor-
Verlag Stuttgart erschienen.

Jean-Luc Godard

«Es kann also nur einen Weg
geben, Godards Siebzigsten zu
feiern: ins Kino gehen und dar-
tiber streiten. Und dann den
Gang der Gedanken filmen und
schreiben.» Tom Tykwer

Gelegenheit dazu bietet sich
im Dezember etwa noch im Film-
podium der Stadt Ziirich mit unter
anderen DETECTIVE, FOR EVER
MOZART oder ALLEMAGNE NEUF
z£RO, die kaum im Kino zu se-
hen waren. Im Januar findet die-
se Hommage dort ihre Fortset-
zung mit der Reédition von
PIERROT LE FOU in neuer
Originalkopie, wéhrend das Xe-
nix das Videoschaffen Godards
présentiert, darunter auch
HISTOIRE(S) DU CINEMA.

—
I The Big Sleep

Emil Berna

2.4.1907-16.10.2000

«Im Riickblick auf sein
Schaffen kann man nur bestéti-
gen, was vor gut fiinfzig Jahren
der “Tagesanzeiger fiir die Stadt
Bern” Emil Berna in einem Arti-
kel zu seinem 20-Jahr-Dienst-
jubilaum bei der Praesens atte-
tierte: Er diirfe “nicht nur als ein
sehr guter Operateur gelten, son-
dern auch als der typische Re-
prasentant des auf dokumentari-
sche Wahrhaftigkeit bedachten
Schweizerfilms.” Womit zu-
gleich die Erkldrung geliefert ist,
weshalb Bernas grosse Kamera-
arbeiten — im Gegensatz zu vie-
len, nur noch historisch zu gou-
tierenden Aspekten jener Epoche
-noch heute sehr direkt beein-
drucken.»

Martin Girod

in «Neue Ziircher Zeitung»

vom 20. Oktober 2000



River of No Return

SUZHOU HE von Lou Ye

Jedes Bild

hat seine eigene
Geschichte.

Im Idealfall geht
das Bild mit

der Erzdhlung
eine formale
und dsthetische
Symbiose ein.

Wie jedes Bild seine eigene Geschichte, so
besitzt auch jede Geschichte ihre eigenen Bilder.
Die besten Erzdhler waren deshalb immer schon
diejenigen, die ihre Fabeln in Illustrierungen klei-
den und im wahrsten Sinne veranschaulichen
konnten. Im Idealfall geht das Bild dabei — tiber
eine Unterstiitzungs- oder Ausschmiickungsfunk-
tion hinaus — mit der Erzédhlung eine formale und
asthetische Symbiose ein.

Der chinesische Regisseur Lou Ye ldsst am
Beginn von suznou HE Worte ertonen, denen erst
spater die dazugehorigen Bilder folgen werden.
Zwei Stimmen sprechen von der schwarzen Lein-
wand, ein Zwiegesprach zwischen Mann und
Frau, ein abverlangtes Versprechen, das nicht er-
fiilllt werden kann und somit als Liige zuriick-
bleibt. Am Anfang war das Wort, und der erste
Lichtstrahl formt das erste Bild: Wasser. Langsam

verfarbt das Schwarz sich zu einem Dunkelgriin,
und Wellen werden erkennbar. Es ist einer jener
Orte, an denen neue Geschichten erfunden und
Erzdhlungen geboren werden: der Fluss.

Der Fluss ist die Bewegung selbst, die die
Dinge in Gang setzt und vorantreibt. Doch es sind
Bilder der Trostlosigkeit, mit denen diese Ge-
schichte beginnt. Auch ihr Erzdhler ist auf der
Suche nach Bildern, professionell als moderner
Videofilmer, der synchron zu seinem Kommentar
aus dem Off die dazugehorigen Bilder produziert.
Unterwegs am Suzhou he, am Fluss Suzhou, der
als triibes Gewdsser durch Shanghai fliesst, er-
blickt sein Kameraauge ruckartig die Menschen
am Ufer, iibernimmt er die Sicht des Flusses, der
die Hoffnungslosigkeit mit sich zu tragen scheint.
In fltichtigen Bildern fangt er ein von Schlepp-
kdhnen, Schornsteinen und nackten Hausmauern
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FILM IN AUGENHOHE

Es ist eine
obsessive Jagd
nach einer
verlorenen Frau,
die Mardar
rastlos durch

Shanghai streifen

lisst - wie

Scottie Ferguson

in Hitchcocks
VERTIGO.
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bevolkertes Industriegebiet ein und vertraut be-
dingungslos der Authentizitdt seiner Aufzeich-
nungen. Er filmt gegen Bezahlung alles, was die
Welt zu bieten hat, denn im Gegensatz zu den
Stimmen, so meint er, konne die Kamera nicht
liigen.

Dennoch sind es die eigenen Augen, mit
denen er sieht, wie sich eine junge Frau von einer
Briicke in den Fluss stiirzt und damit die Legende
von der Meerjungfrau, als die sie wieder an die
Oberflaiche kommen wollte, beschwort. Die Kind-
frau Moudan kehrt jedoch in anderer Form wie-
der: In einem menschengrossen Aquarium einer
schabigen Bar entdeckt der Erzdhler eine Nixe na-
mens Meimei, die Moudan bis aufs Haar gleicht.
Es ist eine vorsichtige Anndherung zweier Lieben-
den, die Lou Ye ganz der Sicht seines Erzdhlers
tiberldsst. In subjektiver Perspektive beginnt der
Videofilmer an der Fetischisierung seines Objekts
zu arbeiten, tibertrdgt ihm Lou Ye in diesem ersten
Drittel des Films zur Génze die Autoritat des
Blicks. Die Grenzen zwischen Aufzeichnung und
Sicht beginnen zu verschwimmen, erst wenn ab
und zu die Hinde des erzdhlenden Filmers ins
Sichtfeld geraten, wird der Blick vom Verdacht des
Objektivs befreit. Seit Delmer Daves’ DARK PAS-
sAGE hat man wohl eine derart lange subjektive
Ouvertiire nicht mehr gesehen. Die unmittelbare
Nihe von Momenten der Ausgelassenheit, der
Hinneigung und der Traurigkeit zwischen den
Liebenden evoziert ein fragiles Gliick und geht so-
mit nahtlos iiber in die Furcht, den anderen zu
verlieren. Ob er sie wohl immer suchen wiirde,

wenn sie ihn verliesse, will Meimei vom Erzdhler
wissen. Doch die Selbstverstiandlichkeit seiner Be-
jahung klingt so hohl, dass sie den drohenden Ver-
lust bereits in sich trdgt. Die Stimmen aus dem
Schwarz gehéren dem Erzdhler und Meimei.

Doch keine Geschichte kann einfach nur zu
Ende sein, sondern beinhaltet immer bereits den
Beginn einer neuen. Der Motorradbote Mardar,
der eines Tages auftaucht und in Meimei jene Frau
Moudan zu erkennen meint, die vor ihm in den
Fluss gesprungen ist, bringt auch die Dominanz
des subjektiven Blicks des Erzdhlers ins Wanken.
So wie dieser Meimei zu verlieren droht, so muss
er auch den weiteren Verlauf der Geschichte
Mardar folgen lassen. Einst waren Mardar und
Moudan ein Paar, doch seine kriminellen Ver-
strickungen brachten Mardar dazu, Moudan zu
hintergehen, zu entfiihren und fiir sie Geld zu
erpressen. Am Hohepunkt der Konfrontation setz-
te Moudan den entscheidenden Schritt: Ein Tritt
zuriick von der Briicke ins graue Nass des Suzhou,
in der Hand die Puppe einer Meerjungfrau.

Es ist eine obsessive Jagd nach einer verlore-
nen Frau, die Mardar rastlos durch Shanghai strei-
fen ldsst. Wie Scottie Ferguson in Hitchcocks
VERTIGO ist Mardar ein Gefangener seines Wahns,
unfdhig, den Verlust zu tiberwinden. Den Sprung
in die San Francisco Bay wiederholt Lou Ye als
zentrales Moment einer Umkehr — das Trauma des
Verlusts treibt Mardar durch die Strassen, bringt
ihn in die Kneipe, in der Meimei sich im Nixen-
kostiim im Aquarium ihr Geld verdient. Sind Mei-
mei und Moudan ein und dieselbe Frau? Hier be-




ginnt sich der Kreis zu schliessen, greifen die
tiberlagerten Ebenen ineinander. Als selbstbeziig-
licher Neo-Noir stellt suzHOU HE dabei seine Refe-
renzen klar hervor: Neben vErRTIGO fiihlt man sich
vor allem an Robert Montgomerys durchgangig in
der Subjektive gehaltenen THE LADY IN THE LAKE
erinnert, und wie bei Premingers LAURA erliegen
die ménnlichen Betrachter einem idealisierten
Frauenbild. Das Gemélde jedoch ist einem schil-
lernden Aquarium gewichen.

Diese Ingredienzien, die filmhistorischen
Verweise und Anspielungen auf motivische und
dsthetische Topoi der «Schwarzen Serie» machen
SUZHOU HE zum verspielten Nachtrag in Form
eines Neo- und Neon-Noir. Die mobile Kamera,
die fiebrige Nervositit und die mittels Reiss-
schwenk zusammengefiihrten Rdume gemahnen
an die pulsierenden Grossstadt-Halluzinationen
des ebenfalls in Shanghai geborenen Wong Kar-
wai, und irgendwann beginnen merklich auch bei
Lu Ye einzelne Momente den logischen Nachvoll-
zug der Erzdhlung aufzuheben: sich abwechselnde
Augenblicke der Ruhe und der Hektik, Fahrten
auf dem Motorrad, ein in Strémen regnender Him-
mel. Das in Kontrast zum triiben Grau des Flusses
stehende blasse Rot und Griin der Kleidung Mei-
meis verschmilzt zu einem bunten Farbfleck in der
Stadtlandschaft, zu einem vorsichtigen Tupfer
auch in der emotionalen Tristesse. Kamera und
Licht bleiben immer nah an den Kérpern, wahrend
die punktuelle Beleuchtung, mit der Lou Ye seine
Innenrdume in ein Farbenspiel taucht, als Ober-
flache das Seelenleben seiner Helden widerspie-

gelt. suznou HE jongliert verspielt zwischen fahri-
gen Hong-Kong-Bilderstiirmen und westlichen
Noir-Elementen und nimmt dadurch in der Film-
landschaft Chinas ohne Zweifel eine bemerkens-
werte Ausnahmestellung ein.

Am Ende wiederholt sich der Dialog der
Liebenden aus dem Prolog und wird fortgefiihrt.
SUZHOU HE wird somit selbst zu einer Moment-
aufnahme, vielleicht ein Gedanke zwischen zwei
Zeilen, ein loser Augenblick zwischen zwei S&t-
zen. Der ungliickliche Mardar konnte der Erzédhler
selbst sein, das Drama auf der Briicke nur die
Moglichkeit einer Geschichte. Am ndchsten Mor-
gen ist Meimei verschwunden, doch der Erzdhler
wird sich nicht auf die Suche nach ihr begeben.
Denn er filmt das Leben, den Traum und die Liebe
filmt das Kino.

Michael Pekler

Die wichtigsten Daten zu SUZHOU HE (SUZHOU RIVER): Regie, Buch:
Lou Ye; Kamera: Wang Yu; Schnitt: Karl Riedl; Ausstattung: Li
Zhuoyi; Ton: Xu Peijun; Musik: Jorg Lemberg. Darsteller (Rolle):
Zhou Xun (Meimei/Moudan), Jia Hongsheng (Mardar), Nai An (Ma-
da), Yao Anlian (Boss), Hua Zhongkai (Lao B.), Lou Ye (der Erzihler).
Produktion: Essential Filmproduktion; unterstiitzt vom Hubert Bals
Fonds des Filmfestivals von Rotterdam; in Zusammenarbeit mit Arte,
Studio Babelsberg GmbH, Uplink Co, Goutte d’Or Distribution,
Bayerischer Rundfunk Film und Teleclub, Filmfonds des Goteberg
Filmfestivals; Produzenten: Hai An, Philippe Bober; assoziierte Produ-
zenten: Jian Wei Han, Asai Takashi, Norman Brock, Susanne Marian.
China 2000. 35-mm; Format: 1:1.66; Farbe; Dauer: 83 Min. CH-Ver-
leih: Filmcooperative, Ziirich; O-Verleih: Polyfilm, Wien.
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Das Riesehrad
oder Die Patina
der grossen Gefiihle

«<Ewig ist noch ldnger als man lebt> -
entfesselte Prdsentation von Max Ophils

... und dann ist
auf einmal ein
Platz da mit
einem Karussell.
Mit der ersten
Drehung des
Karussells fihrt
die erste Person
des Reigens
heran.
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«To{irnez, tournez, tournez la ronde» - ein
Walzer wird zum Gassenhauer der Saison, ein
leichtsinniger, zwielichtiger, eindeutiger Walzer,
ein Walzer, der aus dem Kino kommt. Das Kino
spielt LA RONDE, einen leichtsinnigen, zwielichti-
gen, eindeutigen Film. Seine Frivolitdt macht ihn
zum Tagesgespriach hinter der vorgehaltenen
Hand. Das Biirgertum, das sich soeben dazu ent-
schlossen hat, seine Katastrophe zu vergessen, ist
schockiert. Doch gegen die elegante Kraft dieses
Films macht sich Widerstand lacherlich.

Sommer 1950 in Paris. Soeben haben die
Amerikaner den Korea-Krieg begonnen, und in
Indochina verteidigt Frankreich seine kolonialen
Interessen und wird bald auf verlorenem Posten
stehen. Am 16. Juni lduft im Palais de Chaillot
LA RONDE zum erstenmal; am 27. September wird
der Film in vier Kinos gleichzeitig gestartet.



1
Adolf Wohlbriick
(Anton Walbrook)
als Spielfiihrer
und Simone
Signoret als Léo-
cadie, die Dirne,
in LA RONDE

2
Danielle Darrieux
als Emma
Breitkopf, die
Ehefrau, in
LA RONDE

Herbst 1950 in Berlin. Die Deutschen sind

seit einem Jahr wieder staatlich, sie haben deren
zwei. Die im Westen haben seit zwei Jahren auch
hartes Geld, und noch zwei Jahre weiter, und ihr
Export wird schon ihren Import iibertreffen. Dann
werden auch die mehr als zwei Millionen Arbeits-
losen von der Strasse und aus den Bunkern, Erd-
16chern und Triimmern verschwunden sein. Selbst
die Triitmmer beginnen schon zu verschwinden.
An ihre Stelle werden die Nierentische treten. Am
24. November dreht sich LA RONDE, der hier DER
REIGEN heisst, im Cinema Paris am Kurfiirsten-
damm zum erstenmal auf deutsch.

«Und ich, was bin ich in dieser Geschichte?»
Adolf Wohlbriick ist aus Dunkelheit und Nebel
auf die Szene getreten. Er sieht uns nicht an, er
nimmt uns mit. Zuerst ein paar Stufen hoher in
eine Theaterdekoration, dann an den Apparaturen

eines Filmstudios vorbei. Es folgt eine Hauserfront
mit diversen Laden, und dann ist auf einmal ein
Platz da mit einem Karussell, das Wohlbriick um-
rundet. Unterdessen ist die Szene immer weniger
Dekor und immer mehr “realistisch” geworden.
Bis dann, in wenigen Sekunden, das Licht aus dem
Frithlingstag entweicht und es Nacht wird. Mit
der ersten Drehung des Karussells fahrt die erste
Person des Reigens heran: Leocadia, die Prostitu-
ierte.

Fast finf Minuten werden vergehen, seitdem
er aus dem Nichts auf die Biihne der Leinwand ge-
treten ist, Adolf Wohlbriick, der meneur de jeu, der
Spielfiihrer, fiinf Minuten, seitdem Licht auf die
Leinwand des Kinos gefallen ist. Und die Kamera
wird Wohlbriick immerzu begleitet haben, und
kein Schnitt hat sich stérend dazwischen gescho-
ben. Eine Plansequenz von fast fiinf Minuten Dau-

FILMBULLETIN 5.00 m



Jede Bewegung
ist richtig, jedes
Licht sitzt makel-
los. Man sieht
die Perfektion
und sieht sie

gleichzeitig nicht.

Alle Technik ist
nur ein Spiel, alle
Technik ist pures
Vergniigen.
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er wird es bis zum Ende gewesen sein, treppauf
und hin und her und her und hin und dann von
rechts nach links, immer in die Richtung, wo das
Herz schlagt. Ganz leicht und selbstverstandlich
sieht das aus, jede Bewegung ist richtig, jedes
Licht sitzt makellos. Man sieht die Perfektion und
sieht sie gleichzeitig nicht. Alle Technik ist nur ein
Spiel, alle Technik ist pures Vergniigen.

Vor ein paar Wochen musste ich in ein Laborato-
rium. Dort hatte man mir Stellen in meinem Film, die
ich nur undeutlich getrdumt hatte, mit Zusatz von che-
mischen Priparaten deutlich gemacht. Ich wollte mir
das nicht gefallen lassen. Der Herr, unter dessen
Fiihrung das zustande kam, erklirte mir: «Das Prinzip
unserer Entwicklungsanstalt ist: Die Leute miissen im-
mer verstehen, was da gesagt wird.» Ich versuchte ihm
zu erkliren, worum es ging. Er schnitt mir das Wort
ab: «Sie miissen doch bedenken, Herr Ophiils, Sie ar-
beiten in einer Vergniigungsindustrie.» Da habe ich ge-
sagt: «Das stimmt. Deshalb tu ich auch, was mir Ver-
gniigen macht.»1

Sommer und Herbst 1950, Paris und Berlin,
Frankreich und Deutschland. Max Ophiils ist aus
dem amerikanischen Exil in seine Heimat Europa

zuriickgekehrt. LA RONDE ist nach vier Filmen in

KINO PAR EXCELLENCE

Amerika und vierzehn anderen, die er vorher in
Deutschland, Frankreich, Italien und Holland ge-
dreht hatte, sein neunzehnter Film und ein Film in
zehn Episoden, in denen sich elf Personen wech-
selweise lieben oder genauer: der Liebe hingeben,
dem amourdsen Abenteuer, dem Plaisir, wie der
ndchste Film von Ophtils heissen wird.

Am Reigen aber nehmen teil: die Dirne und
der Soldat / der Soldat und das Stubenméadchen /
das Stubenméddchen und der junge Herr / der jun-
ge Herr und die Ehefrau/die Ehefrau und ihr
Ehemann / der Ehemann und das siisse Midel /
das stisse Miadel und der Dichter / der Dichter und
die Schauspielerin /die Schauspielerin und der
Graf / der Graf und die Dirne. Womit der Reigen
sich schliesst, frivol und dezent zugleich, nie
zweideutig, sondern eindeutig, immer “davor”,
wenigstens in den meisten Fallen. So wenig man
offene korperliche Gewalt bei Max Ophiils zu
sehen bekommt, so wenig auch offene Sexualitit.
Er ist der Meister des erotischen Fluidums.

Und der Ironie. Nicht nur DER REIGEN (nach
dem Stiick von Arthur Schnitzler und mit Musik
von Oscar Straus), die meisten seiner Filme ma-
chen ausdriicklich deutlich, dass sie Phantasie-
produkte sind. Dass sie mit dem Kino und seinen
Formen, mit allen Formen der Darstellung spielen.



1
Vittorio de Sica
als Baron Fabrizio
Donati und
Danielle Darrieux
als Louise de ...

in MADAME DE ...

2
Jarmila Novotna
als Marie, Tochter
des Biirgermeis-
ters, in DIE VER-
KAUFTE BRAUT

3
Karl Valentin
als Zirkusdirektor
Brummer in
DIE VERKAUFTE
BRAUT

Und selbst das Spiel der Formen wird zum Gegen-
stand des Spiels.

Wobei — wie es zum Beispiel in LA RONDE
durchaus der Fall ist — gelegentlich auch eine me-
chanische Dramaturgie zu beobachten ist, wenn
die Menschen zu Marionetten des Dramas wer-
den, zu Spielpuppen des Spielfiihrers. Die Kunst
macht eben nicht nur frei. Wenigstens nicht alle.

Ich bin am 6. Mai 1902 geboren. Erst seit ein
paar Jahren weiss ich, dass das schon lange her ist. Die
Stadt, in der ich geboren bin, heisst Saarbriicken, liegt
an der Saar und hat im Lauf der letzten Jahrhunderte
mehrere Male die Nationalitit gewechselt. Die Ge-
schichte warf sie, dhnlich wie Elsass-Lothringen, alle
paar Generationen zwischen Frankreich und Deutsch-
land hin und her, woraus sich meine etwas leichtfertige
Einstellung zu nationalen und politischen Problemen
erklirt.2

So beginnt, zwischen August 1945 und De-
zember 1946 in Hollywood geschrieben, die Auto-
biographie von Max Ophiils. Sie heisst, wie auch
ein Film von ihm, wie alle seine Filme heissen
konnten: «Spiel im Dasein». Sie ist abgeschlossen
vor dem ersten Versuch, in Amerika einen Film zu
drehen, der ersten Chance nach fiinf Jahren des

Wartens und der kiinstlerischen Diirre, und auch
diese Chance wird ihm zunichte. So fehlen in die-

ser (aufgeschriebenen) Lebensgeschichte die letz-
ten zehn Lebensjahre, die letzten acht Filme und
die drei fabelhaften Horspiele, die Max Ophiils in
den flinfziger Jahren beim Stidwestfunk in Baden-
Baden und beim Hessischen Rundfunk in Frank-
furt inszeniert, besser: erfunden hat. Horspiele als
Filme fiirs Ohr.

Das Radio hatte er schon seit Mitte der zwan-
ziger Jahre entdeckt, in Koln, Stuttgart, Frankfurt
und schliesslich in Breslau, als zusatzliche Geld-
quelle, wenn er mit seiner Gage als Theaterregis-
seur nicht auskam, wie er einmal bekennt. Aber
der Rundfunk ist fiir ihn mehr als Geld wert. Das
Radio ist ein neues Medium, ein neues Instrument,
auf dem er seine unbéndige Lust an der Darstel-
lung ausspielen kann.

Ich fing als literarischer Kolumnist an, fand
einen eigenen Stil von Zwischen-Vorlesungen von Ge-
dichten, dramatischen Szenen, Romanen, zeitgenossi-
scher und klassischer Literatur, verbunden mit eigenen
Improvisationen, Parodien, Betrachtungen, und dieses
Potpourri vermengte ich manchmal mit Reportagen
von Vorstellungen oder sogar manchmal Sportveran-
staltungen. Ich habe Sechs-Tage-Rennen angesagt und
dazu Gedichte von Klabund gesprochen. Bald nach mei-

FILMBULLETIN 5.00 m



Die Musik ver-
bindet die
unterschiedlichen
Orte der Hand-
lung, sie deckt
aber auch Locher
zu, wo die
Anschliisse nicht
stimmen. Denn
noch ist dieser
Regisseur weit
entfernt von der
prunkenden
Koénnerschaft
seiner spiteren
Filme.
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nen ersten Versuchen flog ich, wann immer ich Zeit
hatte, in andere Stidte, und so gibt es kaum einen Sen-
der, von Konigsberg bis in die Schweiz, wo ich nicht
«meinem Affen Zucker gegeben habe», wie die Schau-
spieler sagen.2

Schauspieler ist er immer geblieben, dieser
Horspieler, Theater- und Filmemacher, Darstel-
lungskiinstler wie kaum ein zweiter in allen Me-
dien der Prdasentation — und dem Fernsehen kann
man immer noch ansehen, dass Max Ophiils nie
fiirs Fernsehen gearbeitet und dort seine Markie-
rungen hinterlassen hat.

Als Schauspieler hatte er aus Leidenschaft,
Besessenheit angefangen — und diesem Anfang
seinen Namen Ophiils zu verdanken. Denn Max
Oppenheimer durfte er sich nicht mehr nennen,
auf Geheiss eines konservativen jlidischen Vaters
in Saarbriicken, als der Sohn sich dem respekta-
blen Beruf eines Textilkaufmanns im familidren
Handel versagte und ganz unbiirgerlich ein Spie-
ler werden wollte. Als ihm die Schauspielerei
unter fremder Regie nicht mehr behagt, wird er
selbst Regisseur, zuerst sein eigener, dann auch fiir
andere, kommt er von Stuttgart, Aachen und Dort-
mund nach Elberfeld, Wien, Frankfurt am Main,
Breslau und Berlin. In Breslau intensiviert er die
Radioarbeit, und in Berlin entdeckt ihn der Film.

Der Tonfilm, der neueste Schrei des Kinos, braucht
Regisseure, die sich aufs Wort verstehen.

Im Hauptverwaltungsgebiude nahm mich ein In-
genieur unter seine Fittiche und zeigte mir im Auftrag
der Generaldirektion einen ganzen Tag lang den Be-
trieb. ... Wir starteten in einem grossen Glashaus, mor-
gens um sieben Uhr dreissig. Ich sah, wie eine bis zur
Unlebendigkeit schone Frau in einem schonen Abend-
kleid eine schone Treppe herunterkam. Die Scheinwer-
fer gaben ein so schones Licht, dass verglichen mit ih-
nen das Sonnenlicht wie ein Bettler neben einem
Kriegsgewinnler gewirkt hitte. Die schone Dame sagte
zu jemandem, der nicht da war: «Ich sehe Sie dann also
Donnerstagabend wum acht, mein Lieber.» Als wir am
Abend aus dem Gestriipp von Kabeln, Eisenbriicken,
Mikrophonen und vielen anderen Maschinen wieder
zuriickkehrten ins Glashaus, kam diese schine Dame
immer noch dieselbe schine Treppe herunter und sagte
immer noch zu jemandem, der nicht da war: «Ich sehe
Sie also dann Donnertagabend um acht, mein Lieber.»
So wird Film gemacht, aha! dachte ich.2

Zwei Jahre spiter, 1932, dreht Ophiils seinen
dritten Film. Smetanas «Verkaufte Braut» findet
sich aus dem Opernhaus an die frische Luft ge-
setzt. Es ist eine Musik und ein Spiel im Freien,
wenn zur Kirchweih die Bauern ins Stadtchen zie-
hen und mit ihnen der Zirkus Brummer und



1
Simone Simon

als Stubenmidchen Marie
in LA RONDE

2
Willy Eichberger als
Oberleutnant Theo Kaiser,
Luise Ullrich als Mizzi
Schlager, Magda
Schneider als Christine
Weiring und Wolfgang
Liebeneiner als Leutnant
Fritz Lobheimer
in LIEBELEI

3
Magda Schneider und
Wolfgang Liebeneiner
in LIEBELEL

Schausteller und Jahrmarktsbuden aller Art kom-
men, und auch eine Reisegesellschaft mit einem
Postillion. Wenn die Liebe zwischen dem Post-
meister Hans und der schonen Marie entflammt,
die nichts wissen will vom reichen Wenzel, der ihr
zugedacht ist und der aber auch seine Braut haben
soll, und die kommt aus der Manege. In der fri-
schen Luft ist das Libretto gut durchliiftet, und die
Musik ldsst von Smetana nur die Ohrwiirmer
tibrig. Alles andere ist auf Volkston gestimmt,
manches auch etwas modisch. Die Musik verbin-
det die unterschiedlichen Orte der Handlung, sie
deckt aber auch Locher zu, wo die Anschliisse
nicht stimmen. Denn noch ist dieser Regisseur
weit entfernt von der prunkenden Kénnerschaft
seiner spéteren Filme.

Aber schon ist alles auf hohes Tempo ge-
trimmt, schon finden sich neben extrem kurzen
und hektischen Schnitten die ersten Ansatze der
eleganten Schwenks und Kamerafahrten. DIE VER-
KAUFTE BRAUT ist ein grosses Versprechen, und
was den Film lebendig und frisch erhalten hat, ist
beileibe nicht die Qualitit der letzten Kopien,
die von ihm existieren. Doch dieses Schicksal teilt
DIE VERKAUFTE BRAUT mit fast allen Filmen von
Ophiils. Zwei seiner zusammen zweiundzwanzig
Spielfilme miissen zurzeit noch als verloren gel-
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ten, und von den zwanzig, die {ibrig geblieben
sind, gibt es kaum einen, der nicht verletzt und
zerstort worden waire, aus Nachldssigkeit oder
Unachtsamkeit, durch Besserwisserei oder aus
Geldschneiderei. Auch das Fernsehen hat sich nie
geniert, verstiimmelte Fassungen zu zeigen. Eine
kompetente Ophiils-Film-Philologie gibt es, in
Deutschland, so wenig wie eine Filmkultur.

oW T o, |

Bei Max Ophiils ist DIE VERKAUFTE BRAUT
nicht nur eine ebenso schone wie sentimentale
Liebesgeschichte. Die Vorlage ist vor allem Anlass,
die Kultur, das Vergniigen des Volks zu zeigen, die
Subkultur, wie man spéter sagen wird, jenen nahr-
haften Bodensatz, aus dem auch das Kino kommt,
das auf den Jahrmérkten geboren wurde. Wie der
Kuppler Kezal muss es die richtigen Leute zusam-
menbringen, wie bei Kezal ist auch im Kino alles
so gut wie richtig, was auch heisst, dass alles nur
so gut wie richtig ist, also moglicherweise auch
falsch. Und das Fotografieren und die Moritat, die
Attraktionen des Jahrmarkts —: was ist Kino ande-
res, was anderes ist Kino. Und so geht es in DIE
VERKAUFTE BRAUT auch um die Braut, die Traum-
frau mit Namen Kino.

B A,
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Die Strassen-
laternen machen
aus Nacht und
Schnee perfekte
Bilder in Schwarz
und Weiss, und
wenn man die
Augen ein wenig
zumacht, sind es
erlesene graphi-
sche Muster.
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Ich reiste durch Deutschland und engagierte mir
richtige Jahrmarktsleute, die mit ihren Familien nach
Geiselgasteig  zogen: Feuerschlucker, Akrobaten,
Clowns, Zigeuner mit ihren Tanzbiren, Wahrsager. ...
Ich fand fiir einen Stadtpolizisten einen Wiirstchenkoch
in einer Miinchner Kneipe. Er lebte sich so in seine
Rolle ein, dass er, auch wenn er nicht drehte, am Gelin-
de spazierenging und den Leuten Protokolle aushindig-
te. ... Einer der grossten Volksdarsteller, Karl Valentin,
der zu Bayern gehort wie Bier, Rettich und Brezeln,
spielte eine grosse Rolle. ... Aus seiner Verddstheit und
bauernhaften Melancholie fielen ihm groteske Lustig-
keiten ein, voller Philosophie und Tiefsinn. Er spielte
den Inhaber eines kleinen Wanderzirkus. Er nahm das
sehr echt. Als der wirkliche Zirkus auf dem Gelinde in
der Vorbereitungszeit aufgebaut wurde, half er bei den
Arbeiten mit. Er hatte das Gefiihl, er gehirte ihm. An
einem Morgen stand er da im Nebel und malte auf das
Zelt: «Wer diese Leinwand zerschneidet und wird dabei
erwischt, wird bestraft.»?2

RN Z NG

Wien um 1900. Schnee liegt in der Stadt. Es
ist Nacht, und Fritz, der Leutnant, bringt Christine
nach Hause, die Gesangsschiilerin, Tochter des
Kammermusikers Weiring. Fritz und Christine
kennen sich erst seit einer Stunde, und sie gehen

noch sehr fremd und scheu miteinander um. Sie
gehen lange, der Weg ist weit, stumm nebeneinan-
der her, immer mit einem kleinen Abstand vonein-
ander, denn selbst eine Beriihrung nur der Arme
in den festen Manteln ist unvorstellbar. Die Stras-
senlaternen machen aus Nacht und Schnee perfek-
te Bilder in Schwarz und Weiss, und wenn man
die Augen ein wenig zumacht, sind es erlesene
graphische Muster.

LIEBELEI heisst der Film, und Ophiils dreht
ihn nach dem Stiick von Arthur Schnitzler. Er ist
mit DIE VERKAUFTE BRAUT gerade erst fertig und
schon an einem anderen Film, da bekommt er den
Auftrag. Es wird einer seiner schonsten Filme sein,
ganz einfach und eine sehr traurige Geschichte.
Eine Geschichte, die schon vom Tod iiberschattet
ist, als sie beginnt. Als Fritz und seine Christel
durch das néchtliche Wien gehen, durch die Alt-
stadt mit den verwinkelten Gassen, unter Haus-
bogen hervor und aus Tordurchfahrten gesehen
von einer Kamera, die iiberall auf die beiden zu
warten scheint, ehe sie ins Bild treten, weil es in
dieser Nacht im Winter in Wien nur die beiden
gibt. Und die Zértlichkeit, mit der Christine sptirt,
wie bedriickt der junge Mann neben ihr ist und
wie schlecht er sich fiihlt. Da gibt sie ihm ihr Kél-
nischwasser und mit ihrem Kolnischwasser ihr
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Taschentuch, und er nimmt die Miitze ab, dann
kommt die frische Luft dran, bitteschon.

Fiir Fritz fiel mir zunichst eine Stimme ein. Ich
hatte sie in Miinchen gehort, wihrend der Aufnahmen
ZUr VERKAUFTEN BRAUT. Damals telefonierte ich mit
einem mir unbekannten jungen Regie-Kollegen, der
Wolfgang Liebeneiner hiess, und bat ihn, mir einen sei-
ner Schauspieler von der Probe fiir meine Aufnahmen
freizugeben. Er erklirte mir, er erkenne an, dass ich
vertragsgemdss den Vorrang habe, aber er inszeniere
soeben sein erstes Stiick — und alles hinge davon ab. ...
Dann schilderte er mir die Szene, fiir die er den Schau-
spieler brauchte. Er sprach klar, einfach, warm, plas-
tisch, eindringlich. Ich wurde zum Zuschauer am ande-
ren Ende des Telefons. ... Und in Erinnerung an seine
Stimme fuhr ich jetzt nach Miinchen. Ich ging mit ihm
spazieren. Ich fragte ihn, ob er den Fritz spielen wolle.
Er sagte ja. — Am meisten leuchtete wohl der Gliicks-
stern an dem Tag, an dem ich Probeaufnahmen machte
fiir die beiden weiblichen Hauptrollen. In meinem
Wagen sassen Luise Ullrich, eine neue dramatische
Schauspielerin vom Staatstheater, noch nicht im Film
erprobt, und Magda Schneider, ein munterer, auf-
kommender Operettenstar. ... Luise Ullrich sollte die
melancholische Christine, Magda Schneider ihre lustige
Freundin Mizzi spielen. «... Die Leut sagen immer, ich
bin traurig!» lachte Luise Ullrich, «und deshalb muss

KINO PAR EXCELLENCE

ich traurige Rollen spielen, aber mit meiner Mutter
z’Haus hab i a Hetz den ganzen Tag. Meine Mutter
kann's immer gar net glauben, wann sie mi weinen
sieht im Theater!» Wie sie das sagte, war von einem
drolligen Wiener Humor. Ich stutzte. «Ach, und ich
mdchte so gern ein einziges Mal tragisch sein!» seufzte
die kleine Schneider neben mir. Ich sah sie an und
stutzte wieder. Sie meinte es ernst. Mir kam eine Idee.
Warum soll ich nicht den umgekehrten Test als den
geplanten mit den beiden Midels machen? ... Und so
geschah es, dass ein sehr unkompliziertes, frohes Midel
eine der tragischsten Gestalten der europiischen Lite-
ratur formte und dadurch besonders erschiitternd wirk-
te.2

Sie fahren mit dem Pferdeschlitten durch den
verschneiten Wiener Wald und schworen sich ewi-
ge Liebe. «Ewig, was ist das tiberhaupt, ewig?» —
«Ewig? Ach weisst, ewig, das ist sogar noch linger
als man lebt.» Der Liebesschwur hat auf Schwarz-
film begonnen. Wenn das kein Vorzeichen ist. Die
Christine aus der LIEBELEI ist nicht nur eine der
tragischsten Gestalten der europdischen Literatur.
Sie ist auch kltiger, als sie weiss und das Leben er-
laubt: ewig, das ist sogar noch langer als man lebt.
Wenn Fritz in einem Duell gestorben sein wird, in
einem Duell wegen einer Liebesaffdre, mit der er
schon nichts mehr zu tun hat, die ein Fremder hat-
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te, seitdem fiir ihn durch Christine eine ganz neue
Zeit “angegangen” ist — wenn Fritz tot ist, im
Duell im Schnee gestorben, wird auch Christine
sterben. Nur so kann sie ihrem Schwur die Treue
halten. Es wird der Augenblick tiefster Verzweif-
lung sein, wenn der Film noch einmal das Ge-
spréach aus einer der schonsten Liebesszenen des
Kinos horen ldsst, und man kann nicht wissen, ob
nur wir das héren oder Christine auch, bevor sie
sich aus dem Fenster stiirzt.

Eine Szene im Schnee, wieder eine Ophtils-
Szene im Schnee. Schon seinen zweiten Film, DIE
VERLIEBTE FIRMA, ein Lustspiel aus dem Bereich
der Filmproduktion, als sie zum Vergntigen fiir
ihn wurde, hatte er bei Dreharbeiten im Schnee be-
ginnen lassen. Aber die Heiterkeit ist es nicht, die
Ophiils mit Schnee verbindet. In seinem franzgsi-
schen Film YOSHIWARA von 1937 wird ein russi-
scher Offizier, den es nach Japan verschlagen hat,
angesichts der Kirschbliite von der heimatlichen
Schnee-Ebene traumen, und in SANS LENDEMAIN,
1939 ebenfalls in Frankreich gedreht, posiert die
tragische Heldin Evelyne in einem Cabaret als die
Verkorperung des Winters. Doch nicht immer lasst
Schnee an unbefleckte Unschuld denken, an die
Keuschheit der Sehnsucht. In LOLA MONTEZ wird
er Einsamkeit signalisieren, wie schon in dem
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amerikanischen Ophiils-Film LETTER FROM AN
UNKNOWN WOMAN, dem Brief einer Unbekannten,
auf schneeweisses Papier geschrieben von Lisa
Berndle, die in Schwarz durch das verschneite
Wien von 1900 — wieder einmal Wien um 1900 -
wandelt, auf der Suche nach dem allzu vergessli-
chen Stefan Brand, dem weltberiihmten Pianisten,
der sie noch so oft vergessen kann, und sie wird
wie die Christine ewig lieben. Zu Lisa werden als
Blumen nur weisse Rosen passen wie ein weisses
Abendkleid, und Schnee ist fiir sie Unschuld und
Einsamkeit zusammen.

Aber fiir das Kino von Max Ophiils hat es
mit Schnee und Winter noch eine dritte Bewandt-
nis, und die hat fast ausschliesslich mit dem Kino
zu tun. Stefan und Lisa, sie werden noch auf dem
Riesenrad fahren, gehen durch den verschneiten
Prater. «Im Sommer geh ich nie hierher», sagt Ste-
fan, «ich finde es viel lustiger im Winter, ich weiss
nicht, warum.» Lisa aber weiss es so gut wie
Ophiils: «Wahrscheinlich, weil im Winter Ihre
Phantasie besonders angeregt wird und Sie sich
vorstellen, wie bunt das Leben und Treiben im
Sommer hier sein wird.»

Eine bessere, iiberzeugendere Begriindung
fiir den Film in Schwarzweiss — und nur LOLA
MONTEZ wird ein Ophiils-Film in Farbe sein — wird
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man kaum finden. Das ophiilssche Kino ist ein
Kino der Phantasie und der Traume und der Vor-
stellungskraft, die es einfordert vom Zuschauer
und das ihn zugleich auf tausend Wegen wieder
hinfiihrt zu den verschiitteten eigenen Erfahrun-
gen mit Traum und Illusion, mit den Wiinschen
und der Sehnsucht und den Imaginationen. Es ist

ein Kino der grossen Kiinstlichkeit, fern von allem
Dokumentarischen oder Realistischen, ein Kino,
das auch immer wieder auf sich selbst aufmerk-
sam machen kann, auf seine Existenz als etwas,
das gemacht worden ist fiir die Traume und die
Phantasie. Das wie das Riesenrad, wie der Reigen
in der unendlichen Kreisbewegung der Filme zu
sich selbst zurtickkehrt.

NI Y

1947 in Hollywood: endlich, nach sieben
Jahren, wieder ein Film. Der Hauptdarsteller ist
auch der Produzent, Douglas Fairbanks jr., und
seine Spriinge kommen nicht so weit wie die von
Papa, Hiipfer sind es eher, verspielt, vertanzt,
Nachahmungen. Sie haben gleichwohl unendlich
viel Spass bei den Dreharbeiten des Mantel-und-
Degen-Films, obwohl Ophiils nicht immer ver-
steht, wer gerade auf wen schiesst, Hauptsache es
ist Kino. Ausgerechnet THE EXILE muss der Film

des Exilierten heissen, der das Exil so schwer er-
tragt und von einer schmalen Zuwendung des
United Jewish War Relief lebt — und von der Lek-
tiire Goethes. Dessen WERTHER hatte er noch im
Sommer und Herbst 1938 im Elsass gedreht und
die Arbeit gelegentlich unterbrechen miissen,
wenn sie auf der anderen Seite des Rheins, im
Schwarzwald, allzu laut an der Vorbereitung des
Kriegs arbeiteten und der Wind ungiinstig stand.
Auch Werther ist einer, bei dem die Ewigkeit noch
langer dauert, als man lebt. Entschiedener aber als
bei Goethe ist der politische Konflikt geschiirzt,
der Konflikt zwischen Werther, dem Unpoliti-
schen, und Albert, dem Realpolitiker, zwischen
der Unbedingtheit des Gefiihls und der Einsicht
ins Machbare, und die Liebe, des einen wie des an-
deren, wird zum Derivat ihrer Weltanschauung.
WERTHER, der Film, ist genauso ein Kind seiner
Zeit, wie «Werther», der Roman. Und das Postulat
der Werktreue erfdhrt eine neue Auslegung, wo
die Darstellungsformen des Kinos ins Spiel kom-
men, und damit die eigene, die ophiilssche Rheto-
rik.

Fiir sie findet er in Hollywood, wo er so lan-
ge hatte warten miissen, endgiiltig seinen eigenen
Stil; hier entfaltet er seine ganze technische Kon-
nerschaft. LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN, der
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zweite Hollywood-Film, ist in jedem Augenblick
ein europdischer Film, absolut und vollendet.
Allen Verschlingungen und Mdandern einer schier
unabsehbar ausschwingenden und veristelten Ge-
schichte, die doch so einfach sein konnte, weil es
im Kern immer nur um zwei Personen geht, allen
verzweigten Wegen ihres Schicksals folgt der Film
mit den schénsten Kamera-Operationen, mit einer
prunkenden Fiille von Schwenks und Fahrten und
Kranbewegungen, mit ziselierten Plansequenzen
und fliessender Montage. Und doch dridngt sich
die Sprache des Films niemals in den Vorder-
grund. Sie antwortet auf das, was es zu erzdhlen
gibt, und was der Film erzahlt, ist gleichzeitig sei-
ne Sprache.

Im Film gehort ein Menschenalter dazu, sich in
Schwarz und Weiss auszukennen, die Maschinerie so
zu tiberkommen, dass man mit ihr auf Du und Du

steht, dass man alles von ihr verlangen kann, ohne sich
von ihr imponieren zu lassen. Ich glaube, am Ende aller
Technik sollte ihre Uberwindung stehen. Man sollte sie
50 beherrschen, dass sie nur noch dem Ausdruck dient.

«Fingeriibungen, Fingeriibungen», hat mein
Klavierlehrer in Saarbriicken gesagt, «erst lange nach
den Fingeriibungen, Max, kommt die Melodie!» ... Der
Film scheint mir gerade erst aus den Fingeriibungen
herauszuwachsen. Wir fangen gerade an, uns den Me-
lodien zu nihern, manchmal gar Themen zu hiren, we-
sentlich zu sehen — bums! — da kommt eine neue Erfin-
dung dazwischen, kommen gleich zwei, drei kurz
aufeinander, lauter Meilensteine der Entwicklung, Far-
be und Relief und Panorama — bums — wird die Tasta-
tur umgebaut, als man gerade drauf und dran war, sich
mit Miihe und Vergniigen einzuspielen. ... Entwick-
lungen lassen sich nicht aufhalten, das haben sie so an
sich; aber bitte, ich mdchte ein wenig Angst haben diir-



fen. Vielleicht kann uns das beiden helfen, der Entwick-
lung und mir.3

Immer wieder gelingt es ihm, die Entwick-
lung in seine Schrift aufzunehmen, mit ihr zu spie-
len und sie zu bandigen. Wenn er 1953 in Frank-
reich seinen vorletzten Film dreht, MADAME DE ...,
wird er den Plan haben, alles, was geschieht, nur
tiber Spiegel zu zeigen. Er ist zum Gliick davon
abgekommen und hat Spiegel nur eingesetzt,
wenn sie etwas iiber die sich spiegelnde Person zu
erzdhlen haben. Aber geblieben ist von der techni-
schen Idee eine wunderbare der Erzdahlung selbst.
Das Leben der Louise de..., die zu Anfang minde-
stens so oberfldachlich ist wie Stefan Brand noch
kurz vor seinem Ende, entwickelt sich wie in Spie-
gelschrift. IThr Schicksal wird bestimmt von einem
kostbaren Ohrgehidnge, das neunzehnmal den Be-
sitzer wechselt und immer wieder in den Besitz

Episode Odette Joyeux Paul Kemp
KINO PAR EXCELLENCE «La Maison als siisses Miidel als Wenzel und
Tellier» und Jean-Louis Annemarie
in LE PLAISIR Barrault Sorensen
als Dichter Robert als Esmeralda
Kiihlenkampf in DIE VERKAUFTE

in LA RONDE BRAUT

von Madame gelangt, ein Riesenrad, ein Reigen,
ein ewiger Kreis — und jedesmal verbinden sich
neue Geschichten und Erinnerungen, neue Traume
und Angste, Hoffnungen und Sehnstichte mit den
Ohrringen. Bis Madame ihren stolzesten und end-
lich heimlichen Besitz, fiir den sie alles opfert, was
sie sonst noch besitzen mag, auch ihre luxuriose
Ehe an der Seite eines Generals — bis sie das Ohr-
gehédnge in der Kirche zum Opfer bringt, wo sie
ftir ihren Geliebten, den Baron Donati, gebetet hat.
Und dann gelingt ihr, was Christine in LIEBELEI
verwehrt blieb und was Lisa, die unknown woman,
nicht mehr erfahren durfte: als Donati im Duell er-
schossen wird, stirbt sie im gleichen Augenblick.
Wieder liegt Schnee, Schnee in den Tannen, und
die Kamera, die diskret und wie erschrocken aus
der Ferne zugesehen hat, kehrt noch einmal in die
kleine Kapelle zurtick — und vielleicht ist sie schon
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das geistige Auge der Sterbenden. Denn ewig ist
noch ldanger als man lebt: wie bei Christine, wie bei
Werther.

Die Technik in unserem Beruf ist an dem Punkt
angekommen, an dem sie unser Herz bedroht. Man
sieht das, wenn man von unseren Technikern heutzu-
tage etwas verlangt, was noch nicht erfunden ist, was
aus dem Drang, sich auszudriicken, kommt. Wenn ich
im Studio stehe und verlange, dass die Kamera plitz-
lich, sagen wir mal, anfingt hochzuschwingen oder an-
fingt zu tanzen. Die erste Reaktion, die ich finde, sind
angstliche technische Expertengesichter, die ich erst
langsam zu Kameraden umformen muss. Und das
miisste gelingen, und das gelingt auch meinen Kolle-
gen, die zu grossen Ergebnissen kommen. Sie haben
niamlich empfunden, dass ein Objektiv, das man in eine
Kamera hineindreht, eigentlich ein Menschenauge er-
setzt. Was will ein Menschenauge, wann ist ein Men-
schenauge am schonsten? Nicht, wenn es neugierig ist,
nicht, wenn es exakt nachpriift, was es sieht, wenn es
einen Wirklichkeitsausdruck hat. ... Ich finde es am
schinsten, wenn es sich verklirt. Infolgedessen ist es
die Aufgabe des Regisseurs, eine ewig ungeldste, immer
wieder neu anzufangende Aufgabe, mit dem Objektiv
zu sprechen, wie mit einem menschlichen Auge.4

NN RIS

Die Kommunikanten sind in die kleine breto-
nische Kirche gezogen. Zu den Bauern und Biir-
gern haben sich die Damen aus dem Haus Tellier
gesellt, die einen heiligen Sonntag lang Urlaub
machen von der Stadt und ihrem Gewerbe. Mit
dem Gesang steigt die Kamera und folgt einer
Flucht schwebender Engel zum Kirchturmfenster
hinauf. Dann steht sie nach einer Uberblendung
draussen vor dem Turm, und auch den frommen
Gesang hort man jetzt von draussen. Doch dann
ist die Kamera wieder bei den Engeln, und lang-
sam steigt sie die Leiter hinab und umkreist die
fromme Gemeinde. Aus dem Kirchenlied ist un-
versehens das «Ave verum corpus» erwachsen,
und Rosa muss plétzlich an ihre Mutter denken,
an die Kirche ihres Heimatdorfs, an ihre Kom-
munion. «Wie ein Funke, der ein Feld voll reifen-
den Korns in Brand setzen kann, sprang Rosas
Trauer und die ihrer Gefdhrtinnen auf alle
Andéchtigen tiber. Bald weinte die ganze Gemein-
de. Denn auch Tranen wirken ansteckend.»

Der Film heisst LE PLAISIR, und die Szene in
der bretonischen Kirche ist nicht nur genau das,
was man in diesem Film nicht erwartet. Sie ist
auch die Verbindung von Folklore und artistisch-
ster Kunst, Kirchenlied und Mozart, Sentimenta-
litdt und Ergriffenheit: denn auch Trdnen wirken
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ansteckend. Religidser Kitsch wird nur abgewie-
gelt und ausgewogen durch die ungewdhnlichen
Besucherinnen, die Damen eines stadtischen
Bordells, dessen Vorsteherin die Patentante der
Erstkommunikantin Constance ist. Zwischen
LA RONDE und MADAME DE ... entstanden, ist diese
Szene die vollendete Verschwisterung von Licht,
Personenregie, Dekor, Choreographie, Schauspiel-
kunst, Musik und einer Kamera, die ohne jede
Erdberiihrung zu schweben scheint. Es ist die toll-
kithnste unter den vielen kithnen szenischen Er-
findungen im Werk von Max Ophiils.

Doch angefangen hat LE PLAISIR ganz anders.
Es ist ein Film aus drei Filmen, ein Film mit drei
Geschichten, die alle von der ironisch-morbiden,
eleganten Dekadenz ihres Erzihlers gepragt sind,
von Guy de Maupassant. Er stellt sich gleich zu
Anfang vor, doch die Leinwand bleibt schwarz —
wie bei den ersten Worten des Liebesschwurs der
Wiener Gesangsschiilerin Christine. Fiir knapp
anderthalb Minuten ist der Filmemacher Ophiils
bei LE PLAISIR — und das ist sein Vergniigen —auch
der Horspieler Ophiils: «Guten Abend, meine
Damen und Herren. Ich habe immer Finsternis ge-
liebt ... Deshalb freue ich mich, im Dunkeln zu
Ihnen sprechen zu diirfen ... Man hat sich lange
iiberlegt, wie man meine drei Geschichten mitein-

ander verbinden soll. Zuerst wollte man mich
fotografieren, aber das habe ich nicht gestattet. Fiir
einen Autor ist es amiisanter, gehort zu werden,
nicht gesehen. Man wollte mir romantische Bilder
aus Paris als Hintergrund geben, aber ich mochte
nicht als Gespenst durch eine Stadt gehen, in der
ich einmal so lebendig war. So bestand ich auf
meiner Dunkelheit, aus Geschmacksgriinden. Da
lehnte man ab. Ich sagte, dass es mein Wunsch sei,
da protestierte man. Ich bemerkte, dass es billiger
sei — da stimmte man mir zu.»

Eine tiberaus wirkungsvolle Prasentation ist
das, die Stimme aus dem Nichts im véllig ab-
gedunkelten Kino: wo kein Bild mehr ist im Saal
der tausend Lichter, wird man ganz aufs Horen
konzentriert. Im Fernsehen ist die Wirkung auch
nicht anndhernd zu ermessen, weil es hungriger
ist auf Bilder als das Kino, weshalb es auch nicht
satt macht; im Fernsehen ist die Stimme fast nichts
und sind das Radio und der Horspieler verloren.
Was Prisentation ist, die hohere Form der Dar-
stellung auf niedrigem Niveau, dafiir folgt in
LE PLAISIR, gleich nach der Stimme aus dem Dun-
kel, ein lirmendes, kreischendes Exempel, der
Schlepper vor dem Vergniigungstempel, der an
andere Beispiele aus fritheren Ophtils-Filmen erin-
nert, an die Jahrmarktbudenanreisserin Therese
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Giehse aus DIE VERKAUFTE BRAUT oder an einen
hollandischen Bénkelsdanger, der marktschreie-
risch die KOMEDIE oM GELD gleichzeitig einleitet
und anpreist, den Film, den Ophiils 1936 in den
Niederlanden produzierte.

Sie alle, der Schlepper vor dem Tanzpalast in
Paris so gut wie die Anreisserin auf einem béhmi-
schen Dorfmarktplatz und der hollindische Kino-
barde, der in Rolle und Intonation an Bert Brecht
und Kurt Weill erinnert, sie alle dienen einem Dar-
stellungsmedium der besonderen, der dritten Art,
sie alle dienen der Werbung. Dass gerade die Wer-
bung zur Prasentation gehort, dass es bei ihr auf
die Art der Prdsentation ankommt, sei es von
Waren, Menschen, Dienstleistungen oder auch der
Présentation ihrer selbst: das hat Max Ophiils frith
und intuitiv begriffen. An ihm, kénnte man sagen,
ist ein Werbefachmann von Graden verloren ge-
gangen, einer aus dem Geschlecht des jungen
Draufgéngers und Redetalents, des rheinischen
Weinverkiufers Peter Frank, den Heinz Rithmann
in LACHENDE ERBEN spielt, einem sonst eher be-
scheidenen Film gleich nach DIE VERKAUFTE BRAUT.
Doch alle diese Gestalten werden noch einmal
iiberboten und in den Schatten gestellt von dem
Anreisser, Werber, Schlepper par excellence, von
dem Zirkus-Impresario Peter Ustinov, dem Stall-
meister von LOLA MONTEZ.
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Er, der sich auch selbst darstellt, hat eine
Selbstdarstellerin zu verkaufen, die ehemalige
Téanzerin, die jetzt sogar aufs Hochseil steigen
muss. Er verkauft sie, indem er ihre Legende ver-
kauft, ihre wechselvolle Lebensgeschichte, die
langst nicht mehr ihr allein gehort. Es ist eine
Karriere der Skandale, denen nun der grosste aller
Skandale gefolgt ist: die Schaustellung der Frau
als Gegenstand des Begehrens und als wildes Tier,
die Mdnnermorderin, was tut Werbung heute an-
deres. Ustinov, der Stallmeister, verkauft seine
zeitweilige Geliebte nicht anders als er irgend-
wann im Lauf der Vorstellung auf Zigarren ver-
weist, die es am Eingang zu kaufen gebe. Und er
verkauft ihre Haut, ihre Hénde, die jedermann am
Ende der Vorstellung kiissen darf, wenn er dafiir
bezahlt hat; und Lola ldsst ihre Hinde aus dem
Kéfig hdangen.

Doch Ophiils selbst steht dem Stallmeister in
nichts nach. Auch er ist ein Werber und Préisen-
tator, auch er ein Verkdufer, auf den die Kauf-
mannsfamilie in Saarbriicken hitte stolz sein kon-
nen, wenn er auch nicht mit Stoffen handelt, den
«guten schonen Waren», als die der Knabe, an der
Hand des Grossvaters, die Aufschrift auf der
Frankfurter Oper gelesen hatte; «<Dem Schénen,
Wahren, Guten». Jetzt verkauft er nicht nur Lola,
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2
Adolf Wohlbriick
(Anton Walbrook)
als Ludwig I. und
Martine Carole
als Lola Montez
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sondern auch den Stallmeister gleich mit, diesen
fett gewordenen zynischen Tenor, der wie ein
erigierter Phallus durch die Manege schreitet. Und
Ophtils ldsst die Raketen steigen und die Trompe-
ten schmettern, in einem bunten Wirbel in der
Arena, aus der sich einzelne Geschichten l6sen —
wie einst in seinen Radiostunden —, Riickblenden,
wenn man so will, auf die Jugend, die ungliickli-
che Ehe, auf die Affiren mit Franz Liszt und mit
Ko6nig Ludwig von Bayern.

Alles in diesem Film ist auf dussersten Aus-
druck zugeschnitten, alles in dieser Summe aller
ophiilsschen Filme ist Oberfliche, Artistik und
glinzender Vorschein. Die Kamera war noch nie
so entfesselt, alles Dekor noch nie so raffiniert. Die
Farben in diesem einzigen Farbfilm des Schwarz-
weissenthusiasten sind ein Mirakel, sie 6ffnen die
Augen. Und mit dem Breitwandformat, das er so
wenig haben mochte wie die Farben, verfahrt er
wie ein Maler mit einer grossen, allzu grossen
Leinwand: wenn ihm die Fliche zu gross ist fiir
ein Bild, dann verdeckt er sie eben von ihren Ran-
dern her. Oder er schneidet sie gleichsam in
Stiicke und bemalt nur einen Teil von ihr und ldsst
den Rest in jenem Dunkel, durch das schon Fritz
und Christine schritten oder Lisa Berndle, oder
aus dem Maupassant zu seinem Publikum sprach.

Auf alles, was es an Gutem gibt in LOLA, bin ich
vielleicht durch meine fehlende Erfahrung mit der
Farbe und dem Cinemascope-Format gekommen. Wenn
ich durch den Sucher der Kamera blickte, kam ich mir
vor, als wiire ich erst einen Tag alt. Ich machte alles so,
wie es mir gerade vor die Augen trat. Eine Sache hat
mir dabei sehr viel Angst gemacht: die Uberblendun-
gen. Ich hatte einen Fehler begangen, den ich versucht
habe auszumerzen. Wenn Sie sagen: hier kommt eine
Uberblendung, dann sollten Sie sich dariiber im klaren
sein, was dabei fiir Farben herauskommen. Blendet man
von einem gelben Tisch auf einen blauen Himmel, dann
tritt ein Moment ein, wo sich die Farben vermischen,
eine Tatsache, die es, will man dicke Uberraschungen
vermeiden, zu berticksichtigen gilt. Wihrend der Arbeit
am Film habe ich begriffen. Ich habe also die Szenen auf
eine letzte Farbe hingefiihrt und die folgende mit der
gleichen Farbe begonnen. Man kann es jedoch nicht in
jedem Fall nach Belieben machen. Die Uberblendung
ist ein impressionistisches Moment, und man kann da-
mit, sofern man das verstanden hat und die Uberblen-
dung gleichzeitig mit der Szene denkt, aussergewdhnli-
che Dinge erreichen. — LOLA MONTEZ hat in mir den
Wunsch entstehen lassen, Geschichten zu erzihlen, in-
dem ich sie bindige. Auch wenn ich mich damit schul-
dig mache, gefillt mir der Weg, auf dem ich mich befin-
de, dermassen, dass ich ihn um jeden Preis weiter
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Max Ophiils

6. Mai 1902

bis 26. Mirz 1957

ON A VOLE UN HOMME ‘ Lt i

1931 DANN SCHON LIEBER
LEBERTRAN
Kurzfilm
1932 DIE VERLIEBTE FIRMA
DIE VERKAUFTE BRAUT
1933 LACHENDE ERBEN
LIEBELEI
1934
LA SIGNORA DI TUTTI
1935 DIVINE
LA VALSE BRILLANTE
(EN LA B) DE CHOPIN
Kurzfilm
AVE MARIA DE SCHUBERT
Kurzfilm
1936 LA TENDRE ENNEMIE
KOMEDIE OM GELD
1937 YOSHIWARA
1938 WERTHER
1939 SANS LENDEMAIN
1940 DE MAYERLING A SARAJEWO

1946-50 VENDETTA

von andern vollendet

1947 THE EXILE
1948 LETTER FROM
AN UNKNOWN WOMAN
1949 CAUGHT
THE RECKLESS MOMENT
1950 LA RONDE
1952 LE PLAISIR
1953 MADAME DE ...
1955 LOLA MONTEZ
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beschreiten mdchte. Aber man wird mir misstrauen.
Niemand mehr wird mir einen zweiten Film dieser Art
anvertrauen.>

1933 aus Deutschland vertrieben — und als er
zum Bahnhof fuhr, leuchtete ihm von einem Kino
am Kurfiirstendamm, das LIEBELEI spielte, sein
Name in grossen Lettern entgegen — und 1941 aus
Europa, war er heimgekehrt mit grossen Hoffnun-
gen. LOLA MONTEZ war sein erster Film in Deutsch-
land wieder, eine deutsch-franzgsische Koproduk-
tion. Das sollte ein neuer Start sein, und war schon
das Finale. Die Kritik war vernichtend, das Publi-
kum blieb aus. Viele meinten, als er knapp zwei
Jahre spéter, im Mérz 1957, starb, dass LoLA MON-
TEZ seine Krankheit zum Tode gewesen sei.

Den Film jedenfalls, den Max Ophiils ge-
dreht hat, kann man ldngst nicht mehr sehen. So
iibel ist ihm mitgespielt worden durch Kiirzungen
und Umstellungen der unsensibelsten Art, so mi-
serabel sind die restlichen Kopien. LoLA MONTEZ
ist also gewiss ein Torso — aber ein Torso wie die
Venus von Milo. Der Kern der Schonheit dieses
Werks ist so wenig zu zerstdren wie das ganze ver-
nachldssigte Werk von Ophiils. Dessen Blick geht
weit tiber die Zerstorungen hinaus, wie tiber alle
Bildformate und Bildrdnder, in einer stindigen
fluiden Bewegung von Darstellung und Anschau-

1 2
Luise Ullrich Peter Ustinov
als Mizzi Schlager, als Stallmeister und
Willy Eichberger Martine Carole
als Oberleutnant als Lola Montez
Theo Kaiser, in LOLA MONTEZ
Paul Horbiger als
Vater Weiring und
Magda Schneider
als Christine Weiring
in LIEBELET

ung, von Blicken und Trdumen. Deren Dimension
weit tiber den schillernden, ewig ungewissen
Horizont hinaus zu befreien, bis oben hinauf in
den Zenit des Riesenrads, das sich ewig dreht, und
ewig ist noch langer als man lebt —: das ist der
Weg, den das Kino des Max Ophiils die Vorstel-
lungskraft gefiihrt hat.

Peter W. Jansen

1 Max Ophiils: Es ist der Strom der Phantasie. In: Deutsche
Zeitung, 31. Miirz 1956. Nachgedruckt in: Filmkritik 3/1967

2 Max Ophiils: Spiel im Dasein. Eine Riickblende. Mit einem
Nachwort von Hilde Ophiils und einer Einfiihrung von Frie-
drich Luft, erweitert durch Texte von Max Ophiils sowie An-
merkungen zu den Filmen von Max Ophiils von Michael
Beckert und Siegmund Grewenig, einer Filmographie und einer
Bibliographie von Burckhard Schmidt. Dillingen, Queisser Ver-
lagsgesellschaft, ohne Jahr

3 Max Ophiils: Kunst findet immer Wege. In: Die Neue Zei-
tung, 1. August 1954. Nachgedruckt in: Filmkritik 3/1967 und
M. Ophiils: Spiel im Dasein. Dillingen

4 Gedanken iiber den Film. Eine Improvisation von Max
Ophiils. Feature-Produktion des Hessischen Rundfunks; Regie:
Ulrich Lauterbach, Erstsendung am 28. November 1956. Abge-
druckt in: Filmkritik 252, Dezember 1977 und M. Ophiils:
Spiel im Dasein. Dillingen

5 Jacques Rivette und Frangois Truffaut: Max Ophiils im Ge-
spriich. Erschienen in Cahiers du cinéma, Nr. 72, Juni 1957. In:
Filmkritik 251, November 1977



Wohlmeinende Freunde

HARRY, UN AMI QUI VOUS VEUT DU BIEN
von Dominik Moll

Dominik Molls
Aktualisierung
des Psycho-
Thrillers legt
die Idee,

alles lasse sich
in dieser
Geschichte auf
uneingestande-
ne Minner-
liebe zuriick-
fihren,

nur kunstvoll
als falsche
Fédhrte aus.

Sie begegnen einander in der Her-
rentoilette, da scheint es nahe zu liegen,
dass der Verdacht auf eine gewisse
latente Homosexualitdt hdangen bleiben
muss. Spétere Szenen greifen den Ge-
danken wiederholt auf. Ein zerquaéltes
Gymnasiastengedicht aus verflossenen
Tagen klingt nach und deutet auf eine
verpasste Gelegenheit zuriick. Damals
mochten beide noch schwankend sein,
der eine wohl eher diffus, der andere
wahrscheinlich bewusster: nach wel-
cher Seite hin neigt sich meine erotische
Vorliebe? Von einem Médchen ist iiber-
dies die Rede, das vielsagenderweise
beiden gleich gut gefiel. Nur eben, du
hast sie herumgekriegt, ich wurde ab-
gewiesen.

Der Argwohn des Zuschauers ist
geweckt, doch muss er ihn schon bald
auf andere Indizien richten. Denn
Dominik Molls Aktualisierung des Psy-
cho-Thrillers legt die Idee, alles lasse
sich in dieser Geschichte auf unein-
gestandene Ménnerliebe zuriickfiihren,
nur kunstvoll als falsche Fahrte aus.
Unwiderruflich bestétigt er die Vermu-
tung nie. Weit grasslichere Dinge wer-
den statt dessen wahr. Aber sie liegen
in der Zukunft, auch wenn sie in der
Vergangenheit wurzeln.

Da vollzieht sich die gezielte Irre-
fiihrung des Publikums auf eine viel
ausdriicklichere Weise, als es die Lesbe
Patricia Highsmith und der Sadist
Alfred Hitchcock in ihren Fassungen

vOn STRANGERS ON A TRAIN zu tun wag-
ten: zu einer Zeit, in den fiinfziger Jah-
ren, als Schwulitdten noch kaum impli-
ziert werden durften.

Einer weiss Bescheid

Damals lernten der «Durch-
schnittstyp» und der «Dunkle» — das
bedeuten die beiden Namen «Guy» und
«Bruno» - einander im Zug kennen
statt in der Herrentoilette, und sie
waren einander (fast ganz) fremd. In
HARRY, UN AMI QUI VOUS VEUT DU BIEN
ist jetzt der Zufall auf etwas gewunde-
nere Weise am Werk. Michel, die Figur,
die dem scheinbar harmlosen Guy ent-
spricht, erkennt sein anderes Ich, Harry
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Bald fiinfzig
Jahre ist es
her, dass
Patricia High-
smith mit ihren
prototypischen
Stoffen auf
den Plan
getreten ist,
aber der
Konflikt ist
noch immer zu
keiner dauer-
haften L6ésung
bestimmt.

FILMFORUM

(das Gegenstiick zu Bruno), nicht wie-
der und hélt ihn fiir einen Fremden.

Und zwar tut er es solange, bis es
sein Kontrahent beweisen kann: ach
schade, du weisst nicht mehr, wer ich
bin, aber nun, das macht nichts, es
gentigt, dass ich noch sehr gut weiss,
wer du bist. Denn gewiss, ab und zu
gerdt der Schatten in Vergessenheit,
doch selber vergisst er nie etwas. Son-
dern er ist, nicht zuletzt, das zweite, so-
zusagen das Gedéchtnis des Gedacht-
nisses.

Auf Schleichwegen hat sich Harry,
die Echogestalt, die viel zu gut Bescheid
weiss, des Helden Michel bereits be-
maéchtigt: noch ehe es die beiden (nach
Jahren wieder) konkret miteinander zu
tun bekommen. Harry, der grossziigige,
spendable Freund, der sich beliebt ma-
chen will, zitiert Vorkommnisse aus
den Studienjahren von Michel, deren
sich der biedere Familienvater mit sei-
nen drei kleinen Téchtern heute kaum
noch erinnert. An ein paar weitere Epi-
soden hat er nicht linger denken mo-
gen. Und wohlweislich hat er es ver-
mieden, seiner Frau ein Wort davon zu
sagen.

Zeitlos giiltiges Grundmotiv

In gleissendes Blau, Weiss und
Gelb getaucht, kadriert die Szene in der
Herrentoilette das ganze Verhdngnis
mit wenigen, knappen, symmetrischen
Schnitten: die Spiegelungen, die Spal-
tungen, die komplexe Art und Weise,
wie Michel und Harry {iber Kreuz ge-
langen. Zwischen sich selbst und dem
widerspiegelten Abbild von sich selbst
rahmt, zwiéngt jeder den andern sozu-
sagen optisch ein und fixiert ihn: da
gehorst du hin. Nur eine von zwei Vari-
anten ist fortan noch moglich: entweder
sind sie Protagonisten fiireinander be-
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stimmt (oder sie waren es vielleicht ein-
mal), andernfalls werden sie sich
gegeneinander wenden.

Der kurze Auftritt formt die ganze
todliche Schizophrenie beim einen und
beim andern wie auch zwischen den
beiden vor. Keiner vermag sich zu hal-
ten ohne seinen Widerpart, doch gerade
darum versucht jeder (vergeblich), den
andern auszutricksen: zum Beispiel,
indem er dessen verschwiegene Phanta-
sien errat und sie in die Tat umsetzt,
und zwar in der finstern Absicht, ihm
dann die Schuld fiir das angerichtete
Schlamassel in die Schuhe zu schieben.

HARRY, UN AMI QUI VOUS VEUT DU
BIEN bestétigt glanzvoll die zeitlose
Giltigkeit des Grundmotivs, das
STRANGERS ON A TRAIN einfiihrte. Und
zwar geschieht das auf mindestens so
iiberzeugende Weise wie unliangst (zum
Beispiel) bei der Neuverfilmung von
«The Talented Mr. Ripley», dem andern
Ur-Roman von Patricia Highsmith. An-
thony Minghella verstirkt darin die
gleichgeschlechtlichen Unterttne etwas
unnotigerweise bis zur Unmissver-
standlichkeit.

Ungel6ster Dauerkonflikt

Im Unterschied dazu versteht es
Dominik Moll, jener gefahrlichen Bana-
lisierung zu entgehen, die es sich vor-
nimmt (und zwar stets unter Berufung
auf das angeblich schonungsbediirftige
Publikum), das Unklare zu kldren und
das, was sinnvollerweise mehrdeutig
bleiben miisste, zu vereindeutigen. Bald
fiinfzig Jahre ist es her, dass Patricia
Highsmith mit ihren prototypischen
Stoffen auf den Plan getreten ist, und er
weiss es inzwischen nur zu gut: der
Konflikt zwischen Ich und anderem Ich
ist noch immer zu keiner dauerhaften
Losung bestimmt. Es braucht schon

Einfalt wie Arnold
Schwarzenegger, um sich neuerdings,
in THE 6TH DAY, schulterklopfend mit
seinem eigenen dahergelaufenen Klon
anzufreunden: in einer durchaus unge-
wollten Parodie des bewussten Motivs.
Langstens fiir eine Weile tritt der Schat-
ten jeweils zuriick, dann tritt er bald
wieder hervor: alt und doch jedesmal
neu.

eine

heilige

Eine Aufgabe des Kinos ist es viel-
mehr, den Gegensatz in seiner Un-

vereinbarkeit weiterzudenken und

nachzufiihren, mit immer feineren Ab-
wandlungen. Die Variationsmoglich-
keiten sind noch bei weitem nicht er-
schopft. Eine {iberzeugende Version in
weiblicher Besetzung zum Beispiel
wird noch vermisst.

«Wohlmeinende Freundinnen»,
ein solches Drehbuch miisste nicht un-
bedingt in der Damentoilette anfangen.
Und das sowieso: gemischtgeschlecht-
lich ginge es {ibrigens auch.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu HARRY, UN AMI QUI
VOUS VEUT DU BIEN (HARRY MEINT ES GUT MIT
DIR): Regie: Dominik Moll; Buch: Dominik Moll,
Gilles Marchand; Kamera: Matthieu Poirot-Del-
pech; Schnitt: Yannick Kergoat; Ausstattung: Mi-
chel Barthélémy; Kostiime: Virginie Montel; Musik:
David Sinclair Whitaker; Ton-Schnitt: Gérard Har-
dy; Ton-Mischung: Gérard Lamps. Darsteller (Rol-
le): Laurent Lucas (Michel), Sergi Lopez (Harry),
Mathilde Seigner (Claire), Sophie Guillemin (Pru-
ne), Liliane Rovere (Mutter), Dominique Rozan
(Vater), Michel Fau (Eric), Victoire de Koster (Jean-
ne), Laurie Caminita (Sarah), Lorena Caminita
(Iris). Produktion: Diaphana Films, M6 Films;
Produzent: Michel Saint-Jean; ausfiihrender Produ-
zent: Eric Zaouali. Frankreich 2000. Farbe; Scope,
Dolby Digital SRD; Dauer: 117 Min. CH-Verleih:
Agora Films, Geneéve; D-Verleih: Concorde Filmver-
leih, Miinchen.



Von der Hingabe und vom Ausbrechen

KADOSH von Amos Gitai

Am Rand des
Viertels Mea
Schearim
warnen
Schilder die
Besucher, sich
anstidndig zu
benehmen und
zu kleiden.

Die ersten Bilder von xaposH sind

still und intim. Wir sehen ein Ehepaar
im Bett liegen; es sind zwei separate,
schmale Betten, und es ist frith am Mor-
gen. Der Eindruck von Privatheit ver-
starkt sich, wenn klar wird, dass es ein
ganz spezielles Paar ist: Der Mann und
die Frau sind streng orthodoxe Juden.
In einer peinlich genauen Reihenfolge
verrichtet der Mann seine Morgenritua-
le: Er wéscht die Hiénde, er zieht sich
den Gebetsmantel iiber, er wickelt sich
die Tefillin, die schwarzen ledernen Ge-
betsriemen, um den Arm und bindet sie
an der Stirn fest, und er betet. Meir, so
heisst der Mann, weckt seine Frau Riv-
ka, die sich sofort aufsetzt und ihren
Mann anschaut. Thre Augen glianzen

von den Trianen der Nacht, und Rivka
erscheint auf eine seltsame Weise ent-
riickt. «Ich habe grossen Respekt fiir
dich», sagt Meir und kiisst ihre Hand.
Der Film KADOSH spielt in unserer
Zeit in Mea Schearim, einem ganz be-
sonderen Quartier in Jerusalem. Hier
leben die streng orthodoxen Juden in
einer Art Mikrokosmos, der sich ab-
grenzt von der tibrigen Welt. Am Rand
des Viertels warnen Schilder die Besu-
cher, sich anstiandig zu benehmen und
zu kleiden. Mea Schearim will sich
nicht 6ffnen, die Gemeinde gentigt sich
selbst, denn ihre Mitglieder bilden eine
symbiotische Einheit mit sich selbst und
der Religion. Dazu gehoren die Regeln,
die das Leben der orthodoxen Juden

minutids pragen: 365 Tage des Jahres,
24 Stunden des Tages sind den Vor-
schriften unterworfen. Eine davon ist,
das Fortbestehen der Gemeinde zu si-
chern. «Die einzige Aufgabe einer Toch-
ter Israels ist, Kinder zu gebéren», sagt
der Rabbi im Film, und genau das kann
Rivka nicht. Zumindest scheint es so;
spéter wird sich herausstellen, dass sie
eigentlich fruchtbar wiére. Die Gemein-
de lésst das Paar ihre Verachtung dafiir
spiiren, dass es nach zehn Jahren Ehe
ihre Pflicht noch nicht erfiillt hat. Ande-
re Médnner haben in der Zwischenzeit
drei, vier Kinder gezeugt. Da dies der
einzige Grund fiir die Ehe ist, verurteilt
der Rabbi die Liebe von Rivka und Meir
als Siinde. Die Situation beschaftigt
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Amos Gitai
setzt diesen
patriarchalen
Strukturen
zwei starke
Frauencharak-

tere entgegen.

Die stille
Rivka, die
ihren Mann
unendlich
liebt, und
ihre jiingere
Schwester
Malka.
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Meir so stark, dass er keine Kraft mehr
hat, den Talmud zu studieren — die ein-
zige sinnvolle Tatigkeit in den Augen
von orthodoxen Juden. Weil fiir ihn
jetzt jeder sexuelle Kontakt zu seiner
Frau Siinde ist, weil ohne Resultat, wei-
gert er sich fortan, mit ihr zu schlafen.

Der israelische Regisseur Amos
Gitai schélt in seinem Film einen
Aspekt des Zusammenlebens in Mea
Schearim heraus: die Beziehung zwi-
schen dem Individuum und der Ge-
meinschaft. Und er setzt den Fokus auf
die Frauen, denen in der streng religio-
sen Gemeinschaft nichts anderes iibrig
bleibt, als sich den Madnnern und Gott
zu unterwerfen. Gitai setzt diesen pa-
triarchalen Strukturen zwei starke Frau-
encharaktere entgegen. Die stille Rivka,
die ihren Mann unendlich liebt und
immer noch voller Hoffnung ist, ihm
einen Sohn zu schenken. Und ihre jin-
gere Schwester Malka, die einen jungen
Musiker liebt, der aus der orthodoxen
Gemeinde ausgetreten ist und seinen
Glauben nach liberaleren Grundsétzen
lebt. Der Rabbi hat jedoch bereits einen
anderen Ehemann fiir Malka ins Auge
gefasst: den strenggldaubigen Yossef.
Sein Kampf fiir die Religion droht zeit-
weise ins Fanatische abzudriften. Malka
spricht zu ihrer Schwester davon, sich
vor der Heirat ihrem Geliebten hinzu-
geben, damit ihr kiinftiger Ehemann sie
nach der Hochzeit verstdsst und sie
wieder frei ist.

Die junge Meital Barda, die die Fi-
gur der Malka verkorpert, stammt sel-
ber aus einer streng religiosen Familie,
von der sie sich losgesagt hat, um
Schauspielerin zu werden. Sie konnte
noch alle Gebete auswendig, aber sie
hat jetzt personlich eine kritische Dis-
tanz zur Religion erlangt. Die Figur der
Malka ist innerlich immer in Bewegung.
Der erst zwanzigjahrigen Schauspiele-
rin ist es mit ihrem intensiven Spiel ge-
lungen, diese verhaltene Unruhe von
Malka glaubhaft darzustellen. Einmal
kann sie ihre Freude, bald eine weissge-
kleidete Braut zu sein, nicht verbergen.
Dann wieder steht auf ihrem Gesicht
Traurigkeit tiber die Ausweglosigkeit
der Situation geschrieben. Dank diesem
inneren Oszillieren ahnt man, dass bei
Malka beides mdglich ist: Dass sie sich
still ihrem Schicksal hingibt, oder dass
sie bald mit ganzer Kraft ausbricht, und
zwar mit allen Konsequenzen.

Anders Rivka - sie ergibt sich
ihrem Los. Auch dann, als der Rabbi sie
fortschickt, damit ihr Mann eine andere
Frau heiraten und mit ihr seine Pflicht
erfilllen kann. Mit grosser Uberwin-
dung hat Rivka vorher das erste Mal ei-
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ne gynékologische Untersuchung iiber
sich ergehen lassen. «Eine kiinstliche
Befruchtung ist gegen die religitsen
Gesetze», sagt die Arztin, und: «Nicht
immer ist die Frau schuld, wenn es kei-
ne Kinder gibt. Manchmal ist auch der
Mann unfruchtbar.» Rivka erfiahrt von
der Gynékologin, dass die Kinderlosig-
keit nicht an ihr liegt. Aber es ist ein
hilfloser Versuch, das Schicksal abzu-
wenden, der ins Leere lduft. Im Grunde
weiss Rivka, dass sie der Gemeinde
ausgeliefert ist, und sie akzeptiert es.
Sie packt ihren Koffer, zieht wider-
standslos in das moblierte Zimmer und
spinnt sich wochenlang in einen Kokon
aus Schweigen ein. Diese wortlosen
Szenen gehoren zu den wunderbaren
Momenten der Darstellerin Yael Abe-
cassis: Die junge Frau ist verstummt,
aber die Kamera fahrt auf das schone,
grossflachige Gesicht zu, auf dem etwas
geschieht. Es erzdhlt von Schmerz und
von einem kindlichen Vertrauen in
Gott.

v KADOSH, was auf Hebrédisch so viel
wie heilig heisst, ist ein ruhiger Film,
dessen klare, einfache Bilder dahinflies-
sen und in klassischer Erzdhlweise auf
die Tragodie zusteuern: Malka wird mit
Yossef verheiratet und erlebt die Hoch-
zeitsnacht als brutale Vergewaltigung.
Ob ihr Schmerz dem frommen Ehe-
mann bewusst ist oder nicht, spielt kei-
ne Rolle. Denn die zuvor durch Gebete
gesegnete korperliche Vereinigung soll
nicht dem Vergniigen der Frau dienen,
sondern alleine der Fortpflanzung. Eine
derart zugespitzte Handlung lduft
Gefahr, in Melodramatik und Pathos
abzudriften. kAposH umschifft diese
Klippen jedoch dank den stillen Auf-
nahmen, der behutsam eingesetzten
Musik in dramatischen Szenen und der
eindringlichen und doch verhaltenen
Darstellung der Figuren. Trotzdem
bleibt am Ende des Films, der zweifel-
los polarisiert, eine Hilf- und Ratlosig-
keit zuriick. xaposH verfillt keinen
Augenblick lang in ein einseitiges Ver-
urteilen. Die Beurteilung der Lebens-
entwiirfe der Leute von Mea Schearim
wird jedem Zuschauer und jeder Zu-
schauerin selber iiberlassen.

Regisseur Amos Gitai, der mit
KADOSH den letzten Teil einer Trilogie
fertiggestellt hat, fasst die komplexe
und emotional geladene Geschichte in
eine schlichte Form. Alle Szenen, die
dem Film eine folkloristische oder exo-
tische Note verliehen hitten, endeten
auf dem Fussboden des Schneide-
raumes. Gitai wollte auch um jeden
Preis vermeiden, ein karikaturistisches
Bild der Bewohner von Mea Schearim

zu zeichnen; deshalb arbeitete eine
praktizierende Jiidin als Co-Autorin des
Drehbuches mit. Was {ibrig bleibt, tiber-
zeugt. Und es besticht auch durch eine
eindriickliche Farbensprache: Das
Schlafzimmer, das Ehenest von Rivka
und Meir, in dem am Anfang durchaus
Ziartlichkeiten Platz haben, ist in war-
men goldenen Farbtonen gehalten. Die
Szene des rituellen Waschens, mit dem
sich die Frauen nach der Menstruation
von ihrer “Unreinheit” sdubern, ist
atmosphaérisch kalt und klar. Der gross-
te Kontrast zum beschaulichen und
blassen Leben auf den Strassen von
Mea Schearim ist jedoch die Aussen-
welt, in die sich die jungverheiratete
Malka eines Nachts davonschleicht.
Von Freiheitsdrang und Sehnsucht ge-
trieben, sucht sie in einer Musikbar
nach ihrem Geliebten und findet ihn.
Die folgende Liebesszene ist von einer
wunderbar logischen Konsequenz, aber
sie hebt sich auch farblich vom Rest des
Films ab. Die Lichter der Nacht und der
Bar sind grell und blinkend, orange und
rot, und wéhrend die junge Ehefrau in
einem Hinterzimmer mit Hingabe Ehe-
bruch begeht und mit dem Musiker
Liebe macht, horen die Lichter des
Clubs hinter der Glaswand nicht auf zu
schillern.

Susanne Wagner

Die wichtigsten Daten zu xaposH: Regie: Amos
Gitai; Buch: Amos Gitai, Eliette Abecassis, Jacky
Cukier; Kamera: Renato Berta; Schnitt: Monica Co-
leman, Kobi Netanel; Produktionsdesign: Miguel
Markin; Kostiime: Laura Dinulasco; Ton: Michel
Kharat, Cyril Holtz; Musik: Philippe Eidel. Dar-
steller (Rolle): Yael Abecassis (Rivka), Yoram Hat-
tab (Meir), Meital Barda (Malka), Uri Ran Klauz-
ner (Yossef), Yussef Abu Warda (Rav Shimon),
Sami Hori (Yaakov), Lea Koenig (Elischewa), Rivka
Michaeli (Gyniikologin). Produktion: Agav Hafa-
kot, M.P. Productions, Le Studio Canal Plus; Pro-
duzenten: Michel Propper, Amos Gitai; ausfiihren-
der Produzenten: Shuky Fridman, Laurent Truchot.
Israel, Frankreich 1999. 35-mm, Farbe; Dauer: 110
Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich.




«Als Kiinstler
formuliert man

liber grosse Zeitraume,
wenn nicht sogar

sein Leben lang
immer das gleiche>

Werkstattgesprdch
mit Tom Tykwer

WERKSTATTGESPRACH

rLmeuLLerin Wie entwickeln Sie die
Geschichten zu Thren Filmen?

Tom Tvkwer Ausgangspunkt meiner
Filme ist meist ein situativer Moment.
Ein Bild, das aber noch nicht so konkret
ist, sondern eher etwas von einem
atmosphérischen Klimaraum hat. Das
wird dann die Urzelle des Films. Ich
beginne nicht mit den Figuren oder
einer Geschichte und gehe dann ins
Detail. Vielmehr komme ich aus dem
Detail und baue das dann aus. Meine
Filme haben einen primér stimmungs-
haften, vielleicht sogar traumver-
wandten Ursprung. Ich versuche, ein
inneres Bild, das einen klimatischen
Zustand skizziert, in eine kommunizie-
rende Kunstform zu transformieren.

So war etwa der Ausgangspunkt
fiir DER KRIEGER UND DIE KAISERIN ein
Mensch in einer Situation, die er nicht
lokalisieren kann und nicht versteht
und die auch raumlich Irritationen
schafft, weil nicht mehr klar ist, was
nah und fern ist. Das habe ich mir als
einen Schockzustand vorgestellt, der
ein Aufwachen mit einem Im-Traum-
sein-Gefiihl verbindet. Im Film ist das
der eigentliche Beginn, auch wenn es
vorher schon einen Prolog gibt. Eroff-
net wird der Film in diesem Sinne mit
der Szene, in der Sissi, die Hauptfigur,
unter einem LKW liegt, von dem sie
gerade iiberfahren worden ist. Wie sie,
begreift auch der Zuschauer erst nach
einer Weile, wie die Raiumlichkeit
strukturiert ist. Ab da beginnt der Film
namlich radikal subjektiv zu sein und
in den Kopf von jemandem hinein-
zuschliipfen, der gerade ganz iiber-
raschend von etwas Extremem getrof-
fen wurde und nicht weiss, was das
war, und sich das erst Stiick fiir Stiick
zurechtsortieren muss.

Diese Situation hat mich fasziniert
und auch die Vorstellung, wie man da
mit dem Ton arbeiten kann, der aus
der Ferne langsam wieder herandringt
und den man nicht so einfach rdumlich
lokalisieren kann. Das ist die Situation,
in der Sissi der Atem wegbleibt und
sie kurz davor ist, dass auch das Blut
stehen bleibt. Doch dann kommt
jemand und bringt das Blut wieder
zum Fliessen.

Das fand ich eine aufregende
Grundkonstellation fiir eine Liebes-
geschichte. Zwei Menschen, die, wie
man spater erfdhrt, in einer Art Kokon
leben, begegnen sich zuféllig an einem
Ort, der zwar mitten in der Welt ist
und dennoch einen seltsam geschlosse-
nen Rahmen schafft, der die beiden
wie eine Zelle umschliesst und in dem
sie sich so nahe kommen, wie man nur

kann. Sie erleben darin eine Intimitét
und fast exzessive korperliche Néhe,
ohne sich zu kennen. Spéter bedarf es
bei den beiden eines riesigen Kraftakts,
um sich wirklich kennenzulernen.

Zu dem Zeitpunkt haben sie die physi-
sche Intimitat in maximalster Potenz
schon hinter sich.

Das war fiir mich die Urzelle
dieses Films. Und das war fiir mich ein
dhnlich abstrakter Moment wie das
Bild einer Frau, die rennt, das dann
zum Leitmotiv fiir einen anderen Film
geworden ist. Ausgehend von dem
Bild einer rennenden Frau ging es in
dem Fall darum, im nichsten Schritt
dieser Frau Emotionen zuzuordnen
und den Emotionen eine Motivation
und die Motivation schliesslich in eine
Geschichte einzubetten. So ist LoLA
RENNT entstanden. Und so funktioniert
eben meine Phantasie. Ich fange im
Kleinen an und baue das Grosse drum
herum.

rmeuLLerin Auf die eben beschrie-
bene Szene in DER KRIEGER UND DIE
KAISERIN antwortet an spaterer Stelle
des Films die Szene in der Gummizelle
der psychiatrischen Klinik, die die
hermetische und klaustrophobische
Situation vom Anfang auf eine sehr
abstrakte Weise rekonstruiert. Beide
Personen sind ein zweites Mal gemein-
sam von einem zellenhaften Raum
umschlossen. Wobei insofern eine Um-
kehrung stattfindet, als es jetzt Bodo
ist, der dort liegt, und Sissi, die zu ihm
tritt. Eingebettet ist das eben in diese
ganz merkwiirdige raumliche Situa-
tion, die den Anschein weckt, als
sei sie der Realitiat enthoben.

tom vkwer Auch die Musik in
dieser Szene hat etwas Sphérisches
und Psychedelisches, um das Innere
eines Zustands, ein Im-Kopf-Sein
zu beschreiben. Sie sollte nicht melo-
dids klingen, sondern eher wie eine
Atmo oder wie ein Klangkorper sein,
so als horte man, wie der Raum klingt,
der in der Tat ein seelischer Raum ist.
Diese Musik taucht {ibrigens immer
dann auf, wenn die Grenzen fliessend
werden und das, was die Personen im
Traum wahrnehmen, heriiberschwappt
in die Realitédt. Das sind Momente, in
denen sich surreale Raume ihren Weg
in die Wirklichkeit bahnen.

Die gleiche Musik hért man auch
in der Sequenz, in der Bodo sich spéter
selbst begegnet, und in der Sequenz,
in der er nachts traumt und den Ofen
umarmt. Das sind Andockpunkte
zwischen zwei Welten — der Welt der
Phantasie, des Traums und der sich
darin versteckenden Sehnstichte und
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«Prinzip ist,
die Ebenen
nicht klar zu
definieren.
Mit keinem
Filter wird
angezeigt:
Jetzt sind wir
im Traum, und
gleich wacht
jemand auf.
Im Gegenteil.»

Angste einerseits und der vorder-
griindigen Realitdt andererseits. Wenn
etwa Sissi in der Gummizellen-Szene
versucht, Bodo zu zeigen, dass es eine
Perspektive gibt, tut sie das bezeich-
nenderweise mit den Worten: «Ich
habe getraumt ...» Hierin dussert sich
das Paradox, dass Uberzeugungen
zwar in der Realitdt verankert sein
miissen, dennoch aber auch einer Ver-
kniipfung zu Traumen und Sehn-
siichten bediirfen, um sinnstiftend sein
zu kénnen.

FiLMBULLETIN Sissis sibyllinischer
Traum ist ganz offenbar von zentraler
Bedeutung. Und es scheint eine Szene
zZu geben, in der er sogar umgesetzt
wird.

tom Tvkwer Dartiber kann ich,
glaube ich, noch nicht reden. Das ist
ein Bereich, da weiss ich nicht, wie ich
das machen soll. Es gibt in dem Film
Verbindungslinien, die fiir mich
schliissig sind, und andere, die ich nur
andeuten kann und mit denen ich
spekulativ umgehe. Ich hoffe aber,
dass es nicht willkiirlich wirkt. Denn
das ist es nicht. Es sind schon bewusste
Entscheidungen, wann man etwas
genau erkldren will und wann man
etwas nur in einen Zusammenhang
riickt, der dann schliissig erscheinen
mag, aber analytisch vielleicht gar
nicht so durchdrungen ist. Moglicher-
weise liegt da ein Risiko. Fiir mich ist
es aber unverzichtbar, dass ein Film so
eine Ebene enthalten muss.

riLmeuLtemin In Thren Filmen gibt es
immer mehrere Realitdtsebenen, die
sich durchdringen.

tom Tvkwer Prinzip ist, die Ebenen
nicht klar zu definieren. Mit keinem
Filter wird angezeigt: Jetzt sind wir im
Traum, und gleich wacht jemand auf.
Im Gegenteil, manchmal sieht man
Personen an ganz unerwarteten Stellen
aufwachen, die die Realitit des zuvor
Gesehenen auf irritierende Weise in
Frage stellen. Das sind Momente, in
denen sich der Zuschauer fragen muss,
ob das, was er soeben gesehen hat, ein
Traum gewesen ist. Aber {iber welche
Distanz hat sich der Traum dann
erstreckt?

Ich versuche, das bewusst offen-
zuhalten, weil ich das Leben selber so
wahrnehme und insbesondere Erinne-
rungen als ein Zusammenwachsen von
Phantasie und Realitdt empfinde. Da-
mit meine ich, dass die Rekapitulation
vergangener Ereignisse mit der Vor-
stellung, die man von ihnen hat, ver-
schmilzt und in dieser Form in die
Gegenwart hineingetragen und als déja
vu erlebt werden kann. Solche Situa-
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tionen und Zustande mochte ich in
Filmen beschreiben, und diese Subjek-
tivitat soll man in ihnen wiederfinden.
Abgebildet wird damit eine bestimmte
Art, durch die Welt zu laufen und hin
und her zu springen zwischen einem
niichternen Bewusstsein der Dinge, die
einen umgeben, und dem Gefangen-
sein in einem Klima, durch das man
den rationalen Bezug vielleicht
verliert.

Ich glaube, dass es einem Kind
noch leichter fillt als einem Erwachse-
nen, das, was man getrdumt hat, und
die magische Welt, in der man sich
auch aufhilt, mit in die Realitat hinein-
zunehmen und in ihr zu situieren, weil
ein Kind noch nicht so klar die kon-
kreten Dinge von den imaginierten
unterscheidet. Je dlter wir werden,
desto weniger fliessend werden solche
Ubergénge. Ich liebe aber diese offenen
Verbindungsstellen als Phantasie-
kanile, die noch tibrig sind von einer
kindlichen Wahrnehmungsweise und
die in der Realitdt durchaus ihren Platz
haben. Auch Sissi in DER KRIEGER UND
DIE KAISERIN hat noch eine starke
kindliche Aura in ihrer Weltwahrneh-
mung und verfiigt {iber eine Naivitit,
die provoziert. In diesem Sinne ver-
sucht der Film in die Subjektivitat
dieser Figur hineinzuschliipfen.

rumeuLLetin Kindlichkeit ist etwas,
das die Protagonisten aller Ihrer Filme
kennzeichnet.

Tom vkwer Menschen, die als
Erwachsene noch eine starke Kindlich-
keit in sich bewahrt haben, sind sehr
pords und gefahrdet. Sie haben sich
noch nicht in Systemen verschanzt,
deren Zweck es ist, die Welt zu ord-
nen. Solche Figuren sind wegen ihrer
Offenheit als Projektionsflache fiir
Phantasien ideale Filmhelden. Es sind
Menschen, die mit ihren Traumen in
einer direkten Verbindung stehen. Das
ist etwas, das ich Kindern zuordne,
und so verstehe ich die Kindlichkeit
der Figuren. Gemeint ist die Fahigkeit,
die eigenen Traume unmittelbar in die
Realitidt zu holen. Das ist etwas, das
man sich bewahren will, dessen Mog-
lichkeit aber tdglich weniger wird.

Auch Lola agiert aus einem ir-
rationalen Impetus heraus und macht
sich wie eine Pippi Langstrumpf auf
ganz kindliche Weise die Welt, wie sie
ihr gefallt. Sie negiert die Gesetze der
Physik und widersetzt sich dem
mechanischen Ablauf der Zeit. Damit
stellt der Film absolut infantilen Sehn-
siichten einen Freibrief aus. Dabei
macht seine Magie aus, dass das nicht
als Wunder deklariert wird, sondern

dass das einfach so passiert, als sei das
ganz nattirlich. Das Radikale an der
Konstruktion von LOLA RENNT ist, dass
kein Zauberer auftritt, der das Wunder
bewirkt und kenntlich macht, sondern
dass Lola selbst kraft ihrer eigenen
Dynamik eine Wundermaschine aus
sich schopft.

rLmeuLLetin Kindliche Helden in
Opposition zur Erwachsenenwelt?

tom Tvkwer Die Helden meiner
Filme wehren sich gegen ein Zwangs-
korsett von Verhaltensregeln, das
ihnen die Luft abschniirt. In diesem
Zwangskorsett stecken aber die Repra-
sentanten der Erwachsenenwelt als
Antipoden meiner Helden. Das sind
Figuren, die dem alltdglichen Trott des
Erwachsenen-Daseins nur noch stur
folgen und nichts mehr in Frage
stellen. Der Konflikt zwischen den
kindlichen Helden und ihren erwachse-
nen Antipoden ist ein Dauermotiv in
meinen Filmen.

In DIE TODLICHE MARIA ist es
Marias Ehemann, der einem bestimm-
ten Trott folgt, seine Rolle erfiillt und
von allen anderen das gleiche erwartet.
Und Maria als Heldin ist die Figur, in
der noch tibrig gebliebene Sehnsiichte
wirksam sind. Sie ist mit sich selbst
verstrickt: mit dem Kind, das noch in
ihr enthalten ist. Von dusseren Zwan-
gen will sie sich nicht fesseln lassen,
weil man Fesseln sprengen muss, um
nicht unterzugehen.

Die Strukturen, gegen die Lola
anrennt, sind vergleichbar. Und auch
die Protagonisten in WINTERSCHLAFER
fithren einen solchen Kampf. Bei ihnen
ist es allerdings so, dass sie sich schon
an der Schwelle zwischen beiden
Stadien befinden. Sie merken, dass sie
mit einem Bein bereits in der Normie-
rung und Ritualisierung des Lebens
stehen und im Begriff sind, vom
mechanischen Ablauf des Alltags ein-
geholt zu werden. Da sie noch un-
erfiillte Wiinsche und Sehnstichte mit
sich herumtragen, nehmen sie jedoch
den Kampf noch auf und versuchen
ihn jeder auf seine Weise zu losen.

Genauso ist das in DER KRIEGER
UND DIE KAISERIN. Auch hier geht es
um Menschen zwischen zwei Stadien.
Zum einen ist das das etablierte Dasein
eines Erwachsenen, und eigentlich
befinden sich die beiden Protagonisten
noch weit davor. Zum anderen ist das
die Stufe eines nicht erwachsen
werden wollenden Kindes.

FLmeuLLetin In diesem Konflikt
richten die Figuren den Blick auf sich
selbst.

tom Tvkwer Es ist der Blick auf den

eigenen Korper, mit dem man sich
seiner selbst vergewissert. So sind auch
in der Eréffnungs-Sequenz von
WINTERSCHLAFER alle Personen, die
nacheinander vorgestellt werden, erst
einmal damit beschiftigt, sich selbst zu
betrachten. René, zum Beispiel, der
versucht, ein Foto von sich zu machen,
und dessen Blick dabei die eigene
Hand fixiert, die wir mit ihm subjektiv
sehen. Oder Rebecca, die auf die Ver-
letzung an ihrem Daumen starrt. Diese
Selbstbetrachtungen legen Féhrten fiir
die nachfolgende Handlung. Es geht
um Menschen, die mit sich selbst be-
schiftigt sind, nach etwas suchen und
nicht wissen, wo sie hinwollen.

In DIE TODLICHE MARIA wiederum
setzt sich Maria nach der Mordszene,
in der sie ihrem Ehemann kochendes
Wasser iiber den Kopf gegossen hat,
an den Tisch, legt ihre Hénde auf die
Tischkante und schaut die eigenen
Hinde an. Ihre Trédnen fallen auf die
Hinde, und dann sind es gar keine
Hinde mehr; sie werden zu einem
Gebirge, zwischen dem ein Meer der
Traurigkeit sich seine Bahn sucht. Hier
wird die Korperlichkeit aus ihrer Kon-
kretion geldst. Und auch der Blick der
Person auf die eigene Korperlichkeit
weist plétzlich in eine neue Richtung.

In LorA RENNT finden sich solche
Selbstbetrachtungen weniger. Dafiir
ist Lola einfach zu schnell gerannt. Sie
hatte kaum Zeit dazu.

Dass Personen in den Filmen sich
selber oder Teile ihres Kérpers betrach-
ten, ist nur eine Vorstufe in dem
Prozess, sich eben nicht nur als Kérper,
sondern in seiner ganzen Personlich-
keit zu erfassen. Die Perspektive zu
wechseln und eine Aussenperspektive
auf sich selbst einzunehmen, um zu
einer Selbstbeurteilung zu kommen, ist
fiir mich ein ganz spektakuldrer
Schritt, den man im Leben tatsdchlich
machen sollte und machen kann. Wenn
man in der Lage ist, zu sich selber auf
Distanz zu gehen, kann man sich auch
umfassend dndern. Das ist ein grund-
legendes Thema in DER KRIEGER UND
DIE KAISERIN und spitzt sich in der
Schluss-Sequenz zu, wo jemand, um
sich auf eine neue Utopie einlassen zu
kénnen und sich als Mensch zu erneu-
ern, erst einmal — im wahrsten Sinne
des Wortes — aus sich heraustreten und
sich selbst begegnen muss. Er muss
den Blick auf sich selber richten, sich
selbst betrachten und sich seiner selbst
bewusst werden.

FiLmeuLLETIN Marias Ehemann in
DIE TODLICHE MARIA scheint dagegen
als Personlichkeit bereits so weit redu-
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«Das entspricht
ganz wesenhaft
dem Kino als
einem Topos,
der selber
diese Zuflucht
gewihrt: als
Raum der
Phantasie und
Alternative zur
Wirklichkeit.»

ziert zu sein, dass er zur Selbstbetrach-
tung nicht mehr in der Lage ist. Im
ersten Bild, das der Film von ihm
vermittelt, fehlt ihm der Kopf. Er ist
nur noch eine Krawatte mit Hosen-
tragern.

TOM TYKWER [N DIE TODLICHE MARIA
ging es darum zu zeigen, dass jemand,
der so stark in Ritualisierungen ver-
haftet ist wie der Ehemann, kaum noch
eine Person ist, weil er nur noch vor-
gegebenen Mustern folgt und kein
Bewusstsein seiner selbst mehr hat.
Deshalb ist er in seinem ersten Auftritt
zundchst nur als Schatten wahrzuneh-
men, und sein Kopf ist durch die
Cadrage abgeschnitten. Er besteht nur
noch aus Bewegungen, Abldufen,
banalen Handlungen — ohne Zwischen-
raum fiir etwas Irrationales. Erst im
Verlauf der Geschichte nimmt man ihn
zunehmend als Person wahr — durch
Riickblenden, die seinen Hintergrund
beleuchten. Er ist sich seiner selbst
unsicher und findet ersatzweise Sicher-
heit in ritualisierten Lebensformen und
Verhaltensregeln. Natiirlich versteckt
er sich dahinter und lédsst sich von
ihnen gefangennehmen.

FLmeuLLeTin Das buchstédbliche
Heraustreten der Figuren aus sich
selbst, um sich dann wie einem Dop-
pelgénger selber gegentiberzustehen,
ist eine Idee, die Sie in DER KRIEGER
UND DIE KAISERIN nicht zum erstenmal
realisiert haben. Vorweggenommen ist
das schon in DIE TODLICHE MARIA, in
der alptraumhaften Wiedergeburt
Marias, die sich selbst noch einmal zur
Welt bringt beziehungsweise ihr
Kind-Ich austragt.

Tom TYvKwer Stimmt. Aber beim
Schreiben und beim Drehen war mir
das nicht bewusst. Erst beim Schnitt
sind mir die Parallelen aufgefallen.

Ich glaube, dass man als Kiinstler
tiber grosse Zeitraume, wenn nicht
sogar sein Leben lang damit beschif-
tigt ist, immer wieder das gleiche
zu formulieren, und jedesmal nur nach
préziseren Ausdriicken und neuen
Beschreibungen sucht. Letztlich be-
wegt man sich mit seiner Arbeit immer
im selben Kosmos. Ich merke, dass ich
iiber bestimmte Horizonte nicht hin-
wegkomme. Weil ich das auch gar
nicht will. Ich will in diesem Themen-
raum bleiben, der mich interessiert.
Dazu gehort als ein thematischer
Aspekt: Menschen, die mit der Realitit
hadern und nach einer Zuflucht su-
chen, um der Realitidt zu entkommen.
Das entspricht ganz wesenhaft dem
Kino als einem Topos, der selber diese
Zuflucht gewdhrt: als Raum der
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Phantasie und Alternative zur
Wirklichkeit.

riLmeuLLerin Noch einmal zum
Aspekt der Selbstbetrachtung. Sie
haben gesagt, Lola findet dazu wenig
Zeit, weil sie dauernd rennen muss.
Man kann in der Struktur von LoLA
RENNT aber differenzieren zwischen
einer realen Lola als Grundfigur, die
sich selbst betrachtet und auch die
Beziehung zu ihrem Freund reflektiert,
und einer fiktiven Lola als Reflexion
der realen. Die reale Lola schickt dann
ihr fiktives Ich als Doppelgangerin
durch mehrere Versionen einer Ge-
schichte, die wie ein Gedankenspiel ist.
Auch hier begegnet man also in
variierter Form wieder einer Abspal-
tung. Die eine Lola rennt, die
andere nicht.

Tom Tvkwer Das kann man auf
jeden Fall so sehen. Es gibt da verschie-
dene Interpretationen. Gleichzeitig
kann man es auch ganz trivial nehmen.
Um abstrakte Dinge zu erzdhlen, muss
man erst einmal ein System bauen, das
in sich schliissig ist. Die Geschichte,
die LoLA RENNT erzéhlt, ist vollig
absurd. Aber erzdhlt wird das mit
grosster Selbstverstdndlichkeit, als sei
das vollig real.

Derselbe Gestus, mit dem das
erzéhlt wird, gilt auch fiir das Finale
VOn DER KRIEGER UND DIE KAISERIN.
Dass da plotzlich zwei Bodos einander
gegeniiberstehen, sich gegenseitig
betrachten und sich zueinander auf
ganz seltsame Weise verhalten, wird
vom Film nicht kommentiert, sondern
als ganz selbstverstidndlich hingenom-
men. Entsprechend ist die filmische
Auflésung. Wir haben das so gedreht,
als wiére das wirklich ein anderer.
Denn fiir Bodo ist das auch nicht mehr
er selbst, weil er nicht mehr so sein
will. Deswegen inszenieren wir ihn
wie einen Zwillingsbruder. Das ist eine
Szene mit einem ziemlich komplexen
special effect, gedreht auf mehreren
Ebenen unter Verwendung von blue
screen.

rLmeuLLerin Das ist der finale
Hohepunkt und die Losung des
Dramas. Der spirituelle Kern aber
findet sich schon vorher: in der zuge-
spitzten Verwicklung, hinter der sich
eine neue Dimenson offenbart. Das ist
die Szene, in der Sissi, gerade von
Bodo abgewiesen, in die Nacht hinaus
und den Berg hinab durch den str6-
menden Regen geht, der jedoch mit
einem Schlag wie durch Geisterhand
auf wundersame Weise aufhort. Das
geschieht wie in einem Akt spiritueller
Besinnung. Sie legt sich auf die Berg-

wiese und blickt hoch zum Firmament,
an dem zwischen all den Sternen Bodo
in Erscheinung tritt. Unterlegt ist das
bezeichnenderweise mit einer sakralen
Musik, und plaziert ist das in die Mitte
der Erzdhlung als klassische Peripetie.
Hier haben wir im Kern die Wunder-
Szene des Films.

tom Tvkwer Fiir mich ist das nicht
die Wunder-Szene. Diese Szene hat
mehr die Funktion eines Vorboten des
Wunders. Das Wunder, das auch eher
ein Zufall ist, ereignet sich anschlies-
send in der Bank, wenn Bodo und Sissi
sich, wieder in einer komplizierten
Konstellation, unverhofft wieder-
begegnen. Das ist die entscheidende
Situation, die ihr Leben miteinander
verbinden wird. Sissi bringt diese
Situation unter ihre Kontrolle und
driickt ihr ihr personliches Timing und
Klima auf. Ein Bankiiberfall, der
eigentlich eine ganz pragmatische
Aktions-Sequenz ist, wird auf einmal
in einen seltsam hypnotischen Trance-
Zustand transponiert. Alles scheint
wie in Zeitlupe abzulaufen. Die Perso-
nen verhalten sich gegen jede Logik.
Und die Szene entwickelt sich zu
einem Wendepunkt, dem allein zuzu-
schreiben ist, dass der Film tiberhaupt
eine zweite Halfte hat.

Die Szene im Wald, in der der
Regen so unvermittelt aufhort, zeigt
dagegen einen Menschen in absoluter
Isolation, in einsamer Stille, am Ende
aller Hoffnung. Das ist der Moment, in
dem man entweder aufgibt oder in
einen anderen Zustand tibergeht.

Das passiert dann auch. Sissi wechselt
sozusagen die Haut.

Was die Szene so bewegend
macht, ist, dass da jemand so erschopft
ist, dass er sich nur noch hinlegt und
sich wie ein Opfer preisgibt: «Ich kann
nicht mehr. Lieber Gott, sag mir, was
ich tun soll.» Das ist nicht konkret
religids gemeint, sondern ein Stoss-
gebet, wie es jeder noch so atheistische
Mensch kennt, der einfach nicht mehr
weiter weiss.

Das ist eher ein Zustand als ein
Wendepunkt. Die Starke der Szene
liegt in der Beschreibung eines
Gefiihls. Es ist eine atmosphérische
Szene, die auch deshalb wichtig ist,
weil der Film selber das Anliegen hat,
in der Erinnerung des Zuschauers vor
allem eine Atmosphére zu hinterlas-
sen. Der Zuschauer soll sich an den
Film erinnern wie an ein Klima, in das
er gerne wieder zuriick mochte, wie an
eine magische Welt, zu der er Zugang
finden will. Die Geschichte steht
dahinter erst einmal zurtick.

riLmeuLLerin Der Blick ans Firma-
ment ist ein subjektiver Blick, der sich
mit der Magie einer Erscheinung ver-
bindet. Gewissermassen ist es Sissis
Auge, aus dem sich die Vision ertffnet.
So wie es in der grossen Auftaktszene
ihr Ohr ist, an das sie eine Muschel
halt, in die die Kamera hineinfihrt wie
in Sissis Kopf, nur um am Ende dieser
Tunnelfahrt auch hier ganz visionar
Bodo in Erscheinung treten zu lassen.

tom Tvkwer Mit Subjektivitdat haben
Bilder wie Sissis Lauschen an der
Muschel oder Sissis Blick in den
Himmel nur insofern etwas zu tun, als
es in beiden Fillen einen Menschen
gibt, der Sehnsiichte in seinem Gesicht
formuliert, nach denen die Kamera
sucht und denen sie ein Format gibt.
Und das ist dann dieser Mann.

Wenn die Kamera in die Muschel
hineinfahrt und die Fahrt auf Bodo
endet, nimmt der Film etwas vorweg,
das Sissi noch gar nicht weiss: dass
ihre Sehnsucht eine reale Moglichkeit
hat in Gestalt dieses Mannes. Die
Szene auf der Wiese, in der Sissi in den
Himmel starrt, an dem als Bild erneut
dieser Mann erscheint, ist insofern eine
Antwort auf die friithere Szene, als Sissi
inzwischen ein Bewusstsein von der
Gestalt ihrer Sehnsucht hat, die aber
unerreichbar wirkt und so weit weg
wie in einer anderen Galaxie. Die
Unerreichbarkeit wird noch dadurch
betont, dass er zunichst in abgewand-
ter Position erscheint.

Dann wandelt sich jedoch die
Vision zu einer Szene fiir sich und
wechselt von der Subjektivitat Sissis in
die Subjektivitdt Bodos. Und zwar
radikal, denn wir befinden uns in
einem Traum von ihm. Es ist nicht so,
dass Sissi das traumt oder imaginiert
und wir immer in ihrer Perspektive
bleiben. Es gibt einen unsichtbaren
I"Jbergang, ohne dass wir wissen, wo
die Schnittstelle ist, und wir befinden
uns auf einmal in Bodos Kopf. Nicht in
seinem Leben, sondern in seinem Kopf.
Denn er traumt das nur und wacht
dann auf.

Solche Ubergénge gefallen mir,
weil sie zeigen, wie zwei Menschen,
die Schwierigkeiten haben zusammen-
zufinden, eine geheime Verbindung
miteinander teilen, die sie noch
entdecken miissen und die der Film
schon zeigen kann. Deshalb spéter
auch der Traum, von dem sie spricht,
in dem sie Bruder und Schwester
waren, aber auch Vater und Mutter
und auch Mann und Frau, alles auf
einmal und jeder jeweils beides. Das ist
eine Umschreibung dafiir, dass sie aus
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demselben Kosmos sind und eben
deshalb zueinander finden miissen.

Dartiber hinaus gibt es noch die
Traumsequenzen mit Bodo, in denen er
einen Ofen umarmt, der ihm einerseits
Wérme spendet, ihn aber andererseits
auch zerstoren konnte. In Bodos
Traumen wartet Sissi immer schon um
die Ecke. Einmal, wenn Bodo aus
seinem Alptraum geweckt wird, sieht
man Sissi aufwachen, als hétte sie das
getrdumt, was nicht so ist, aber eine
Irritation erzeugt. In ihren Traum-
welten sind sie schon nah beieinander,
wenn auch in Wirklichkeit noch
getrennt.

FiLmeuLLETIN Sissis paradoxer und
zugleich mystischer Traum, von dem
sie erzéhlt, findet seine Umsetzung in
der Sequenz, in der die beiden vom
Dach der Klinik springen. Der Sprung
in den Tod wird — auch das ganz
paradox — zum Sprung ins Leben. Sie
tauchen ein in einen See, der zum
Fruchtwasser ihrer Wiedergeburt wird.
Mit dem durchaus allegorisch zu ver-
stehenden Akt des gemeinsamen
Sprungs in ein neues Leben erzeugen
sie sich selber noch einmal und werden
damit zu ihren eigenen Eltern. In der
Zeitperiode ihres gemeinsamen
Aufenthalts im Fruchtwasser, aus dem
sie wiedergeboren werden, ist ihr
Verhiltnis das von Geschwistern. Und
danach, neu geboren, konnen sie sich
als Mann und Frau begegnen.

tom Tvkwer Diese Deutung finde
ich toll. Wenn eine Szene eine solche
Interpretation zuldsst und damit Sinn
macht und man sie dennoch auch ganz
vordergriindig sehen kann, muss das
wohl eine gute Szene sein.

Die Dach-Sequenz ist sicherlich
ein Hohepunkt des Films. Kompliziert
choreographiert, weil es da mehrere
Konstellationen gibt. Schliesslich er-
scheint da auch noch die Polizei als
Reprasentanz des geordneten, rituali-
sierten Lebens und erweist sich als
vollig handlungsunfihig, weil die
anderen ldangst ihr Leben selber
bestimmen. In dieser Szene spitzt sich
alles zu. Es fallen wenig Worte, aber es
gibt klare Blicke und Gesten.

Zentral die Geste, wie zwei sich
an die Hand fassen, sich gegenseitig
noch einmal ansehen und sich ent-
scheiden, etwas aufzugeben, um
zusammenzusein, wofiir sie alles
riskieren. Sie miissen weg, sonst haben
sie keine Zukunft. Und der einzige
Weg ist, vom Dach zu springen. Wenn
das den Tod bedeutet, ist man in dem
Moment wenigstens zusammen. Das
hat eine Radikalitét, die ich romantisch
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finde und die sie dann auf romantische
Weise auch unverwundbar macht. Sie
tauchen in einen See ein, von dem man
zuvor nicht weiss, dass er da unten ist.
Die beiden haben hier im Sinne einer
Lola-rennt-Ideologie ihre Sehnstichte
und Phantasien so stark fiir sich
geltend gemacht, dass die Wirklichkeit
sich ihnen unterwirft und ihnen einen
See schenkt, der ihnen das Leben rettet

~und ihnen die Chance gibt fiir ein

zweites Leben, was nattirlich ein
eindeutiges Wiedergeburts-Motiv ist.

Wiedergeburt hat mich immer
fasziniert und ist ein massgebliches
Motiv in allen meinen Filmen. Gar
nicht so sehr in einer konkret religic-
sen Bedeutung. Dieses Motiv hat mehr
mit der Vorstellung zu tun, dass
Erkenntnisfahigkeit neue Lebensmog-
lichkeiten eroffnet und Hoffnung auch
die Moglichkeit enthilt, sein Leben
anders zu leben.

Das formulieren alle meine Filme
auf unterschiedliche Weise. Am
kompliziertesten ist das vielleicht in
WINTERSCHLAFER, wo Heino Ferch als
Marco am Ende stirbt, wihrend andere
dafiir ein anderes Leben fithren. Am
klarsten ist das in DER KRIEGER UND DIE
KAISERIN und in DIE TODLICHE MARIA,
wo es noch dazu eine ganz explizite
Wiedergeburts-Szene gibt. In LoLA
RENNT ist das sogar das konstanteste
Element des Films. Was da stattfindet,
ist ja eine dauernde Wiedergeburt.

FiLmeuLLerin Und in allen Filmen ist
es der Sprung oder Sturz in den Tod,
der zum neuen Leben fiihrt.

Tom Tvkwer Ich kann nur Leute aus
extremen Hohen schmeissen, um
damit eine Katharsis zu beschreiben.
Ich halte das auch fiir filmisch auf-
regend. Ein Sturz ins Bodenlose ist eine
tolle Mischung aus Wagnis, totalem
Kontrollverlust und Selbstaufgabe.
Der Sturz Marcos in die Gletscher-
spalte in WINTERSCHLAFER ist eine
negative Selbstaufgabe. Sissis und
Bodos Sprung vom Dach ist eine
positive. Menschen miissen bei mir
immer aus extremen Hohen fallen, um
als Person fundamental woanders
anzukommen. Sterben tun sie eigent-
lich nie, mit einer Ausnahme. Das ist
eines jener Motive in meinen Filmen,
die sich dusserst dhneln und bei denen
ich dennoch das Gefiihl habe, jedesmal
etwas anderes zu erzihlen.

FiLmeuLLerin: Am Schluss bewegen
sich die Filme jedesmal endgiiltig ins
Surreale.

TOM TYKWER INn DIE TODLICHE MARIA
gab es eine szenische Variante, die
leider nicht im Film ist und bei der ich

ausserordentlich bedaure, dass ich sie
nicht noch einmal nachgedreht habe.
Die urspriingliche Erzdhllinie
beschrieb eine Frau, die telekinetische
Fahigkeiten hat und irgendwann an
den Punkt kommt, sich zu fragen,
warum sie diese nicht gegen sich selbst
richtet. Am Schluss des Films sollte sie
sich von sich selbst verabschieden. Das
wire dann eine besonders deutliche
Parallele zu DER KRIEGER UND DIE
KAISERIN gewesen.

Wir hatten ndmlich eine Einstel-
lung von ihrem Spiegelbild gedreht.
Wenn sie am Schluss auf der Fenster-
bank sitzt, sollte sie in diesen korper-
grossen Spiegel blicken, sich also selbst
ansehen und sich von ihrem Spiegel-
bild mit telekinetischer Kraft aus dem
Fenster stossen lassen. Wihrend sie
hinunterfiel, gab es einen Schnitt auf
das Spiegelbild, das immer noch auf
der Fensterbank sass. Die Idee, sich
von diesem Kosmos zu 13sen, sollte an
diesem Punkt der Verzweiflung eine
mogliche Entscheidung fiir den Tod
sein. Wobei dann natiirlich gleichzeitig
da unten ein neues Leben wartet,
indem ihr Nachbar versucht, sie zu
retten.

Dass wir die Szene nicht in dieser
Form reinnehmen konnten, frustriert
mich noch heute. Wir hatten Licht-
probleme, und es sah nicht gut aus.
Aber wir hatten kein Geld, die Szene
noch einmal zu drehen. Das war ein
sehr billiger Film. Und jetzt ist es
zu spat.

rumeuLLeTin Der finale Sturz ist
jedesmal in Zeitlupe gedreht.

TOM TYKWER In WINTERSCHLAFER ist
nur in einer der Sturzaufnahmen etwas
Zeitlupe, und zwar in dieser Einstel-
lung aus der Obersicht, in der Marco
immer tiefer fallt und immer kleiner
wird.

Zeitlupe sehe ich nicht als Effekt.
Sie gehort zum ganz normalen Hand-
werkszeug, um etwas zu subjektivie-
ren oder zu verstiarken. Als Effekt hat
sie keinen anderen Stellenwert mehr
als ein Ransprung in die Grossauf-
nahme. Das sind alles nur Mittel, um
etwas zu pointieren. Zeitlupe und
Zeitraffer sind so alltiglich geworden
und fliegen uns im Fernsehen dauernd
um die Ohren, dass man sie nicht
mehr als spezifisch filmischen Effekt
wahrnimmt.

Generell gilt fiir meine Filme,
dass Technologie nicht selbstzweckhaft
ist, sondern sich immer aus dem ablei-
tet, was in der Handlung passiert oder
in der jeweiligen Szene Bedeutung hat
fiir eine Figur. Meinetwegen die Zeit-

lupe, wenn Sissi nach ihrer langen
Suche und mit ihrer Sehnsucht auf
dem Berg der Wiinsche ankommt,
einem sehr artifiziellen, marchenhaften
Ort tiber der Stadt, und das Haus, das
wir dorthin gebaut haben, geradezu
auf sie zu warten scheint und die
Wasche auf der Leine im Wind weht.
Das in einer leichten Zeitlupe zu
drehen, wihrend Ton und Sprache
nicht verlangsamt sind, sollte Sissis
Verzauberung in dem Moment des
bevorstehenden Wiedersehens mit
Bodo intensivieren und nachfiihlbar
machen. Die Einfachheit und Naivitat,
mit der sie dann den Knopf an das
Hemd an der Wischeleine hilt, um
Bodo als denjenigen zu identifizieren,
den sie gesucht hat, hat etwas von
einem Kindermarchen. Doch das ist
nur ein kurzer Moment, aus dem sie
brutal, riide, extrem eruptiv in die
Wirklichkeit zurtickgeholt wird. Musik
und Zeitlupe sind auf einen Schlag
vorbei. Der Film ist wieder in der
Wirklichkeit.

riLmeuLLenin Eine vergleichbare
Szene gibt es auch in LOLA RENNT: eine
Zeitlupe als Ausdruck eines subjekti-
ven Gefiihls und dann ein ganz
radikaler Umsprung in Realzeit.

TOM TYKWER In LOLA RENNT ist es
die Sequenz, als Manni kurz davor ist,
den Supermarkt zu tiberfallen, und
Lola, parallel dazu, weiss, die Zeit ist
knapp, um ihn noch davon abzuhalten.
Die Zeitlupe setzt erst ab dem Moment
ein, als es besonders subjektiv wird
und Lola Manni anfleht, nicht hinein-
zugehen. Fiir diese Strecke der
Sequenz entwickelt sich eine Zeitlupe,
mit der wir in Lola hineinschliipfen
und uns in ihre Sicht hineinbewegen
und den beschworenden Impetus
erfassen. Es geht hier wieder einmal
um den Wunsch und Willen, die
Realitdt bezwingen zu miissen. Auch
aus diesem subjektiven Moment der
Verlangsamung werden wir eruptiv in
die Wirklichkeit zuriickgeholt, indem
die Zeitlupe abrupt abgebrochen wird
und mit einem Pistolenschuss der
Uberfall beginnt.

Die Sequenzen in DER KRIEGER
UND DIE KAISERIN und LOLA RENNT
dhneln sich sehr — sowohl in ihrem
Aufbau als auch in ihrer Bedeutung.
Eine Sehnsucht nihert sich scheinbar
ihrer Erfiillung, und der Film sagt, es
wird aber ganz anders sein. Eine
Subjektivitdt wird wieder zurtickge-
nommen, weil sie in der Wirklichkeit
noch keine Verankerung findet. Eine
Sehnsucht wird von der Wirklichkeit
erst einmal bezwungen und meinet-
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Tom Tykwer

Geboren 1965 in Wuppertal. Erste Super-
8-Filme im Alter von elf Jahren. 1988 Lei-
tung des Kinos Movie-
mento in Berlin und
Drehbuchlektor bei ver-
schiedenen Produktions-
firmen. 1991 Autor von
Fernseh-Dokumentatio-
nen iiber David Cronen-
berg, Aki Kaurismiki,
Wim Wenders, Rosa
von Praunheim, Peter
Greenaway, Lars von
Trier. 1993 Spielfilm-
debiit mit DIE TODLICHE MARIA, wofiir er,
wie spiter auch fiir LOLA RENNT, den Preis
der deutschen Filmkritik erhdlt. 1994
Griindung der Berliner Produktionsfirma
X-Filme Creative Pool (mit Wolfgang
Becker, Dani Levy, Stefan Arndt). Co-Au-
tor von Wolfgang Beckers DAS LEBEN IST
EINE BAUSTELLE (ebenfalls ausgezeichnet
mit dem Preis der deutschen Filmkritik).
Schreibt die Drehbiicher zu seinen Filmen
selber und auch die Musik (mit Johnny
Klimek & Reinhold Heil). Nach einem
Drehbuch von Krzysztof Kieslowski ent-
steht in amerikanisch-deutscher Co-Pro-
duktion zurzeit sein Film HEAVEN.

1990 BECAUSE
Kurzfilm
1991 EPILOG
Kurzfilm
1993 DIE TODLICHE MARIA
1997 WINTERSCHLAFER
erste Dreharbeiten 1995
1998 LOLA RENNT
2000 DER KRIEGER UND
DIE KAISERIN
2001 HEAVEN

1
Franka Potente
in LOLA RENNT

2
Marie-Lou
Sellem in
WINTER-
SCHLAFER

3
Floriane Daniel
und Heino Ferch
in WINTER-
SCHLAFER

4

Benno Fiirmann
und Franka
Potente in DER
KRIEGER UND
DIE KAISERIN
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wegen auch zerstort. Und mit Lola
beziehungsweise Sissi ist es in beiden
Féllen die von Franka Potente gespielte
Figur, die es nicht schafft, ans Ziel zu
gelangen.

riLmeuLLeTin Ein zentrales formales
Mittel in Ihren Filmen ist die Kreis-
bewegung. Entweder rotieren die Figu-
ren selber, Lola etwa oder auch René
in WINTERSCHLAFER, oder sie werden
von der Kamera umkreist. Zum Teil
dann mit solchen Nuancen wie in LoLA
RENNT, wo eine Figur eine andere um-
kreist, wahrend beide noch einmal von
der Kamera, aber in entgegengesetzter
Richtung umkreist werden.

tom vkwer Das sind zugespitzte
Situationen, wenn die Kamera um die
Figuren herumgleitet und sich Kreis-
fahrten ergeben. In der Regel bedeutet
das, dass die Figuren von etwas
umschlossen, eingekreist, bedrangt
werden. Das ist deutlich in WINTER-
SCHLAFER s0. Da ist etwas passiert, und
Ulrich Matthes als René steht da, ohne
es zu begreifen. Er hat eine Art Post-
Schock, und die Kreisbewegung driickt
aus, wie sehr die Ereignisse sich tiber-
schlagen haben und in welchen
Schwindelzustand er gerét, bis er am
Ende der Sequenz dann kollabiert.

In der Rotations-Szene am Anfang
von LOLA RENNT ist das sehr dhnlich.
Lola schwirren viele Losungsmdoglich-
keiten gleichzeitig durch den Kopf,
viele Bilder von Personen als m&gliche
Helfer. Sie weiss nicht, wie sie das
sortiert kriegen soll, bis das Roulette in
ihrem Kopf bei einem Bild anhalt und
das zum Startschuss fiir das Rennen
wird.

In DER KRIEGER UND DIE KAISERIN
wird die prominenteste Kreisfahrt
durch Blenden segmentiert. Das ist die
Szene in der Gummizelle, die eben
nicht nur ein physischer, sondern auch
ein geistiger Raum ist, in den zwei
Menschen eingebettet sind und in dem
sie endgiiltig zueinander zu finden
versuchen. Dass die Kreisbewegung
durch Blenden unterbrochen ist, macht
es noch intensiver, vermittelt aber auch
das Gefiihl der Unsicherheit und zeigt,
dass die Figuren noch nicht ganz
angekommen sind.

Beschrieben wird mit solchen
Kreisbewegungen auch das Gefiihl der
Desorientierung. An bestimmten
Punkten in meinen Filmen werden die
Figuren immer aus ihren realen Kon-
texten herausgerissen und miissen
einen vollstiandigen Orientierungs-
verlust hinnehmen, um sich neue
Ziele, Perspektiven, Moglichkeiten zu
setzen. Erzeugt wird dadurch ein

Schwindelgefiihl. Jemand wird aus
dem Gleichgewicht gebracht.

Als wir in einer Szene in
DIE TODLICHE MARIA eine entsprechen-
de Kreisfahrt drehen wollten, mussten
wir feststellen, dass das Studio zu eng
war und wir es auch nicht umbauen
konnten. Deshalb haben wir statt-
dessen einen Drehteller gebaut und
nicht die Kamera, sondern die Maria
gedreht. Mit der Kamera haben wir
nur immer links und rechts vorbei-
geschwenkt. Das ist der Moment,
in dem gezeigt werden sollte, wie sich
das Leben fiir sie verdndert, weil ihr
Nachbar sich ein Herz gefasst hat und
sie anruft. Ab dem Moment ist nichts
mehr so wie vorher. Da sollte spiirbar
sein, wie sie von der Situation tiber-
fordert ist und fast die Orientierung
verliert. Dieses Gefiihl beschreibt man
als Verlust der raumlichen Wahr-
nehmung — mit Hilfe einer Kreisfahrt
oder indem man, wie in diesem Fall,
die Figur selber kreisen ldsst. Eigent-
lich war das eine Notlosung, die mir
aber im nachhinein gut geféllt. Das ist
oft so, dass die improvisierten
Losungen die besten sind.

Das Gesprach mit Tom Tykwer
fithrten Peter Kremski und
Reinhard Wulf




PORTRATSKIZZE

Wie die Pause
zur Musik

Portrdat des Filmemachers
Michael Pilz

DA CAPO AL

FINE. WAS ICH
ERINNERE

NICHT WAS ICH
ICH SEHE

Das Bild ist knapp links von der
Mitte durch einen senkrechten Baum-
stamm geteilt. Links davon sieht man
im Hintergrund jenseits einer Wiese die
weissen Mauern und das rotliche Dach
eines Gehofts, im Mittelgrund eine von
rohen Steinen eingefasste Feuerstelle. In
der rechten Bildhilfte: rechtwinklig
zum Wohngebédude eine dunkle Scheu-
ne, davor ein grosses Gebiisch. Im Vor-
dergrund, stehend, ein Fahrrad, das
iiber den Bildrahmen hinausragt. Ein
Mann betritt von rechts hinten das Bild,
geht hinter dem Baumstamm vorbei zur
Feuerstelle, macht sich dort, nicht ge-
nau wahrnehmbar, zu schaffen. Aus der
Scheune, hinter dem Baumstamm her-
vor kommt eine Frau und geht nach
rechts vorne aus dem Bild. Der Mann
durchquert von der Feuerstelle her das
Bild und verlédsst es zwischen Baum-
stamm und Fahrrad vorbei nach rechts
vorne. Nachdem er aus dem Bild ver-
schwunden ist, hért man aus dem Off
eine Méannerstimme tber das bevor-
stehende Mittagessen reden. Die Ein-
stellung dauert 58 Sekunden, also etwa
vierzig Mal so lang wie eine Einstellung
im heutigen Spielfilm und immer noch
acht Mal so lang wie eine durchschnitt-
liche Einstellung im klassischen Holly-
woodfilm der vierziger Jahre.

Sie stammt aus dem Film mit dem
vielsagenden Titel DA CAPO AL FINE.
WAS ICH ERINNERE NICHT WAS ICH SEHE,
und sie ist charakteristisch fiir den
Osterreichischen Regisseur Michael Pilz.
DA CAPO AL FINE ist seine vorletzte
Arbeit, eine ruhige, geduldige Doku-
mentation des Zusammenlebens und
-arbeitens von Kiinstlern beim Karl-
steiner Symposion in der Waldviertler
Baumiihle. Michael Pilz hat das 1995
gedrehte Material 1999 ediert und heu-
er bei der Diagonale in Graz urauf-
gefiihrt.

Der europdische Film — und erst
recht der asiatische, lateinamerikani-
sche, afrikanische Film — hat, das ist be-
kannt, im Kinoalltag gegen Hollywood
lingst keine Chance mehr. Eine Genera-
tion ist herangewachsen, fiir die Film
und die typische Erzdhlweise, die ty-
pische Oberfldchenglitte, die typische
Schnittfrequenz amerikanischer Kom-
merzprodukte identisch sind. Beldchelt
werden jene, fiir die Godard oder Kuro-
sawa, Visconti oder Tarkowskji Gegen-
stand cineastischer Euphorie waren, die
noch ein emphatisches Verstandnis von
Film als Kunst hatten.

Was fiir die grosse Welt gilt, wie-
derholt sich in Osterreich in verkleiner-
tem Massstab. Befragt, welche Oster-
reichischen Filme einem einfallen, wird
man wohl zuerst HINTERHOLZ, dann
vielleicht FREISPIEL, MULLERS BURO und
wieder HINTERHOLZ genannt bekom-
men. Nur ein kleiner Kreis von eigen-
sinnigen Narren weiss, dass Osterreich
auf dem Gebiet des Experimental- oder
Avantgardefilms internationales An-
sehen geniesst.

Wer jedoch von Experimentalfilm
spricht, denkt — zumal in Osterreich — in
der Regel an eine Spielart des Kurz-
und Kiirzestfilms. Das grosse Format
ist, nicht zuletzt aus O6konomischen
Griinden, selten. Einer, der seit langem
mit ausgedehnten Formen experimen-
tiert, ist Michael Pilz. Dass er bislang
ein Geheimtip blieb, hédngt wohl zu-
sammen mit der sturen Konsequenz,
mit der er sich publikumsfreundlichen
Kompromissen verweigert, sowie mit
seiner Abstinenz in Hinblick auf Selbst-
darstellung und Medienprasenz. Er ist,
so scheint es, ein Griibler, fiir den das
Werk alles, seine Rezeption nur von
sekundérer Bedeutung ist.

Selbstreflexivitat, eine der Konsti-
tuenten des Experimentalfilms {iber-
haupt, bestimmt auch die Filme von
Michael Pilz. Sie thematisieren Material
und Verfahren, aus und mit denen sie —
um mit den russischen Formalisten
zu sprechen — gemacht sind. Dabei be-
schéftigt sich Pilz, wie neben ihm in
Osterreich nur noch Hans Scheugl,
immer wieder mit Problemen der (fil-
mischen) Zeit und des (filmischen)
Raums, der bekanntlich eine T&u-
schung, in Wahrheit ndmlich eine (be-
grenzte?) Flache ist.

Zu den von der Moderne formu-
lierten, aber nicht immer eingeldsten
Maximen gehort auch jene auf die
Romantik zuriickverweisende, dass der
Prozess in den Kiinsten wichtiger ist als
das fertige Produkt, das Ergénzungs-
bediirftige spannender als das harmoni-
sche Geschlossene, der Entwurf nicht
weniger bedeutsam als seine Durch-
fithrung. Das widerspricht freilich den
Anspriichen einer Konsumwelt, in der
nur das zur Ware verdinglichte Kunst-
werk Profit ermdéglicht. Und auch der
6ffentliche Subventionsgeber, der sich
ja den Mechanismen des Markts ent-
ziehen koénnte, mochte in der Regel am
Ende ein vorweisbares Ergebnis, ein
wie immer verwertbares Ding als Legi-
timation entgegennehmen.

FILMBULLETIN §5.00 m
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PORTRATSKIZZE

Michael Pilz ist an solch einem
Ergebnis allenfalls marginal interes-
siert. Fiir ihn ist Filmemachen (dhnlich
wie fiir George Tabori idealerweise die
Theaterarbeit) ein unabgeschlossener
und moglicherweise nicht abschliess-
barer Vorgang, dessen Erkenntniswert
und Schonheit gerade im Vorldufigen,
in seiner Potenz zur Verdnderung
besteht. Genau genommen ist das die
einzige logische Konsequenz aus der
Tatsache, dass sich jedes Kunstwerk
ohnedies mit der Zeit und in jedem ein-
zelnen Rezipienten auf je neue und an-
dere Weise realisiert.

1943 im niederdsterreichischen
Gmiind geboren, gehort Michael Pilz
zur Zwischengeneration zwischen den
Vitern der Nachkriegsavantgarde Kren,
Adrian, Radax und Kubelka und der
zweiten Experimentalfilmgeneration,
die sich spater vor allem um Sixpack
gruppierte. Er ist nur wenige Jahre spé-
ter geboren als Ernst Schmidt jr. und
Hans Scheugl. Die Zahl der Dokumen-
tar-, Spiel-, Experimental- und Fernseh-
filme, an denen er in der einen oder
anderen Form — meist in mehreren
Funktionen — mitgewirkt hat, ist mit
rund einem halben Hundert beachtlich.
Er hat auf 8-mm-, 16-mm- und, selten,
auf 35-mm-Film und seit 1972 mit
Video gearbeitet, als Regisseur, Dreh-
buchautor, Kameramann, Tonmeister,
Cutter und Produzent. Schon 1968/69
hat er mit voom auf 8-mm einen Vier-
stundenfilm gedreht. Bereits 1972 war
er mit einem 25-Minuten-Film zur Bien-
nale in Venedig eingeladen, vier Jahre
spater dann mit einem aufgeblasenen
Super-8-Film nach Cannes. 1977 /78 hat
er mehr als ein Jahr lang sein vierstiin-
diges Video SZENEN AUS DEM WIENER
MILIEU aufgenommen. 1979 bis 82 ent-
stand sein fast fiinfstiindiger Film
HIMMEL UND ERDE, der auf elf Festivals
gezeigt wurde.

Seit 1993 arbeitete Michael Pilz an
seinem jedenfalls vom Umfang her ehr-
geizigsten Projekt, an dem mehr als
zehnstiindigen Video PRISJADIM NA
porozku. Der Titel ist russisch und be-
zeichnet den Wunsch, sich (auf ein
Glaschen Wodka) zusammenzusetzen,
ehe man eine Reise antritt. Die Reise,
die der Film dann dokumentiert, fiihrte,
zusammen mit der hollindischen Foto-
grafin Bertien van Manen und dem rus-
sischen Fotografen Volodja Sabankov,
von Wien und Amsterdam tiber Mos-
kau nach Sibirien und zurtick. Die war-
me Intimitédt der Kiichengesprache mit
ihren Gelb- und Orangeténen kontras-



tiert mit der winterlichen Schonheit der
offentlichen Aussenrdume. Das Russ-
land, das uns Pilz hier zeigt, unterschei-
det sich signifikant von jenen immer
diisterer werdenden Bildern, die uns
die Russen selbst, in umgekehrtem
sozialistischem Realismus sozusagen,
seit ein paar Jahren mit unermiidlicher
Ausdauer liefern. Technisch hat sich
Pilz bewusst dusserst eingeschrankt.
Eine Oberflichendsthetik liefe seinen
Absichten vollig entgegen. Das schein-
bar Amateurhafte der Aufnahmen und
des Tons ist wesentlicher Bestandteil
der zugrundeliegenden Auffassung von
filmischem Ausdruck. Nicht nur fiihrt
Pilz im Vorspann der «Ersten Montage»
die technischen Details der Produktion
an, er lasst auch die Zeitmessung ein-
geblendet, sodass der Zuschauer stin-
dig an die Kamera und zugleich an den
realen Zeitablauf jeder einzelnen Ein-
stellung erinnert wird.

Zunichst ist PRISJADIM NA DO-
rOzKU zweifellos ein Dokumentarfilm.
Er ist aber zugleich ein Experimental-
film. Manches spricht dafiir, den Expe-
rimentalfilm nicht, wie gemeinhin iib-
lich, als eigene Gattung zu betrachten,
sondern als Klassifikation, die zu den
Gattungen quer liegt. Eine Kreuzklassi-
fikation ldsst dann experimentelle und
konventionelle Spielfilme, experimen-
telle und konventionelle Dokumentar-
filme, experimentelle und konventio-
nelle Animationsfilme, experimentelle
und konventionelle Musikfilme et ce-
tera unterscheiden. Demnach wiére
PRISJADIM NA DOROZKU ein experimen-
teller Dokumentarfilm, ein Dokumen-
tarfilm also, der neue Wege geht, neue
Verfahren ausprobiert.

Die Beteiligung von zwei Foto-
grafen an der Reise - sie sind im Film
immer wieder zu sehen - liefert die
Vorgabe, dass das Herstellen von Bil-
dern, genau das also, was Pilz mit sei-
nem Film tut, auch zu thematischem
Material wird. Gelegentlich sehen wir
Bilder von Menschen, die Bilder von
Menschen betrachten. Und immer
wieder héren und sehen wir Tiere,
Hunde vor allem, niichtern, fast ele-
gisch, jedenfalls aber véllig unsenti-
mental. Die Kamera verharrt oft lange
in einer unveranderten Perspektive,
dann wieder verselbstandigt sie sich zu
Schwenks und Zooms. Aktion im tradi-
tionellen Sinn gibt es kaum. Der Dialog
dient, anders als die dusserst sparsam
eingesetzte Musik, nicht der dramatur-
gischen Entwicklung. Ebenso unvermu-
tet und fragmentarisch, wie er auftritt,

verschwindet er wieder. Statements in
die Kamera bleiben punktuell, werden
nicht zu Interviews ausgeweitet. Kann
sich einer nicht ausdriicken, wird keine
Korrektur angestrebt. Zudem bleiben
die fremdsprachigen Gespréache meist
uniibersetzt, wenn Bertien van Manen
nicht als Dolmetsch fungiert. Wer nicht
Russisch versteht, muss sie wahrneh-
men wie Musik. Manchmal ist das aller-
dings bedauerlich. An einer Stelle un-
terhalten sich die Hollanderin und der
Russe auf Russisch dariiber, ob das,
was Pilz aufnimmt — ndmlich die beiden
bei ihrer Unterhaltung —, denn interes-
sant sei. Bertien van Manen, die wah-
rend dieses Gespréchs, von Pilz gefilmt,
ihren Gesprachspartner fotografiert,
argumentiert, dass das Objekt der Foto-
grafie nicht entscheiden kénne, ob das
entstehende Bild interessant sei: das
liege allein im subjektiven Befinden
dessen, der das Bild macht. Die Puppe
in der Puppe in der Puppe — und zu-
gleich ein Stiick Medienphilosophie,
das zu verstehen sich schon lohnte. In
einer fast fiinfminiitigen Einstellung
fihrt die Kamera vor den beiden Reise-
gefdhrten her, die eine gerade Strasse
entlang gehen. Die Gesichter kann man

in der Didmmerung nicht erkennen.

Sabankov erzidhlt auf Russisch, akus-
tisch kaum wahrnehmbar, von einer
Stelle im Evangelium und von der Not-
wendigkeit, sie einfachen Menschen
verstandlich zu machen. Dann wirft er
einen Strick, der auf der Strasse liegt,
zur Seite. Die beiden gehen weiter,
schweigen, man hort nur das Knirschen
des Schnees unter ihren Schuhen, aber
die Kamera bleibt dran, der Schnitt er-
folgt erst reichlich spdter; man spiirt die
Dauer, das Vergehen der Zeit, die fas-
zinierende Spannung in der Hand-
lungslosigkeit: experimenteller Doku-
mentarfilm. Im vierten und letzten Teil
des Films, der den grossten Teil der
Moskauer Aufnahmen enthilt, fahrt die
Kamera leitmotivisch immer wieder mit
der Rolltreppe zur Metro hinunter oder
in einem Lift, auf dessen Scheibe mit
grossen Buchstaben das russische Wort
fiir «sichtbar» geschmiert ist.

Wie John Cage, der seinen Horern
gelegentlich erlaubt, zu kommen und
zu gehen, wie es ihnen beliebt, verlangt
Michael Pilz nicht, dass man seinen
Film komplett ansieht. Der Betrachter
ist in dem Sinne Mitgestalter, dass er
selbst entscheiden kann, ob und wann
er zuschaut. Vom Zappen unterscheidet
sich das freilich insofern, als das Tempo
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INDIAN DIARY

des Bildwechsels nicht beeinflusst wer-
den kann, Geduld also aufgebracht
werden muss, solange man schaut.

Michael Pilz war mehr als zwei
Wochen unterwegs und hat dreissig
Stunden Videomaterial aufgenommen.
Das heisst, auch sein Zehnstundenfilm
enthdlt noch reichlich Ellipsen. Wie
aber die einzelnen Einstellungen mit
der Zeit umgehen, wie die Montage
darauf verzichtet, den Zuschauer an-
zutreiben - darin besteht das Wagnis
dieses Films. Es lohnt, sich darauf ein-
zulassen.

Der jiingste Film von Michael Pilz,
INDIAN DIARY, besteht aus meist sehr
langen Einstellungen und aus Gerdu-
schen, die, eingerahmt von Pachelbels
«Kanon», eine Art Musique concrete,
ein «Concert de bruits» bilden, und
kommt, mit Ausnahme von zwischen-
geschnittenen, rasch reagierenden Auf-
nahmen mit der Handkamera, ohne
Schwenks und Fahrten aus.

Widerstand gegen einen Fernseh-
alltag, in dem Befrager ihre Gesprachs-
partner riide unterbrechen, wenn die
fiir eine Antwort mehr als acht Sekun-
den in Anspruch nehmen, und die ver-
mutete Replik in einer diimmlichen
Drei-Sekunden-Vereinfachung gleich
selbst formulieren, leistet auch BRIDGE
TO MONTICELLO, der sage und schreibe
5000 Schilling (entspricht 600 Franken)
kostete. Es ist charakteristisch fiir Mi-
chael Pilz, dass er sich damit abgefun-
den hat, dass solch ein Film nicht im
Fernsehen gezeigt, geschweige denn
eine (teure) Kinokopie hergestellt wer-
den kann. In der Welt der Bill Gates
und Richard Branson erscheint einer
wie Michael Pilz als Relikt aus einer
Zeit, da sich Erfolg noch nicht an der
Geschiftstiichtigkeit bemass. Dafiir be-
findet sich der Osterreicher in der
ehrenvollen Gesellschaft eines Jean-Luc
Godard, dessen HISTOIRE(S) DU CINEMA
eher bei der Kasseler Documenta oder
im New Yorker Museum of Modern Art
zu sehen ist als im Kino. Pilz’ Portrit
eines steirischen Malers, der zur Zeit
der Aufnahmen in den USA lebte und
tiber seine Arbeit, aber auch iiber den
nordamerikanischen way of life spricht,
ldasst den Bildern Raum und den Ge-
sprachen Zeit. Wir diirfen Anteil haben
an der Produktion von Gedanken beim
Sprechen und auch an der Stille, am
Schweigen, das zur Sprache gehort wie
die Pause zur Musik. Dieser Film
nimmt sein Gegentiber ernst, ohne seine
Perspektive zu kaschieren.

Die bislang drittletzte Arbeit von
Michael Pilz heisst PIECES OF DREAMS
und wurde, wie BRIDGE TO MONTICELLO
und DA CAPO AL FINE, mit einer Video-
kamera aufgenommen. Es ist dies ein
Portrat des Regisseurs Jack Garfein, der
1988 auf Einladung von George Tabori
in Wien vier Stiicke von Samuel Beckett
inszeniert hat. Und wieder: die vertrau-
te Geduld beim Hinschauen und Hin-
horen, die Vorliebe fiir die lange Ein-
stellung, mit der eine Traditionslinie
von Bresson bis Straub, von Tarkowskji
bis Sokurow Widerstand leistet gegen
die Atemlosigkeit von Hollywood und
Videoclip.

Kennzeichnend fiir die Arbeits-
weise von Michael Pilz auch dies: Eher
zufillig stiess er kiirzlich auf das 1988
gedrehte, mittlerweile etwas verblasste
Material und beschloss nun, daraus mit
geringen Manipulationen einen Film zu
machen. Planung und Improvisation,
Disziplin und Spontaneitit, Ordnung
und Zufall bilden das Spannungsfeld,
in dem Michael Pilz seine Kunst pro-
duziert: unspekulativ, frei von jedem
Gedanken an Karriere, allein eben der
Kunst verpflichtet. Ein Fanatiker im
besten Sinn. Ein Narr. Es gibt heute zu
wenig davon.

Thomas Rothschild
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Filmen, um zu uUberleben.

Das Buch ist die erste autorisierte deutschsprachige Biografie
Margarethe von Trottas, die zu den international renommiertesten
Filmemacherinnen des Autorenkinos zahlt. Der Buchautor Thilo Wydra
beleuchtet nicht nur das filmische Schaffen Margarethe von Trottas,
er dokumentiert auch, welchen Einfluss das Privatleben der Regis-
seurin auf ihre Filme hat.

Margarethe von Trotta

Filmen, um zu Uberleben
ARTE EDITION /Henschel Verlag 2000

320 Seiten - Zahlreiche Abbildungen
48,00 DM
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