Zeitschrift: Filmbulletin : Zeitschrift fir Film und Kino
Herausgeber: Stiftung Filmbulletin

Band: 42 (2000)
Heft: 228
Heft

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Werkstatt Drehbuch: Claude Sautet, Jacques

Fieschi, Philippe Carcassonne
Eric Pleskow — Berufung Produzent
Farbe im Film

GRIPSHOLM von Xavier Koller
DANCER IN THE DARK von Lars von Trier
O BROTHER, WHERE ART THOU? von Joel Coen

HOLLOW MAN von Paul Verhoeven
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Schreiben fiir den Film

ﬁlm!;lu!m!etin

«Brave Leute sind meist
ziemlich langweilig>
Werkstattgespréach mit
Julius J. Epstein
Filmbulletin 6.85

«Immerhin hat die Provinz
eine andere Sprache

als die Stadt>

Gesprach mit Bruno Moll
und Otto F. Walter
Filmbulletin 1.86

«Ich wollte nichts anderes
schreiben als Drehbiicher>
Werkstattgesprach

mit Jean Gruault
Filmbulletin 3.87

«Handwerk

und Kreativitat
sind gleichwertig>
Gesprich

mit Robert McKee
Filmbulletin 4.88
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<Liebesverhore>
Gerhard Midding:
Portrait Jules Furthman
Filmbulletin 6.88

<Erzahlen in Bildern»
Jochen Brunow: Das Dreh-
buch als Nahtstelle
zwischen literarischer und
filmischer Narration
Filmbulletin 6.88

«Die meisten Filme
handeln von Helden,
nicht von Themen>
Gespréch

mit Nora Ephron
Filmbulletin 4.89

<Du hattest wahrscheinlich
eine Heidenangst davor,
dass die Szene nicht funk-
tioniert>

Gesprach mit William
Goldman und Rob Reiner
Filmbulletin 2.91

N
in Augenhohe

<Das Leben hat eine ganz
andere Dramaturgie>
Gespréch mit Steven
Zaillian

Filmbulletin 1.94

«Die Zasur in der Sprache
evoziert das Bild»

Jiirgen Kasten:

Der Filmautor Carl Mayer
Filmbulletin 3.94

Ich liebe einfach den
Prozess des Schreibens»>
Werkstattgesprach

mit David Rayfield
Filmbulletin 2.96

<Die Gegenargumente,
das Risiko miissen immer
so gross wie moglich sein»
Werkstattgesprach

mit Walter Bernstein
Filmbulletin 5.96
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) Titelblatt:

Marcus Thomas als Karlchen,
Heike Makatsch als Lydia
— und Ulrich Noethen als Kurt
Tucholsky in GRIPSHOLM
Regie: Xavier Koller

KURZ BELICHTET  [2]|  Kino-Tagebuch
Filmmuseum Berlin
Bologna 2000

KINO IN DER ZEITACHSE Gib mal'n Kuss auf Lydia
GRIPSHOLM . ........................ von Xavier Koller
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«Loyalitat ist schwer zu finden>
Gespriich mit dem Produzenten
Eric Pleskow

WERKSTATT DREHBUCH «Eine Schiene hinter die andere legen»
Gesprich mit Claude Sautet,
Jacques Fieschi und Philippe Carcassonne

Kleine Filmographie Claude Sautet
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FILMFORUM DANCERIN THEDARK ................ von Lars von Trier
O BROTHER, WHERE ART THOU? ........ von Joel Coen
HOLLOW MAN .............covvnun... von Paul Verhoeven
Gesprich mit Paul Verhoeven

FILMTHEORIE <Mehr Trieb als Bedeutung>
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Filmbulletin — Kino in
Augenhohe soll noch mehr ge-
lesen, gekauft, abonniert und
verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent
starkt unsere Unabhéngigkeit
und verhilft Thnen zu einem
moglichst noch attraktiveren
Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und
verriickten Vorschlige, Ihre freie
Kapazitit, Energie, Lust und Ihr
Engagement fiir Bereiche wie:
Marketing, Sponsorsuche, Werbe-
aktionen, Verkauf und Vertrieb,
Administration, Festivalpriisenz,
Vertretung vor Ort ...

Jeden Beitrag priifen wir
gerne und versuchen, ihn
mit [hrer Hilfe nutzbringend
umzusetzen.

Filmbulletin dankt Thnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur fiir Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmidssig und wird a jour
gehalten.
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Froschismus und
andere Menschheits-
plagen -

«Und der Herr sprach zu Mose:
Sage Aaron: Recke deine Hand aus
mit deinem Stabe iiber die Biiche
und Strome und Seen und lass
Frische iiber Agyptenland kommen.

Und Aaron reckte seine Hand

iiber die Wasser in Agypten,

und es kamen Frosche herauf,

dass Agyptenland bedeckt ward.»
2. Mose 8 1.-2.

Die Plage der Frosche, die
den Pharao nicht dazu bewegen
konnte, das Volk Israel ziehen zu
lassen, dauert an bis heute. Von
Jahwe bis Yahoo sind circa 5760
Jahre vergangen, und die
Frosche springen aus dem Nil
geradewegs in die Reagenz-
gldser britischer Weltunter-
gangsvollstrecker: «Schafft ein,
zweli, viele Frosche: Das Klonen
macht die Natur epidemisch.
Der britische Forscher John B.
Gordon hat schon in den sechzi-
ger Jahren bahnbrechende
Erkenntnisse tiber das Klonieren
gewonnen. Er iibertrug Kerne
aus Hautzellen ausgewachsener
Frosche auf entkernte Eizellen.
Daraus entwickelten sich Kaul-
quappen. Diese Experimente
zeigten, dass eine Umprogram-
mierung des Erbgutes in den
ausdifferenzierten Eizellen mog-
lich ist.» (FAZ, 18. 8. 2000) In
den Sechzigern verbannten wir
die Pliischtiere in eine friithere
Kindheit, um unsere garantiert
kuschelsicheren Gefdhrten aus
heimischen Gewéssern mit Tupi-
fex zu fiittern, auf dass starke
Frosche aus ihnen wiirden.

Wir leben in einer Epoche
der epidemischen Verbreitung
von irgendwas: geklonte
Frosche, Killerviren, Ozonldcher,
Fundamentalisten, die Geiseln
nehmen und sie befreien, ehrlich
gebrochene Versprechen und
verlogene Ehrenworte, vegane
Glaubenstrommler, T-Bone-
Fetischisten, schlechte Filme,
noch schlechtere Musik — eine
cloaca maxima ungefragter Mei-
nungen, die eine Heerschar von
Geist-Schreibern (die Abwesen-
heit jener altmodischen Aus-
zeichnung von Sprache und Witz
ist in diesem Begriff prézis er-
kannt worden) mediokren TV-
Hanswiirsten in den Mund
legen. Die biblischen Plagen, in
alttestamentarischen Zeiten
naturgegeben oder gottgewollt,
sind einer kulturell induzierten
Superseuche gewichen, vor der
es kein Entrinnen gibt: die Ent-
geistigung der Menschheit durch
Vernunftfinsternis. Jeder ist sich
selbst big brother, der Popel in
Nachbars Nase als Tagessensa-
tion mit steigendem Unterhal-
tungswert. Wir wissen alles von
allem und gar nichts. Mit dem
Zuse wich die Muse. Jede aus-
gezidhlte Schweisssocke unserer
saisonalen Medienlieblinge
durch Feuilletonpadagogen ein
verlorenes Phantasma. Geklonte
Kultur im Durchlauferhitzer.
Woher das kniefallende Gejam-
mer vor Replikanten, die tiber
uns kommen? Werden wir nicht
von ihnen regiert?

Einst, im vergangenen Jahr-
tausend, als das Sammeln von
Hand, gepaart mit Geist und Hu-
mor noch gesetzlich verordnet
war, galten ausserweltliche Phé-
nomene als supra-naturales
Gleichgewicht menschlicher Be-
grenztheit. Und ja, es gab Licht-
gestalten, die ihr Leben der kos-
mographischen Kollekte dieser
ungewohnlichen Daten ver-
pflichteten. Charles Hoy Fort
(1874-1932) hielt 25 Jahre lang
den Schreibfinger am cosmic trig-
ger unseres verdammten Univer-
sums, um uns an die Unmoglich-
keit unserer monadischen
Gewissheit zu erinnern. Seine
Sammelwut war von wahrhaft
biblischer Grosse: 60 000 Notate
und Zeitungsmeldungen des
Dataisten harren bis heute in der
New York Public Library einer
weiteren Exegese und bildeten
die Saat der vier Fortischen
Evangelien, «The Book of the
Damned» (1919), «New Lands»
(1923), «Lo!» (1931) und «Wild
Talents» (1932). Flutwellen, Pol-
tergeistmddchen, Astralkoérper,
Blutregen und Schwefelddmo-
nen statt der tiblichen Helden
werden in ihnen zu Hauptfigu-



ren erkoren. Dem Schwachsinn
der Welt wird Gotthaftigkeit
attestiert, aber die Super-Idiotie
Gottes angesichts der Hirnschel-
len Newtons und Einsteins vor
den Eingeweiden der Wissen-
schaft und anderer astronomi-
scher Possen ist nicht ausge-
schlossen.

Fort, schwankend zwischen
wissenschaftlicher Berufung und
dadaistischer Weltschau, schuf
seine radikale Variante der
Chaostheorie. Der durch den
Witzenschaftler beglaubigten
Wissenschaftsgeschichte wird
immerfort ein Bein gestellt, denn
nichts entwickelt sich hier. Im
rasenden Fortischen Stillstand
iiberschlagen sich die Paradig-
men, statt zu wechseln, oder:
leben in frommer Eintracht. Die
Idee des Fortschritts wird als
«blosse Reinterpretation reinter-
pretiert», der Schwebezustand
des Intermedidren in unserem
Bindestrich-Dasein zum obersten
Prinzip Fortischer Erkenntnis-
theorie erhoben. Und noch der
letzte Berufsskeptiker wird bei
fortlaufender Lektiire gewahr,
dass auch er sich finalen Glau-
benssystemen hingibt, denn die
Unantastbarkeit des Wissens ist
vor der Dummbheit seines
Zweifels nicht gefeit.

Wer aber von kapitalem
Infotainment nicht schweigen
will, sollte auch von «Froschis-
mus» reden. In der Asservaten-
kammer des extraterrestrischen
Geometers lagerten 294 Berichte
tiber Schauer lebender Wesen —
Beweismittel wider die stupende
Wissenschaftsgldubigkeit des
zwanzigsten Jahrhunderts.
«Tatsiachlich? Nun, fiir die vom
Fleiss Besessenen gibt es keine
Grenzen. Die meisten von uns
sind zutiefst tiberzeugt, dass es
Schauer lebender Wesen nie ge-
geben hat ... Verdngstigt sich
aufbaumende und tinzelnde
Pferde, inmitten eines Frosch-
sturms. Wiitende Springbdcke in
verzweifelten Kapriolen gegen
das Gekitzel von Froschen. Lon-
doner Ladenbesitzer glotzen auf
Frosche, die gegen die Scheiben
klopfen.» (Lo!, 1931) Aber wie
gelangen Froschstiirme in die
tristen Heime des homo califor-
nensus, in die tiefen Tiler ameri-
kanischer Langeweile, wo Holly-
woods Traume ausgetraumt und
doch verzweifelt an ihnen
geklammert wird? Schnappen
wir nach unerhérten Begriin-
dungen und lauschen dem Koax
des aristophaneischen Frosch-
chores, der Dionysos ob seiner
Beschwerde iiber den Héllen-
gesang als Klugscheisser be-
schimpft: «Sind doch die Musen,

die leierfrohen, mir darum so
hold und der Gott mit dem
Bocksfuss, Pan, der so siiss auf
dem Rohre flotet. Und auch
Apollon, der Gott mit der Zither,
ist mir geneigt, weil im Sumpf
ich das Schilf ihm hege, daran er
die Saiten befestigt — brekekekex
koax koax!»

Das musikalische Moment
ist Ausgangs- und kathartischer
Umschlagpunkt in einem Film,
der sich als gleichsam exotische
Bliite vor uns entfaltet: MAGNO-
LIA. Jedes Bliitenblatt, das von
der geschlossenen, noch un-
durchsichtigen Knospe abfillt,
enthiillt eine neue Facette des
“zweigeschlechtlichen” Bliiten-
stamms in der komplizierten
Anlage des Films. Panisch
Getriebene, Verletzte, Enttdusch-
te — verzweifelt Liebende am
Ende sie alle - begegnen sich auf
Hollywoods Hinterhof: TV-Stu-
dios im Niemandsland des San
Fernando Valley, in denen Fossi-
le aus den Glanzzeiten des Me-
diums 6de Abfragespiele mode-
rieren und ein Urenkel des
Marquis de Sade seine impoten-

ten Jiinger zu chauvinistischen
Maniacs trimmt; schiabige Speak-
easys zum Austausch homo-
sexueller Niedertracht und Lieb-
kosung; Supermarkte als
Erftillungsgehilfen petitbourge-
oiser Bediirftigkeit; Wohnungen
und Bungalows, Behiltnisse jed-
weden Zivilisationsmiills, in de-
nen der Holzwurm pocht; end-
lose Boulevards, gesiumt vom
Rapper-Nachwuchs. Wir schau-
en in ein Kaleidoskop sozialer
Kontaktarmut und emotionaler
Not, die da am heftigsten ist, wo
sie keinen Ort haben sollte, im
Hort der Familie. Schauplitze
kreuzen sich, Figuren verlieren
und finden einander; die Bau-
steine der einzelnen Handlungs-
segmente ordnen sich im Laufe

des Films fiir den “Schénbild-
schauer” zu einer phantastischen
Fokussierung des Hauptthemas:
der verzeihenden Liebe. Sie ist
das Schwerste im Leben.

Paul Thomas Anderson
iiberliefert, dass die Musik der
Aimee Mann ihm die Ideen zu
seinem Film eingegeben habe.
Als Seelenverwandte “schenkte”
sie dem Regisseur das Libretto,
als Muse die Melodien fiir
MAGNOLIAS vielstimmigen Chor.
Selbst Mitglied der bis heute
existierenden Fortean Society,
sponn Anderson Forts interme-
didristisches Seemannsgarn als
farcenhafte Klammer und Leit-
motiv ein in seine postantike
Tragddie. So klingt durch alle
irdische Schwere hier und dort
das Schellenkostiim Fortischer
Narreteien, bricht Lachen die
teilnehmende Verzweiflung des
Auditoriums. Das sybillinische
«Wise up», Klagelied iiber den
denkbar-undenkbaren Verlust
von Weisheit, das alle Figuren
der Tragodie vereint und von
ihnen ganz unsentimental im
Gesang von Strophe zu Strophe

h

weitergetragen wird, ist reini-
gender Hohepunkt des Spiels
und relativiert die Trauer der
Figuren hin zu einer neuen Hoff-
nung. Fort, der wise guy, steht als
heimlicher Chorleiter im Hinter-
grund und schaut laut lachend
in das Panoptikum menschlicher
Petitessen. Werden sie noch ler-
nen, dass Schmerz teleportierbar
ist in diesem Bindestrich-Dasein
der Phantom-Bedeutungen. Die
wahre Lebendigkeit ist uns
abhanden gekommen, doch noch
immer sind einige unter uns mit
den wilden Talenten der Seher
ausgestattet, denen Klassifizie-
rungen nicht wichtiger sind als
der Unterschied zwischen Birnen
und Apfeln. In alttestamentari-
scher Manier straft ein Frosch-

sturm am Ende des Films solche,
die Méssigung verdient haben,
und ldutert jene, die willens sind
zu lernen, dass nichts erzwun-
gen werden mochte. Periodisch
kommen Plagen auf uns nieder.
Warten wir gefasst auf den
ndchsten Sturm der Frosche.

«Aber weshalb diese ewige
Suche nach Losungen? -- wohin-
gegen unsere Annahme lautet,
dass es, in einem endgiiltigen
Sinn, im phdanomenalen Bereich
nichts gibt -- oder dass es nur
einen Zustand des “etwas-
nichts” gibt -- so dass alle Pro-
bleme lediglich 16sbar-unlosbar
sind -- oder dass die meisten ge-
sellschaftlichen Probleme, die
wir heute haben, einst als Losun-
gen fritherer Probleme konzi-
piert waren -- oder dass jeder
Moses sein Volk aus Agypten in
eine vielleicht beschissenere
Lage fiihrt -- das Gelobte Land
verdiinnter Milch und gepansch-
ten Honigs -- weshalb also diese
ewige Suche nach Lésungen?
Aber Ungepanschtes, ob nun die
Nahrung, die wir essen, oder die
Luft, die wir atmen, oder ein

Idealismus, oder
eine Nieder-
trachtigkeit, ist
schlechterdings
unauffindbar.
Selbst der Ehe-
bruch ist ein Ver-
schnitt. Man hegt
Bedenken und
sonstige Mixturen.
In diesem Dasein
des Wiinschbaren-
Unwiinschbaren.»
(Wild Talents,
1932) Wir sind
kleine Atome in
diesem ver-
dammten Univer-
sum - in unserer
Bindestrich-Exi-
stenz Teil des pan-
ta rhei, der ewigen
Bewegung des
Seins. Kunst ist, Grosse in den
Abhidngigkeiten aufzuspiiren
und Unabhiéngigkeit diesseits
und jenseits des Bindestriches zu
demonstrieren. «It’s not going to
stop. ‘Til you wise up.»

Jeannine Fiedler

Als einzige deutsche Ubersetzung
Fortischer Sphirendissonanzen

nur noch iiber Teleportation aus der
Aussenwelt zu beziehen:

Louis Kaplan: Witzenschaftliche
Weltbetrachtungen. Das verdammite
Universum des Charles Fort,
Berlin, Gatza Verlag, 1991
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Dein Leben

Ist ein Film

aus Musik:

Dancer In The Dark
Bjork

Lars von Trier

Tom Tykwer - Die feindlichen Hee!

"Dein Leben
ISt ein Flim
aus Musik.”
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Bild — Erinnerung — Identitét
Die Filme des Kanadiers
Atom Egoyan

256 Seiten!' Pb., zahlr. Abb.
DM 48,- (OS 350/SFr 46,-)
ISBN 3-89472-321-1

Der 1960 geborene Atom Egoyan
wird in der internationalen Presse
als der innovativste kanadische
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Witk SHIREN Regisseur gefeiert.

Bernd Kiefer/ Marcus Stiglegger (Hrsg.)
Die bizarre Schonheit der Verdammten
— die Filme von Abel Ferrara

192 S., Pb., zahlr. Abb.

DM 29,- (OS 212/SFr 28,10)
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Positionen und Perspektiven
der Medienwissenschaft

Heller/Primm/Meder/
Kraus/Winkler (Hrsg.)

Uber Bilder Sprechen.
Positionen und Perspektiven
der Medienwisenschaft
272S., Pb., zahlr. Abb.
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Lehrreich, verspielt,
unterhaltsam

Ein Telegramm der Western
Union liegt da, und daneben
eine handschriftliche Notiz, mit
Bleistift eher hingeschmiert als
geschrieben, wahrscheinlich der
Entwurf eines Briefs. Das Tele-
gramm fangt an: «Meine liebe
Kleine» und stammt von dem
Regisseur, der auch einen Film
tiber die Telegraphengesellschaft
Western Union gemacht hat, und
gerichtet ist die Botschaft an die
Frau, von deren Hand die krake-
lige Notiz daneben riihrt, offen-
sichtlich in grosser Erregung ge-
schrieben. Sie ist der ENGEL DER
GEJAGTEN, so jedenfalls lautet
der deutsche Titel des Films
RANCHO NOTORIOUS, den der
Regisseur Fritz Lang Anfang der
fiinfziger Jahre mit der Schau-
spielerin Marlene Dietrich in
Amerika drehte, und gejagt
muss sie sich tatsichlich von ihm
gefiihlt haben. Weshalb hitte sie
sonst notiert, sie hasse ihn, weil
er bei ihr — «<in my mind and in
my body» - die Stelle von Josef
von Sternberg einnehmen wolle,
und sie wisse es, weil er es ihr
gesagt habe.

Fundstiicke sind das aus
dem gigantischen Nachlass der
Marlene Dietrich, aus dem
Bruchteile, mehr konnte es nicht
sein, integriert sind in die stdn-
dige Ausstellung des Film-
museums Berlin, das unter ande-
rem den Dietrich-Nachlass
verwaltet. «Berlin — Hollywood -
Deutschland» heisst die Show
auf 1500 Quadratmetern Fliche,
in 13 Raumen, durch die der Be-
sucher einen knappen halben
Kilometer zu wandern hat. Zu-
sammen sechs Millionen Mark
hat das Wunderwerk gekostet —
Innenausbau, Vitrinen, Technik
—, das mit etwa 500 Fotos, 240
Dokumenten, 120 Requisiten,
das mit Drehbiichern, Kostiimen,
Trickmodellen, Kameras und
mehr als 200 Filmausschnitten
eine kurzgefasste Geschichte des
—vor allem - deutschen Films
préasentieren will.

Natiirlich geht das bei
bestem Willen, den man unter-
stellen darf, nicht, und vielleicht
wire es kliiger gewesen, die
Dauerausstellung als Wechsel-
ausstellung mit Schwerpunkt-
themen zu organisieren; die
Schitze des Filmmuseums am
Potsdamer Platz, eines der
reichsten Filmmuseen der Welt,
lassen das durchaus zu; und es
ist nur konsequent, dass Folge-
Ausstellungen schon projektiert
sind. Jetzt ist es leicht, Namen
und Titel zu nennen, von denen
die derzeitige Prasentation
nichts weiss. Da hat es Max
Ophiils offenbar nie gegeben,

auch Alexander Kluge, Werner
Schroeter, Jean-Marie Straub
nicht, MENSCHEN AM SONNTAG,
einer der wichtigsten deutschen
Filme tiberhaupt, fehlt genauso
wie KUHLE WAMPE oder Bert
Brecht oder Slatan Dudow.

Die Geschichte der DEFA,
des Films in der DDR, des einzi-
gen Staates der Welt, wie Kultur-
staatsminister Naumann in sei-
ner Eroffnungsrede feststellte,
dessen Geschichte von Anfang
bis Ende filmisch dokumentiert
ist — die Geschichte der DEFA ist
ebenso diinn prasentiert, wie die
Distanzierung vom Unterhal-
tungsfilm der dreissiger Jahre,
der Politisierung und faschisti-
schen Indoktrinierung eher ver-
halten ausfillt und die Riefen-
stahl-Kritik bestenfalls lau ist.
Immerhin féllt damit dem (ja im-
merhin noch existierenden)
Filmmuseum Potsdam eine
wichtige Aufgabe zu: eine
genauere Geschichte des Babels-
berger Studios, das liegt ja weiss
Gott vor der Tiir, zu dokumen-
tieren (und die Perpetuierung
des Riefenstahl-Kults aufzu-
geben, der, wie es scheint, in
Berlin Mitte gut aufgehoben ist).

Nur punktuell kann die Pro-
duktion von Alltagsmythen
durch das Kino angedeutet wer-
den mit Filmen wie FREDDY, DIE
GITARRE UND DAS MEER, DAS
BOOT und DER SCHATTENMANN;
auch VERGESST MIR MEINE TRAU-
DEL NICHT wurde nicht verges-
sen. Dafiir muss man sowohl auf
den fiir die jiingere deutsche
Filmgeschichte so unentbehrli-
chen ABSCHIED VON GESTERN wie
auf DIE BLECHTROMMEL, den ein-
zigen deutschen Oscar-Preistra-
ger, sowie auf Jahrhundertwerke
wie Fassbinders BERLIN ALEXAN-
DERPLATZ und HEIMAT von
Edgar Reitz verzichten.

Nun gibt es, zugegeben,
praktisch keine Ausstellung, die
nicht auch zu kritisieren wire.
Da immer irgend etwas fehlen
muss, muss auch die Frage ge-
stellt werden, ob das, was nicht
fehlt, fiir das Fehlende wenigs-
tens entschéddigt. Das ist hier
immerhin der Fall, freilich nur
fiir jene Besucher, die sich auch
ohne das Filmmuseum prinzi-
piell auskennen in der Film-
geschichte und sich an den Be-
legstiicken erfreuen. Die
Prédsentation im Filmmuseum
Berlin ist bei allen Mangeln und
Gefahren der museumsarchitek-
tonischen Uberinszenierung ein
schones Stiick Arbeit, an dem
der Besucher an verschiedenen
Maschinen sogar mitwirken
kann. So kann er zum Beispiel

KURZ BELICHTET

eine Idee davon gewinnen, wie
die Ausleuchtung einer Film-
szene funktioniert, indem er sel-
ber das Licht zu setzen in die
Lage versetzt wird.

Diese Schau ist lehrreich,
ohne didaktisch sein zu wollen,
eher verspielt als professoral, sie
ist unterhaltsam und amiisant,
und Filmausschnitte in der
Gesamtlange von rund fiinf
Stunden, die zu besichtigen sind,
deuten schon an, dass man
durchaus mehrere Tage im Glas-
haus an der Potsdamer Strasse
verbringen kann. Gelegentlich
ist dieses Gebdude als Architek-
tur so prasent, zumal wenn die
riesigen gldsernen Aufziige laut-
los nach oben oder unten gleiten,
dass alles, was man in dieses
Bauwerk hineinstellt, klein, ja
geradezu winzig wird. Da trifft
es sich gut, dass in einem der
Réaume jenes riesige Prospekt-
gemalde der futuristischen Stadt
Metropolis ausgestellt ist, mit
Hochhdusern und Hochbahnen,
gewaltigen Aufbauten und Zin-
nen, zwischen denen die Flug-
zeuge klein wie Moskitos krei-
sen. Blickt man an diesem
haushohen Bild vorbei durchs
Fenster in die phantastische und
geradezu iiberwiltigende Glas-
Aluminium-Stahl-Konstruktion
des Sony-Centers, weiss man
wieder mit einiger Sicherheit,
dass die Zukunft noch vor uns
liegt. Die des Kinos hat jetzt im-
merhin einen neuen Ort.

Peter W. Jansen

Filmmuseum Berlin — Deutsche
Kinemathek, Postdamer Strasse 2,
D-10785 Berlin

Di-So 10-18 Uhr, Do 10-20 Uhr
Telefon: +49-30-300 903 0

Fax: +49-30-300 903 13

E-Mail: info@filmmuseum-berlin.de
Website:
www.filmmuseum-berlin.de

Publikationen zur Ausstellung:
Wolfgang Jacobsen, Hans Helmut
Prinzler, Werner Sudendorf (Hg.):
Filmmuseum Berlin / Katalog.
Berlin, Nicolai, 2000. 352 Seiten,
Fr. 89.—, DM 98.—, 6S 715.—

Rolf Giesen, Claudia Meglin (Hg.):
Kiinstliche Welten. Trcks, Special
Effects und Computeranimation im
Film von den Anfingen bis heute.
Hamburg, Europa, 2000. 240 Sei-
ten, Fr. 45.—, DM 48.—, 6S 354.—
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Eine Aura
wie aus Zuckerguss

Ein schon recht lang anhal-
tendes Interesse zeigt das Cinema
Ritrovato, das alljahrlich von der
Cineteca di Bologna ausgerichtet
wird, fiir die Formen des Star-
tums von Schauspielern. Ver-
suchte man im letzten Jahr der
Entwicklungsgeschichte der
Stars in Europa (vor allem in
Italien und Deutschland) nach-
zuspiiren, so unternahm man
heuer dhnliches fiir die USA.
Allerdings begann man nicht mit
den zehner Jahren, sondern
sprang gleich in die Zwanziger.
Ohne definierten Entwicklungs-
zusammenhang muss eine Aus-
wahl in einem Filmland, das um
die sechshundert Filme jdhrlich
produziert, allerdings etwas
sprunghaft und disparat anmu-
ten. Einige der vorgestellten
Stars, etwa Pauline Frederick,
Lilian Gish und Gloria Swanson,
hatten ihren Durchbruch in den
zehner Jahren. Bereits hier zeich-
nen sich grundlegende Span-
nungsparameter des Frauen-
bildes und damit der weiblichen
Filmstarmodellierung ab: der
Kampf um und mit den viktoria-
nischen Sozialnormen und die
Versuche einer Befreiung vor
allem der Korper. Ein Beispiel
dafiir ist Lilian Gish, die stets
jungfernhaft wirkende Heroine
einiger grosser Griffith-Filme.
THE SCARLETT LETTER (1926) und
THE WIND (1928) sind fast schon
Spéatwerke und erkennbar von
einem europdischen Regisseur
gepragt (Victor Sjostrom). Doch
das Spiel der Gish, kulminierend
stets im Umschlag von Ruhe in
Renitenz, von Schuld in Un-
schuld, blieb auch hier unver-
andert und war eigentlich
bekannt. Auch in dem oft sehr
klaren, scheinbar natiirlich wir-
kenden Spiel der Gish wird noch
etwas von dem synthetischen
zuckergussartigen Schmelz
sichtbar, der die US-Stars bis
heute umgibt.

Gloria Swanson war, nach
Statisterie als Bathing Beauty, in
den Sex-Komddien Cecil B. De
Milles der Nachkriegszeit be-
kannt geworden. Fortan spielte
sie mit zunehmendem Manieris-
mus Rollen dynamischer, zur
Hysterie neigender Damen, so
auch in zaza (1923, Regie: Allan
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Dwan). Eher selten verkorpert
sie auch patente Frauen der
Arbeiter- und Mittelschicht (et-
wa in STAGE STRUCK, 1925, eben-
falls inszeniert von Allan Dwan).
Zu dieser Zeit sind ihr angeho-
benes (dabei kantig hervor-
stehendes) Kinn und die gespitz-
ten Lippen (die in der Maske fast
grotesk betont werden) ein Mar-
kenzeichen, das zur Karikatur
reizt. Marion Davies legt in sSHOW

PEOPLE (1928, Regie: King Vidor)
ihre Rolle der Kleindarstellerin,
die zum Star aufsteigt und
meint, sich besonders parfiimiert
und stilisiert geben zu miissen,
genau in dieser mimischen
Uberartikulation an. Swanson ist
eine der wenigen US-Stars, die
ihren artifiziellen Stil regelrecht
ausstellen. Zu Beginn der Ton-
filmzeit ist er nur noch im Deka-
denz- oder im Divenfach an-
wendbar. In TONIGHT OR NEVER
(1931, Regie: Mervyn LeRoy)
gibt sie eine Opernséngerin, die
zwar die «Tosca» singen will,
aber die Liebe noch nie erlebt
hat. Melvyn Douglas lehrt sie
mit derart unterkiihlt und mit
derart reduzierten Mitteln, dass
man annehmen konnte, zwi-
schen beiden Spielanlagen wiir-
de ein Jahrhundert liegen.

Pauline Frederick verkorpert
in den zwanziger Jahren bereits
Altersrollen. Dies erlaubt ihr,
stiarker als andere US-Stars, eher
psychologisch als physiogno-
misch zu spielen. Ernst Lubitsch
besetzt sie in THREE WOMEN
(1924) als Dame, die feststellt,
dass der faszinierende Hoch-
stapler, dem sie verfallen ist, es
auch auf ihre Tochter abgesehen
hat. Sie erschiesst ihn, angeblich,
um ihre Tochter zu schiitzen.
Leider werden die Zweifel an
diesem Motiv im Finale dann
doch stirker als nétig aus-
gerdumt. Viel konsequenter ist
Lubitsch in seinem frithen ameri-
kanischen Meisterwerk MAR-
RIAGE CIRCLE (1924). Hier wer-
den die Verwicklungen mit solch
geometrischer Prazision und
Schirfe beschrieben, dass der
Film wie eine Systemanalyse der
Ehe wie der Komddie erscheint.
Herausragend in ihr Florence
Vidor, die eine aufregende dun-
kelhaarige Mischung aus Leiden-

schaft und Kiihle, Herzensgiite
und Eifersucht ungewdohnlich
“sophisticated” artikuliert. Die
darf sie auch in THE GRAND
DUCHESS AND THE WAITER (1926,
Regie: Malcom St. Clair) zeigen.
Sehr reizvoll ist hier das souve-
rane, hierin aber zeitlich ver-
schobene Gegenspiel von Adol-
phe Menjou als Millionér, der
sich als Ober verkleidet, um die
Herzogin zu erobern.

Marion Davies zeichnet, bei
genauerer Betrachtung, eine er-
staunliche Ubermotorik aus (vor
allem im gestischen Apparat). In
Deutschland kannte man dies
etwa von Lubitschs Komd&dien-
heldinnen wie Ossi Oswalda. In
THE PATSY (1928, Regie: King
Vidor) geht diese Spielweise
noch auf, denn Davies gibt eine
tolpatschige Tochter aus gutem
Haus, die mit allen Mitteln bis
hin zu Infantilitit, Hysterie und
daraus erwachsendem Selbst-
bewusstsein den geliebten Mann
aus den Fangen ihrer Schwester
zurlickerobert. Ziemlich miss-
lungen ist hingegen das Musical
GOING HOLLYWOOD (1933). Raoul
Walsh gelang es trotz der
choreographischen Unterstiit-
zung von Busby Berkely nicht,
einen indisponierten Bing Cros-
by in eine spannungs- oder
wenigstens tempogeladene Kon-
stellation zu Marion Davies zu
bringen. Fast scheint es, Crosby
verweigert die Zusammenarbeit
mit Davies, der Geliebten und
spéteren Ehefrau von Randolph
Hearst, dem Medienmogul, der
diesen Film finanzierte. Orson
Welles spitzt diesen Umstand
dann in CITIZEN KANE zU.

Es dauerte lange, bis auch
die europaische Filmproduktion
vollstandig begriff, wie wichtig
der synthetisch modellierte
Auraschmelz fiir die Kreation
weltmarktfihiger Stars ist. Auch
europdischen Darstellerinnen,
die in die USA gingen, so Pola
Negri (etwa in A WOMAN OF THE
WORLD, 1925) oder Vilma Banky,
wurden hier Typ- und Physio-
gnomiemodellationen unter-
zogen. Gut sichtbar ist eine sol-
che bei Clara Bow. Ihr flapper mit

den kurzen schwarzen Haaren,
dem auffordernden Lachen
(auch mit den Augen) und einer

lockeren Korperlichkeit ist eine
der populdrsten Versionen die-
ses Typs, ohne allerdings Louise
Brooks” frappante Natiirlichkeit
in Blick, Anmut und erotischer
Reizphysiognomie zu erreichen.
«She could flirt with a grizzly
bear» hiess es in der New York
Times tiber Bows fast viril an-
mutendes Geschlechterinteresse
in MAN TRAP (1926, Regie: Victor
Fleming). In 11 (1927, Regie: Cla-
rence Badger) geht es ebenfalls
vor allem um jenen trotz Freud
bis heute fiir Amerikaner myste-
ridsen Sex-Appeal. 1T wurde in
seiner romantischen Ummante-
lung und damit fehlenden Es-
Abstraktion zum Pladoyer fir
Unterhaltung und Freiztigigkeit
im Jazz-Zeitalter. Clara Bow stat-
tete damit in der Folge vor allem
Sekretirinnen, Schulmadchen
oder Friseusen aus, was die ge-
sellschaftlichen Tendenzen einer
gewissen sexuellen Befreiung
auch in der unteren Mittel-
schicht aufnahm und bestérkte.

Vordergriindig noch eindeu-
tiger scheint in dieser Hinsicht
Joan Crawford zu agieren. Nach-
gesagt wird ihr ein Karriere-
beginn im Sexfilm, und PR-Fotos
der zwanziger Jahre zeigen sie
auffallend hdufig im Badeanzug.
In OUR DANCING DAUGHTERS
(1928, Regie: Harry Beaumont)

wird der Zeitgeist des jazz age
bereits selbst filmisch themati-
siert. Crawford spielt eine junge
Frau, die auf den Tischen tanzt,
sich dabei iiberfliissiger Klei-
dung entledigend. Das reizt den
Jungmillionér, aber es stdsst ihn
auch ab und lédsst ihn in den
Armen einer kiihlen und berech-
nenden Unschuld landen. Craw-
ford hingegen ist gar nicht so
frei(ziigig), wie sie sich auf den
Parties gibt. Sie sehnt sich in
Wirklichkeit nach der romanti-
schen Liebe, die sie dadurch ver-
liert, dass sie ihr selbstbewusst
und kérperbetont nachjagt.

Nur ein unwahrscheinlicher,
maérchenhafter Dramaturgie-
Kunstgriff kann sie ihr zurtick-
geben, nachdem die Moral dem
Publikum noch einmal zeig-
fingerbewehrt verkiindet wor-
den war.

Jiirgen Kasten
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I Von Biichern zu Film und Kino

«Kein Grinsen, kein Stahl-
blick und kein verdutzter
Gesichtsausdruck!» So lautete
die Anweisung von Regisseur
Terry Gilliam an seinen Star
Bruce Willis vor Beginn ihrer Zu-
sammenarbeit bei dem Film
TWELVE MONKEYS. Also der Ver-
zicht auf genau das, was sonst
zum Markenzeichen dieses
Schauspielers gehort — «schiefes
Grinsen, verschmitztes Feixen
und lange Blicke». Im Zentrum
eines neuen Buches tiber ihn
steht der Kampf eines Stars
gegen sein Image. «Beinahe jeder
Versuch, dem hartgesottenen
Action-Held-Klischee zu
entkommen, endete fast zwangs-
laufig als Desaster», schreibt
Annette Kilzer, die Herausgebe-
rin, in ihrem Essay, einem chro-
nologischen Karriereabriss, der
elegant Produktionsgeschichten
einarbeitet und Willis” Privat-
leben nicht mehr Raum als notig
einrdumt. Nur der {iberbordende
Gebrauch von Anglizismen und
Modewortern der Neunziger
macht die Lektiire gelegentlich
unnotig anstrengend. Dabei ist
das Buch als ganzes zu gut, um
es jenen vorzubehalten, die etwa
wissen, was «Fishisms» sind.

Das Durchbléttern der
Bibliographie erinnerte mich
daran, {iber eine ganze Reihe
von Willis-Filmen Premieren-
kritiken verfasst zu haben - ich
bin mir sicher, dass er darin
keine grosse Rolle spielte. Auch
die Texte in der kommentierten
Filmographie dieses Bandes be-
trachten die Filme nicht immer
aus der Perspektive der Willis-
schen Figuren. Zudem stehen
hier analytische, genaue, liebe-
volle Texte neben solchen, die
sich in ausufernden Nacherzah-
lungen und flapsigen Anmer-
kungen erschopfen, und man-
chen, deren Autoren sich
wichtiger nehmen als ihren
Gegenstand. Aber meistens
weckt die Lektiire das Interesse,
die Filme erneut zu sehen,
ansonsten ist der Band auch ein
Bild-Band (mit 943 Abbildun-
gen), dessen Fotosequenzen an
ein Daumenkino erinnern, Bewe-
gung evozierend. Schade, dass
die Bilder fast ausschliesslich
den jeweiligen Filmen zuge-
ordnet sind. Neben der Doppel-
seite mit Willis” schiefem Grin-
sen in zwo6lf Nuancen hétte sich
auch eine mit seinen peinlichsten
Haarteilen angeboten.

Nach diesem (auch) Bilder-
Buch ein Schauspielerbuch auf-
zuschlagen, in dem sich keine
einzige Abbildung befindet, fallt
erst einmal schwer. Gerade

wenn es um Vergleiche geht, wie
etwa —im ersten Text — den
unterschiedlichen Schauspielstil
von Rudolf Forster einerseits und
Albert Préjean andererseits. Zu-
mal es sich dabei auch noch um
dieselbe Rolle handelt, die des
Mackie Messer, einmal in der
deutschen Version der DREIGRO-
SCHENOPER, das andere Mal in
der parallel gedrehten franzosi-
schen Sprachversion. Gerade
weil es heute leichter geworden
ist, mit Bildern direkt aus den
Film- beziehungsweise Video-
kopien zu arbeiten, ist es schade,
dass dies als sinnvolle Ergén-
zung fiir analytische Texte so
selten genutzt wird. Womit
nichts gegen die Anstrengung
sprachlicher Analyse gesagt sein
soll. Ansonsten ist die Lektiire
von «Schauspielkunst im Film»
ein anregendes Vergniigen, gera-
de durch die Vielfalt der Bei-
trage, zwischen Stars («Marilyn
und Marlene») und Nebendar-
stellern («Walter Brennan und
Armin Rhode»), zwischen Komo-
dianten (Woody Allen, John Cleese,
Vittorio de Sica, Michel Serrault)
und der Verkorperung des Bosen
in Gestalt von Klaus Kinski (mit
seiner «Neigung zu kurzen per-
formances») und dem DDR-
Schauspieler Herwart Grosse, der
in Filmen wie RAT DER GOTTER
den «Typus des kalten, zyni-
schen Machiavellisten» perfek-
tionierte. Besonders spannend
fand ich den Beitrag von Annette
Brauerhoch, der das Spiel von
Harry Hindemith und Montgomery
Clift in zwei Nachkriegsfilmen
vergleicht und dabei unter ande-
rem dem Paradox nachspiirt,
warum «gerade seine “schwule
Sensibilitat” Clift zu einer Ideal-
besetzung fiir die Figur des ame-
rikanischen Soldaten macht». Th-
re Spannung bezieht die Lektiire
dabei aber auch aus zwei
Elementen, die iiber den Text
hinausreichen: einerseits, wenn
die Verfasserin etwa von der
«Wahrnehmung amerikanischer
Soldaten vor allem als Kérper»
spricht — da mdchte man den
Text gleich zusammenbringen
mit dem Dokumentarfilm FREMD
GEHEN. GESPRACHE MIT MEINER
FREUNDIN, in der man Annette
Brauerhoch von einer anderen
Seite kennenlernt. Andererseits,
wenn sie vom «Verhéltnis er-
wachsener Manner zu kleinen
Jungen, und zwar zu einem his-
torischen Zeitpunkt krisenhafter
Minnlichkeit» spricht, assoziiert
man den jiingsten Film von
Bruce Willis, DISNEY’S THE KID,
und denkt, dass auch populére
Schauspielerbiicher von dem
Blick der Wissenschaft und einer
sich gerade erst entwickelnden
Theorie des Schauspiels profitie-

ZUM LESEN

ren konnten. Am Unvermogen,
sich verstandlich auszudriicken,
diirfte es jedesfalls nicht schei-
tern, wie der vorliegende Band
zeigt.

Macht dieser Sammelband
seine Uberlegungen zur Schau-
spieltheorie vorwiegend an ein-
zelnen Darstellern fest, so ist ein
zweiter, «Der Koérper im Bild»
betitelt, stirker der Theorie-
bildung verpflichtet, schlagt dar-
iiberhinaus den Bogen zu den
anderen Kiinsten, geht auch wei-
ter zurtick in die Filmgeschichte,
etwa mit Beitrdgen tiber Henny
Porten («Zur Veranderung des
Schauspielens im stummen
Film») oder das «Chargenspiel
im deutschen Film» (vor allem
am Ende der Weimarer Repu-
blik). Eine schéne Ergédnzung zu
den Hitchcock-Biichern des ver-
gangenen Jahres liefert dabei
Christine Noll Brinkmann mit
ihrer «Skizze» iiber «Somatische
Empathie bei Hitchcock», also
jenen Momenten, «bei denen die
Zuschauer sich so stark in die
Beobachtungen physischer Ver-
richtungen auf der Leinwand
verwickeln, dass ihre eigenen
Muskeln mitzuspielen
beginnen.»

«Schauspielkunst im Film»
hat sich {ibrigens mittlerweile zu
einer eigenen Reihe entwickelt,
ein jahrlich (abwechselnd in
Mainz und Hamburg) stattfin-
dendes Symposium dokumen-
tierend. Den zweiten Band,
«Schauspielen und Montage»,
leitet der Herausgeber mit Uber-
legungen «zur Technisierung des
Schauspielens im Film» ein,
einer Erweiterung des Blicks, die
sich auch wiederfindet in Texten
tiber cASABLANCA («emphati-
sche» Kamera und «Grossauf-
nahmen-Dramaturgie») und Leni
Riefenstahls TRIUMPH DES WIL-
LENS und dessen «Kombination
seiner Blickperspektiven».

Der gerade erschienene
dritte Band, «Ladies, Vamps,
Companions. Schauspielerinnen
im Kino», ist mit seinem Aus-
wahlprinzip nur scheinbar ein
Riickschritt, denn auch hier fin-
det sich die Verbindung von
iibergreifenden Texten mit sol-
chen, die einzelnen Schauspiele-
rinnen gewidmet sind, der niich-
tern-wissenschaftliche Blick (auf
die Darstellerinnen eher vergan-
gener Epochen) neben dem mehr
emphatischen auf zeitgendssi-
sche wie Jennifer Jason Leigh oder
Linda Fiorentino. Die diesmal
reichhaltigere Bebilderung hat
einmal sogar zu einer aussage-
kréftigen Gegentiberstellung von
fiinf mal zwei Fotos gefiihrt.

Frank Arnold
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L’ARME A GAUCHE

von Claude Sautet

Marilyn Monroe in «The Last
Sitting» von Bert Stern
NIAGARA 001

Henry Hathaway

LES DEMOISELLES DE
ROCHEFORT

von Jacques Demy

n FILMBULLETIN 4.00
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Das andere Kino

Raritidt aus der

Cinémathéque suisse

Bernhard Uhlmann présen-
tiert am Dienstag, 24. Oktober,
18.00 Uhr, im Filmpodium der
Stadt Ziirich LARME A GAUCHE
von Claude Sautet. Gérard
Legrand von «Positif» charakte-
risierte den Film um eine von
Waffenschiebern entwendete
Hochseejacht und deren Verfol-
gung durch die Besitzerin und
den von Lino Ventura gespielten
Kapitan 1965 folgendermassen:
«Nie erldutern die Figuren die
Motive ihrer Handlung, so ge-
pflegt auch die Dialoge sind.
Eine Handlung entwickelt sich
zwingend aus der andern, sie
geniigen sich selbst und die Cha-
raktere vertiefen sich in der Ab-
folge der Handlung. Der dichte
Erzdhlrhythmus trdgt auch die
nahtlosen Registerwechsel, wie
sie eine solche kreative und kon-
sequente Beschreibung braucht;
seit Hawks und Losey gibt es
darin nicht viel Ebenbiirtiges.»
Filmpodium der Stadt Ziirich,
Niischelerstrasse 11, 8001 Ziirich
Tel. 01-211 66 66

Marilyn Monroe

Als Begleitprogramm zur
Ausstellung «Andy Warhol -
Series and Singles» der Fonda-
tion Beyeler in Riehen zeigt das
Stadtkino Basel mit NTAGARA von
Henry Hathaway (27.10., 2.11.,
5.11.), RIVER OF NO RETURN von
Otto Preminger (3.11., 10.11.,
12.11.) und BUS sTop von Joshua
Logan und Don Siegel (17.11.,
19.11., 21.11.) drei der schonsten
Marilyn-Monroe-Filme. Die erste
Vorfiihrung jedes Films findet
jeweils im Rahmen der Aus-
stellung in der Fondation Beye-
ler statt.
Stadtkino Basel, Klostergasse 5,
4051 Basel, Tel. 061-272 66 88
Fondation Beyeler, Baselstr. 101,
4125 Riehen/Basel
Tel. 061-645 97 00
Mo-So 10-18 Uhr, Mi bis 20 Uhr

Auch das Deutsche Film-
museum Frankfurt widmet der
Tkone der fiinfziger Jahre unter
dem Titel «Marilyn Monroe.
Augenblicke» eine Ausstellung.
Gezeigt werden Aufnahmen aus
dem beriihmten «The Last
Sitting» des Fotografen Bert
Stern. Begleitet werden diese
Portrait- und Aktaufnahmen, die
kurz vor dem Tod von Marilyn
Monroe entstanden sind, von
Arbeiten zweier Kiinstlerinnen.
Die russische Ikonenmalerin
Eugena Gortchakova lasst das Bild
der Hollywood-Schauspielerin
in einen assoziativen Dialog mit

der klassischen Kunstgeschichte
treten, die Videokiinstlerin
Marikke Heinz-Hoek verbindet in
ihren Videoskulpturen Biogra-
phisches mit Fiktivem und ver-
wischt Fund und Erfindung.
Eine kleine Filmreihe begleitet
das Ausstellungsprogramm.
Deutsches Filmmuseum Frankfurt,
Schaumainkai 41, D-60596 Frank-
furt am Main

Tel. +49-69-212 388 30
www.deutsches-filmmuseum.de

Joel und Ethan Coen

Aus Anlass des Starts von
O BROTHER, WHERE ART THOU?
zeigt das Landkino Baselland im
November eine Retrospektive
der bisherigen Filme von Joel
und Ethan Coen (mit Ausnahme
von BLOOD SIMPLE, dessen Direc-
tor’s-Cut-Version erst letzthin in
den Kinos lief).
Landkino, im Kino Sputnik, Bahn-
hofplatz, 4410 Liestal, ab 2. Novem-
ber, jeweils jeden Donnerstag, um
20.15 Uhr

Viktor Sidler

Das Xenix Ziirich gibt in sei-
nem Jubildumsjahr Viktor Sidler
eine Carte blanche. Viktor Sidler
hat nicht zuletzt auch mit seinen
Filmkundekursen am Gymnasi-
um Rémibiihl oder seinen Film-
vorlesungen an der ETH Ziirich
einer grossen Anzahl von (nicht
nur) Schiilern und Studenten sei-
ne begeisternde Leidenschaft
fiirs Kino einpflanzen kénnen
und wird deshalb gerne von den
Betreibern des Sofakinos «durch-
aus als geistiger Mitbegriinder
des Xenix» geehrt.

Ende Oktober werden dort
noch die von ihm ausgewdéhlten
Meisterwerke o THIASOS von
Theo Angelopoulos (12.10., 16.10.),
L’ARGENT von Marcel L’Herbier
(22.10., mit Klavierbegleitung)
und THE LADY FROM SHANGHAT
von Orson Welles (30.10.-1.11.)
zu sehen sein.

Xenix, Kanzleistrasse 56,

8004 Ziirich, Tel. 01-242 04 11
e-mail xenix@swix.ch
www.swix.ch/xenix

L]
I Festival

Jacques Demy

Die Retrospektive der dies-
jahrigen franzdsischen Filmtage
Tiibingen (27.10.—4.11.) ist dem
Regisseur Jacques Demy gewid-
met, der mit Filmen wie LES PA-
RAPLUIES DE CHERBOURG, LES DE-
MOISELLES DE ROCHEFORT oder
UNE CHAMBRE EN VILLE ein eige-
nes Genre zwischen Musical und
Oper kreiert hat: in seinen films
en chanté werden samtliche Dia-

loge und noch so banalen Ausse-
rungen gesungen. Er hat «ein
filmisches Universum ganz eige-
ner Pragung geschaffen, voll
listiger Melodramatik, schwere-
loser Bilder und schwebender
Musikalitédt. Es wird bevolkert
von ruhelosen Weltreisenden,
von frivol-sprunghaften, un-
widerstehlichen Gliickssucherin-
nen, von Matrosen auf der Suche
nach dem idéal féminin, von ro-
mantischen Prostituierten, treu-
herzigen Verkduferinnen, von
attraktiven alleinerziehenden
Miittern in den besten Jahren.»
(Gerhard Midding in Filmbulle-
tin 5.97)

Filmtage Tiibingen, Osterberg-
strasse 9, D-72074 Tiibingen

Tel. +49-7071-569 654

Fax +49-7071-569 696, e-mail:
filmtage.tuebingen@t-online.de
www.filmtage-tuebingen.de

VIPER 2000

Das zwanzigste Internatio-
nale Festival fiir Film, Video und
Neue Medien findet vom 25. bis
29. Oktober dieses Jahr neu in
Basel anstatt wie bis anhin in Lu-
zern statt. Mit dem Standort-
wechsel erhofft sich das wichtig-
ste Medienkunstfestival der
Schweiz neue Entwicklungsmog-
lichkeiten. Spielorte sind die Ki-
nos Stadtkino, Atelier und Club,
das Festivalzentrum befindet
sich im Theater Basel.

Rund fiinfzig experimentelle
Film- und Videoarbeiten bestrei-
ten den Internationalen Wett-
bewerb, die Werkschau Medien-
kunst Schweiz zeigt zum ersten
Mal auch kiinstlerische Arbeiten
im Bereich Internet und CD-
Rom, ein TV-Special beschéftigt
sich in einer Konferenz mit dem
Thema Fernsehen und Internet,
begleitend dazu wird eine Werk-
auswahl der Arbeiten fiirs Fern-
sehen von Alexander Kluge ge-
zeigt.

Ein dominanter Schwer-
punkt bildet das Viper Forum
«Quick Times», das sich mit einer
Retrospektive, einem Sympo-
sium und einer Projektprasenta-
tion mit dem Umgang mit der
Zeit in der Mediengeschichte
auseinandersetzt. In der Retro-
spektive werden Arbeiten etwa
von Stan Brakhage, Maya Deren,
Germaine Dulac, Oskar Fischin-
ger oder Mike Hoolboom, Joris
Ivens, Mara Mattuschka und
Michael Snow zu sehen sein. Am
zweitdgigen Symposium
sprechen etwa Jiirgen Ebert tiber
«Theoretischer Film», Marina
Grzinic iiber «Das virtuelle
Bild», Goedart Palm zu «Infor-
mationskrieg und Zeitherr-
schaft», Alexander Rose tiber
«Designing for Longevity» oder



Siegfried Zielinski iiber «Zeit-
Maschinen».

VIPER, Postfach, 4002 Basel,

Tel. 061-283 27 00,

Fax 061-283 27 05

e-mail info@uviper.ch; www.viper.ch

Duisburger Filmwoche

Das Festival des deutschspra-
chigen Dokumentarfilms, es findet
dieses Jahr vom 6. bis 12. No-
vember statt, will unter dem
Schwerpunktthema «Standorte»
«Schnittstellen in der Praxis von
Filmemachern aufzeigen, die aus
verschiedenen dokumentari-
schen Disziplinen kommen oder
sich dokumentarischer Astheti-
ken bedienen». In zwei Podiums-
gespriachen werden so etwa Ver-
treter des ethnographischen
Films mit Werbefilmer, Film-
essayisten oder Produzenten von
experimentellen Kunst-Video-
arbeiten in einen Dialog treten.

Die Filmwoche, die ja schon
immer dem Gespréch {iber die
gesehen Filme oder zu aktuellen
Themen einen grossen Platz ein-
geraumt hat, ladt dieses Jahr
Christoph Schlingensief zu einem
Gesprach mit Armin Thurnher,
Redaktor des Wiener «Falter»,
ein, Ausgangspunkt ist Schlin-
gensiefs Container-Aktion in
Wien und ihre Bedeutung fiir
den politischen Diskurs.
Duisburger Filmwoche, c/o vhs, Am
Konig-Heinrich-Platz, D-47049
Duisburg, Tel.: +49-203-283 41 87
Fax: +49-203-283 41 30, e-Mail:
filmwoche.vhs@duisburg.de
www.duisburg.de/filmwoche

Kurzfilmtage Winterthur

Bereits zum vierten Mal fin-
den vom 10. bis 12. November
die Internationalen Kurzfilmtage
Winterthur — das einzige Kurz-
filmfestival der Schweiz — in der
Alten Kaserne und im Kino Pala-
ce statt. Das Kernstiick des Pro-
gramms ist der Internationale
Wettbewerb, der mit drei Preisen
(Gesamtpreissumme 12 000 Fr,)
dotiert ist.

Ein Landerblock stellt das
Kurzfilmschaffen aus dem Iran
vor. Hassan Dezvareh, Dozent
fiir Film und Fotografie in Tehe-
ran, wird in das Programm ein-
fithren. Auch das jlingere dster-
reichische Kurzfilm- beziehungs-
weise Videoschaffen wird in
einem separaten Block vor-
gestellt, im Zentrum steht dabei
insbesondere die enge Zusam-
menarbeit von Musikern und
Videoschaffenden.

Vinzent Hediger hat einen
Spezialblock «die Kurzen fiir die
Langen» zum Thema Kino-Trai-
ler zusammengestellt und wird
ihn kommentieren. In Zusam-

menarbeit mit der «Zauberlater-
ne» wird erstmals ein Kurzfilm-
programm fiir Kinder von sechs
bis zwolf Jahren zu sehen sein.
Ein historischer Block zeigt, wie
ein Kinoabend um 1910 mit fran-
zosischen Filmen zwischen 1907
bis 1913 ausgesehen haben muss
—die “Tonspur” hingegen wird
live von Nikolas Neecke aus
einer Sammlung von Samples,
Klangfragmenten und Zitaten
zugespielt.

Ein Horvergniigen besonde-
re Art verspricht auch die
Lesung «Script’s Digest» von En-
z0 Scanzi, Jaap Achterberg und
Klaus Henner Russius zu wer-
den. Sie werden Ausschnitte aus
ausgesuchten Kurzfilmdreh-
biichern vortragen.

Die Technikumstrasse, an
der die beiden Vorfiihrstitten
liegen, wird zum attraktiven
“Rahmenprogramm”: Rund
zwanzig Kunstschaffende bele-
ben die Geschiftsschaufenster
mit kleinen Dia-Kinos. Im Festi-
valzentrum prasentieren sich im
tibrigen Kunstschaffende aus La
Chaux-de-fonds, die Partner-
stadt von Winterthur, mit Instal-
lationen.

Kurzfilmtage Winterthur, Postfach
611, 8402 Winterthur,

Tel. 052-212 11 66

Fax 052-212 11 72

E-mail admin@kurzfilmtage.ch
www.kurzfilmtage.ch

==
I The Big Sleep

Claude Sautet

23.2.1924-22.7.2000

«Die Filme, die ich mache,
bauen nicht auf starken Aus-
gangssituationen oder Intrigen
auf, behandeln nicht die grossen
Ideen, sondern die kleinen The-
men. Nur sie kann ich auf der
Leinwand zum Leben erwecken.
Mich interessieren die Dinge, die
man ausdriicken, aber vielleicht
nicht erklaren kann. Dabei ist fiir
mich immer ein Klima der Un-
sicherheit, der Ungewissheit
wichtig.»
Claude Sautet in Filmbulletin 1.96

Alec Guinness

2.4.1914-5. 8. 2000

«Er studiert Tag und Nacht
und speichert die Manierismen
des Urfeindes, des Erwachsenen,
giesst seine eigenen Gesichts-
ziige, seine Stimme und seinen
Koérper in unzdhligen Versionen
von uns Menschen, wihrend er
gleichzeitig die Moglichkeiten
seiner eigenen Personlichkeit
auslotet: gefalle ich euch besser
so — oder so? — oder so? — ad infi-
nitum. Wenn er einen Charakter
komponiert, dann stiehlt er ohne

KURZ BELICHTET

jeden Skrupel von denen, die ihn
umgeben.»

John le Carré in seinem Vorwort zu
Alec Guinness: Adel verpflichtet.
Tagebuch eines noblen Schauspie-
lers. Berlin, Henschel, 1998

Joseph H. Lewis

6. 4.1907-30. 8. 2000

«Vielleicht war das auch
schon die ganze Kunst von
Joseph H. Lewis — das, was ver-
riickt schien, als das Normalste
von der Welt zu zeigen, und im
Normalen das Verriickte aufzu-
spiiren. Einen Bankiiberfall zu
filmen vom Riicksitz des vor der
Bank wartenden Fluchtwagens
aus, mehrere bange Minuten
lang, wie er es in GUN CRAZY
machte - selbst Billy Wilder war
perplex.»
Fritz Gottler in «Siiddeutsche Zei-
tung» vom 15. 9. 2000

Curt Siodmak

10. 8. 1902-2. 9. 2000

«Von allen Ideen, die Curt
Siodmak je gehabt hat, hat sich
eine bei weitem als die profita-
belste erwiesen, die der Ubertra-
gung von Gedanken und Emp-
findungen, bis hin zur totalen
Kontrolle des menschlichen Ge-
hirns durch ein anderes. Sie
schlug sich nieder in drei Roma-
nen und sieben Filmen. Hier ver-
binden sich dasAlte und das
Neue, der (verriickte) Wissen-
schaftler, der aus toter Materie
Leben schafft, mit dem Bereich
der Biochemie.»
Frank Arnold in Filmbulletin 1.98

Reni Mertens

8. 4.1918-25.9. 2000

«Wenn man eine Sache
durchdenkt, auch im Kleinen,
wenn man die Freiheit hat - sich
nimmt, das Experiment durchzu-
fithren bis zur Gewissheit: da
liegt der Kern der Frage, so und
nicht anders ist das richtig aus-
gedriickt, dann hat man friither
oder spéter immer auch eine
Rezeption. Es ist gar nicht so
wagemutig, wie manche
glauben, nicht den Kommerz-
bonzen, sondern dem Publikum
zu trauen.»
Reni Mertens in Pro Helvetia Dos-
sier. Reihe Film 3: Reni Mertens,
Walter Marti. Ziirich, Bern, Pro
Helvetia, Zytglogge, 1983

e —
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Gib mal'n Kuss auf Lydia

GRIPSHOLM von Xavier Koller

«Dieser Film

verkniipft
Elemente aus
Schloss Grips-
holm mit
Momenten aus
dem Leben von
Kurt Tucholsky.»

m FILMBULLETIN 4.00

Darf man? hatte Tucholsky wohl gefragt und
ebenso lapidar geantwortet: man darf. Diirfen darf
man. Dirfen muss man. Kuss auf Lydia geben
ebenso wie «Schloss Gripsholm» verfilmen (wobei
die Vorsilbe ver nicht ganz harmlos ist; man beach-
te ihre Bedeutung etwa in: verachten, versalzen,
oder Versehen).

Der Stoff, der schone

Aber schén mal bei der Reihe nach. «Schloss
Gripsholm» ist eine Sommergeschichte, die der
Schriftsteller, Texter, Journalist, Gerichtsbericht-
erstatter, Film- und Theaterkritiker, Erzdhler Kurt
Tucholsky, der seinen Leserinnen und Lesern vor
allem, aber natiirlich nicht nur, durch «Die Welt-
bithne» auch unter den Pseudonymen: Peter Pan-
ter, Theobald Tiger, Ignaz Wrobel, Kaspar Hauser

A g

bekannt war, 1931 veroffentlicht hat. Die Hand-
lung in dieser Erzdhlung, die geht in etwa so: Der
Autor fahrt mit Lydia, die er auch Prinzessin
nennt, nach Schweden; da finden sie ein Schldss-
chen, das den erdverbundenen Namen «Grips-
holm» trégt, und lassen sich nieder; dann kommt
Karlchen; Karlchen ist wieder weg und Billie ist
da; und dann ist der Urlaub auch schon zu Ende —
und die Sommergeschichte aus. In der eingefloch-
tenen Nebenhandlung hat ein kleines Madchen
schrecklich Angst und leidet furchtbar unter der
tyrannischen Erziehung im nahe beim Schloss ge-
legenen Kinderheim, wird aber ganz legal von den
Sommergésten aus den Fangen der herrschstichti-
gen Leiterin befreit. Die Handlung ist demnach
gerade mal das Gerippe der Erzdhlung. Kurz: Da
ist Raum. Raum fiir Lebensgefiihl, Zeitgeist — [ife
style, wie man heute wohl formulieren miisste.

%
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KINO IN DER ZEITACHSE

Fliegen iiber
Schweden und
viel mit dem
Fahrrad unter-
wegs sein,

das bringt
Bewegung in

die Bilder - und
wie sagte doch
schon Hitchcock:
ein Mord im
fahrenden Zug ist
besser als nur
ein Mord.

Die Zeit schreibt mit

1931. 1963. 2000. Eine geradezu exemplari-
sche Anordnung. 1931 die Erzdhlung von Kurt
Tucholsky. 1963 scHLOSS GRIPSHOLM, ein Film von
Kurt Hoffmann, und jetzt GripsHOLM in der Regie
von Xavier Koller.

Bei Tucholsky beginnt die Geschichte — so
Tucholsky — «da, wo alle besseren Geschichten an-
fangen: am Bahnhof.» Peter und Lydia fahren (von
Berlin) tiber Kopenhagen nach Schweden. «Die
Landschaft wartete auf den Sommer und sagte:
Ich bin karg.» Dann mieten sie. «Die Prinzessin ba-
dete Probe, und ich musste mich dariiber freuen,
wie sie nackt durchs Zimmer gehen konnte.» Sie
baden im See, liegen nackt am Ufer, rollen «ver-
dost und trunken von Licht, Luft und Wasser nach
Hause; Stille; Essen; Trinken; Schlaf; Ruhe — Ur-
laub.» In einem Satz, dem bekanntesten aus der
ganzen Erzdhlung: «Wir lagen auf der Wiese und
baumelten mit der Seele.»

Auch der Film von Kurt Hoffmann — der im
November neunzig wird — beginnt am Bahnhof.
Allerdings am Bahnhof Altona in Hamburg.
Gleich Schnitt in die Wohnung von Frau Kremser,
die Zimmer untervermietet und Lydia ermahnt:
«Friither war das ganz anders. Friiher, da stimmte
die Reihenfolge: Erst Standesamt und dann ver-
reiste man.» Dennoch gab die FSK — einst geldufi-
ge Abkiirzung fiir: Freiwillige Selbstkontrolle —
den Film damals erst ab achtzehn Jahren frei —
man muss sich das mal vorstellen.

Ein Hauch von St. Germain des Prés weht
hertiber, die Figuren bis auf Frau Kremser und ei-
nige andere spiessige Nebenfiguren geben sich in
SCHLOSS GRIPSHOLM — moderat kultiviert — existen-
zialistisch: nonkonform. Und sicherlich wollte
Hoffmann den aufgestauten Nierentisch-Mief aus
den Fiinfzigern mit etwas Frivolitdt aufmischen.
Nun ja, die sechziger Jahre. Reisen war eher wenig
verbreitet. Die Kinogeher kannten das Ausland
vorwiegend von Postkarten. Kein Wunder, dass
Hoffmann seine Zuschauer mit ein paar Post-
kartenansichten bedient. Selbst weisse Schwine
gibts immer mal wieder im Hintergrund. Die welt-
gewandte Dame tragt schmucke Handschuhe
nebst Handtasche. Man vergniigt sich mit schnitti-
gen Motorbooten und schnellen Cabriolets. Stoff,

aus dem Trdume mal waren. ROMAN HOLIDAY ldsst
griissen, verstarkt noch dadurch, dass eine lingst
vergessene Jana Brejchova die Prinzessin mog-
lichst a la maniere d’Audrey Hepburn gibt. Das
Werk musste ja seine Produktionskosten einspie-
len.

Zu Zeiten Tuchos war diese Liebesgeschichte
mit Lydia im fernen Schweden - die gerade mal 87
von den gegen viertausend Seiten verdffentlichter
Arbeiten umfasst, die in den gesammelten Werken
von Kurt Tucholsky in der Ausgabe von 1960 vor-
liegen — unkonventionell, zu Zeiten Hoffmanns
auch. Heute wirkte sie — nur als solche verfilmt —
eher konventionell. Wo ldge ihr Reiz, wo das Be-
sondere? Von daher erweist sich der Ansatz in
GrRIPSHOLM, die Geschichte in ihre Zeit und in das
Werk ihres Autors — wie es im Abspann so schén
heisst: «Dieser Film verkniipft Elemente aus
Schloss Gripsholm mit Momenten aus dem Leben
von Kurt Tucholsky» — einzubetten, als klug und
richtig.

Tucholsky fliegt

Zwar ist Karlchen im Original «nach Stock-
holm in einem Flugzeug geflattert», kommt aber
ganz konventionell bei den Freunden an, die er in
der Sommerfrische besucht. In GripsHOLM hdngt
er plotzlich am Himmel und dreht noch eine Run-
de, bevor er sanft landet. Aber, dass Tucholsky
alsogleich in Karlchens Flugzeug steigt und ab-
hebt, {iberrascht uns nicht weniger als Lydia. Doch
der Gedanke — wer immer ihn hatte, in welcher
Phase der Entwicklung des Drehbuchs er auch
herbeigeflattert sein mag — ist nicht von schlechten
Eltern.

Fliegen tiber Schweden, aber auch autofah-
ren in Schweden und viel mit dem Fahrrad unter-
wegs sein, das bringt Bewegung in die Bilder —
und wie sagte doch schon Hitchcock: ein Mord im
fahrenden Zug ist besser als nur ein Mord.

Kurt Hoffmann benétigte noch eine simulier-
te Telefonverbindung zwischen Peter und Lydia,
um vom Bahnhof in die Wohnung von Frau Krem-
ser umzuschneiden. Heute kénnen die Ubergénge
zwischen Erinnerung und virtueller Gegenwart
fliessend gestaltet werden, eine Uberblendung zwi-

FILMBULLETIN 4.00 m



KINO IN DER ZEITACHSE

Vielleicht war
die Opferung
der Freundschaft
tatsdchlich

der dramaturgi-
sche Preis,

der fiir eine
angemessene
Aktualisierung
des Stoffes

zu entrichten war.

schen “Berlin” und “Gripsholm” beschleunigt die
Bildfolge.

Urlaub in Schweden?

Durch die Verkniipfung mit dem Leben
Tucholskys dringen aber auch die betrdchtlichen
Sorgen des Alltags ins Schloss Gripsholm vor. Und
so wird der Aufenthalt in Schweden bei Xavier
Koller zur Emigration — was ja den Fakten ent-
spricht. Sorgen kommen auf: Etwa durch die mit-
gebrachten neusten Zeitungen aus Deutschland.
Die gibt es im Original zwar auch, aber diskreter:
«Es knisterte. “Steck die Zeitungen weg!” sagte
ich. “Habt ihr gelesen ...?” sagte er. Und da war
es. Da war die Zeit. Wir hatten geglaubt, der Zeit
entrinnen zu koénnen. Man kann das nicht, sie
kommt nach.»

Auch die angespielten politischen Meinungs-
verschiedenheiten mit Karlchen bringen Unruhe
in den Urlaub. Bei Tucholsky muss man sich Karl-
chen ungefihr so vorstellen: «Die gréssten Vor-
zlige dieses Mannes lagen, neben seiner Zuverlds-
sigkeit, im Negativen: was er alles nicht sagte, was
er nicht tat, nicht anstellte ... Er rauchte die Welt
an, wunderte sich tiber gar nichts mehr, war ein
braver Arbeiter im Aktengarten des Herrn, ohne
dabei ein Trockenmieter seiner selbst zu werden.
Hier und da fiel er in Liebe und Siinde ... und
dann ging es wieder eine Weile.» Ein Freund fiirs
Leben also. Einer, der die Welt anraucht, sympathi-
siert niemals mit Hitler. Die Charakterisierung in
GRIPSHOLM — ein Drehbuch wird verbliiffender-
weise weder im Vor- noch im Abspann ausgewie-
sen — gipfelt aber im Anwurf: «Dir lauft die braune
Sauce doch schon aus den Ohren.» Zuletzt sehen
wir Karlchen zwischen Braunen unter Hakenkreu-
zen beim néchtlichen Vergniigen im Berliner Ka-
barett, wihrend Tucho am Billardtisch auf Grips-
holm verzweifelt — vielleicht war die Opferung
der Freundschaft tatsdchlich der dramaturgische
Preis, der fiir eine angemessene Aktualisierung
des Stoffes zu entrichten war.

Lebensgefiihl

«Rheinsberg, ein Bilderbuch fiir Verliebte»,
1912 verdffentlicht, war mit 24 Seiten gewisser-
massen die Skizze, ein Vorentwurf fiir das spétere

«Schloss Gripsholm», noch kaum durchtrdankt von
der Zeit: es gibt noch Hoffnung, dass sich das
Jahrhundert zum guten wenden wird. Erster und
Zweiter Weltkrieg stehen noch bevor, werden
noch nicht mal erahnt. Als «Schloss Gripsholm»
erschien, spielte die gedankliche Ubertragung von
Angst im Heim und Angst daheim sowohl fiir den
Autor wie auch fiir die geneigte Leserin, den ge-
neigten Leser. Tucholskys Biicher wurden bald
offentlich verbrannt — auch wenn er das eher sei-
nen politischen Kommentaren zu “danken” hatte.
Kurt Hoffmann dann blendet die Nebengeschichte
mit dem Kind vollstindig aus. Jeder Verweis auf
die Vergangenheit wire in den Hoch-Zeiten des
Wirtschaftswunders kommerziell mit fatalen Fol-
gen verbunden gewesen. In der Version von Xa-
vier Koller wird ein kleines Blumenmidchen
schon in den ersten Minuten gewaltsam aus dem
Berliner Nachtklub verdrangt — ihr Judenstern fallt
Tucholsky vor die Fiisse. Die assoziative Verkniip-
fung mit dem Kind, das in Schweden leidet, ist ge-
geben. Obwohl Hoffmann eigentlich ndher am
Text bleibt, ist er weiter von Tucholsky entfernt als
Koller.

Eine Mehrheit hielt das, was Tucho mit und
ohne seine Lydia da so alles liebte und lebte, fiir
entartet. In unserer Multioptionsgesellschaft ist
das immerhin eine Option. An der Oberfldche ha-
ben wir ihn eingeholt — aber im Kern?

Walt R. Vian

Die wichtigsten Daten zu GRIPSHOLM: Regie: Xavier Koller; nach Mo-
tiven von Kurt Tucholskys Erzihlung «Schloss Gripsholm»; Bildge-
staltung: Pio Corradi; Oberbeleuchter: André Pinkus; Schnitt: Patricia
Rommel; Gesamtausstattung: Peter Manhardt; Kostiimbild: Birgit
Hutter; Maske: Jakob Peier, Grit Kosse; Choreographie: Rhys Martin;
Musik: Kol Simcha, Songtexte: Kurt Tucholsky; Ton: Heinz Ebner.
Darsteller (Rolle): Ulrich Noethen (Kurt Tucholsky), Heike Makatsch
(Lydia, Prinzessin), Jasmin Tabatabai (Billie), Marcus Thomas (Karl-
chen), Rudolf Wessely (Chefredaktor, Verleger), Sara Fittinger (Ada),
Anette Felber (Frau Adriani), Katharina Blaschke (hagere Nichte), Ger-
linde Klug (stumme Nichte), Leif Liljeroht (Baron Valberg), Inger Nils-
son (Frau Andersson), Horst Krause (Generalkonsul), Giora Seeliger
(Kollege), Bernarda Reichmuth (Kollegin), Christiane Brammer (Aus-
hilfe), Karl Hoess (Taxifahrer). Produktion: Thomas Wilkening Film-
gesellschaft, Kinowelt Filmproduktion, Dor Film Produktionsgesell-
schaft, Catpics; in Zusammenarbeit mit ZDF, Studio Babelsberg
Independents, SRG/SF DRS, Teleclub; Produzent: Thomas Wilkening;
Co-Produzenten: Ulrich Limmer, Rainer Kilmel, Alfi Sinniger, Danny
Krausz, Kurt Stocker. Deutschland, Schweiz, Osterreich 2000. 35mm
Cinemascope; Farbe; Dolby Digital; Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Co-
lumbus Film, Ziirich; D-Verleih: Kinowelt, Miinchen.
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Eric Pleskow wurde 1924 in Wien

geboren und emigrierte 1939 nach

den USA. Mit der amerikanischen
Armee kehrte er nach Europa zuriick

und wurde nach dem Krieg Filmoffizier der Militar-

regierung in Bayern, wo er die Bavaria-Studios wieder-
eroffnete. Von 1946 bis 1948 war Pleskow Filmberater
des War Department. Ab 1951 arbeitete er fiir United
Artists; 1962 wurde er Vizeprasident des Internationa-
len Vertriebs, 1973 Executive Vice President und neun

Monate spater Prisident. Unter seiner Agide entstanden zehn Filme,

die den Oscar als bester Film des Jahres erhielten, darunter 1960 Billy
Wilders THE APARTMENT, 1975 Milos Formans ONE FLEW OVER THE CUCKOO'S
NEST, 1976 rRocky von John G. Avildsen und 1977 Woody Allens ANNIE

HALL. 1978 griindete Eric Pleskow mit mehreren Partnern die Firma Orion
Pictures, wo er als Prasident und Chief Executive Officer fungierte. Wahrend seiner Prési-

<Loyalitat ist schwer zu finden>

Gesprdch mit dem Produzenten Eric Pleskow
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dentschaft wurden unter anderem die Os-
car-gekronten Filme amapeus von Milos
Forman, DANCES WITH WOLFES von Kevin
Costner und SILENCE OF THE LAMBS von Jona-
than Demme produziert. 1998 hat Pleskow
mit dem Schriftsteller (und Filmregisseur) Leon de
Winter die Produktionsfirma Pleswin Entertain-
ment Group mit Sitz in Amsterdam gegriindet. Fiir
Pleswin arbeitet Sonke Wortmann seit diesem Friih-
jahr an THE HoLLYwoOD SsIGN, einer Verfilmung von
de Winters Roman «Der Himmel iiber Hollywood>.

Seit 1998 ist Eric Pleskow auch Prédsident der Vien-
nale.

rimeuLLenin Herr Pleskow, schauen Sie sich
gern neue deutsche Filme an?

eric pLeskow Na ja, ich schau sie mir nattirlich
gerne an, aber ich habe wenig Gelegenheit dazu.
Ich hoffe jedoch, in den kommenden Monaten
gewisse Dinge nachzuholen, weil ich in Europa
wieder etwas machen will, und da muss man
deutsche Filme und deutsche Filmemacher
kennen. Immerhin ist Deutschland nach den
Vereinigten Staaten der grosste Markt der Welt
ftir Kino.

rimeuLLerin Sie haben ja durch Thre Bio-
graphie eine besondere Beziehung zum deutschen
Film.

eric pLeskow Ich kam mit der amerikanischen
Armee im Zweiten Weltkrieg nach Deutschland.
Nach Absolvierung meiner anderen Tatigkeiten in
der Armee wurde ich Filmoffizier in Bayern, und
Bayern — wo die Bavaria durch den Krieg nicht

vollig zerstdrt war — spielte bei der Wiedergeburt
des deutschen Films eine wichtige Rolle.

rumeuLLetin: Was muss man sich unter einem
Filmoffizier vorstellen?

eric pLeskow Die Tatsache, dass ich in der
Bavaria stationiert war, war an und fiir sich nicht
das Wichtigste. Das Wichtige war fiir uns — also
fiir die Amerikaner —, der deutschen Bevolkerung
die Moglichkeit zu geben, Filme zu sehen und
von der Strasse wegzukommen. Damals waren
die Zeiten, was Nahrung und Heizungsmaterial
anbelangt, ja furchtbar. Also bread and circus sozu-
sagen. Ich habe innerhalb ganz Bayerns rund
800 Kinos lizenziert. Das war Nummer eins.
Nummer zwei war, einen Filmvertrieb aufzu-
bauen, der anfangs amerikanische Filme, synchro-
nisiert oder untertitelt, vertrieben hat. Nachdem
ich Personen gefunden habe, die damals politisch
einwandfrei oder nahezu einwandfrei waren,
ging es auch darum, Produktionsfirmen zu
lizenzieren, deutsche Filme zu produzieren und
den Atelierbetrieb zusammenzuhalten. Das
Rohmaterial dazu habe ich aus der Schweiz und
so weiter beschafft.

riLmeuLLerin: War das eine rein organisatori-
sche Tatigkeit, oder ist das im Zusammenhang
mit der reeducation zu sehen, also als politische
Aufgabe?

eric pLeskow Die Alliierten wollten keine

Nachfolge zum Propagandaministerium, und so
waren wir quasi diese Nachfolger, ich zum
Beispiel fiir den Film. Es gab reeducation durch
Dokumentarfilme. Wir machten einen Film,
TODESMUHLEN, der hatte die dreihundert Kon-
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zentrationslager in Deutschland zum Thema.
Zusammen mit den Engldndern haben wir auch
eine Wochenschau produziert, die in den ameri-
kanisch und englisch besetzten Gebieten gezeigt
wurde. Wir haben natiirlich auch die Drehbiicher
gelesen, bevor die Filme gemacht wurden, aber
unsere Tétigkeit war politisch nur darauf be-
schrankt, dass wir keine Neonazifilme zugelassen
hitten. Alles andere war frei. Wir wollten fiir das
Filmwesen, besonders in der Nachfolge von
Herrn Goebbels, eine demokratische Moglichkeit
schaffen.

rimeuLLerin Hatten Sie damals, unmittelbar
nach dem Krieg, noch Kontakt zu den Russen,
oder hat sofort der Kalte Krieg zugeschlagen?

eric pLeskow Wir hatten zu Anfang Kontakt.
Da gab es auch einen Austausch von Filmen von
Zone zu Zone, nicht bedeutend. Wir gaben zwei
oder drei Filme dorthin und die Russen gaben uns
welche. Die waren natiirlich nicht sehr erfolg-
reich. Wir haben laut Abkommen die Erfolgs-
oder Nichterfolgszahlen ausgetauscht. Wir haben
unsere Zahlen den Russen in Berlin gegeben und
erwarteten von ihnen die Erfolgszahlen unserer
Filme. Die kamen aber nicht, und die Russen
sagten: «Bei uns ist das anders, das ist schwierig.»

riLmeuLLeTin In welchem Zustand haben Sie
die Bavaria bei Ihrer Ankunft in Miinchen
vorgefunden?

eric pLeskow Im Vergleich zu dem, was ich auf
der Fahrt von Bad Homburg tiber Franken nach
Miinchen gesehen hatte, war die Bavaria durch
den Krieg nicht so beschadigt. Weil aber Material
in den Kriegsjahren schwer zu beschaffen ge-

«Brot und Zirkus sozusagen»

wesen war, waren die Studios stark vernach-
lassigt. Die Ddacher mussten gerichtet werden und
so weiter. Ich fand auch den Ziegelrohbau zur
grossten Halle Europas vor. Diese Halle haben
wir fertig gebaut, haben sie aber unterteilt, weil
Filme, die eine so grosse Halle brauchten, zu dem
Zeitpunkt nicht vorauszusehen waren. Ich habe
dann viele dieser Ateliers instand gesetzt. Als ich
reinkam — das spricht fiir die Besessenheit dieser
Leute —, drehte Erich Engel, ein sehr netter, feiner
Mann, der dann Intendant der Kammerspiele
wurde, noch immer einen Film: wo IST HERR
BELLING? Der drehte, und ich {ibernachtete in
einem Panzer auf der Leopoldstrasse und kam
morgens rein und sagte: «Horen Sie mal, Sie
miissen aufhoren, da war ein Krieg, der ist jetzt
beendet.» Das fand ich also vor. Nun horte ich
aber auch, dass Goebbels kein Freund der Bavaria
war und dass er Babelsberg oder ein kleineres
Studio in Tempelhof unterstiitzt hatte.

rumeuLLenin Die Bavaria ist also unmittelbar
unter die Leitung der amerikanischen Armee
gestellt worden?

ERIC PLESKOW ]a.

rmeuLLerin Konnten Sie tiberhaupt jemanden
aus dem Personal ibernehmen?

eric pLeskow Bei den Spitzen war es natiirlich
schwierig, weil das alles ziemlich engagierte
Parteimitglieder waren, aber was Personal der
unteren Stufe anbelangt, habe ich fast alle
behalten kénnen.

rumeuLLerin Hatten Sie denn ausser dem
Auftrag, das Studio technisch und kaufméannisch
in Schuss zu bringen, auch inhaltliche Vorgaben?
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ERIC PLESKOW Uberhaupt nicht.

rmsuLLerin Wie sind die Entscheidungen in
den ersten Jahren gefallen?

eric Leskow Solange die Stoffe politisch
einwandfrei waren, waren die Leute frei, sie zu
verfilmen. Ein Problem hatte ich einmal durch ein
Missverstandnis mit dem K&dutner-Film DER APFEL
IST AB, eine Persiflage auf die Adam-und-Eva-
Geschichte. Da wurde ich gebeten, einen Jesuiten-
priester aufs Geldnde zu lassen, der mal sehen
wollte, wie Filme gemacht werden. Ich habe das,
unter der Voraussetzung, dass er in Zivilkleidern
kommt, gestattet. Er hat die Tatsache, dass er
Priester war, ausgeniitzt und einen jungen Mann
fast gezwungen, ihm ein Drehbuch auszuhandi-
gen, das vertraulich war. Es gab damals undurch-
sichtige Kunststoffe zur Bekleidung, aber im
Drehbuch stand «nackt». Daraus wurde eine
Riesengeschichte mit der Kirche in Bayern. Das
hat mir viel Scherereien gebracht, bis es beigelegt
war. Aber das war keine Einflussnahme von uns,
sondern von den lokalen Behorden und der
Kirche.

rmeuLtenin Kdutner gehorte ja zu den
Regisseuren, die auch im Dritten Reich Filme
drehen konnten, die aber nicht, wie zum Beispiel
Veit Harlan, politisch belastet waren. Wurden da
Uberpriifungen vorgenommen?

eric rLeskow Jeder, der im Filmschaffen titig
war, wurde tiberpriift. Kdutner, der einwandfrei
war, war kein Problem, aber Veit Harlan war ein
Problem.

rumeuLLerin Konnte man das amerikanische
Produktionsmodell iibernehmen, oder musste

man sich auf die deutsche Situation einlassen, wo
es keine grossen kapitalkriftigen Produzenten
gab?

eric pLeskow Die Tatsache, dass das heute noch
so ist, beweist, dass wir uns auf das System ein-
gelassen haben. Ich finde das schade. Den UFA-
Konzern aber, wie er damals war, konnte man
nicht mehr aufbauen. Der war ja eine rein poli-
tische Sache geworden im Vergleich zu dem, was
die UFA friither mit Pommer und anderen war.

remsuLtenin Wie sind Sie personlich zum Film
gekommen?

eric pLeskow Durch Zufall. Meine Mutter
hatte, als wir nach New York emigriert sind, einen
Vorfithrraum entworfen, die Vorhdnge gemacht
und so weiter. Ich habe dort mit einem Sommer-
job begonnen, lernte Filmschnitt, bekam dann
einen festen Posten und ging nachts zur Univer-
sitdt. Dann kam ich zum Militir und wurde auch
beim Film eingesetzt. Ich war sehr jung und hatte
alle Moglichkeiten, die von einem Schritt zum
anderen fithrten. Ich war einundzwanzig, als ich
die Bavaria iibernommen habe.

riLmeuLLerin Wie sind Sie 1939 aus Osterreich
herausgekommen?

eric pLeskow Rein durch Zufall. Mein Vater
war von der SA in Ganserndorf interniert. Heute
will in Osterreich niemand gewusst haben, dass
es dort ein KZ gab. Wir konnten ihn heraus-
bekommen und sage und schreibe drei Tage vor
Kriegsbeginn tiber Kehl nach Strassburg und
Paris fliehen. Das Problem war dann, auf ein
Schiff zu kommen. Es war nicht leicht.

ADEUS
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A Transamerica Company

riemsuLLenin Es ist Thnen wohl nicht schwer
gefallen, die amerikanische Staatsbiirgerschaft
anzunehmen, als sich die Méglichkeit ergab?

eric pLeskow Uberhaupt nicht. Im Gegenteil,
ich konnte es gar nicht erwarten.

riLmeuLLenin Dass man Sie nach Bayern
geschickt hat, hing wahrscheinlich mit Ihren
Sprachkenntnissen zusammen?

eric pLeskow Durch die Sprachkenntnisse kam
ich zur Abwehr, wo ich Gefangene verhérte. Ich
hatte vom secretary of war, dem heutigen Verteidi-
gungsministerium, eine Auszeichnung bekom-
men fiir einen Film, den ich geschnitten hatte,
und das wurde in meinen Akten festgehalten. Die
Sprache war weniger wichtig als die Tatsache,

dass ich schon vier Jahre mit Film gearbeitet hatte.

riLmeuLLenin 1951 sind Sie zu United Artists
gekommen.

eric pLeskow Ich habe damals in der Auslands-
abteilung begonnen und ging 1952 nach Afrika.
Afrika siidlich des Aquators war mein Gebiet. Ich
war in Johannesburg stationiert. Was mir das
Leben dort schwer machte, war die Einfithrung
der Apartheit, eines Polizeistaats, der mich an
viele Dinge erinnerte, von denen man nach dem
Zweiten Weltkrieg gehofft hatte, dass sie sich
nicht wiederholen wiirden. Dann kam ich nach
Deutschland und habe die United hier aufge-
macht.

rLmBuLLenin Sie hatten also vor allem mit dem
Vertrieb zu tun, nicht mit der Produktion?

eric pLeskow In Afrika mit dem Vertrieb, in
Deutschland auch, aber dann ging ich nach Paris,
und dort hatte ich mit der Produktion zu tun. Da

<aber im Drehbuch stand 'nackt’»

habe ich viele europdische Filme in Bewegung
gesetzt, und zwar vor allem in Italien, Frankreich
und England. Dann wurde ich Europachef und
habe Drehbiicher gelesen. United Artists war die
erste Firma, bei der der Auslandsvertrieb mehr
eingebracht hat als die USA und Kanada.

rmsutterin: Wenn man in Europa nach
Drehbuchautoren oder Regisseuren gesucht hat —
war das in Hinblick auf den amerikanischen
Markt, oder hat man schon bewusst fiir Europa
produziert?

eric peskow Die Leute, die da titig waren,
hatten immer die Hoffnung, dass sie auch in
Amerika Fuss fassen konnten. Ich habe mir da
allerdings nichts vorgemacht und habe die
Projekte nur auf européischer Basis beurteilt.
L'ULTIMO TANGO A PARIGI zum Beispiel: Ich war
tiberzeugt, dass dieser Film in den USA trotz
Marlon Brando nicht gespielt werden wird, und
habe ihn budget- und besetzungsmaéssig total auf
Europa ausgerichtet. Dass er dann in Amerika
grosses Aufsehen erregte, war wunderbar. Das-
selbe war der Fall mit LA CAGE AUX FOLLEs. Ich
habe mir auch da nichts vorgemacht fiir Amerika,
obwohl er dann zum bis vor kurzem erfolgreich-
sten Auslandsfilm in Amerika wurde. Manchmal
klappt es, manchmal nicht. Die Fellini-Filme
SATYRICON und ROMA fanden zum Beispiel driiben
nur ganz wenig Anklang.

remeuLLenin Hat sich die Situation seit den
funfziger, sechziger, siebziger Jahren gedandert? Ist
Europa heute fiir amerikanische Produzenten
interessant?
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eric pLeskow Sehr interessant, besonders
heute. Die Kosten sind ja von damals bis heute so
wahnsinnig gestiegen. Man kann sich ja nicht
absprechen, wegen der Kartellgesetze, aber das
hitte man nie zulassen diirfen. Da wird natiirlich
jedes Land wichtig. Ich weiss nicht, ob heute
Filme finanziert werden, wo man sagt: wie wird
das in Europa laufen?, weil ein grosser Teil der
entscheidenden Menschen driiben nicht soviel
gereist ist und keine Kenntnisse hat tiber New
York und Los Angeles hinaus. Das war mein
grosser Vorteil, dass ich beide Kulturen im Griff
hatte.

rumeuLLerin Es kommt ja immer wieder vor,
dass Regisseure, die Erfolg haben in Europa, dann
nach Hollywood eingeladen werden. Wenn heute
ein deutscher, italienischer, franzosischer
Regisseur zu Thnen kdme und sagte: Ich habe ein
Angebot aus Hollywood, soll ich hingehen? — was
wiirden Sie ihm raten?

eric Leskow Das ist sehr schwer zu beantwor-
ten. Das kann gut gehen, das kann schlecht gehen.
Das weiss man vorher nie. Ich habe jetzt eine
Firma mit Leon de Winter, die heisst Preswin
Entertainment und ist in Holland angesiedelt, weil
wir hollandische Gelder haben und viel mit
Européern arbeiten wollen. Der erste Film wird
eine Verfilmung von de Winters «Der Himmel
tiber Hollywood» sein, mit Sonke Wortmann als
Regisseur, aber der Film wird in Englisch gedreht,
weil hier kann man synchronisieren oder
untertiteln, aber in den Vereinigten Staaten und in
England wird das nicht so akzeptiert. Wir haben
die Hoffnung, dass der Film reisen wird. Es ist ein

europdischer Film, der driiben gemacht wird, weil
er dort driiben gemacht werden soll und muss.
Ich hitte auch einen amerikanischen Regisseur
finden kénnen, es ist eine amerikanische
Ambiance, aber ich will sie aus der Sicht eines
Européers sehen. AMADEUS, ein amerikanischer
Film, aber hier gemacht von Milos Forman, einem
Regisseur, der driiben auch Schwierigkeiten hatte
und bei mir seinen zweiten Film ONE FLEW OVER
THE CUCKOO’s NEST und drei weitere Filme ge-
macht hat. Ich habe ihm ganz andere Moglichkei-
ten schaffen konnen. AMADEUS hitte man ohne
einen europdischen Regisseur schwer machen
konnen. Ein europdischer Regisseur, aber der
auch das Leben driiben kennt. MIDNIGHT COWBOY
habe ich mit einem englischen Regisseur gemacht,
der meines Erachtens New York ganz anders sieht
als ein Einheimischer. Und das ist hoffentlich
auch fiir den «Himmel tiber Hollywood»
zutreffend.

rLmeuLLerin Sie haben 1978 eine eigene
Produktionsfirma gegriindet, Orion Pictures.
Warum haben Sie das getan? Waren Sie unzufrie-
den mit den Moglichkeiten bei United Artists,
was war der Grund?

eric pLeskow 1951 hat eine Gruppe von flinf
Minnern die United Artists von der Pickford und
Chaplin tibernommen. Sie wurden im Laufe der
Jahre die Hauptaktiondre und gingen dann an die
Borse. Bei diesen Leuten habe ich angefangen. Ich
war damals noch zu jung und unerfahren und
verfiigte auch tiber keine eigenen Geldmittel, um
eine eigene Firma zu griinden. Mit der Zeit wurde
ich Chef der Firma. Die letzten fiinf Jahre meiner
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Tatigkeit — ich war sechsundzwanzig Jahre da —
wurden die erfolgreichsten Jahre in der Geschich-
te von United Artists, die bereits 1919 gegriindet
worden war. Als ich die Firma tibernahm, waren
wir die vorletzte oder drittletzte unter den
grossen Firmen, und danach waren wir an der
Spitze, das ist mir gelungen. Die Transamerica-
Leute wollten dann zunehmend Einfluss nehmen
und schliesslich die beiden Teilhaber, die mich
1951 engagiert hatten, rausschmeissen und mich
behalten. So lebe ich nicht. Das ist unethisches
Benehmen. Heutzutage passiert das zwar
dauernd, aber ich wollte mit ihnen nichts mehr zu
tun haben. Ich konnte weggehen, weil mein
Vertrag ausgelaufen war. Als ich wegging, gingen
andere mit mir, und wir haben die Orion
gegriindet.

FLmeuLLenin Sie sind einer der wenigen Pro-
duzenten, die sowohl kommerziell wie kiinstle-
risch erfolgreich sind. Zehn Filme, die Sie produ-
zierten, haben den Oscar fiir den besten Film
des Jahres bekommen. Milos Forman war ja schon
in der Tschechoslowakei erfolgreich gewesen, er
gehorte zu der Neuen Welle der fiinfziger und
frithen sechziger Jahre, die den tschechischen
Film sehr geprégt hat. Wie haben Sie ihn als
Mensch erlebt?

eric pLeskow Der Stoff von ONE FLEW OVER THE
CUCKOO'S NEST, der uns zusammenbrachte, ging
vierzehn Jahre in Hollywood rum. Keiner wollte
das machen. Ich kannte Forman nur durch die
tschechischen Filme, TAKING OFF hatte ich nicht
gesehen. Und die haben mir sehr gefallen, p1E
LIEBE EINER BLONDINE und FEUERWEHRBALL.

Nachdem ich die Wahl getroffen habe, lasse ich
die Leute immer frei arbeiten, immer mit der
Hoffnung, dass sie meine Intelligenz hoch genug
einschitzen, um Bemerkungen, die ich zu machen
habe, zu akzeptieren. Das ist mir mit Milos immer
gelungen. Wir sind sehr gut miteinander
ausgekommen.

riemeutenin: War Jack Nicholson seine Wahl
oder Thre Wahl?

eric rLeskow Ich glaube, es war seine Wahl.

rmsuLLerin Jack Nicholson war ja damals
noch nicht der Superstar, der er heute ist.

eric pLeskow Nein. Die Rolle als McMurphy
war sein Durchbruch. Er hat auch den Oscar
dafiir bekommen. ONE FLEW OVER THE CUCKOO’S
NEST war der zweite Film in der Oscar-Geschich-
te, der die fiinf Hauptpreise gewonnen hat: bester
Film, beste Regie, bestes Drehbuch, bester Haupt-
darsteller, beste Hauptdarstellerin. Nicholson hat
dadurch Karriere gemacht.

rmsucerin: Wire der Film bei den heutigen
Gagenforderungen Nicholsons tiberhaupt noch
finanzierbar?

eric pLeskow Es wire schwierig. Flir mich
bedeutete der Film damals eine Kombination aus
Stoff und Milos. Nicholson bedeutete, was Kasse
anbelangt, damals nicht so viel. Ich weiss nicht,
ob das heute noch so sein wiirde. Aber wenn ich
das Geld hitte, wiirde ich es riskieren.

rmeuLLenin Ich nehme an, es gibt viele
Menschen auf der Welt, die Mozart iiber AMADEUS
kennengelernt haben. Haben Sie den Erfolg dieses
Films vorausgesehen?

<AMADEUS h&tte man ohne européischen Regisseur schwer machen kénnen»
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eric pLeskow Ich habe das Stiick gesehen. Ich
hatte mit Lumet schon ein Shaffer-Stiick gedreht,
EQUUS, das nicht so gut ging, aber von der Kritik
ganz gut aufgenommen wurde. Ich habe mir
«Amadeus» angeschaut und fand es schwierig
einzuschitzen, weil ich aus Wien komme und mit
der Musik aufgewachsen bin. Dass Milos wieder
involviert war, das war fiir mich entscheidend.
Wenn ich den Stoff ohne Milos genommen hiétte:
wer kann eine Regie tiber Mozart machen, die von
der amerikanischen und der nichtamerikanischen
Welt gleichermassen akzeptiert wird? Das kann
nur ein junger Billy Wilder oder ein Milos Forman
—jemand, der in beiden Kulturen gelebt hat.
Trotzdem: als der Film fertig war, hat einer in der
Fachpresse geschrieben, dass ich offensichtlich
von allen guten Geistern verlassen sei: zu lang,
Kostiim, kein Mensch kenne Mozart. Ich bin einer,
der sich immer irgendwie auf der anderen Seite
fand. Ich fand den Film grossartig, aber ich
wusste nattirlich nicht, wie das ankommt, und in
den Vereinigten Staaten war es nicht leicht, den
Film zu lancieren. Selbst die jungen Leute wollten
nicht hineingehen. Wenn sie aber einmal drinnen
waren, haben sie sich den Film drei, vier Mal
angesehen, weil sie sich identifizieren konnten
mit dem Mozart, den wir zeigten. Das war der
Rock’n’Roller der damaligen Zeit, der im
Widerstand zum Bischof von Salzburg war und
zu Kaisern und Konigen, ein richtiger Rock-Star
seiner Zeit. Das konnten sie verstehen. Mozart
wurde dadurch wieder interessant. Aber der Film
ging im Ausland viel besser als in Amerika. Wir
haben damit viel Geld gemacht.

rLmeuLLetin Sie haben noch mit einem
anderen Regisseur gearbeitet, der in Interviews
gesagt hat, dass er in Europa sehr viel besser
verstanden wird als in den Vereinigten Staaten:
Woody Allen. Es war ja auch nicht von vornherein
voraussehbar, dass er erfolgreich sein wiirde?

eric rLeskow Am Anfang unserer Arbeitsbezie-
hung waren seine Filme nicht sehr teuer und sehr
geistreich, sehr frisch und sehr neu. Was mich
verwunderte, war, dass er im Lauf der Jahre im
Ausland grosseren Erfolg hatte als in den
Vereinigten Staaten. Ich schickte ihn ans Filmfesti-
val von Taormina auf Sizilien, und Italien wurde
das erfolgreichste Land fiir Woody Allen. Dann
folgte Frankreich, auch dass sich Deutschland
sosehr fiir Woody Allen begeistert hat, war
verwunderlich, aber sehr erfreulich. In diesen
Landern ist er noch immer die grosse Masche. In
den Vereinigten Staaten ist es in den letzten
Jahren ein bisschen schwieriger geworden, aber
ich hatte viel Freude mit ihm.

riLmeuLLerin: Woody Allen ist ja ein sehr
eigenwilliger Kiinstler, der sicher bis ins letzte
Detail mitreden will. Ist er eigentlich schwierig,
wenn man mit ihm arbeitet?

eric rLeskow Wir hatten ein stillschweigendes
Ubereinkommen. Ich habe das Drehbuch iiber
Nacht gelesen und liess ihn dann machen, was er
wollte. Er hat mich mit einem Medici verglichen,
der nur die Schecks unterschrieben hat. Er macht
seine Sachen genau wie Chaplin. Der Unterschied
war nur: Chaplin hat sie selber finanziert.
Schwierig ist Woody nicht. Man kann mit ihm
reden. Er kriegte auch alle Leute, die er als




Besetzung haben wollte, zu den niedrigsten
Preisen, weil sie alle aus irgendwelchen Griinden
das Gefiihl haben, in einem Woody-Allen-Film zu
spielen sei prestigeméssig wichtig fiir sie.

FILMBULLETIN THE SILENCE OF THE LAMBS ist
durch das ungewdhnliche Sujet aufgefallen. Das
war ja wohl ein Wagnis, einen Kannibalen in
einem Film vorzufithren?

eric pLeskow Das war der dritte Film in der
Geschichte des Oscars, der die fiinf Hauptpreise
gewonnen hat. Fast jeder Film hat eine Geschich-
te. Meine Frau hat diesen Roman gelesen. Sie
sagte mir, das sei ein interessanter Stoff, und ich
habe es wieder vergessen. Eines Tages kam ein
Anruf von meiner Produktionsabteilung in Los
Angeles, dass Gene Hackman diesen Stoff machen
mochte. Ich habe das Buch noch einmal gelesen
und war einverstanden. Gene Hackman wollte
den Ankauf des Stoffes mitfinanzieren. Das haben
wir auch getan, und er wollte das erste Mal Regie
fiihren. Nun ist es kein Problem fiir mich, einem
Menschen, der so viele Filme gemacht hat, eine
Chance zu geben. Viele haben bei mir begonnen,
Regie zu fiihren, Costner zum Beispiel mit
DANCES WITH WOLVES, fiir den er den Oscar
bekam, oder Jodie Foster mit LITTLE MAN TATE.
Ich musste auch einmal anfangen und weiss, wie
das ist. Also Hackman: kein Problem. Sechs
Wochen spéter kam er — wir hatten schon das
Drehbuch in Auftrag gegeben — und sagte, seine
Tochter sei etwas bestiirzt. Sie fand den Stoff
brutal und der Vater, der viele Filme mit Brutalita-
ten gemacht hat, mége das bitte nicht noch einmal
machen. Er war sehr verlegen und wollte dem

Wunsch seiner Tochter nachkommen, aber —

er ist ein ehrenhafter Mann — er wollte sein Geld
drinnenlassen. Ich habe das Angebot nicht
angenommen, um frei entscheiden zu kénnen,
und habe dann den Stoff Jonathan Demme
gegeben. Er fand ihn interessant. Dann sind wir
an die Besetzung gegangen, da war ich sehr aktiv.
Ftir die Hauptrolle kamen nur zwei, drei Schau- -
spieler in Frage, Nicholson, De Niro, aber

ich wollte etwas Frisches. Hopkins, den ich in

A BRIDGE TOO FAR hatte und der in der Versen-
kung verschwunden war, trank nicht mehr und
war wieder auf der Biihne tétig. Ich schickte
Demme nach London, um sich das anzuschauen
und mit ihm zu sprechen. Er war auch meiner
Meinung, und so haben wir Hopkins engagiert.
Ich wollte auch die Jodie haben. Der Rest ist
Geschichte. Dieser Erfolg war nicht zu erwarten.
Man kann sich die Gefiihle Hackmans danach
nur vorstellen. Aber zeigen sie mir jemanden,
der nicht einmal im Leben etwas gemacht hat,
was sich spéter als Fehler herausgestellt hat.

Ich habe auch Fehler gemacht. Zum Beispiel habe
ich mit Leuten gearbeitet, die einen sehr ent-
tauscht haben. Das kommt leider in unserem
Geschift sehr oft vor. Loyalitét ist heutzutage
schwer zu finden.

Das Gespréch mit Eric Pleskow
fiihrte Thomas Rothschild

<Woody Allen sah mich als Medici, der nur die Schecks unterschrieb»
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<Eine Schiene
hinter die andere legen:

Claude Sautet, Jacques Fieschi,
Philippe Carcassonne:

QUELQUES JOURS AVEC MOI, UN CEUR
EN HIVER, NELLY ET M. ARNAUD

eine Gesprdchsmontage
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riLmeuLLenin: Monsieur Sautet, fast alle
Thre Drehbiicher seit LES CHOSES DE LA VIE sind
in enger Zusammenarbeit mit drei Autoren
entstanden: Jean-Loup Dabadie, Claude Néron und
zuletzt Jacques Fieschi. Wie schétzen Sie das
jeweilige Temperament der Autoren ein?

cuaupe sauter Dabadies Entwiirfe waren
zundchst einmal Skizzen des Alltaglichen. Er redi-
gierte sehr charakternahe und doch epigrammati-
sche Dialoge. Nérons Sicht der Dinge war viel
diisterer, er brachte eine pessimistische Seite in
mir hervor. Wahrend Dabadie etwas Euphori-
sches, Lebensbejahendes schreiben wollte, suchte
er nach der dunkleren Seite der Figuren. Seine
Figurenzeichnung ist eine Mischung aus Wut und
Ironie, es gibt Heftigkeit, aber auch Mitleid.



«Die erzdhlerische Phantasie sollte einer gewissermassen musikalischen Ordnung

gehorchen.»

1
Jean-Pierre Marielle und
Daniel Auteuil in
QUELQUES JOURS AVEC MOIT
2
Michel Serrault und
Emmanuelle Béart in NELLY
ET M. ARNAUD
3
Emmanuelle Béart in uN
CCEUR EN HIVER

4

UN CGEUR EN HIVER
5

Claude Sautet
6

Philippe Carcassonne
7

Jacques Fieschi
8

Dreharbeiten zu GARGON!
mit Yves Montand

Jacques Fieschi besitzt, genau wie ich, die
Phantasie des Skeptikers. Ich glaube, wir stimmen
beide darin iiberein, dass die erzihlerische
Phantasie einer gewissermassen musikalischen
Ordnung gehorchen sollte. Es gibt ein Thema, ein
Motiv, die man dann in verschiedenen Variatio-
nen zum Leben erwecken will. Dieser Sinn fiir die
Variationen ist fiir meine Filme sehr wichtig, denn
sie beruhen auf einigen wenigen, womdoglich
sogar nichtigen Ereignissen. Es konnen ihnen also
nur die atmosphérischen Variationen Anzie-
hungskraft und Vitalitdt verleihen.

riLmsuLLetin Gestaltete sich die praktische
Arbeit mit den Autoren sehr unterschiedlich?

craupe sauter Das ist selbstverstandlich jedes-
mal ein Prozess des Kennenlernens, der Anpas-

sung, der wenigstens einige Wochen braucht.
Jacques Fieschi ist zum Beispiel immer wieder
von der Frage besessen, wer die jeweiligen Rollen
spielt. Ich hingegen will nur an die Figuren
denken, will meine Phantasie nicht sofort durch
die Besetzung eingrenzen. Die Art, wie er und ich
die Dialoge lesen, die er geschrieben hat, unter-
scheidet sich beispielsweise sehr. Gerade aus
dieser Differenz entsteht die Prasenz der Figuren,
ihre Unsicherheit, wenn sie einander gegentiber-
stehen und ja auch nicht wissen, was der andere
sagen oder antworten wird. Man muss sich
einander anndhern, aber auch in der Gegensitz-
lichkeit der Partner steckt ein schopferisches
Potential.
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Auf einer anderen Ebene ist das Metier des
Szenaristen, wenn man es ernsthaft betreibt, sehr
schwer. Es kann sehr frustrierend sein: Der Autor
steht meist im Schatten der Schauspieler und
Regisseure. Ich denke, dass Dabadie sich aus
Enttauschung von der Drehbucharbeit zurtickge-
zogen hat. Im {ibrigen stehen alle Drehbuchauto-
ren vor den gleichen Problemen. Man diskutiert
gemeinsam, dann ermutigt man sie, die bespro-
chenen Szenen allein zu schreiben. Wenn sie die
fertig haben, empfinden sie oft die gleiche Angst
wie ein Schauspieler auf der Bithne: sie wissen

nicht, wie ihre Arbeit aufgenommen werden wird.

Manchmal ist man sehr zufrieden mit dem, was
sie aus unseren Gespréachen entwickelt haben.
Und manchmal steckt in sechs, sieben Seiten
vielleicht nur ein einziger interessanter Satz. Ich
verstehe nattirlich, dass das sehr demiitigend sein
kann. Aber Fieschi ist zum Beispiel jemand, der
die Analyse eines Themas — unsere Diskussionen
- sehr genau von der eigentlichen Ausarbeitung
trennen kann.

Nattirlich fiirchtet er wie alle Autoren, dass
man ihm etwas wegnimmt, wenn man eine
Passage kiirzt. Aber ein guter Szenarist begreift
bald, dass manche Szenen stiarker werden, wenn
man sie kiirzt. Es ist normal, dass ein Szenarist so
viel wie moglich geben will. Das ist seine Auf-
gabe. Meine ist es dann zu entscheiden, was
zuviel ist. Das Gegenteil wére ja viel schlimmer:
ein Autor, der einem gar nichts bringt, nur flache
Szenen oder Klischees.

rumeuLLetin Die Zusammenarbeit mit den
Autoren hat unterschiedliche Phasen Thres
Euvres gepragt. Zwischen GARCON!, dem letzten
Buch mit Dabadie, und QUELQUES JOURS AVEC MOI,
dem ersten mit Fieschi, gibt es eine ldngere Zisur.
Haben Sie das als bewussten Neuanfang
empfunden?

craupe sauter Ich war sehr dankbar, dass der
junge Produzent Philippe Carcassonne seinen
Vorschlag, gemeinsam einen Film zu machen,
ausdriicklich an die Forderung kniipfte, dass ich
nicht die gleiche Equipe wie zuvor verpflichten
sollte. Irgendwann féllt es einem schwer, sich
weiterzuentwickeln, wenn man immer mit den
gleichen Leuten zusammenarbeitet. Da ich keine
Idee fiir ein Drehbuch hatte, fragte er mich, mit
wem ich arbeiten wolle. Ich nannte Jacques
Fieschis Namen, der bis dahin zwar meines
Wissens nach noch kein komplettes Drehbuch
geschrieben hatte. Aber ich schitze seine Arbeit
als Herausgeber der Zeitschrift «Cinémato-
graphe», als Journalist sehr. Ich fand den Geist,
die Haltung dieser Zeitschrift hochst interessant.
Sie unterschied sich von den anderen institutio-
nellen Zeitschriften wie den «Cahiers du Cinéma»
oder «Positif», denn sie scherte sich wenig um
Moden und Aktualitét. Sie beschéftigte sich viel
griindlicher mit Fragen der Erzdhldramaturgie im
Allgemeinen.

rimsuLLeniv Philippe Carcassonne, Sie
kannten Fieschi aus Ihrer gemeinsamen journali-
stischen Arbeit. Deshalb habe ich vermutet, Sie
hitten ihn als Autor vorgeschlagen?



PHILIPPE cARCASsONNE Nein, aber ich habe dieses
Zusammentreffen sehr begriisst, da ich mir sicher
war, dass das besondere Talent zur Teamarbeit,
das Jacques bereits als Redakteur ausgezeichnet
hat, ihn auch zu einem guten Szenaristen machen
konnte. Er ist jemand, dem es gelingt, seinen
eigenen Standpunkt zu behaupten, obwohl er es
versteht, auf die Bediirfnisse der anderen einzu-
gehen. Schon als Journalist empfand ich seine
Cinéphilie als tiberaus dynamisch und offen: er
interessierte sich fiir das Universum einer ganzen
Reihe von Filmemachern und war dabei von dem
Wunsch getrieben, den Regisseur ganz genau zu
verstehen. Und er hat die merkwiirdige Situation
genau verstanden, in der sich Claude zu diesem
Zeitpunkt, Ende der achtziger Jahre, befand. Er
war bertihmt, stand auf einem Podest, aber
zugleich befand er sich in einer schopferischen
Krise. Jacques war genau der Richtige, um Sautet
in dieser Situation zu stimulieren.

Schauen Sie, Drehbuchautoren teilt man
gewohnlich in zwei Kategorien ein. Es gibt solche,
die ein starkes eigenes Universum haben, eine
eigene Weltsicht, eigene Obsessionen. Die
weigern sich hdufig, dieses Universum einem
Regisseur zur Verfligung zu stellen. Und es gibt
solche, die technische Qualititen haben, die auf
Empfang eingestellt sind, aber die Vision des
Regisseurs nicht bereichern. Jacques befindet sich
an der Schnittstelle der beiden Arbeitsweisen. Er
besitzt seine eigenen Bilder und Neurosen. Aber
er ist auch in der Lage, die Bedtirfnisse des
anderen zu verstehen, selbst wenn der sie nicht

«<Ein guter Szenarist begreift bald, dass manche Szenen stirker werden,
wenn man sie kiirzt.

oder nur schlecht ausdriicken kann. Dieses
doppelte, widerspriichliche Talent machte ihn fiir
Sautet sehr wertvoll.

riLmeuLLeTin Jacques Fieschi, schon als
Journalist haben Sie sich mit der politique des
auteurs auseinandersetzen miissen. Wie stehen Sie
nun als Drehbuchautor dazu?

1acaues Fieschl Die Idee ist im franzosischen
Kino schon lange vor der Nouvelle vague ver-
ankert gewesen, man denke an Leute wie Renoir,
Bresson oder Becker. Aber mit der Nouvelle
vague ist die Vorstellung polemischer, dogmati-
scher geworden. Darin steckt etwas Naives und
Missbrduchliches. In der Realitét ist das natiirlich
alles etwas komplizierter. Ich glaube zwar auch,
dass der Regisseur zum Autor des Films wird,
indem er sich das Drehbuch aneignet. Das ist aber
das Paradoxon der Drehbucharbeit: dass es
zugleich Alles und Nichts ist. Es ist das Herz, die
Seele eines Films, es formuliert die Notwendig-
keit des Themas aus. Es verlangt ebenso viel
Arbeit und Engagement vom Autor wie ein
Roman. Aber es besitzt keine eigenstindige
Identitét, es ist nur eine Vorausbedingung des
Films. Diesen inneren Widerspruch muss man
akzeptieren, andernfalls erwarten einen schmerz-
hafte Enttauschungen. Die Inszenierung verab-
schiedet sich vom Drehbuch. Am Ende, wenn der
Film gemacht wird, sticht das Schiff in See und
der Szenarist bleibt am Quai zuritick.

cLavpe sautet Seit der Nouvelle vague ist es in
Europa aus der Mode gekommen, von den
Szenaristen zu sprechen. In Hollywood misst man
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ihrem Beitrag viel grossere Bedeutung bei. Ich
finde den Kult um die Personlichkeit des auteurs
nicht sehr gesund. Ein Film sollte nicht die
ausschliessliche Autobiographie einer Person
sein. Bei der Filmarbeit ist der Austausch der
Beteiligten viel wichtiger. Wenn man das nicht
versteht, wird man weder ein guter Drehbuch-
autor, noch ein guter Regisseur werden.

pHiLIPPE carcassonne Das Kino Claude Sautets
ist zwar auch ein kommerzielles — seine Filme
erzielen regelméssig hohe Besucherzahlen -, aber
letztlich eben doch ein Autorenkino. Es spiegelt
die Vision des Regisseurs wider. Da sucht man bei
einem Drehbuchautor die Fertigkeiten einer
Hebamme, eines Geburtshelfers. Er muss einen
Regisseur dazu bringen, das Beste von sich zu
geben. Und darin liegt fiir mich genau die Stdrke
Jacques Fieschis: in dieser exakten Entsprechung
von Biegsamkeit, Wendigkeit einerseits und einer
Geschlossenheit andererseits.

Wenn ich ein amerikanischer Produzent
wire, wiirde ich bei einem Drehbuchautor sicher
stirker nach den technischen Qualititen suchen,
nach dem Talent fiir Konstruktion, Rhythmus und
narrative Vereinfachung.

cLaupe sauTer Jacques ist sehr aufmerksam und
besitzt ein Gespiir dafiir, eine Ordnung in der
Unordnung dessen, was man sagt, zu finden. Und
zugleich sucht er stindig danach, woher bei
einem bestimmten Stoff seine Inspiration herkom-
men konnte. Bei QUELQUES JOURS AVEC MOI sind es
vor allem die Szenen satirischen Humors, die ihn
begeisterten, bei denen er Verve entwickelte.

Zugleich ist seine Zeichnung von einer grossen
moralischen Rigorositét.

rmeuLLerin Philippe Carcassonne, worin
besteht fiir Sie Fieschis Beitrag zu den letzten drei
Sautet-Filmen? Worin hat er ihn stimuliert?

pHILIPPE cArcassonne Ganz offensichtlich ist ja
der Generationsunterschied: die Helden der
bertihmten Sautet-Filme der Siebziger waren in
Claudes Alter und wurden von Michel Piccoli,
Yves Montand oder auch Serge Reggiani ver-
korpert. Mit QUELQUES JOURS AVEC MOI kommt
eine neue Dynamik in sein Kino, weil Jacques ihm
das Vertrauen darin gab, dass er sich auch mit
jingeren Figuren auseinandersetzen kann. Ein
zweiter Wendepunkt ist, dass der neue Co-Autor
ihn ermutigt hat, eine Mischung der Genres zu
wagen. Das wollte Claude eigentlich schon immer
versuchen. Aber da er das Kino genau kennt,
weiss er, wie gefdhrlich das sein kann. In
QUELQUES JOURS AVEC MoI funktioniert diese
Stilmischung jedoch sehr gut. Der erste Teil ist
eine Provinzkomodie — die Figuren, die Jean-
Pierre Marielle und Dominique Lavanant spielen,
bringen ein stark satirisches Element hinein —,
wihrend der zweite Teil eher philosophisch wirkt,
was mit dem Weg, der emotionalen Passage des
Helden Martial zu tun hat.

Ein dritter Punkt ist, dass Claude von
seinem neuen Co-Autor einen Spiegel vorgesetzt
bekam und sich dariiber klar werden konnte, dass
er einige Charakteristika besitzt, die viel kom-
plexer sind, als seine fritheren Filme vermuten
lassen. Das soll kein abfélliger Kommentar iiber



seine fritheren Arbeiten sein, aber dennoch
entdecke ich hier eine grosse Bereicherung. Mein
Eindruck seit QUELQUES JOURS AVEC MOI ist, dass
Claude mit grosserer Bereitschaft seine dunkle-
ren, abgriindigen Seiten akzeptiert. Die Figuren,
die Daniel Auteuil fiir ihn spielt, definieren sich ja
zundchst in der Negation — «Ich liebe Sie nicht!» —,
im Riickzug von der Welt und dem aktiven Leben.

rumeuLLetin Konnen Sie mir aus Threr
Erfahrung als Produzent erldutern, wie die
Zusammenarbeit aussah?

PHILIPPE CARCASSONNE Ein Regisseur besitzt ja oft
auch eine kindische Seite. Man muss ein Kind
geblieben sein, um sich mit einer Spielzeugeisen-
bahn vergniigen zu kénnen! Da wiinscht man
sich, dass der Drehbuchautor die Tugenden eines
guten Lehrers besitzt. Er muss verstehen, was das
Kind will, aber womdoglich noch nicht sagen kann.
Zugleich muss er ihm gewisse Barrieren und
Grenzen setzen. Jacques kennt die Leute genau,
mit denen er arbeitet — besonders das Kino und
die Figuren von Sautet. Er weiss, was Claude
machen kann, machen will, nicht machen kann,
nicht machen will. Er ist wie geschaffen dafiir, aus
all den Zutaten einen Cocktail zu mixen.

Er weiss, dass sich Claude in dieser Art von
Dekor und Situation wohl fiihlt, und strukturiert
die Szenen mit Blick auf die Starken Sautets. Er
setzt die Elemente ein, die Claude beherrscht und
die ihm Vergniigen bereiten. Die Metapher der
Spielzeugeisenbahn erscheint mir gerade im Fall
Sautets sehr passend. Der Drehbuchautor muss
nun also zusehen, dass sie in Fahrt kommt; er legt

«Bei der Filmarbeit ist der Austausch wichtig: Wenn man das nicht versteht,
wird man weder ein guter Drehbuchautor, noch ein guter Regisseur werden.»

die Strecke aus, plant die Tunnels, Briicken und
Bahnhofe ein. Konkret weiss Jacques Fieschi also
genau, dass Claude gern im Studio dreht, dass er
gern Spiegel und lange Brennweiten einsetzt.

Zugleich filigt er aber auch etwas Eigenes,
Neues hinzu. Man spiirt seinen Wunsch, tiber das
hinauszugehen, was der Regisseur ihm explizit
oder unbewusst vorgibt. Er deplaziert die be-
kannten Sautet-Motive ein wenig. Schliesslich
ging es ja nicht darum, die Thematik und
Dramaturgie der Szenarien zu wiederholen, die
Claude frither zusammen mit Jean-Loup Dabadie
geschrieben hat. Der Spieleinsatz in den Biichern
hat sich verdndert, die Beziehungen der Figuren
sind nicht mehr dieselben. Die Psychologie
Stéphanes in UN CGEUR EN HIVER nimmt in dieser
Periode Sautets eine ganz einzigartige Rolle ein.

sacaues Fiescii Als ich mit Claude an
UN CEUR EN HIVER arbeitete, habe ich gelernt,
dass man bei der Zeichnung einer Figur nicht
alles vorherbestimmen kann. Die Figuren sind fiir
mich ohnehin immer eine Mischung aus Néhe
und Rétsel. Ndhe, weil man sie kennen muss, ihre
Gesten verstehen muss. Schliesslich werden sie
von einem Schauspieler verkdrpert, dem man
etwas geben muss, was er entfalten kann. Zu-
gleich gibt es immer etwas, was sich auch dem
Autor entzieht.

Stéphane ist freilich besonders ritselhaft.
Er ist inspiriert von einer Figur aus Lermontovs
«Ein Held unserer Zeit», aus dem Kapitel
«Prinzessin Mary». Eine befremdliche, manipulie-
rende Gestalt, die am Ende zu der jungen Frau
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sagt: «Ich liebe sie nicht!» Wir haben zu Beginn
der Arbeit lange gezogert und schwer mit dieser
Figur gerungen, wir wussten nicht, weshalb sie
das macht. Fiir Sautet muss es jedoch eine ganz
klar strukturierte Erzahlung geben, auch wenn er
weiss, dass die Figuren ein Geheimnis besitzen.
Wir hitten beispielsweise Gefahr laufen konnen,
ihn zu einem Manipulator wie in «Les Liaisons
Dangereuses» werden zu lassen, einer damoni-
schen Figur. Es dauerte eine Weile, bis uns klar
wurde, dass Stéphane eine Figur sein muss, die
sich fiir frei halt, die aber zum Handeln getrieben
wird, die unter Einfluss steht. Er weiss nicht
genau, was er tut, weiss nicht, dass sein Verhalten
schddlich und manipulierend ist, er folgt vielmehr
seinen destruktiven Impulsen.

craupe sauter Anfangs haben wir zu dritt an
dem Drehbuch gearbeitet, aber bald stellte sich
heraus, dass Jérome Tonnerre weder an die Figur
noch an das Drehbuch glaubte. Das hat uns
zunichst demoralisiert. Ein solch fundamentaler
Zweifel gleich zu Beginn kann fatal sein. Doch
dann wurde uns {iberraschenderweise klar, dass
gerade dieser Zweifel ein Garant fiir die Einzig-
artigkeit der Figur und unseres Themas war.

rmeucLerin: Der Ausgangspunkt Threr Filme
scheint immer etwas sehr Fragiles zu sein.

craupe sauter Nun, ich bin von meinen
eigenen Ideen erst wirklich tiberzeugt, wenn sie
ein anderer, also mein Co-Autor, interessant
findet. Nur so finde ich meine “kleinen” Themen
und kann sie zum Leben erwecken. Wenn die
Grundidee zu stark ist, gelingt mir das nicht. Ich

will vielmehr von Gefiihlen erzihlen, die man
ausdriicken, aber nicht erkldren kann. Fiir mich
ist diese Atmosphire der Unsicherheit sehr
wichtig.

Das Sujet von NELLY ET M. ARNAUD ist
beispielsweise sehr diinn. Ein dlterer Herr ohne
finanzielle Sorgen, der sich langweilt und eine
junge Frau trifft. So eine Ausgangssituation wird
erst durch die Entwicklung interessant. Zunéchst
wussten wir nicht, wer Monsieur Arnaud ist, was
er macht, wie sein Charakter aussieht. Da hatten
wir anfangs unterschiedliche Auffassungen.
Jacques’ Einwénde haben mich tiberzeugt, da die
Figur andernfalls vielleicht beriihrend, aber
langweilig geworden wire. Wenn man sich auf
ein Motiv festlegt, kann man unendlich vielen
Spuren folgen. Fiir mich ist die grundlegende
Struktur wichtig, aber Jacques gelingt es immer
wieder, mich auch von Ideen zu iiberzeugen, die
ich zunédchst fiir zweitrangig halte. Das Neben-
sachliche ist oft aufschlussreicher als die Grund-
linien der Erzahlung. Also fiigt man Neben-
figuren wie Dollabella hinzu, die man im Auge
behalten muss. Man kann sie nicht einfach nur
einfithren, man muss sich auch spéter um sie
kiimmern.

sacaues rieschi Man muss eine Affinitit zu
einem Thema spiiren, selbst wenn sie zunéchst
vage ist. Es gibt auch Themen, die ich nicht
behandeln kann, weil ich sie nicht genug ertraumt
habe. Ich muss ein Echo in mir spiiren, damit ich
mir sage: «In diese Richtung will ich gehen.» Ich
brauche einen Koder. Das kann etwas Nebensach-



liches sein, manchmal tritt man nicht durch die
Ttir, sondern durch ein Fenster in die Geschichte
ein. Vor allem ist es jedoch der Wunsch, sich mit
einer Figur zu beschiftigen. Mir gefiel die Aus-
gangssituation von NELLY ET M. ARNAUD, weil ich
mich fragte: Wodurch kann der dltere Mann fiir
die junge Frau interessant sein? Seine Attrakti-
vitdt liegt darin, dass er ein bestimmtes Bild der
Vergangenheit verkorpert und deshalb auch eine
bestimmte Sprache spricht, die fiir sie anziehend
ist. Sie ist befremdet und verwirrt durch seine
Sprache. Diesem Gegensatz zwischen den beiden
wollte ich folgen. Das war ein Thema, zu dem ich
eine Affinitit entwickeln konnte.

rumsuLLenin Philippe Carcassonne, haben Sie
als Produzent (und als ehemaliger Journalist)
Uberschneidungen der jeweiligen Vorlieben und
Stiarken der beiden entdeckt ? Geht nicht
beispielsweise Fieschis Technik, eine Szene aus
mehreren Ebenen aufzubauen, nahtlos in den fiir
Sautet so typischen Bistro-Szenen auf?

PHILIPPE cARCAsSONNE Tatsdchlich, in den meisten
Drehbiichern von Jacques gibt es eine Spiegel-
Struktur, bei der das, was im Vordergrund
gespielt wird, vom Hintergrund erklért wird —
und umgekehrt. In manchen Filmen findet das auf
der Ebene der Zeit statt — in LE FILS PREFERE und
PLACE VENDOME, die er zusammen mit Nicole
Garcia geschrieben hat, reichen die Erklarungen
fiir das, was auf der Leinwand geschieht, manch-
mal jahrzehnteweit in die Vergangenheit zurtick.
Bei Sautet ist das ein Spiel mit dem Raum, wo es

<Das Nebenséchliche ist oft aufschlussreicher als die Grundlinien der Erzdhlung.»

einen Vorder- und einen Hintergrund gibt, viel-
leicht sogar einen Hinter-Hintergrund.

sacaues rieschi Es geht einfach darum, etwas
Zusétzliches zu erzdhlen. Die erste Begegnung
zwischen Auteuil und Béart in UN CGBUR EN HIVER
ist ein gutes Beispiel dafiir. Da musste Claude den
Dialog zwischen den beiden Méannern nicht
in einer einfachen Schuss-Gegenschuss-Folge auf-
16sen, denn Auteuil kann sie im Spiegel betrach-
ten, wahrend André Dussollier iiber sie spricht.
Dieser Spiegel reflektiert die Blicke und Reaktio-
nen. Es gibt einen Anreiz, der die Aufmerksam-
keit ablenkt und sie zugleich wieder zum eigent-
lichen Thema zurtickfiihrt. Es gibt in der Szene
also eine Diagonale, kein einfaches Gegentiiber.
Andere Elemente kommen hinzu. In einer
anderen Cafészene in UN CGEUR EN HIVER — das ist
Tradition bei Sautet, das Café —

craupe sautet Ich kann nichts dafiir! Selbst
Jacques sagt oft zu mir: «Schon wieder eine
Cafészene?» Ich mache das stindig. Da haben wir
wieder das Moment der Variation, denn Café-
szenen sind fiir mich unerlasslich, da meine
Vorstellungskraft zu gering ist: Autos, Apparte-
ments, Cafés und die Szenen auf dem Land, ich
kann dem nicht entrinnen, das ist eben mein
Leben!

sacaues rieschr In der spateren Cafészene horen
Auteuil und Béart einem Paar am Nebentisch zu.
Es ist ein anonymes Paar, das in ein heftiges
Gespréach verwickelt ist. Die Frau macht dem
offensichtlich schwicheren Mann Vorwdiirfe. In
der letzten Einstellung haben sie sich verschnt.
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1
Emmanuelle
Béart und
Michel Serrault
in NELLY ET M.
ARNAUD

2
Emmanuelle
Béart und André
Dussollier in UN
CGEUR EN HIVER
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Sie hélt seine Hand, sie schweigen. Diese
leidenschaftliche, vielleicht gar infernalische
Beziehung nehmen die beiden als eine Art Echo
wahr — davon, was eine Liebesgeschichte sein
konnte. Das ist zweitrangig, aber trotzdem
prasent.

cLaupe sauter Ich weiss nicht, ob das von
Jacques oder mir stammt. Aber ich mag so etwas.
Und ich glaube, dass Jacques sich gern an einem

solchen Spiel mit den szenischen Ebenen beteiligt.

Waihrend man das streitende Paar sieht, be-
schreibt Stéphane sich als verhinderten Einzel-
génger. Er hat Angst vor einer Beziehung,
versucht aber, sie zu verfiithren. Diese Spiegelung
half uns zu zeigen, wie zwiespaltig sein Zustand
ist. Wir konnten so ein Klima der Unruhe und
Unsicherheit schaffen. Am Ende der Szene weiss
Stéphane nicht mehr genau, was er denkt und
fiihlt. Diese Atmosphére der Ungewissheit,
Unbestimmtheit ist fiir mich wichtig.

rmeuLenin In Thren gemeinsamen Filmen
gibt es immer ein Medium, das die Beziehungen
herstellt, das Milieu, die Arbeit oder ein Requisit.

CLAUDE SAUTET 1IN QUELQUES JOURS AVEC MOI
spielt die Supermarktkette, die Martials Familie
gehort, diese Rolle: seine Arbeit fiihrt ihn nach
Limoges, zu Monsieur Fonfrin, dem Besitzer des
dortigen Supermarktes, {iber den er die anderen
Figuren kennenlernt. In UN CGEUR EN HIVER ist es
nattirlich der Geigenbau, und in NELLY ET
M. ARNAUD ist es das Buch, das er ihr diktiert.

Jacaues Fiescai Die Violine, die Auteuil fiir
Emmanuelle Béart baut, ist vielleicht das beste

Beispiel fiir dieses Prinzip. Er will ihr, einer
Virtuosin, die perfekte Violine in die Hand geben.
Dabei wird sie zum vermittelnden Objekt der
Liebe, einer bizarren Liebe. Ganz allgemein nutze
ich die Beschreibung eines Milieus oder Hand-
werks gern, um den Figuren ndher zu kommen.
Die Recherche ist ungemein hilfreich, sie schafft
eine Art mentaler Struktur. Das ist durchaus mit
der Arbeit eines Journalisten vergleichbar. Das
hat mich schon bei «Cinématographe» fasziniert,
da haben wir einzelne Nummern bestimmten
Metiers gewidmet, etwa der Arbeit von Film-
komponisten oder Kameraleuten.

Fiir ein Drehbuch befragt man die Leute, die
in einem Metier arbeiten, und hofft, dass sie
einem den Schliissel dazu geben werden. Wie
sprechen Sie? Was ftir Gesten miissen Sie bei der
Arbeit ausfiihren? Plétzlich entsteht also die Figur
aus etwas Konkretem, Physischem. Das stellt die
Figuren und Situationen auf einen Sockel der
Realitit. Die Ereignisse wirken nicht so, als seien
sie vom Himmel gefallen. Zugleich muss man den
Figuren ihr Geheimnis lassen, man darf nicht alles
iiber sie wissen.

rLmeuLLenin: Monsieur Arnauds Buch war fiir
Sie beide vorrangig ein Transportmittel und nicht
etwa eine Gelegenheit, aus eigenen Erfahrungen
zu schopfen?

craupe sauter [ch hatte wirklich nicht die
Absicht, mein eigenes Metier zu beschreiben. Es
scheint mir unméglich und letztlich auch
uninteressant, die Arbeit an einem Drehbuch als
Parameter einer Geschichte zu nehmen.



sacaues rieschr Ich glaube, die Arbeit an seinem
Buch entstand aus der Frage: Was kann sie
zusammenfiihren? Ich glaube, ich habe das vor-
geschlagen. Aber es war vollig klar, dass er ein
Amateur sein sollte. Er bringt seine Memoiren zu
Papier, seine jungen, exotischen Jahre als Richter
in Ozeanien. Das ist keine grosse Literatur.

rmsuLLeniv: Dadurch haben Sie gewisser-
massen eine dritte Figur geschaffen — den jungen
Monsieur Arnaud — und vielleicht sogar ein
Moment der Eifersucht hineingebracht.

Jacaues FiescHi Das stimmt, selbst wenn es
keine intime Biographie ist. Sie macht die
Bekanntschaft des jungen Mannes, der er einmal
war. Wichtiger war fiir uns jedoch, dass er kein
professioneller Schriftsteller sein durfte — das
wire ein ganz anderes Thema, bei dem man sich
unweigerlich dafiir interessiert, was der Schrift-
steller ausdriicken will, was seine moralischen
und dsthetischen Prinzipien sind. Wir haben das
Buch Arnauds vielmehr so behandelt wie Hitch-
cock den MacGuffin. Die Arbeit am Computer
stellt die Voraussetzung fiir ihre Beziehung, ihre
Kommunikation her. Und Nelly beginnt zu
intervenieren, sie dussert ihre Meinung, kritisiert
ihn.

cravpe sauter Die Empfindlichkeit, die sich bei
einer solchen Zusammenarbeit offenbart, fand ich
interessant. Zunéchst nimmt Arnaud das Buch ja
nicht wirklich ernst, aber wenn Nelly spiter zu
ihm sagt, dass ihr diese oder jene Passage nicht
gefallen hat, ist er gekrankt. Er ist in seine eigene
Falle getappt! Dabei ist klar: wenn sie sich nicht

<Man muss den Figuren ihr Geheimnis lassen, man darf nicht alles iiber sie wissen.»

fiir das Buch und somit letztlich fiir ihn interessie-
ren wiirde, wiirde tiberhaupt kein Verhéltnis
zwischen ihnen entstehen. Mich hat diese Situa-
tion allerdings doch an meine eigenen Anfange
als Drehbuchautor erinnert. Da gab ich meine
Biicher auch jedesmal einer Schreibkraft zum
Abtippen. Und nattirlich wollte ich von ihr
wissen, was sie davon hailt.

riLmeuLLeTin Zur musikalischen Struktur Threr
gemeinsamen Drehbiicher gehort auch, dass es
Variationen, Entsprechungen gibt. Ich denke
beispielsweise an die Szene, in der Nelly seinen
Riicken massiert, zu der es spéter ein Pendant
gibt, als Arnaud sie beinahe im Schlaf beriihrt.

Jacaues Fieschi Ja, es gibt da eine Korrespon-
denz, die tibrigens auch tiber die Konkretion des
Momentes hinausgeht. Die plotzlichen Schmer-
zen, seine korperliche Verletzbarkeit sind fiir den
alten Mann demiitigend.

cLaupe sauter Bezeichnend ist auch, dass diese
Bertihrung keine sinnlichen Gefiihle in ihm
weckt. Die vermiedene Bertihrung in der Nacht
jedoch schon. Wie die Nachtszene entstanden ist,
ist sehr interessant. Tatsachlich habe ich zu
Anfang, als wir eine Struktur, eine gewisse Ord-
nung fiir das Buch entwarfen, zu Jacques gesagt:
«Hs wire gut, wenn sie zu einem bestimmten
Zeitpunkt bei ihm schléft und er sie im Schlaf
betrachtet.»

Das habe ich spiter vollig vergessen, bis wir
alle Szenen und Kapitel gemeinsam rekapitulier-
ten. Da war er es, der mich darauf hinwies: «Du
hast das Entscheidende vergessen: die Szene, in
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Claude Sautet

Geboren am 23. Februar 1924 in
Montrouge; 1946 Eintritt ins IDHEC; von
1949 bis 1950 Musikkritiker bei Le
Combat; arbeitet langezeit als «resseme-
leur de scénarios» (Frangois Truffaut), also
Co-Drehbuchschreiber, Script doctor und
Drehbuchberater; gestorben 22. Juli 2000

1955

1959

1964

1969

1971

BONJOUR SOURIRE
Buch: Pierre Tarcali, Yves
Robert, Jean Maran; Darstel-
ler: Henri Salvador, Annie
Cordy, Christian Duvalleix
CLASSE TOUS RISQUES

Buch: C. Sautet, José Giovanni,
Pacal Jardin, nach einem Krimi
von José Giovanni; Darsteller:
Lino Ventura, Jean-Paul Bel-
mondo, Sandra Milo

L’ARME A GAUCHE

Buch: C. Sautet, nach einem Ro-
man von Charles Williams; Dar-
steller: Lino Ventura, Silva
Koscina, Leo Gordon

LES CHOSES DE LA VIE

Buch: Paul Guimard, Jean-Loup
Dabadie, C. Sautet, nach dem
Roman von Paul Guimard; Dar-
steller: Michel Piccoli, Romy
Schneider, Léa Massari, Gérard
Lartigau, Jean Bouise

MAX ET LES FERRAILLEURS
Buch: C. Sautet, Claude Néron,
Jean-Loup Dabadie, nach dem
Roman von Claude Néron; Dar-
steller: Michel Piccoli, Romy
Schneider, Bernard Fresson

geben.
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1972

1974

1976

1978

1980

1983

CESAR ET ROSALIE

Buch: Jean-Loup Dabadie, C.
Sautet; Darsteller: Yves Mon-
tand, Romy Schneider, Sami
Frey, Umberto Orsini, Isabelle
Huppert

VINCENT, FRANGOIS, PAUL

ET LES AUTRES

Buch: Jean-Loup Dabadie, Clau-
de Néron, C. Sautet, nach dem
Roman «La Grande Marrade»
von Claude Néron; Darsteller:
Yves Montand, Michel Piccoli,
Serge Reggiani, Gérard Depar-
dieu, Stéphane Audran

MADO

Buch: C. Sautet, Claude Néron;
Darsteller: Michel Piccoli, Otta-
via Piccolo, Jacques Dutronc,
Charles Denner, Julien Guio-
mar, Nathalie Baye, Romy
Schneider

UNE HISTOIRE SIMPLE

Buch: C. Sautet, Jean-Loup Da-
badie; Darsteller: Romy Schnei-
der, Bruno Cremer, Claude Bras-
seur, Arlette Bonnard

UN MAUVAIS FILS

Buch: C. Sautet, Daniel Biasini,
Jean-Paul Torok, nach einer Er-
ziihlung von Daniel Biasini;
Darsteller: Patrick Dewaere,
Yves Robert, Brigitte Fossey,
Jacques Dufilho, Claire Maurier
GARGON!

Buch: C. Sautet, Jean-Loup Da-
badie; Darsteller: Yves Mon-
tand, Nicole Garcia, Jacques Vil-

der er ihr beim Schlafen zusieht!» Diese Szene hat
sich dann sehr interessant entwickelt. Anfangs
dachte ich, es wiirde gentigen, dass Monsieur
Arnaud sie nur anschaut. Aber Jacques sagte:
«Nein, sie muss sehen, dass er da ist.» Dadurch
wird der nichtliche Pakt zwischen ihnen namlich
erst besiegelt. Das ist ein enormer Beitrag, um
menschlichen Beziehungen ihr Geheimnis zu

sacaues rieschi Er geht nachts ins Zimmer und
betrachtet sie im Schlaf. Er macht diese verzwei-
felte Geste, streift diesen verbotenen Kérper. Die
Idee, auf der ich bestand und fiir die Claude sich
anfangs nicht begeistern konnte, war, dass sie ihn
bemerkt. Aber sie jagt ihn nicht erschrocken aus
dem Zimmer, wie in einem Roman aus dem neun-
zehnten Jahrhundert. Das ist auf eine Art noch
viel demdiitigender, ihr Narzissmus, wenn sie zu
ihm sagt: «Sie diirfen hier bleiben, aber es wird
nichts geschehen. Sie diirfen mich betrachten, als
Objekt der Begierde. Das stort mich nicht. Im
Gegenteil, es gefallt mir.»

Unsere unterschiedliche Auffassung von
dieser Szene zeigt vielleicht ganz gut, dass das
Drehbuchschreiben zwar eine einsame Traumerei
ist, wie das Verfassen eines Romans. Obwohl man
natiirlich von der gleichen Sache sprechen muss,
kann man oft eigene Wege beschreiten. Die Dinge
konnen sich dadurch ausgleichen, es muss nicht
unbedingt die gleiche Traumerei sein.

cLaupk sauter Unsere Zusammenarbeit funk-
tioniert sehr gut, weil Jacques mit den erzéhleri-
schen Traditionen und Regeln vertraut ist. Aber

leret, Bernard Fresson, Domi-
nique Laffin, Annick Alane,
Marie Dubois, Rosy Varte
QUELQUES JOURS AVEC MOI
Buch: C. Sautet, Jérome Ton-
nerre, Jacques Fieschi, nach
Jean-Frangois Josselin; Darstel-
ler (Rolle): Daniel Auteuil
(Martial Pasquier), Sandrine
Bonnaire (Francine), Jean-
Pierre Marielle (Monsieur
Fonfrin), Dominique Lavanant
(Madame Fonfrin), Danielle
Darrieux (Madame

Pasquier)

UN CEUR EN HIVER

Buch: C. Sautet, Jacques Fieschi,
Jérome Tonnerre; Darsteller
(Rolle): Daniel Auteuil (Stépha-
ne), Emmanuelle Béart (Camil-
le), André Dussollier (Maxime),
Elizabeth Bourgine (Hélene),
Brigitte Catillon (Régine), Mau-
rice Garrel (Lachaume), Myriam
Boyer (Madame Amet), Jean-Luc
Bideau (Ostende)

NELLY ET M. ARNAUD

Buch: C. Sautet, Jacques Fieschi,
Yves Ullmann; Darsteller (Rol-
le): Michel Serrault (Monsieur
Arnaud), Emmanuelle Béart
(Nelly), Jean-Hugues Anglade
(Vincent), Claire Nadeau (Jac-
queline), Michael Lonsdale
(Dollabella), Frangoise Brion
(Lucie, geschiedene Frau von

M. Arnaud), Charles Berling
(Jérome)

1988

1992

1995

nicht auf akademische Weise, was ja nicht sehr
interessant wire. Er hat sich vielmehr ein Gesptir
fiir das Wesen der Dramaturgie und deren Poesie
bewahrt. Er weiss zum Beispiel, dass expositori-
sche Szenen immer das grosste Problem sind. Wie
verdeutlicht man etwas ohne erklirende Dialoge?
Im Dialog wird etwas anderes gesagt als das, was
man ausdriicken will. Diese Fahigkeit ist in
Frankreich sehr selten.

JACQUES FIEscHI Bei UN CGEUR EN HIVER hatten
wir beispielsweise das Problem, dass man
anfangs gar nicht wusste, was fiir ein Charakter
unsere Hauptfigur ist. Deshalb habe ich Claude
die Idee des Voice-Over vorgeschlagen, bei dem
Auteuil sein Verhiltnis zu Dussollier beschreibt,
der angeblich sein bester Freund ist.

cLaupe sauTer Jacques’ Idee war es, Stéphane
nur iiber Maxime sprechen zu lassen. Ohne von
sich zu sprechen, liefert er also erste Aufschliisse
tiber seinen eigenen Charakter.

sacaues Fieschl Bs war wichtig, dass sich da
bereits eine Doppeldeutigkeit, Zwiespaltigkeit in
seinem Blick auf ihn ankiindigt. Durch wenige
Minuten Kommentar haben wir viel Zeit gespart,
haben das Milieu, die Figuren und ihr Verhiltnis
eingefiihrt.

rumeuLLenin Dabei ist der Off-Kommentar ein
schon aus fritheren Sautet-Filmen vertrautes
Element, das er bereits in CLASSE TOUS RISQUES
verwandt hat, um die Erzdhlstrange wieder
zusammenzufiihren.

sacaues riescii Diese handwerkliche Seite der
Arbeit hat Claude nie unterschitzt. Sie wissen



<Expositorische Szenen sind immer das grésste Problem:
Wie verdeutlicht man etwas ohne erkldrende Dialoge?»

1
Sandrine
Bonnaire und
Daniel Auteuil
in QUELQUES
JOURS AVEC MOI

2
Emmanuelle
Béart und André
Dussollier
i1 UN CCEUR EN
HIVER

sicher, dass er ein gefragter script doctor war. Ex
weiss, dass man Drehbiicher nicht in einem
unaufhorlichen Fluss der Ideen schreibt. Es gibt
Pannen, man verpatzt etwas, man landet in
Sackgassen, aus denen man irgendwie heraus-
kommen muss. Von Zeit zu Zeit ist das wie ein
Bilderritsel, fiir das man eine Losung finden
muss. Und die kommt nicht immer von den
Figuren, ihrem Verhalten oder ihrer inneren
Wahrheit. Manchmal muss man schlicht erzahleri-
sche Kniffe finden, damit die Erzdahlung wieder in
Gang kommt.

craupe savter Oft braucht es da grosses
Geschick, damit diese Losung dann auch elegant
aussieht. Das Telefongesprach, das man gegen
Ende von NELLY ET M. ARNAUD hort, wihrend man
sie liber die Strasse gehen sieht, ist so ein Uber-
einandergreifen. Ich fragte mich, wie kriegen wir
es bloss hin, dass Arnaud ihr erzihlt, er habe sich
entschlossen zu verreisen, ohne allzuviel Zeit zu
verlieren. Durch das Voice-Over mussten wir die
Ereignisse nun nicht mehr auswalzen. Diese
Eleganz der Losungen verdankt Jacques seiner
genauen Kenntnis und seinem grossen Respekt
vor den dramaturgischen Konventionen. Ich
denke beispielsweise an den Auftritt von Arnauds
geschiedener Frau. Das fand ich genial. Eigentlich
ist das fast eine Vaudeville-Situation: man bringt
die Verflossene ins Spiel, um die Karten neu zu
mischen. Aber Jacques hat genau verstanden, dass
darin etwas beinahe Tragisches steckt, denn der
Auftritt verdeutlicht die Einsamkeit, in der

Arnaud seither lebte. Das Essentielle wird durch
eine indirekte Herangehensweise ausgesagt.

sacaues rieschi Ich glaube, diese rein hanwerk-
liche Seite der Drehbucharbeit sollte man nicht
verheimlichen. Es gibt bei jedem Film dieses Ver-
héltnis zwischen dem Imaginaren eines Sujets,
der Ndhe und Undurchsichtigkeit einer Figur und
den ganz konkreten Aspekten der Konstruktion.
Das ist ein bisschen wie die Arbeit der Chinesen,
die im (vor-)letzten Jahrhundert die Eisenbahn-
strecken durch Amerika gelegt haben: eine Schie-
ne hinter die andere, und immer solide befestigt.
Das ist eine Seite der Drehbucharbeit, die einen
durchaus mit Demut erfiillen kann.

Die Gespriche mit Claude Sautet, Jacques Fieschi
und Philippe Carcassonne fiihrte Gerhard
Midding. Das Interview ist eine Montage aus drei
verschiedenen Gesprachen.

In «L’Avant-Scene Cinéma» Heft 453 (Juni 1996)
und Heft 458 (Januar 1997) sind die «découpages
complets» von UN CCEUR EN HIVER beziehungsweise
NELLY ET M. ARNAUD nachzulesen.
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Das Musical
entschidigt
Selma fiir alles,
was sie
entbehren
muss, gibt ihr
den Lebens-
mut, den sie
braucht.

FILMFORUM

Twin Peaks, 42nd Street

DANCER IN THE DARK von Lars von Trier

Selma ist mit ihrem jetzt zehnjdhri-
gen Sohn Gene vor einigen Jahren aus
Tschechien nach Amerika gekommen.
Dort lebt sie in einer Kleinstadt, die et-
wa in der Gegend von David Lynchs
Twin Peaks liegen muss. Es gibt dort ei-
ne Highschool, eine Bank, einen Drug-
store, eine Fabrik und einen Polizisten.
Er heisst Bill und seine Frau heisst Lin-
da, und beide haben Selma und Gene
den Trailer auf dem Grundstiick ihres
Hauses zu einem geringen Mietpreis
als Wohnung iiberlassen. Gelegentlich
macht Bill sich niitzlich, indem er Gene
aufgreift, wenn der nicht zur Schule ge-
gangen ist.

Ausser Bill hat Selma die Freundin
Kathy, die Selma aus unerfindlichen
Griinden Calva nennt und die mit ihr in
der Fabrik arbeitet, in der Blechschiissel
und -troge hergestellt werden. Vor der
Fabrik, wenn dort ihre Schicht zuende
geht, wartet jedesmal Jeff mit seinem
Truck, in der Hoffnung, dass er Selma
nach Hause fahren darf. Selma aber
zieht ihr Fahrrad vor, das sie auch mal
in den Kofferraum von Bills Auto legt,
oder sie geht zu Fuss nach Haus. Jeff
lasst sich nicht entmutigen, auch wenn
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Selma ihm zu verstehen gibt, dass sie
ihn zwar moge, aber zurzeit keinen
Freund haben mdochte.

Jeden Dollar und jeden Cent, die
sie in der Fabrik verdient, legt Selma
auf die Seite, angeblich um sie dem dar-
benden Vater, dem einst beriihmten
Musicalstar Oldrich Novy, nach Tsche-
chien zu schicken. Sie verweigert Gene
sogar ein Geburtstagsgeschenk, ein
Fahrrad, das dem Jungen dann die
freundlichen Vermieter, Bill und Linda,
schenken. Da Selma allmihlich blind
wird, kann sie nur mit Tricks, indem sie
zum Beispiel vor der augenérztlichen
Untersuchung die Ziffern und Buchsta-
ben der Sehprobentafel auswendig
lernt, ihre Stelle an der Maschine in der
Fabrik behalten. Als ihre Fehler sich
héufen und den ganzen Produktions-
prozess zum Erliegen bringen, muss
der Vorarbeiter Norman sie, so leid es
ihm auch tut, entlassen.

Inzwischen hat Bill Selma gestan-
den, dass er nicht so vermdgend ist, wie
er seiner ausgabenfreudigen Frau Linda
immerzu vorgemacht hat; er ist im Ge-
genteil bankrott und muss um den Ver-
lust seines Hauses und von Linda

fiirchten. Da vertraut auch Selma ihm
ihr Geheimnis an: dass es den Vater in
Tschechien nicht gebe und sie all ihr
Geld nur fiir eine Operation von Gene
zur Seite lege, der die Krankheit von ihr
geerbt habe und ohne Operation erblin-
den werde. Als Bill sie um ein Darlehen
angeht, weist sie ihn freundlich, aber
entschieden zurtick. Sie kann aber nicht
verhindern, dass der verzweifelte Poli-
zist ihr Geldversteck ausspioniert und
ihre ganzen Ersparnisse an sich nimmt.
Als sie sich ihr Geld zuriickholen will,
kommt es zum Streit, in dessen Verlauf
Selma den vermeintlichen Freund totet.
Bevor sie verhaftet wird, kann sie mit
Hilfe von Jeff — endlich nimmt sie sein
Angebot, sie zu fahren, an — ihr Geld
noch in die Klinik bringen, in der Gene
operiert werden soll.

Zum Prozess erscheint
Oldrich Novy - aus Hollywood, wo er
inzwischen lebt, und bezeugt, nie eine
Tochter gehabt zu haben und Selma
nicht zu kennen. Zum Tod durch den
Strang verurteilt, wird sie in der Todes-
zelle von der gutherzigen Wairterin
Brenda liebevoll betreut. Brenda beglei-
tet sie auch zur Hinrichtung, die sich

auch



Die Fabrikhalle
verwandelt
sich, ohne dass
auch nur ein
Gegenstand
oder ein
Kostiim sich
verdnderte, in
das Terrain
einer
mustergiiltigen
Broadway-
Inszenierung.

eine Weile hinzieht, weil der Scharfrich-
ter sich bei seiner ihm vorgesetzten
Behorde die Erlaubnis einholen muss,
die Delinquentin, die, inzwischen voll-
kommen blind, die obligatorische
Augenbinde ablehnt, auch unverblen-
det aufhdngen zu diirfen. Aus dem Zu-
schauerraum dringt Kathy zum Galgen
vor und sagt Selma, dass Gene inzwi-
schen erfolgreich operiert worden sei.
Dann driickt sie ihr ein Geschenk von
Gene in die Hand. Als sich endlich die
Bodenklappe unter Selma 6ffnet und
die Frau am Strick hangt, fallt aus ihrer
Hand das Abschiedsgeschenk ihres
Sohnes zu Boden: es ist seine Brille.

Ein Rihrstiick, ein sentimentaler
Roman, ein Melo ohne Happy End -
wenn man den Film so liest. Aber er ist
auch noch ein anderer Film, und der
spielt nicht nur in Twin Peaks, der
spielt auch in der 42nd Street.

Selma hat sich ihren Vater nicht
von ungefahr als Musicalstar erfunden,
Selma liebt das Musical tiiber alle Mas-
sen. Denn im Musical, sagt sie, gibt es
nichts Boses. Also ist sie voller Begeiste-
rung und Hingabe mit von der Partie
bei einer Laienspielschar, die das Musi-
cal «The Sound of Music» einstudiert,
und auch hier steht Kathy ihr zur Seite,
die Freundin, die nachts in der Fabrik-
halle auftaucht, um mitzumachen,
wenn Selma gegen ihren Rat eine zu-
satzliche Nachtschicht eingelegt hat,
um schneller die Summe zusammen zu
bringen, die sie fiir Genes Operation
braucht.

Das Musical ist Selmas Traum, im
Musical, in dem sie sich auskennt, vor
allem im amerikanischen, findet sie Er-

quickung und das Gliick, findet sie al-
les, was der Alltag einer erblindenden
Fabrikarbeiterin ihr verwehrt. Einer
Frau, die sich eigentlich keine Illusio-
nen iiber ihre Zukunft machen kann.
Das Musical entschadigt sie fiir alles,
was sie entbehren muss, gibt ihr den
Lebensmut, den sie braucht. Kein Wun-
der, dass ihr schier alles zum Musical
werden kann. Mit dem rhythmischen
Stampfen der Maschinen in der Fabrik
fangt es an, dass Selma sich, bevor sie
sich, was ihre finanzielle Situation, ihre
Sorge und ihre Hoffnung angeht, Bill
offenbart, dem Zuschauer anvertraut,
indem sie ihn einweiht in ihr Geheim-
nis. Der Liarm der Maschinen scheint
von einem grossen Percussions-Orche-
ster zu kommen, und die Fabrikhalle
verwandelt sich, ohne dass sie etwas
anderes wiirde, als sie ist, und ohne
dass auch nur ein Gegenstand oder ein
Kostiim sich verdnderte, in das Terrain
einer mustergiiltigen Broadway-Insze-
nierung, mit Solonummern und Pas de
deux und mit einer Chorus-Choreogra-
phie von brillanter Perfektion.

Die Kamera von Robby Miiller,
der fiir Lars von Trier schon BREAKING
THE WAVES fotografierte, die Kamera,
die schon mit Schiissen und Querschiis-
sen grammatikalisch unerlaubter Art
auf ihre anarchistische Organisation
aufmerksam gemacht hat, 16st sich voll-
ends aus dem quasi-realistischen Dis-
kurs und steht und fahrt und schwebt
nur da, wo der Tanz sie braucht. Wenn
nicht alles tduscht, kann man, mit ein
bisschen Phantasie, den Schatten von
Busby Berkeley auf dem Set erkennen,
und irgendwo blickt auch Jacques

Demy, Jacquot de Nantes, um die Ecke.
Sein Blick ist vor allem auf Kathy ge-
richtet, auf Catherine Deneuve, die jetzt
neben Bjork spielt wie vor bald vierzig
Jahren neben ihrer Schwester Francoise
Dorléac in LES DEMOISELLES DE ROCHE-
FORT. Wahrscheinlich hat Lars von Trier
sie sich bei ihm nur ausgeliehen, wie
das zwischen Hollywood-Studios noch
bis heute ebenso tiblich ist wie in der
Fussballindustrie, es muss nicht mal die
Champions’ League sein.

Norman hat Selma gesagt, dass er
sie feuern muss. Wieder wartet vor dem
Fabriktor der getreue Jeff, und jetzt darf
er die tief Verzweifelte begleiten, die zu
Fuss gehen will, auf dem Gleis einer
Eisenbahntrasse, die an Bills Haus und
ihrem Trailer vorbeifiihrt. Sie geht die-
se Strecke nicht zum erstenmal, denn
die eignet sich nicht nur fiir Ziige, die
blind durch Nacht und Tag fahren, sie
eignet sich vorziiglich auch fiir die Blin-
de, die sich ihren Weg mit den Fiissen
den Schienen entlang ertastet. Aber den
Zug sieht sie nicht kommen. Jeff muss
sie zur Seite reissen, und wihrend sie
singt «I've seen it all», gleitet der Giiter-
zug mit den Flachwagen vorbei, und
auf den Pritschen und Brettern tanzen
die Arbeiter als Corps de ballet in di-
versen Formationen.

Stets ist DANCER IN THE DARK dem
“europdischen” Musical Demys ndher
als den Choreographien Berkeleys und
deren perfekten wertfreien Mischung
aus Korper- und Filmbewegungen, wo
jeder Schritt dem Schnitt dient und je-
des Bild dem Ausdruck des Korpers
vorgegeben ist. DANCER IN THE DARK
meidet alles rein Dekorative und die
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Wie bei
Jacques Demy
entsteht das
Musical nicht
aus dem
Artistischen,
sondern aus
dem Alltag der
Gefiihle.

Verlockungen der Arabeske. Wie nahe
muss die Versuchung gewesen sein,
den Musical-Diskurs des Films aus den
Proben zum Laiendarsteller-Musical
«The Sound of Music» zu entwickeln.
Aber nichts da; die so naheliegende
Moglichkeit wird geradezu riide
zuriickgewiesen. DANCER IN THE DARK
ist weniger die 42ND STREET von Bacon
und Berkeley als LES PARAPLUIES DE
CHERBOURG, denn wie bei Demy ent-
steht das Musical nicht aus dem Musi-
cal in jener eleganten hollywoodesken
Reduplikation, die der Selbstaufhebung
so gefdhrlich wie reizvoll nahe kommt,
nicht aus dem Artistischen, sondern aus
dem Alltag der Gefiihle.

Zu immer neuen Hohepunkten
wagt sich der Film vor, wird immer
tollkithner in der Verwandlung des
(Melo-)Dramatischen und Tragischen
zu geradezu frechen und trotzigen Be-
lustigungen. Da folgt aus der morderi-
schen und toédlichen Auseinanderset-
zung Selmas mit Bill genauso eine
Musical-Nummer wie die Zeugenaus-
sage des Oldrich Novy darin gipfelt,
dass der alte Ténzer auf dem Richter-

tisch einen Steptanz von astairescher
Eleganz und kellyischer Kraft produ-
ziert. Danach, nach soviel Vorbereitung
und Einstimmung, kann selbst das Ris-
kanteste gewagt werden, das je ein
Film, ob Musical oder Melodram, pro-
biert hat. Der Gang Selmas zum Scha-
fott — und uniibersehbar wird jedes
Happy End ausgeschlossen — gerit
unter dem Takt, den Brenda, die Selmas
Geschichte und Leidenschaft kennt, mit
ihren Fiissen vorgibt, zu der Nummer
von den 107 Schritten zum Galgen.

So konsequent und unerbittlich
DANCER IN THE DARK ein elendes Leben,
ohne es zu romantisieren, in die Heiter-
keit des Kinos iiberfiihrt, so folgerichtig
fligt der Film sich ein, «Dogma 95» hin
oder her, in das (Euvre des Lars von
Trier. THE ELEMENT OF CRIME und EURO-
PA, RIGET (THE KINGDOM) und IDIOTER-
NE erscheinen (auch) als notwendige
Schritte auf diesen Film zu, dessen
Uberhéhung ohne die Erfahrung von
BREAKING THE WAVES kaum denkbar ist.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu DANCER IN THE DARK:
Regie und Buch: Lars von Trier; Kamera: Robby
Miiller, Lars von Trier; Schnitt: Molly Malene
Stensgaard, Frangois Gedigier; Produktionsdesign:
Karl Juliusson; Art Director: Peter Grant; Kostiime:
Manon Rasmussen; Choreographie: Vincent Pater-
son; Musik: Bjork; Liedtexte: Lars von Trier, Sjon
Sigurdsson; Sounddesign: Per Streit. Darsteller
(Rolle): Bjork (Selma), Catherine Deneuve (Kathy),
David Morse (Bill), Peter Stormare (Jeff), Jean-
Marc Barr (Norman), Cara Seymour (Linda), Jens
Albinus (Morty), Katherine Falkenberg (Suzan),
Reathel Bean (Richter), John Randolph Jones (Kri-
minalbeamter), T| Rizzo (Boris), Vincent Paterson
(Samuel), Vladica Kostic (Gene), Joel Grey (Oldrich
Novy), Udo Kier (Dr. Pokorny). Produktion: Zen-
tropa; Produzentin: Vibeke Windelov; ausfiihrender
Produzent: Peter Aalbaek Jensen; ausfiihrende Co-
Produzenten: Lars [onsson, Marianne Slot. Diine-
mark 2000. 35mm, Farbe; Format: 1:2.35; SR-D
Dolby; Dauer: 139 Min. CH-Verleih: Monopole Pa-
thé Films, Ziirich; D-Verleih: Constantin Filmuver-
leih, Miinchen.
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Die wahnwitzi-
ge Geschichte
von der Flucht
dreier ein-
filtiger kleiner
Ganoven im
Mississippi der
dreissiger Jahre
erzdhlt auch
von einer
Hoffnung wider
alle Vernunft.

Homer light

O BROTHER, WHERE ART THOU? von Joel Coen

Die Filme der Coen-Briider sind,
ganz gleich wie man zu ihrer Art absur-
der, doppelbodiger Komik stehen mag
(und vermutlich kann man sie nur
schitzen oder ablehnen), noch in jedem
Fall einfallsreiche, tiberraschend neu
und phantasievoll erzdhlte Geschichten,
die sie, mit grosser Liebe zum Detail, in
ihrer immanenten Logik stimmig und
formal oft brillant umzusetzen verste-
hen. Und auch diesmal werden wir
nicht enttduscht, im Gegenteil: noch
keiner ihrer Filme kam so spielend
leicht, voll beschwingter Ironie, unan-
gestrengt komisch und philosophisch
zugleich daher, noch nie fiigten sich
Inhalt, Darstellung und Glaubwiirdig-
keit zu einer so perfekten Einheit. Mag
das zum einen an der gldnzend aufge-
legten Schauspielerriege liegen — allen

voran George Clooney, der hier sicht-
lich begeistert sein eigenes Image per-
sifliert — oder an der meisterhaften
Drehbuchvorlage, die, wie der Vor-
spann stolz verkiindet, auf Homers
«Odyssee» zuriickgreift — sicher hat
doch mindestens ebenso sehr auch die
lebendige Phantasie der beiden so krea-
tiven Briider die Zusammenarbeit aller
Mitwirkenden befruchtet und zur
Hochstform angestiftet.

Gliickliche Heimkehr

Im Vergleich zur vollig abstrusen
und kaum nacherzédhlbaren Story ihres
letzten Geniestreichs THE BIG LEBOWSKY,
der sich ganz auf die Charakterzeich-
nung dreier hochneurotischer, abge-
drehter Freunde irgendwo im L.A. der

Gegenwart verlegte und sie wie beildu-
fig in haarstraubende Verwicklungen
geraten liess, aus denen sie letztlich un-
beschadet verschroben wieder hervor-
gingen — der Film gleichsam ein einzi-
ges Pladoyer fiir Individualitat und
Nonkonformismus war —, geraten die
Protagonisten diesmal (und wieder sind
es drei) in ein Abenteuer, das sie am
Ende verwandeln und ldutern wird.
Den Gedanken der gliicklichen Heim-
kehr nach zahlreichen Gefahren, Versu-
chungen und Irrtiimern bereits mit dem
Odyssee-Bezug vorgebend, konzentrie-
ren sich Drehbuch und Regie ganz auf
die Weg- und Umwegbeschreibungen,
die Situationen der gemeinsamen Reise,
die zwar jeder der drei auf seine Weise
erlebt und beantwortet, wobei er jedoch
zugleich mit den anderen Teil einer
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Homer weis-
sagt den
Dreien einen
verschlunge-
nen, leid-
gepriiften
Schicksalspfad
mit gutem
Ausgang, aber
den Hintersinn
seiner Rede
werden alle
erst ganz
zuletzt
verstehen.
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hoheren, schicksalhaften Ordnung ist,
die sich an ihnen und durch sie voll-
zieht. Das allerdings wird den Protago-
nisten — ebenso wie den Zuschauern —
wenn tiberhaupt, dann erst allméhlich
oder im nachhinein klar, und darin
gerade besteht die Kunst der Coens,
dass sie sogar grosse Weisheit noch in
scheinbare Belanglosigkeiten kleiden
oder in Nebensitzen und fliichtigen
Gesten “verstecken” konnen, auf dass
sie um so nachhaltiger und irritierender
wirken. Die Coolness des “Dude” (Jeff
Bridges in THE BIG LEBOWSKI), hinter der
eine wahrhaft stoische Gelassenheit
aufblitzte, die warmherzige Schluss-
szene in FARGO, da die sture Polizistin
und ihr gutmiitiger Ehemann inmitten
der moralischen Verkommenheit ihrer
Umgebung wie auf einer eigenen klei-
nen Insel des Gliicks zu leben scheinen
- und jetzt sogar die grossen Mensch-
heitsmythen von der Suche nach Er-
16sung, vom Scheitern, von Siinde und
Verblendung und einer Hoffnung wi-
der alle Vernunft, verpackt in eine
wahnwitzige Geschichte von der Flucht
dreier einfdltiger kleiner Ganoven im
Mississippi der dreissiger Jahre.

Die Ausbrecher erleben, ganz wie
Odysseus und seine Gefdhrten, etliche
aufregende Abenteuer - tatsdchlich
heisst auch die Hauptfigur mit zweitem
Namen wie sein antikes Vorbild, und
die Frau, zu der er am Ende zuriickkeh-
ren wird, ist Penelope alias Penny, von

Holly Hunter in einer Nebenrolle sou-
verdn und resolut gespielt. Sie ist der
eigentliche Grund fiir den Ausbruch
der drei Kettenstréflinge, iiber den
Ulysses — dem sie geschrieben hatte,
dass sie jetzt einen anderen heiraten
werde — seine Mitgefangenen, wie auch
den Zuschauer, allerdings lange im un-
klaren ldsst. Zundchst lockt er sie mit
dem Versprechen eines Goldschatzes,
dessen Versteck er zu kennen vorgibt
und den die Prophezeiung eines blin-
den Alten namens Homer (!), der ihnen
gleich zu Beginn begegnet, rétselhaft zu
bestdtigen scheint.

Er weissagt den Dreien einen ver-
schlungenen, leidgepriiften Schicksals-
pfad mit gutem Ausgang, aber den Hin-
tersinn seiner Rede werden alle erst
ganz zuletzt verstehen.

Bis dahin halten sie und uns un-
glaubliche Verwicklungen auf Trab, die
einzeln zu schildern grotesk und kon-
struiert anmuten muss, aber sich in der
Logik dieser Geschichte so folgerichtig
ineinander fiigen wie die alltdgliche
Absurditit des Lebens selbst.

Wege des Schicksals

Der eitle, grosssprecherische Ulys-
ses (herrlicher Drehbucheinfall: sein
Haarcreme-Fetischismus als running
qag), der einfaltige Delmar (Tim Blake
Nelson gibt ihn {iberaus echt) und der
aufbrausende Pete (John Turturro unter

der Regie der Coens einmal mehr sein
ganzes komodiantisches Talent entfal-
tend) stolpern von einer chaotischen
Situation in die ndchste: werden von
einem entfernten Verwandten, bei dem
sie Unterschlupf suchen und der sie
von ihren Ketten befreit, an die Polizei
verraten, der sie nur knapp entkom-
men; nehmen mit einem jungen farbi-
gen Blues-Gitarristen, der sich ihnen
anschliesst, eine Schallplatte auf, die
ihnen zuletzt zu Ruhm und Reichtum
verhelfen wird; machen sich unfreiwil-
lig zum Komplizen des beriichtigten
Bankraubers Babyface Nelson; lassen
sich von drei Sirenen und deren Gesang
betéren; werden Opfer des eindugigen
Bibelverkdufers Big Dan Teague (John
Goodman gibt den Homerschen Zyklo-
pen als gemeinen weltlichen Fiesling),
der sie mit Versprechungen in einen
Hinterhalt lockt und dann brutal aus-
raubt; befreien ihren farbigen Freund
aus den Fangen des Ku-Klux-Klan, der
ihn als Opfer eines Ritualmordes auser-
wihlt hatte — ebenso doppelbédig als
grotesk komische und beklemmend
grausame Veranstaltung dargeboten,
wie man es so nur bei den Coens zu
sehen bekommt — und geraten schliess-
lich in den Gouverneurswahlkampf von
Mississippi, wobei sie, in einem fu-
riosen Finale, Korruption und Ver-
schworung aufdecken helfen und zu-

letzt, dank ihrer inzwischen iiberaus
populédr gewordenen Schallplatte, be-




gnadigt werden und einer sorgenfreien
Zukunft entgegensehen kénnen.

Aber kurz vor dem guten Ende
schldgt das Schicksal noch einmal ge-
fahrliche Kapriolen: Der Sheriff weiss
nichts von ihrer Begnadigung und will
auch nichts davon wissen. Als er mit
seinen Méannern die Fliichtlinge in der
Nihe von Ulysses’ Haus stellt, lasst er
umgehend ihre Hinrichtung vorberei-
ten. Wie ihnen dabei im letzten Moment
die Vorsehung zu Hilfe kommt, sei hier
nicht verraten; aber am Ende wird
selbst der tiberhebliche Ulysses, der
meinte, sein Schicksal aus eigener Kraft
meistern zu kdnnen, eines anderen be-
lehrt: sie erhalten ein bestimmtes Zei-
chen, das der blinde Seher ihnen genau
so prophezeit hatte, und erleben da-
durch die iiberreiche Gnade, die ihnen
gewidhrt worden ist.

Schliissel zum Gliick

Dass seine Penelope Ulysses noch
einmal erhort, obwohl sie gerade einen
anderen auserwihlt hatte, der ihr und
den Tochtern ein fiirsorglicherer Ehe-
mann sein wiirde als dieser Tauge-
nichts, und dass auch die beiden Mit-
hiéftlinge schliesslich Erfolg haben,
verdanken sie im Grunde einzig ihrem
gemeinsamen Gesangstalent. Dass sie
davon Gebrauch machen, geschieht ur-
spriinglich aus reiner Freude an der
Musik und ohne auch nur im Traum an

den grossen Erfolg zu denken (dass sie
zuerst ein paar Dollar dafiir bekommen,
ist schon mehr, als sie zu hoffen wag-
ten), und gerade deshalb vielleicht wird
ihre Kunst am Ende der Schliissel zum
Gliick.

Die Musik spielt quasi eine weite-
re Hauptrolle in der Geschichte, und
jedesmal, wenn die Fliichtlinge unter-
wegs allein oder gemeinsam ein Lied
anstimmen, scheinen sie wie verwan-
delt, wirken ernst und ergriffen, selbst
der vorlaute Ulysses wird dann still
und nachdenklich.

So ist der wahre Schatz am Ende
nicht das vermeintliche Gold auf dem
Grund eines Sees, sondern liegt als Ge-
schenk in jedem von ihnen, und weil sie
ihren Weg trotz aller Anfechtungen un-
beirrt weitergegangen sind — Ulysses
mit dem Ziel, seine Familie zu vereinen,
und die Gefdhrten im guten Glauben an
seine Versprechungen —, werden sie alle
zuletzt noch so unverhofft belohnt.

Wie augenzwinkernd, leicht, ko-
misch und feinsinnig zugleich die Ge-
schichte dieser drei Schicksalsgefdhrten
erzahlt wird, lasst sich nicht angemes-
sen beschreiben, es will mit eigenen
Augen wahrgenommen sein: etwa die
Farbgebung des ganzen Films, die
blassen und doch warmen Gelb- und
Brauntone, die einen vom ersten Mo-
ment an in die entsprechende Zeit
zuriickversetzen, die iiberraschenden
und oft grotesken Regieeinfille, die

zahllosen mimischen und gestischen
Finessen der drei Hauptakteure — zum
Beispiel ihre Tanzeinlage wihrend der
Wahlkampfveranstaltung, bei der sie
sich mit umgehédngten Barten maskiert
haben - lebendige Einzelheiten, die
unsere Sinne erfreuen und dabei, wie in
einem kunstvollen Mosaik, zusammen
betrachtet erst die jeweiligen Charak-
tere deutlich machen und den Sinn des
Ganzen aufscheinen lassen.

Otto Teischel

Die wichtigsten Daten zu O BROTHER, WHERE ART
THOU? Regie: Joel Coen; Buch: Ethan und Joel Coen,
nach der «Odyssee» von Homer; Kamera: Roger
Deakins; Schnitt: Roderick Jaynes, Tricia Cooke;
Production Design: Dennis Gassner; Kostiime:
Mary Zophres; Musik: T Bone Burnett. Darsteller
(Rolle): George Clooney (Everett), John Turturro
(Pete), Tim Blake Nelson (Delmar), John Goodman
(Big Dan Teague), Holly Hunter (Penny), Chris
Thomas King (T(mmzy Johnson), Charles Durning
(Pappy O'Daniel), Del Pentecost (Junior O'Daniel),
Michael Badalucco (George Nelson), Wayne Duvall
(Homer Stokes), Ray McKinnon (Vernon T. Wald-
rip), Daniel Von Bargen (Sheriff Cooley), Royce D.
/\pplegntc (Mann mit Stierhorn), Frank Collison
(Wash Hogwallop). Produktion: Working Title;
Produzent: Ethan Coen; ausfiiirende Produzenten:
Tim Bevan, Eric Fellner; Co-Produzent: John Came-
ron. USA 2000. Farbe: DeLuxe; SDDS; Dauer: 106
Min. Verleih: UIP, Ziirich; Frankfurt M.




Gerade als
eigentliches
Gespenst
gewinnt der
Protagonist,
der durch-
geknalite
Wissenschafter
Sebastian
Caine, eine
besonders
aufsdssige
Prdsenz.

Sie kann ihn nicht mehr sehen

HOLLOW MAN von Paul Verhoeven

Sowie es die Leinwand darauf an-
legt, das Unsichtbare sichtbar zu ma-
chen, tut sie das hdufiger im figurati-
ven, nur selten im materiellen Sinn des
Ausdrucks. Und sie tut es am liebsten
dann, wenn es gilt, zum Beispiel Bilder
fiir psychische Vorgénge, Landschaften
der Seele zu finden. HOLLOW MAN ist
jetzt einer der ersten Filme, denen es
technisch vergonnt ist, den Aggregats-
zustand der physischen Unsichtbarkeit
mit perfekter Anschaulichkeit heraus
zu modellieren. Noch bis vor kurzem
schien diese besonders heikle, phantas-
tische Form der Abbildung fiir das Kino
unerreichbar. Entweder war da etwas
zu sehen, oder man sah nichts.
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Die Sichtbarkeit des Unsichtbaren,
dieses neuartige optische Paradox,
kommt auf einem einleuchtenden und
bequem zu verfolgenden Weg zustan-
de: indem sich die Metamorphose, die
vom Normalzustand in die bewusste
Verfassung hiniiber fiihrt (und wieder
von dort zuriick), nun bis ins kleinste
artikulieren ldsst. Die Verwandlung
spielt sich liicken- und fugenlos ab, in
beliebig vielen einzelnen Schritten und
mit frei wéahlbarer Geschwindigkeit.

Geister tot, ich lebendig

Gewiss, es gab schon 1933 in THE
INVISIBLE MAN von James Whale nach
dem Roman von H.G. Wells eine klassi-

sche Szene. Der Titelheld wickelt einen
Deckverband von Gesicht und Kopf,
und da, wo eine Person zum Vorschein
kommen miisste, taucht dann ganz ein-
fach nichts auf. Und es kamen in der
Folge mehrere Serien fiir Kino und Bild-
schirm zustande, die in d4hnlicher Weise
mit dem Motiv der Unsichtbarkeit ope-
rierten und die iiberwiegend trivialer
Art geblieben sind.

Aber anders als in den histori-
schen Beispielen wird jetzt im Science-
fiction-Thriller von Paul Verhoeven die
Unsichtbarkeit nicht einfach hauruck
herbei montiert, mittels Zaubertrick,
oder bloss angenommen. Sondern die
Bilder zeigen generds, mit der lustvol-
len Genauigkeit eines Anatomie-Dozen-
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Absence is the
highest form of
presence. So
wusste schon
James Joyce zu
argumentieren,
als er die
Schule
schwinzte.

ten, wie die Lagen des menschlichen
Kérpers Schicht fiir Schicht von aussen
nach innen abgetragen werden bis auf
das Gerippe, und selbst das Skelett 16st
sich bis ins Mark hinein in lauter nichts
auf.

Das Ergebnis dieses Vorgangs, den
man in so fein aufgegliederter (und
selbstverstandlich: fliessender, weil un-
geschnittener) Form selten bis nie auf
der Leinwand gesehen hat, ist die veri-
table, die ausgewachsene Unsichtbar-
keit des Helden oder hohlen Mannes.
Das heisst, sie ist mehr als nur hinpro-
duziert oder supponiert, sondern man
wihnt, sie mit Handen zu greifen: so,
wie man glaubt, auch ihn selbst ha-
schen zu konnen, wie immer blind sich
der Zuschauer vorkommt dabei.

Denn gerade als eigentliches Ge-
spenst gewinnt der Protagonist, der
durchgeknallte Wissenschafter Sebas-
tian Caine, eine besonders aufsissige
Priasenz. Ein Geist, der ist tot, ich aber
bin am Leben, hort man ihn sagen. Er
tut es allerdings mit einem Gesichtsaus-
druck, den man sich nur denken kann.

Umkehr der Perspektive

Und natiirlich lduft dann das Pro-
tokoll auch nach der Gegenrichtung hin
ab: aus der scheinbaren Leere heraus
materialisiert sich eine Gestalt in den
Raum hinein (und beginnt sofort, sich
zu bewegen). Und schon ist man ver-
sucht zu sagen: am Ende dieses Prozes-
ses gewinnt selbst die vertraute alte
Sichtbarkeit eine ungewohnt aufdring-
liche Gegenwart. Anwesenheit und
Abwesenheit werden austauschbar. Ab-

sence is the highest form of presence. So
wusste schon James Joyce zu argumen-
tieren, als er die Schule schwiinzte.
Unsichtbar werden wére demnach
eine aufregende, sogar erotische Eska-
pade, eine Art Schule schwiénzen von

der Natur, liesse sich dann bloss alles
wieder ungeschehen machen. Doch be-
steht die Vermessenheit der Wissen-
schafter (wohl nicht nur) in der Science-
fiction darin, dass sie den Fluss ohne
Wiederkehr {iberschreiten und das
Schicksal herausfordern. Allerdings
liegt bei Sebastian Caine noch etwas
Wichtigeres auf dem untersten Grund
des Wahnsinns als der Umstand, dass
er sich fiir Gott hilt. Vollends zum Aus-
sersten treibt ihn ndmlich erst eine ent-
tduschte (possessive) Liebe fiir seine
Kollegin Linda, die sich gerade einen
Neuen anlacht.

Unsichtbar, wie er ist, glaubt der
hohle Mann, er kénne den Lauf der
Dinge wenigstens im Bereich seines Pri-
vatlebens aufhalten oder er konne, wi-
drigenfalls, Rache nehmen. Elegant ver-
steht es Verhoeven, die Fabel im selben
Durchgang auch aus der Umkehr-Per-
spektive zu erzdhlen: als die Geschichte
einer Frau, die einen klettenhaft an-
hanglichen Liebhaber abzuschiitteln
hat. Fiir sie, Lin, ist Caine auch im iiber-
tragenen Sinn unsichtbar: hohl, ein
Verflossener geworden: einer, der sich
herausnimmt, iiber ihr Leben zu be-
stimmen. Mit einem Satz, sie kann ihn
nicht mehr sehen.

Die Bilder in unseren Képfen

Schon Claude Rains, der in dem
Klassiker THE INVISIBLE MAN die Titel-
rolle spielte, wurde dank ihr zum Star,
obwohl er kaum ldnger als ein paar
Minuten effektiv im Bild zu sehen war.
Kevin Bacon nun als Sebastian Caine
prigt HOLLOW MAN, indem er konse-
quent in jeder Szene personlich vor der
Kamera erschien: gerade auch immer
dann, wenn geplant war, ihn anschlies-
send wieder aus der Aufnahme heraus
zu kopieren. Namentlich wurde so
dafiir gesorgt, dass sich bei Bedarf seine

Umrisse hinterher wieder nachzeichnen
liessen. Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit
sollten beliebig aufgeteilt werden kén-
nen.

Schon nur diese pedantisch befolg-
te Methode allein legt den Gedanken
nahe, der der ganzen Geschichte vom
hohlen Mann zugrunde liegt: die Geis-
ter sind unsichtbar, aber sie sind da,
ganz lebendig (und keineswegs etwa
tot), und sie lassen sich nachweisen, so,
wie dieser Schauspieler phantomatisch
weiter spielt, selbst nachdem er aus
einer Szene entfernt worden ist. Es sind
die Bilder in unsern Kopfen: zum Bei-
spiel, vor dem inneren Auge einer Frau,
das Profil eines einstigen Geliebten. Sie
kann und will ihn zwar nicht mehr
sehen, dennoch bleibt er, wie im Schat-
tenwurf, noch fiir eine Weile in ihrem
Gedéchtnis haften.

Ein Film wie HoLLOW MAN bringt
sozusagen die Abdriicke in unsern Hir-
nen zur Anschauung: so, wie sie eben
sind, halb wirklich, halb irreal.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu HOLLOW MAN (UN-
SICHTBARE GEFAHR): Regie: Paul Verhoeven; Buch:
Andrew W. Marlowe, nach einer Idee von Gary
Scott Thompson und Andrew W. Marlowe; Kamera:
Jost Vacano; Schnitt: Mark Goldblatt; Ausstattung:
Allan Cameron; Kostiim: Ellen Mirojnick; Leitung
Visual Effects: Scott E. Anderson; Special Visual
Effects: Sony Pictures Imageworks; Musik: Jerry
Goldsmith. Darsteller (Rolle): Elisabeth Shue (Lin-
da McKay), Kevin Bacon (Sebastian Caine), Josh
Brolin (Matthew Kensington), Kim Dickens (Sarah
Kennedy), Greg Grunberg (Carter Abbey), Joey
Slotnick (Frank Chase), Mary Randle (Janice Wal-
ton), William Devane (Dr. Kramer), Rhona Mitra
(Sebastians Nachbarin), Pablo Espinosa (Lagerhal-
lenwache), Margot Rose (Mrs. Kramer), Patrick
McCormack (General Caster), Darius A. Sultan
(Torwache), Tom Woocruff jr. (Isabelle der Gorilla).
Produktion: Douglas Wick: Produzenten: Douglas
Wick, Alan Marshall; ausfiihrende Produzentin:
Marion Rosenberg; Co-Produzent: Stacy Lumbre-
zer. USA 2000. 35mm, Farbe Dauer 110 Min. CH-
Verleih: Buena Vista International, Ziirich; D-Ver-
leih: Columbia TriStar Film, Berlin.
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Auf dem Weg
zum virtuellen
Schauspieler

Gespréch
mit Paul Verhoeven

FILMBULLETIN HOLLOW MAN enthélt
ein seltenes Maximum an Bildern, die
mit Tricktechnik erzeugt wurden. Was
haben Sie da als Regisseur noch zu tun,
wo Sie doch die Animation nicht selber
ausfiihren?

pauL VerHOEVEN Es beginnt damit,
dass ich ein komplettes Storyboard des
Films zusammenstelle. Ich zeichne
alles, es entstehen Tausende von Ent-
wiirfen, die dann an einen professio-
nellen Zeichner gehen. Er verschonert
sie dann erheblich, und zumal verleiht
er den Skizzen mehr Klarheit, als ich
ihnen geben kann, denn ich bin ja kein
bildender Kiinstler. So kommen als
Erstes meine Vorstellungen von jeder
einzelnen Einstellung des Films zu
Papier, und erst dieses Storyboard geht
dann weiter an die eigentlichen
Animationstechniker.

rLmeuLLeTin Mit andern Worten:
Sie behalten die Ubersicht iiber das
Ganze?

PAUL VERHOEVEN Ja, und so kommt
eine kiinstlerische Gesamtschau des
Films zustande, die absolut unerliss-
lich ist, gerade etwa wenn es um die
Kern-Szenen geht: wenn etwa der
Held, Sebastian Caine, sich verwandelt
oder wenn das gleiche mit einem
Gorilla geschieht. Wir sehen, wie ein
unsichtbarer Gorilla sichtbar wird, wie
die verschiedenen Schichten des
Korpers zum Vorschein kommen,
beziehungsweise wie sie, bei Sebastian
Caine, verschwinden: die Haut, die
Muskeln, die Sehnen, das Gerippe. Das
Herz schldgt noch, dann verschwindet
auch das Herz, und alles wird
unsichtbar.

rFLmeuLLeTin Haben Sie zu diesem
Zweck in die Anatomielehrbiicher
geschaut?

pAuL VERHOEVEN Die sind viel zu
kompliziert. Den Anstoss gab etwas,
was meine Tochter zuféllig entdeckt
hat. In Florenz gibt es ein Museum, es
heisst «La Specula». Es ist ein Wachs-
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figurenkabinett aus dem spaten
achtzehnten Jahrhundert, das von
hervorragenden italienischen Kiinst-
lern kreiert wurde. Sie taten genau das,
was wir jetzt auch im Film machen.
Man sieht die Muskeln und wie sie am
Knochen kleben: die Sehnen und das
Skelett.

rmeuLLein Und weiter, wie
wurden dann die eigentlichen Tricks
produziert?

PAUL VERHOEVEN Es stellte sich
heraus, dass es leichter ist, dreitausend
Insekten in ein Filmbild hinein zu
kopieren als jetzt eine einzelne Figur
aus einem Filmbild heraus. Aber wir
haben’s nicht zuletzt darum gemacht,
weil ich den physischen und psycho-
logischen Kontakt zwischen den
Schauspielern auch dann wahren
wollte, wenn Sebastian Caine unsicht-
bar ist. Darum musste Kevin Bacon alle
seine Szenen selber spielen und samt-
liche Bewegungen konkret ausfiihren.
Wir hiillten ihn in Griin, Blau oder
Schwarz, um ihn nachher leichter weg-
retuschieren zu konnen.

Zuerst entsteht ein schwarzes
Loch, wo er zuvor im Bild war, das
man dann wieder ausfiillen muss: je
nachdem mit jenen (wechselnden)
ganz bestimmten Teilen seiner Figur,
die jeweils nicht unsichtbar sind. Wenn
er zum Beispiel durch den Regen geht,
sieht man seine Umrisse im Wasser.
Wenn er in ein Schwimmbecken
taucht, sieht man eine Art Luftblase,
die die Gestalt des Schauspielers Kevin
Bacon hat. Und wenn ihn Lin, seine
gewesene Freundin, mit Blut iiber-
schiittet, zeichnet er sich unter Blut ab.
Nachtréaglich wird also Kevin Bacon
sozusagen durch einen dreidimensio-
nalen, digitalen Klon seiner selbst
ersetzt, der ihn als Wasserfigur, als
Rauchfigur oder als blutiiberstromte
Figur zeigt.

Ohne die Auftritte Kevin Bacons
hitten wir so etwas nicht tun konnen,
weil die Szenen steif und unnatiirlich
herausgekommen wiren. Der Kontakt
mit den andern Darstellern wére
verloren gegangen. Sie hitten an eine
Stelle blicken miissen, wo niemand ge-
wesen ware, und sie hiatten dann
einen ganz leeren Gesichtsausdruck
bekommen.

Die Pantomime, die Kevin Bacon
zu spielen hatte, wurde samt Gesichts-
ausdruck — mit den Mundbewegun-
gen, den Augenbrauen, den Wangen —,
in die Animation tibernommen: von
ihm, vom Original.

rLmeuLLenin Das alles klingt, als
waren Sie bei diesem Film, vielleicht

als erster, der Technik des virtuellen
Schauspielers schon sehr nahe
gekommen.

pAuL VERHOEVEN Wenn wir jetzt
dahinter gehen und uns von einem
bestimmten Moment an vornehmen:
ja, wir arbeiten mit virtuellen Schau-
spielern, wie das James Cameron und
andere in Hollywood tun, selbst dann
miissen wir uns fragen: werden wir
nicht in jedem Fall noch Schauspieler
brauchen? Die Bewegungen des
menschlichen Kérpers beim Gehen,
Springen oder Kiissen sind von so
eigentiimlicher Art, dass sie sich nur
schlecht “erfinden” und dann
animieren lassen.

FILMBULLETIN HOLLOW MAN greift
das alte Motiv des verriickten Wissen-
schafters auf. Wie ernst ist es Thnen mit
den ethischen Implikationen des
Themas?

PAUL VERHOEVEN Zuerst schmeissen
wir die Bombe, dann bereuen wir’s.
Wir erzeugen Klons, dann finden wir’s
bedenklich. Und mit der gesamten
Gentechnik tiberhaupt wird es das-
selbe sein. Hinterher erst werden wir
sagen: das hat jetzt aber sehr unange-
nehme ethische Folgen. Wir sind
immer etwas im Riickstand mit der
Ethik.

FLmeuLLETIN Wenn nun aber das
Labor am Ende von HOLLOW MAN in
die Luft fliegt — ist das dann die
Losung des Problems?

pauL VErHOEVEN Das glaube ich
personlich nicht. Ich bin gegen der-
artige Zerstorungen, auch wenn mein
Film jetzt eine solche zeigt. Aber von
einem narrativen Gesichtspunkt aus
gesehen funktioniert die Sache auf
diese Weise eben ganz leidlich. Der
Unterschied zwischen meiner Ansicht
und der Aussage des Films bleibt
einfach bestehen. Es geht schliesslich
in den Hollywood-Filmen immer
zuerst um eines: funktioniert etwas im
Sinn einer Story?

Wissen Sie, die ganze Geschichte
von HOLLOW MAN geht auf Plato
zuriick, der schon vor ein paar tausend
Jahren sagte: wenn ein Mensch un-
sichtbar wird, wird er kriminell, weil
ihn die Gesellschaft nicht mehr
bremsen kann. Er kommt mit allem
davon, und weil er mit allem weg
kommt, wird er alles Uble, das ihm in
den Sinn kommt, auch wirklich tun.

Das Gesprach mit Paul Verhoeven
fiihrte Pierre Lachat
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«<Mehr Trieb als Bedeutung»
im Film

Farbe ist ein Aberglauben. Ein
vergangenes, liegengelassenes Ratsel,
das nur noch verfiihrt, den Blick zurtick
ins nunmehr Beschauliche zu wenden.
All die tiberlieferten Sprichworter und
seltsamen Begebenheiten, die es mit der
Farbe zu tun haben, erzdhlen heute da-
von, wie aus dem Schauspiel der Natur
Dramolette des Alltags gefertigt wur-
den. Entfernte Dinge schimmern bldu-
lich durch die Luftschichten, fern und
transparent ist das Blau des Himmels:
Das kultivierte Auge durchwandert
diese Landschaft, um mit ihr menschli-
ches Verhalten zu bebildern. Das Blau
verallgemeinert es zur unbestimmten
Ferne, auf die sich Sehnsiichte norden
lassen: Die Treue beweist sich in der
Trennung, als Pfand bleibt ein Ring mit
blauem Stein zuriick. Sehnstichtig fahrt
der Blick einen Horizont ab, iiber dem
sich ein Himmel voller Geigen ins Un-
endliche wolbt. Die Perlen solcher Er-
fahrungsschitze gleiten aber von der
Schnur; die Farbe ldsst stets ein Ende

lose, an dem die bunten Kiesel des
Aberglaubens aufgezogen sind: Am
Finger eines/einer Ungetreuen, geht
die Sage, verliert der Saphir seinen
Glanz. Heute verramschen die Farben
ihr geheimes Wissen in den Ratgeber-
biichern. Sie leuchten einem heim zu
allerlei praktischen Anwendungen.
Doch man sollte sich nicht tduschen: An
den symbolischen Formen, die Farbein-
driicke des Alltags abprdgen wollen,
stillt sich ein Hokuspokus, der noch
untergriindig murmelt.

Die Namen der Farben

Wie wird etwas, das sich mit Wor-
ten nur ungentigend beschreiben lésst,
beredt? Verstockt und stumm von Haus
aus miissen die Farben nicht einmal auf
Namen horen. Sie nehmen von den
Dingen, auf denen man sie angetroffen
hat, deren gleich mit: orange, tiirkis,
bronze, oliv ... Eigene haben nur das
Rot, das Blau, das Griin, das Gelb.

Uberhaupt verfehlen Namen das Sinn-
liche, die Betonung des Gefiihls in den
Farben. Im «Handwérterbuch des deut-
schen Aberglaubens» steht es so: Dass
man Farben unabhingig von den Ge-
genstdnden haben kann, denen sie erst
ihre Namen verdanken, macht sie un-
heimlich. Wie eine Haut ldsst Farbe sich
abziehen. Eine Haut aber, die sich nicht
ertasten ldsst, die durch die Finger
rinnt. Verfolgt man als etymologischer
Sptirhund das papierne Geést hin zum
deutschen Wortstamm, findet sich eben
diese Metapher fiir Farbe: Hiille, Haut.

Die Farbnuancen zdhlen in Tau-
send, und keine Retina gleicht der an-
deren; die Wissenschaft liefert Durch-
schnittswerte und keine mots justes. Die
Farben fesseln den forschenden Blick an
die Oberfldche der Dinge, sie hiillen sie
in ihre Sichtbarkeit. Seit der Antike ist
die Farbe ein Sinnbild der Naturan-
schauung. Empedokles machte sich
iiber die Entstehung der Farben diese
Vorstellung: Das Auge sendet eine Wel-
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le aus, die sich mit denen der Dingwelt
trifft, und diese Bewegung wirbelt die
Farben und Formen auf wie der Wind
welkes Laub. Die Farbe wird ein Me-
dium der generellen Wandelbarkeit der
Welt. Im Mittelalter stand die Féarberei
immer im Ruch der Alchemie, und die
Alchemisten wollten das Gold gleich-
sam in die Gegenstinde einsickern las-
sen. Farbe und farben gehoren zusam-
men. Das Tuwort zeigt die Bewegung
an, die in ihr rumort.

Vom Sprechen der Farben

Vom Sehen zum Wissen fiithren
nur die verschlungenen Wege einer Stil-
len Post. Zum Sehen gehort verschluck-
te Sichtbarkeit hinzu: im blinden Fleck
des Auges, im Gesichtsfeld mit seinen
Wahrnehmungsschwellen und Filtern
und in den Gegenstdnden, die, selbst
nicht leuchtend, vom Licht Farbe ver-
schlucken, um Farbe zu reflektieren.
Zum Auge gehort die Bewegung, das
rapide Zucken und Hin- und Herrollen,
das Auf- und Zuschnappen der Pupille,
der Lidschlag. Wie das Auge in seiner
Hohle, ruht das Sehen im Leiblichen, es
ist ein Tun, das sich Metaphern des
Tastsinns bedient: Blicke bertihren sich,
Augen tasten ab. In dieser Sphére des
Sinnlichen kommt Sehen einem miissi-
gen Erkundungsgang gleich, statt als
Registriermaschine des Geistes Inven-
tur zu machen.

Unsere Welt aus Farben ldsst sich
nicht dauerhaft auf den Begriff bringen.
Die Farben behalten ihr Wissen fiir sich.
Auf diese Weise steht ihr Geheimnis fiir
das Geheimnis der Welt ein. Farb-
symboliken entstehen und wandeln
sich innerhalb kultureller Systeme, sie
variieren in der Zeit und mit dem Ort.
Das Griin der Mitteleuropéer, das Griin
einer Landschaft, die mit jedem Friih-
ling neu erblitht, mag fiir eine Hoff-
nung stehen, die sich der Frostdiirre ge-
wachsen zeigt, in Wiistenregionen wird
es zur Farbe des Paradieses. Als Ge-
wicht der Welt ermdglichen die symbo-
lischen Formen so etwas wie Gemein-
samkeit, Zurechtfinden, Erfahrung und
verhindern, dass wir ins All fehlender
Manieren und formloser Gestalten tru-
deln wiirden. Umgekehrt wire diese
Ordnung ohne das Schwindelgefiihl
personlicher Erfahrung ein Malen-nach-
Zahlen, in dem ein Schopfungsplan von
langer Hand nur ausgetuscht wiirde.

Mit den Farben haben wir die Welt
am Zipfel gepackt, deshalb ist es so ver-
fithrerisch, sie uns nach dem Mund re-
den zu lassen. In der Sprache entsteht
die Welt aufs neue, in der Beschreibung

versuchen wir, ihrer habhaft zu wer-
den. Eine Wissenschaft der Farbe ohne
die Beimengung von Metaphysik oder
Anti-Metaphysik hat es dann auch nie
gegeben. Die Malerei und spéter der
Film stechen die Wissenschaften in der
Kenntnis der Farbe aus. Sie sind Me-
dien der Sichtbarkeit.

Die Geometrie der Farben

Wenn die Definitionen sich er-
schopfen, heisst die Farbe kennen, ge-
konnt von ihr Gebrauch zu machen. Die
Malerei versprach, mit der Farbe ver-
traut zu sein, denn den Malern ging sie
zur Hand. Sie rundeten die Farbe in
ihren Farbkreisen ab oder komponier-
ten ihre Bilder nach dem Vorbild des
Regenbogens. Der Kreis steht fiir das
Ebenmass der Welt, die runde Erde in
idealer Form, in der alles zur Ruhe
kommt. Der Halbkreis langt an den
Himmel an, er ist natiirliches und iiber-
irdisches Schauspiel zugleich. Er
scheint im Nu auf, wie aus dem Nichts
gekommen.

In der Geschichte der Malerei gibt
es einen ewig jungen Zank darum, was
die Dinge zusammenhilt. Lange fehlt
der Farbe in den Augen der akademi-
schen Maler die Kontur. Fiir Charles de
Prun war es die Zeichnung, die die Din-
ge umreisst, sie in ihren Grenzen be-
schliesst und sich einer sinnlichen Welt
erst versichert. Die tiberbordende Farbe
wird stets gegen den Strich gelesen. Un-
ter den Naturansichten sind die Eben-
masse der Geometrie versteckt, gerade
so wie die Naturgesetze im Blumen-
beet. Das Fleisch der Figuren wird vom
Gertist der Proportionen gehalten. Fiir
die braucht der Maler die Anschauung
nicht, er weiss um die Gesetze der Ma-
lerei wie um die Gesetze der Natur. In
seinem Kopf ist die Zeichnung schon
vollendet, die ordnende Hand des Gei-
stes fithrt ihm die seine. Der Farbe fehlt
dieses Projektionsvermdgen. «Man
kann mit Rot nicht ein Griin malen,
wohl aber mit roter wie mit griiner Far-
be eine Figur zeichnen.» (Max Imdahl)
Der Farbe ist es vorbehalten, den Idea-
len ein Gepriange zu verleihen.

Mit der Verbindlichkeit der aka-
demischen Malerei schwindet auch die
des Sujets. Der Goldgrund des Ideals
verblasst, und die Umrisse einer sinn-
lichen Welt treten hervor, an deren
Tageslicht die strengen Ziige der Kon-
tur gemildert scheinen. Die Gegenstén-
de der Malerei sind nicht mehr erhaben.
Das Medium dieses Wandels ist die
Farbe, sie riickt die Natur ndaher ans
Auge heran. Im Impressionismus meint



man dann, die Bilder blinzeln zu sehen.
Von fliessenden und vibrierenden Far-
ben schwirmt Jules Laforgue, von
Fliichtigkeit und von Augenblicken.
Die Farbtupfer auf der Leinwand eines
Claude Monet fliessen ineinander und
schwappen iiber den gewussten Gegen-
stinden zusammen. Es gibt keine Linie
mehr, nur noch Striche. Das ungebun-
dene Sehen 16st die Farben aus.

Auf gegenstandslosen Bildern se-
hen wir, ohne etwas zu sehen: Die in
begrifflicher Gewissheit gegebene Welt
wird dekomponiert, die farblichen
Sensationen sind allein einem begriffs-
losen Sehen zugdnglich, dem sich die
Dinge wie blutend preisgeben. Die
Abkehr vom Gegenstandlichen bedeu-
tet ein Aussetzen des Blicks, ein Atem-
holen — und erinnert an eine Flucht
(zuriick) in die Ideen. (Bernhard Wal-
denfels) Die Malerei wird rein — rein
von Begriffen und Konventionen, die
scheeldugig machen. Die Farbe, das Ma-
terial ist schiere Prdasenz. Als Flucht-
punkt des Sichtbaren &ffnet die Farbe
einen Horizont, der anrithren soll, was
nicht mehr von dieser Welt ist. Robert
Delauney spricht von Farbinteraktion
einer selbst unsichtbaren Wirklichkeit.
Wenn in der modernen Malerei von ei-
ner Sprache der Farbe die Rede ist,
dann als Sesam-offne-dich. Immer geht
es darum, ihnen Harmonien und eine
Tendenz zu Hoherem zu geben. Gibt es
ein Esperanto der Farben? All die
theoretisierenden Maler gemahnen ei-
nen an Dr. Dolittle.

Flimmern, Flackern, Leuchten

Das Erscheinen des Kinos sieht die
Malerei im Farbrausch. Die neue Kunst
tritt deren Erbe an, ohne es zu wollen.
Der Film konnte sich die Farbe nicht
neu erfinden, sie war vor ihm da; es ist
dennoch frappierend zu sehen, wie auf
den verschlungenen Bahnen des Kame-
ra-Apparates die Fragen der Malerei im
Film wiederkehren. Die Erinnerungs-
stiicke an den frithen Farbfilm sind
noch der Malerei entliehen. Die Einzel-
bilder wurden ausgemalt oder je in eine
Farbe getaucht. Letzteres liess gerade
die Konturen hervortreten. Spiter ka-
men die Kamerakl6tze und Entwickler-
ungetiime, zu denen es kein Geschick
brauchte, weil die Geschicke in ihnen
rotierten, angeschoben von Maschinen-
hand. Selbst die Kolorierung ging mit
der Massenproduktion in diese iiber:
Eiserne Prothesen strichen {iiber das
Zelluloid, um Schablonen auszumalen.

Was der Farbe des Films fehlt, ist
die Handschrift. Eine Hand, die Farben

mischt, sie vors Auge hélt und sie setzt.
Der Automat schnappt nur nach den
Dingen. Auf festen Grund schlédgt sich
die Farbe erst nach einem Sdurebad, in
dem chemische Prozesse immer gleich
ablaufen, nach dem Ziehen von Kopien
und der Projektion auf eine Leinwand,
auf der nichts haften bleibt. Heute ha-
ben wir die «freie Konkurrenz von Ap-
parat und Hand» (Beat Wyss) vor Au-
gen: «Ohne Fixierung auf ein Negativ
bleiben die Lichtdaten der Kameralinse
im Speicher des Computers beweglich.»
(Wyss)

Wenn vom Farbfilm gesprochen
wird, heisst das meistens: die Zeit nach
1930, als die Farben aufhorten, zu
flackern und den Augen weh zu tun; als
sie anfingen, sich den gewohnten Ein-
driicken des Alltags anzupassen. Da
viele Farbkopien verloren oder zerstort
sind, war es nur bequem, die frithen
Filme zu vergessen. Farben und Farb-
emulsionen wandeln sich mit der Zeit
und mit der Reproduktion. Verglichen
mit dem bestdndigeren Schwarzweiss
sind sie ein Flimmern oder ein Feuer-
werk, das verglimmt. Vom Bild des
Feuerwerks néhrt sich aber die Vorstel-
lung, die Farbe selbst fiille zuletzt die
romantische Zeichnung vom geniali-
schen Maler aus, der als Stern aufgeht,
und im hellen Gleissen sich verbrau-
chend, schnell vergliiht.

Zur Kostbarkeit reift Farbe heran,
solange sie kaum zu beherrschen oder
herbeizuschaffen ist. Im Mittelalter ka-
men die seltenen Farbstoffe iiber die
Weltmeere. Im frithen, noch ungelen-
ken Film kommt die Farbe aus entlege-
nen Exilen geflimmert. Sie war den
unerhérten Begebenheiten der Historie
vorbehalten, den siissen Geheimnissen
der Feenwelt, Schleiertinzen und phan-
tastischen Reisen. Das Schmachten und
Augeln vor und auf der Leinwand
gehort zu ihnen wie das Flickern der
Bilder. Die Farben leuchten falsch und
deshalb intensiver. DANSE SERPENTINE
(1906) aus der Produktion der Gebriider
Lumieére zeichnet Bild fir Bild die Farb-
effekte eines Tanzes nach. Die rau-
schenden Stoffe werden als kinemato-
graphische Effekte inszeniert, die
Kolorierung animiert die Schleier erst.
Sie heben sich vom Korper der Ténzerin
ab, der im Schwarzweiss der Aufnahme
belassen wird. Die Farben fliessen mit
der Bewegung der Tiicher in- und aus-
einander, und die Bewegung des Tan-
zes verschmilzt mit der Choreographie
der Farben zu einem Farbenkorper, der
tiber den realen Korper wischt. Das
Material des Films, die Farbe, wird zur
Haut der Ténzerin. Aus ihrer stofflichen

Bewegung entsteht das bewegte Bild.
(Philippe Dubois)

Aus den Apparaten konnte man
Funken schlagen. Die Farbwiisten von
Virage und Farbung liessen die Bilder
mitunter wie eine gewaltsame Erschei-
nung aus dem Fluss der Erzdhlung auf-
tauchen. Die Regel aber waren die
gemiitlichen Orientierungshilfen: Rot
fiir Gefahr, Blau fiir die Nacht und so
fort. Diese Symbolschliissel gaben dem
Kino immerhin unverwechselbare Far-
ben, obgleich sie nur Ausflucht waren.
Die Einfaltspinsel filterten oft weitere
Bedeutungen aus.

Nicht von ungeféhr erinnert der
abstrakte Film gelegentlich an die Irr-
lichter des frithen Kinos, sie suchen
nach unschuldigen Sichten, die uns
«das Licht der Welt mit Farben» (Frieda
Grafe) noch einmal erblicken lassen. In
den Bild-Legenden der Avantgarde-
filmer, die sie zu ihren Werken spinnen,
ist immer von Bewusstseins- und Da-
tenstromen die Rede. Der bezeichneten
Welt, den Schnittmustern Hollywoods,
stehen so die Schemen des abstrakten
Experimentalfilms entgegen. Sie strau-
ben sich gegen alle Dekoration, alles
Narrative und Metaphorische, die Spra-
che meiden sie wie die Pest. Was bleibt,
ist das Licht der Projektion und eine
Grammatik der Farben: die Formen, die
Bewegungen, das Leuchten.

«Damit man mehr sieht als man
weiss» (Grafe), sind den experimentel-
len Bildern die gewohnten Ordnungs-
elemente entzogen. Die Rahmung fehlt,
wenn das Zelluloid, statt mechanisch
belichtet, mit der Hand beschichtet
wird; fehlende Perspektive und Schirfe,
Einzelbilder, die aufblitzen, lassen die
Gegenstande zu Farbe ausbluten. Der
klassische Illusionsraum ist ausgeschal-
tet, nur die optischen und chemischen
Prozesse bleiben auf dem Zelluloid haf-
ten. An den Grenzen des Mediums an-
gelangt, lassen sich die Farben kaum
noch unterscheiden, sie sind von allen
kulturellen Werten abgenabelt. Der
Farbfilm hat schon eine lange Weg-
strecke zuriickgelegt, und die Experi-
mentalfilme ziehen die Summe: Seine
Geschichte ist eine der Filmmaterialien.

Das Material der Farbe

Wie kommt die Farbe in den Film?
Das technische Problem ist auch ein
dsthetisches. Aufs Zelluloid wird ein
Hautchen aus Gebrdu gezogen, das
auf Licht empfindlich — ndmlich in
Farbnuancen — reagiert. Nach der Ent-
wicklung sind die Farben mit ihren
Komplementdrwerten vertauscht. Eine
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Kontaktkopie verkehrt die Vorzeichen
wieder. Dieses Negativ /Positiv-Verfah-
ren ist heute iibriggeblieben, versucht
hat man sich an dutzenden. Knifflig
machten es vor allem die Emulsions-
schichten. Sie waren entweder nicht
lichtempfindlich genug, oder sie rea-
gierten nicht auf alle Farbnuancen
gleich. Thnen fehlten die Farbkuppler.
Die eindugigen Kameras nahmen dem,
was sie sahen, nicht die Spitze, sie run-
deten Grelles nicht wie das ausglei-
chende menschliche Sehen. Das Licht
etwa hat eine Temperatur, je nach Ta-
geszeit verschieden, und Zelluloid be-
kommt fiebrige Farbverschiebungen
davon. Das Material verbessern, hiess
die Farben ausbleichen, ihnen das Gut-
Wetter-Machen austreiben. Die Farbe
sollte nicht mehr Hauptdarsteller sein.

Es geht im farbbewussten Erzihl-
kino weniger um Naturtreue als um
Kohérenz. Um getreue Anschliisse und
eine Palette, die hilft, Charaktere zu
nuancieren. Dem filmischen Raum ver-
leiht die Farbe Strukturen; sie fangt und
leitet diskret die Blicke, verknitipft die
Dinge und Orte, die sie ergreift, oder
treibt sie auseinander. Eine Farbe lasst
sich zurtickhalten, dann — mit einem
Mal - flackert sie auf und mit ihr ein
Motiv. Man kann Kostiime und Schau-
platz in abgestimmten Tonen halten, als
wiren die Figuren wie natiirlich in
einen Raum gekleidet; werden Lieben-
de einander verméhlt, verneigen sich
die Farben der Natur. Die floristischen
Farben des St. Louis von MEET ME IN ST.
Louis (Regie: Vincente Minnelli, 1944)
lassen der grossen Stadt, in die die
Familie umziehen soll, schon in der
Vorstellung nur noch das Grau {iibrig.
An dieser Silhouette scheidet sich ums
Haar das Familiengliick.

Das Gedichtnis der Farbe

Als Leitmotiv hat Farbe ein
Gedichtnis. Der erste Farbtupfer macht
vielleicht stutzen, beim zweiten merke
ich: Ich habe eins im Sinn, addiere, und
in diesem Gespinst reift Bedeutung her-
an. Souleymane Cissés FINYE (THE
WIND, 1982) beginnt mit dem Bild einer
Frau, die ein orangefarbenes Gefiss
tragt, wahrend dazu der Wind durchs
Laub raschelt. Spiter, in einer Traum-
Sequenz, bringt ein Junge einem Paar in
einer orange-braunen Schiissel Wasser;
ein Magier zaubert im orangenen Ge-
wand vor einem Feuer. Das Ende des
Films zeigt den Jungen, wie er seine
Schiissel jemandem ausserhalb des Bil-
des reicht. Das Orange verkniipft den
Wind mit Magie, dem Feuer und einer

Geste, die einlddt, das Gesprdch zu
eroffnen. Eine Farbe geht von Hand zu
Hand, bis sie vertraut geworden ist. Der
Wind, wie das Feuer ein Symbol fiir
Wandel, hat die Geste aus dem Traum
aufgeweht. Das Gesprach zu eréffnen,
ist eine magische Handlung geworden,
die von der Leinwand {ibers Land ver-
streut werden soll.

Die Farbe ist fiir gewohnlich Teil
eines Ensembles, das zudeckt. Das
Zelluloid ist geschnitten und geklebt,
der realistische Eindruck ganz genauso.
Um die Wunde im Material zu schlies-
sen, hat sich ein Stil entwickelt, der die
Bilder sacht fliessen ldsst und die Zu-
schauer davontragt. Ein Bild zieht das
andere nach sich, ein Blick verlangt
einen Gegenblick, so wie Ursache und
Wirkung einander bedingen. Die Farbe
soll sich in die Sprache des Films ein-
gliedern und die Bilder zum Reflex
einer bekannten Aussenwelt fiigen. Das
Farbbewusstsein, das dazu notig war,
liess sich auch in Stil ummiinzen.

Farbe tanzt ...

Obwohl seine Dominanz nur ein
Jahrzehnt wiahrte, ist Technicolor der
Eigenname fiir Filmfarben iiberhaupt
geworden. «Glorious Technicolor» war
mehr Glanz als Farbe, die Bilder zu satt,
um sie zu glauben. In geschlossenen
Filmraumen wie den Dekorlandschaf-
ten des Musicals setzte sich Technicolor
durch, die artifiziellen Genres machten
sich seine Kiinstlichkeit zunutze.

Das Musical scheint immer ein
wenig kindisch. So raffiniert es auch ist,
will es doch nur, dass alle herumtollen
diirfen. Es ist wie im Zeichentrick mit
seinen Warnschildern «Here ends Tech-
nicolor»: Einmal lang hinschlagen, und
du bist aschfahl im Gesicht, wiahrend an
deinen Fiissen bunte Schellen klingen.
Von Zauberhand wurde im friihen
«backstage musical» die Farbe iiber die
Musiknummern geworfen, um aus
ihnen vollkommene Illusionen zu ma-
chen. Sie markiert die Fallhohe. Statt
des Schweisses, den die Probenarbeit
kostet, rinnt, sobald die Bithnenrampe
genommen ist, die Farbe an der Tanz-
meute.

Auch als die Musicals ganz in Far-
be aufgenommen wurden, blieb dies
vornehmstes Mittel, um Uberginge zu
inszenieren. Die Figuren treten nun in
die Rahmen der Malerei ein, oder sie
geraten in Landstriche, die noch nach
Farbe riechen. In THE BELLE OF NEW
YORK (Regie: Charles Walters, 1952) po-
sieren Astaire und Vera-Ellen vor einer
Leinwand, die man von der Decke



herunterschnarren liess, die Kamera
fahrt auf sie zu, schneidet den realen
Raum ab, und in einer Uberblendung
wird das gemalte Bild lebendig. Die bei-
den schreiten den Bildraum aus, sie
animieren ihn zu Tagtraumen vom
gliicklichen Leben.

SINGIN' IN THE RAIN (1952) von
Stanley Donen und Gene Kelly verrit
einmal, wie seine Illusionen aufgezogen
werden. Im Tageslicht stocken Filmstar
Don Lockwood (Gene Kelly) die Liebes-
worte. Er 6ffnet ein Studiotor, nimmt
seinen Schwarm Kathy Selden (Debbie
Reynolds) bei der Hand, und aus einem
Streifen hellen Lichts treten sie ins Dun-
kel. Die nachtschwarze Studiohalle
wird aber durch die Licht- und Wind-
maschinen, die Lockwood anwirft, zum
Leben erweckt: Thre Sonnen teilen die
Nacht tiber einer eigenen Welt. Man
sieht Kathy in die kiinstlichen Farben
eintauchen, in die Welt Lockwoods und
der Musical-Illusion. Die Rede wird
zum becircenden Gesang, das Schlen-
dern zum Tanz, zur angedeuteten Um-
armung.

Musicalstars wird es im Schlaf
gegeben: Die Traume oder Wachtraume
befeuern farbenfroh die Begierden und
treiben die Liebenden einander end-
giiltig in die Arme. «I Used to Be Color
Blind» heisst so ein Traumtanz im
schwarzweissen CAREFREE (Regie: Mark
Sandrich, 1938). Tanzen heisst glauben
machen, es ist ein “make-believe”, in
dem sich die Figuren schon umarmen
und in Liebe wiegen kénnen — und in
Traumen wird immer getanzt. Jede
Biihne ist ihnen recht und fiir Fred
Astaire in THE BELLE OF NEW YORK der
Himmel gerade gut genug: Vom Ge-
sang einer Heilsarmistin (Vera-Ellen)
aus seiner Droschke gezupft, schreitet
er alsbald verliebt ins Blau einer ame-
rikanischen Nacht hinauf. Er tanzt sein
Solo tiber den Déchern im luftigen Blau,
jenem Blau, aus dem auch die Unifor-
men der beiden geschneidert sind,
wenn sie spéter tanzend zum Paar wer-
den. In seinem letzten Solo hilt Astaire,
der Miissigganger, der sich seiner Braut
nicht wert glaubt, auf der Biithne den
Hut hin. Das ist Astaires Art, in ihr Ge-
werbe zu schnuppern. Er verdient sich
tanzend sein Geld — und damit seine
Geliebte. Der blaue Prospekt, vor dem
er sich dreht, wird nur vom Himmel
aufgewogen, in den das verschnte Paar
schliesslich hineintanzt.

Die Liebe ergreift die Menschen
und macht ihnen die Welt selbst zur
Bithne. Das Musical braucht diese
kiinstlichen Liebesnester fiir seine Sire-
nenkldnge, und die Farbe iibernimmt

den Part des Baumeisters. Sie macht un-
wirklich und unbestimmt, sie symboli-
siert nichts, sie ist nur anders und be-
griisst das Auge in der neuen alten
Welt. Das Anderswo der Farbe nimmt
das Musical als Konvention.

die Vorstellungskraft hinausgeht und
sich nicht zeigen ldsst. Die Sichtbarkeit
der Farbe macht unsichtbar, sie ver-
schleiert und verweist auf eine bedng-
stigende Realitdt jenseits der (Bild-)
Sprache.

... und halluziniert

Die Farbe geht so gut mit dem Ge-
fiihl, weil dieses meist zu tief vergraben
ist, um es in Worte zu fassen. Im Melo-
dram gibt es keine phantastischen
Welten, aber einen Uberschwang an
Sehnstichten. Erst im Angesicht des To-
des 16st sich den Menschen die Zunge,
und die Stricke aus Missverstandnissen
und Tauschungen reissen. Man sieht im
Melodram, dass der (filmische) Realis-
mus zu limitiert ist, sie auszumalen. Die
Bilder sind ansteckend. Exzesse im
Melodram gelten als Symptome. Die
Figuren konnen nicht aus ihrer Haut,
die zu eng ist fiir ihre Sehnsucht. Was
sie antreibt, ist unsagbar, aber zu sehen.
In dieser Welt der tiberwiltigenden
Prasenz wird die Farbenkarte zum
Kompass der Gefiihle.

Im Gruselfilm géngelt die melo-
dramatische Farbe die Blicke vor eine
Farbwiiste, in der sich jede Bedeutung
verliert. Es ist nun der Schrecken, der
unsagbar ist, sich durch die Pupille in
die Menschen hineinwindet und die
Zunge belegt. Der Grusel, der sich sonst
im Dunkeln entfaltet, kommt auch mit
den Farben. Sie lassen das milde Licht
der gewohnten Welt verloschen und
werden zu Effekten des Unbekannten.
Zu einem Kifig wolbt sich in MARNIE
(1964), einer Regie von Alfred Hitch-
cock, die Farbe. Als Kind tétet Marnie
einen Freier der Mutter. Als Erwachse-
ne ertrigt sie den Anblick von Rot, der
Farbe des Blutes, nicht. Erinnerungen
an die Nacht des todlichen Unfalls tran-
ken das Bild rot, rote Gegenstdnde
tiberfluten den Kader. In einer Szene
gewittert es, und Marnie halluziniert
das Weiss der Blitze als Rot und Blau:
Als Kugelblitz traumatischer Erin-
nerungen fiillen die Farben den Raum
auf. In eine Art Trance gefallen, nimmt
sie im Rot Zuflucht, das sie sich halb
prismatisch, halb mediumistisch aus
dem Licht geholt haben muss. Das Rot
streicht das Symbolische heraus: das
Blut, das Marnie um den Preis des
Traumas vergossen hat, und das Begeh-
ren, das in ihr Trauma als Drohung ein-
gelassen ist. Zugleich verdeckt es das
Symbolisierte. (Raymond Bellour) Die
Halluzinationen wehren die Erinne-
rungen ab, saugen sie auf und ersetzen
sie. Die Farbe spart das aus, was iiber

Farbe pulsiert und stromt

Im Film gibt es immer eine ver-
fangliche Illusion von Realismus. Als
wiaren die Phantome der sinnlichen
Welt gebannt, und die Wirklichkeit lies-
se sich ohne den Umweg einer Zeichen-
sprache anschauen. Der Kinoapparat
schafft sich einen filmischen Raum und
eine filmische Zeit. Als «Spiegel in der
Gegend des Sichtbaren» (Platon)
schneidet er sich Stiicke heraus, die er
zur Fldache herunterdriickt, aneinander-
reiht, zur Bewegung in der Zeit ani-
miert und wieder auffaltet. Auf der
flachigen Leinwand werden die Dinge
zu graphischen Elementen einer
Bildkomposition, die sich vielfaltiger
Effekte verdanken kann: den stiirzen-
den Linien einer gekippten Kamera,
den Verwischungen eines Schwenks,
der Kornigkeit des Filmmaterials, den
fliessenden Fahrten der Kamera, der
Brennweite ... Diesem Antlitz des Sicht-
baren entsteigen die Raumstrukturen,
und an ihm lassen sich Bedeutungen
erst ablesen. Statt einer klareren Sicht
bietet der Film eine potenzierte Sicht-
barkeit. Er schépft aus dem Sichtbaren,
ohne es zu erschopfen, und fiigt ihm ein
eigenes Bild hinzu. Die Farbe kann als
Raumbildnerin das Verstehen erleich-
tern, aber es auch mit falschen Ansich-
ten verzogern. Die Gdnge in den Raum
hinein, zu denen sie das Auge einlddt,
lassen sich umbiegen, die Blicke anhal-
ten und auf die Flache projizieren.

Farbe ldsst sich also nicht ohne
Verlust als schlichter Baustein abschrei-
ben, der nach Massgabe der Wahr-
nehmungsphysiologie nur einen glaub-
haften Schauort sichert, auf dessen
Biihne sich das eigentliche Geschehen
dann vollziehen kann. Farbe ist ein
Strahlungsherd im Bild. Sie pulsiert,
stromt und zieht die Blicke auf sich.
«Mehr Trieb als Bedeutung» (Grafe),
lasst sie sich in Leitmotiven oder Sym-
bolen nicht erschopfen. Eher bindet sie
die Gegenstinde an sich als umgekehrt.

Diese Absorption durch die Farbe
beraubt den Raum mitunter seiner
Konkretheit. Als grossformatige Flache,
mit Lichtkegeln farbig getupft und
gescheckt im Dekor, biisst er in der
Kumpanei von falschen Anschliissen
und verwinkelten Kamerabewegungen
seine metrischen Verhéltnisse ein — dem
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Zuschauer werden die Augen seitlich
gerichtet. Oder die Farben erfinden
einen eigenen Raum, weniger einen der
Agierenden als einen des Sehens. Das
Erzihlte ist im Erzdhlen vielfach gespie-
gelt, das Gezeigte im Zeigen, und die
Agenten der Fabel sind wie im Spiegel-
kabinett gefangen.

Ein Rot ist ein Rot

Die klassische Konzeption des Zei-
chens lautet: etwas, das fiir etwas an-
deres steht. Woftir steht die absorbie-
rende Farbe? Sie zeigt sich vor aller
Zeichengebung. In einem konventionel-
len Film wiirde Blut den Tod eines
Menschen bezeichnen und so eine Kette
von Ereignissen anstossen. Aus dem
Blut liessen sich andere Zeichen ablei-
ten, wie aus dem Rauch das Feuer. Da-
gegen unterbricht das unbestimmte Rot
das Spiel der Zeichen. Es ldsst sich nicht
auf eine Zeichenquelle zurtickfiihren.
Ein Rot ist ein Rot und nichts anderes.
Die absorbierende Farbe entzieht den
Gegenstanden ihre Charakteristika, sie
legt keine Spuren aus, sondern sie ist
selbst eine Spur: Sie kehrt dasjenige am
Zeichen hervor, das es erst sichtbar
werden ldsst. Sie ldsst die Dinge in ihrer
Sichtbarkeit verstummen.

Wenn es ganz still ist, kann man
sich horen horen: es gibt ein Rauschen
im Ohr, das sonst in der Gerduschkulis-
se untergeht. In diesem Sinne erlebe ich
auch mein Sehen vor einem in sich ver-
sunkenen Bild. Ich fasse mit einem Sei-
tenblick das Sehen selbst ins Auge.
«Das Bild ist dann nicht in erster Linie
etwas, was ich sehe, sondern etwas,
demgemdss und womit ich sehe.» (Bern-
hard Waldenfels) Es lenkt meine
Aufmerksamkeit auf das Auge der Ka-
mera. Weil die absorbierende Farbe sich
der Bezeichnung entzieht, ist der be-
zeichnende Apparat nicht mehr von
den Zeichen verdeckt. Der Realismus
ist fiir jeden Film, entgegen allen Effek-
ten der Gewdhnung, eine eigene Erfin-
dung. Das Orange in FINYE wandert
umher und verkuppelt, gerade weil es
von symbolischen Verkniipfungen iso-
liert ist. Es beharrt nicht auf einer langst
bekannten Aussenwelt, sondern reiht
die Gegenstdande neu aneinander.

Farbe inszenieren

Jean-Luc Godard setzt Farbe in
Szene, um sie von ihren kulturellen
Zuschreibungen zu unterscheiden. In
LETTRE A FREDDY BUACHE (1981) ver-
sucht er, in den Rhythmen der Natur,
den Stromungen der Luft und des Was-
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sers, die Entstehung der Farben einzu-
fangen. Die Kamera ahmt den Blick
eines Malers nach, wiahrend der hohe
Ton von Godards Kommentar in Frage
stellt, was zu sehen ist. Er spricht die
Farben ein. Farbe sehen und Farbe
sagen ist nicht dasselbe. Eine Kritik der
Farbe setzt an den symbolischen For-
men an, die das Eigenleben der Sprache
unterschlagen wollen. Wenn Godard
einen Farbklecks aus einem Gemélde in
den Dekor seiner Laufbilder springen
lasst wie in pass1oN (1982) oder Werbe-
tafeln einfarbig bepinselt, zeigt er, dass
seine Farben schon gerahmt sind, bevor
sie sich auf der Kinoleinwand verteilen.
In PIERROT LE FOU (1965) wirft Godard
die franzosische Geschichte bunt
durcheinander und verteilt die Farben
der Trikolore, Blau, Weiss und Rot,
iiber den Dekor. Die Farbe springt von
rein graphischen zu kulturell bedeuten-
den Formen und wieder zurtick.

Die Laufbilder in LE BONHEUR
(1964) von Agnes Varda bewegen sich
in Stop-motion: Die Gefiihle werden
animiert und von der Reflexion wieder
angehalten. Die Farbe, die im Kino
sonst mit den Gefiihlen verbandelt ist,
wird nach und nach von ihnen geschie-
den. Zunichst richten sie noch dem
Gliick ein Versteck ein. Wir sehen eine
Familie beim Waldpicknick. Die Farben
des Friihlings wiederholen sich auf dem
gebliimten Kleid der Ehefrau. Sie geht
in der Natur auf. Die Kinder sind rei-
zend und die Eltern verliebt; die Farben
jubilieren dazu. Als der Film in einen
blauen Kader iiberblendet, intoniert er
einen neuen Anfang: Der Ehemann
durchquert vor dem Hintergrund einer
blau bemalten Werbetafel das Bild. Er
tragt ein blaues Hemd. Ein Seitenblick
der Kamera zeigt eine blaue Wand auf
der gegeniiberliegenden Strassenseite.
Im Vordergrund wischt ein blauer
Lieferwagen durchs Bild. Dann betritt
der Mann ein Postamt: Die Frau am
Schalter trdgt eine blaue Uniform.
Wenn sie sich verabschieden, sind sie
insgeheim schon ein Paar. Die Farbe
nimmt die Figuren und geleitet sie zu-
einander. Nach einer Weile denkt man
sich: Vorsicht! Frisch gestrichen.

Nach dem Tod der Ehefrau wird
diese in den Bildern des Gliicks durch
die Geliebte ersetzt. Agnés Varda holt
einfach die Einstellungen mit der Ehe-
frau wieder hervor, schneidet sie aus
und klebt die Geliebte hinein. LE BON-
HEUR endet, wie er begonnen hat: mit
dem Bild einer Familie, die in die Far-
ben der Natur eingefasst ist. Die Idee
der Wiederholbarkeit ist so eine Sache.
Ein Ereignis ist im Nu voriiber. Es kann

. .“

nicht einmal von seiner Vergénglichkeit
sprechen. Einmal ist keinmal. Die Wie-
derholung ist mit dem Gedanken der
Rettung verkniipft: Ein Augenblick be-
ginnt noch einmal von neuem, und ich,
der ihn durchlebe, werde in ihm wie-
dergeboren. Ich iibergehe den Tod. Die
Bilder in LE BONHEUR sprechen also von
einer Sehnsucht, wenn sie das Gliick
meinen. Das Gliick verheisst Rettung.
Unter dieser Biirde zerspringen die
Momente des Gliicks in allgemeine Zei-
chen. Wenn die Dinge sich nicht
voneinander unterscheiden, so deshalb,
weil es ihnen nicht gelingt, individuell
zu sein. Dass die Bilder des Gliicks den
Tod der Ehefrau iiberdauern, zeigt: Der
Tod ficht sie nicht an. Sie sind vor und
nach den Figuren: vorfabriziert. Die
Farben der Jahreszeit werden zur Fik-
tion. In dieser Kopie, die sich als solche
zeigt, ist der Gedanke an ein Original,
also eine natiirliche Vorlage, verloren
gegangen. Das Gliick 1dsst sich nur er-
leben, aber nicht nachstellen.

LE BONHEUR erscheint wie ein
Riickgriff auf die Bilder Jean-Antoine
Watteaus (1684-1721). Watteau malte in
der Form der Féte galante, gefiihls-
betont und arabeskenhaft. Er entnahm
die Vorbilder seiner Figuren einem Vor-
rat an farblosen, figtirlichen Zeichnun-
gen, einem Katalog unbestimmter Ges-
ten und Haltungen, die fiir sich beste-
hen. Die farbig ausgemalten Figuren
stehen wie in sich versunken im Bild.
Sie schlagen den Blick nieder und hal-
ten nachdenklich-trdumerisch Konver-
sation iiber mogliche Handlungen. Sie
scheinen abgelenkt — absorbiert. Nach
einer Definition der Encyclopédie der
Zeit heisst das, sie sind von einer hihe-
ren Idee ergriffen. LE BONHEUR ist eine
Gabe, die weder besessen noch abge-
lehnt werden kann. Ihr Gliicksverspre-
chen versetzt uns mitsamt den Sehn-
stichten, von denen wir leben, in ein
Puppenhaus. Werden Farben schreiend,
ist es immer Warn- und Lockruf zu-

gleich.
Michael Kohler
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Die Gammler und der Protest ge-

gen die atomare Wiederaufriistu
‘wieder einmal Woodstock und Jimi
Hendrix' Maschinengewehrversion
der US-Hymne, Anti-Vietnamkriegs-
bewegung, die friedliche Nelken-
revolution mit den Blumen in

den Gewehrléufen, die Poster, auf
denen Atompilze und sterbende
Soldaten mit einem »Why?« be-
fragt wurden, und die Mauer, auf
der steht: »Stell Dir vor es ist
Krieg, und keiner geht hin!«; Yoko
0Ono und John Lennon (»Make Love,
not War), Joseph Beuys (»Wir wol-
len Sonne statt Reagan, ohne Rii-
stung lebenc), Nicole (»Ein biBchen
Frieden«) und n: ich die Bots,
iiberhaupt die Friedensbewegung, +
das Friedenszeichen und Picassos
weiBe Taube, und so weiter. Doch
die Symbolik der Popkultur ist nur
augenscheinlich eine des Friedens:
Bereits die friihen Jugendbewegun-
gen zogen 1914 begeistert in den
ersten Weltkrieg; eine - wie auch
immer codierte ~ Adaption mili-
tarischer Accessoires gehort zu fast
allen Popkulturen, von den Flie-
ger-Lederjacken bis zu den Parkas

mouflagebekleidung. Ihren Protest
gegen den Krieg setzt die Popkul-
tur nicht selten mit den Mitteln
des Krieges um - diesen Zynismus
hat zuerst der Punk erkannt, allen
voran Gruppen wie Crass, die dann
auch richtig stellten: »Fight War,
not Wars!e,

Die testcard zum Thema »Pop und
Krieg« hat zwar einen gegebenen
AnlaB - den Jugoslawienkrieg
1999 und die Frage der kulturellen
Verarbeitung -, versucht aber wie
immer die Thematik so umfassend
und vielfaltig wie mdglich zu fas-
sen. Sofern die Popkultur wesent-
lich eine urbane Kultur ist, gilt

es in aller Konsequenz die Auto-
nomenparole der Achtziger zu
iiberdenken, der Krieg finde auf
den StraBen statt.

Spatestens seitdem kriegfihrende
Soldaten als Friedenstruppen
unterwegs sind, ahnt man, daB
»Frieden« nicht das Gegenteil von
»Krieg ist - der Krieg gehort zur
»Dialektik der Aufklarunge. Die
Rede von einem halben Jahrhundert
Frieden war bis zum letzten Jahr
sowieso eurozentrischer Zynismus.
Am Ende des Jahrhunderts, in dem
der Kriegszustand zur Normalitat
wurde, stellt sich heraus: Die Mo-
derne hat ihren Ursprung in der
Erfindung der Handfeuerwaffe, der
Kapitalismus ist keine Wirtschaft
des Friedens, sondern konstitutiv

Kriegswirtschaft. Somit liegt die
These nahe: Kein Pop ohne Krieg.

HMTERMBTIONBRLE
RURIFILKMTHEBE

AUS DEM INHALT: Susann Witt
Stahl: Musik als Inszenierung des
Krieges. Luigi Russolo: Die Gerau-
sche des Krieges (Auszlige aus
dem futuristischen Manifest von
1916). Johannes Ulimaier: Die
Lirmbegeisterung der Futuristen.
Dietmar Dath: Black Metal zwi-
schen Avantgarde und Faschismus.
Keith Harris: Deathmetal in Israel.
Christine Braunersreuther/Marcus
Maida: Gepréch mit Ammer/Einheit
iiber deren Horspiel Deutsche
Krieger, Martin Biisser: Harte-

Beitrage zur

Inszenierung von Punk bis Ramm-
stein, Marcus Maida: Im Gesprich
mit Alec Empire. Frank Apunkt
Schneider: Sakropop - christliche
Popmusik. Johannes Ullmaier/
Carsten Jacobi: South Park — der
Film - Krieg im Cartoon. Martin
B. Miinch: Die Entwicklung des
Katastrophenfilms von den 70em
bis heute. Elena Lange: Deutsche
Propaganda wéhrend des NATO-
Angriffs auf Jugoslawien. AuBer-
dem wieder zahlreiche Rezen-
sionen neuer Platten und Biicher,

Popgeschichte

testcard
Beitrage zur Popgeschichte
Band #9: Pop und Krieg

292 5., 28 DM, ISBN 3-931555-08-9
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