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Vorpremiere

<ADIEU, PLANCHER
DES VACHES>

von

Otar lIosseliani

Mittwoch, 3. Mai 2000, 21.00 Uhr
Tiiroffnung 20.45 Uhr

im Kino Morgental, Ziirich
Albisstrasse 44, 8038 Ziirich

(Tram Nr. 7 ab Hauptbahnhof Ziirich
bis Haltestelle Morgental)

Als Abonnentin oder als Abonnent
erhalten Sie Ihr Gratis-Billet

bei Filmbulletin, Postfach 68,

8408 Winterthur

Telefon 052 226 05 55
Fax 052 222 05 51
e-mail: info@filmbulletin.ch

Wir danken ganz herzlich

fiir die Zusammenarbeit:
Filmverleih Fama Film, Bern
Kino Morgental, Ziirich

Georg SeeBlen

David Lynch

und seine Filme

4. Auflage 240 S,

Pb., zahlr. Abb.

DM 34,- (OS 248/SFr 32,50)
ISBN 3-89472-316-5

In Zusammenarbeit

mit ARTE TV

Zum Start von
THE STRAIGHT STORY

«ein inspirierendes Buch”
film-dienst

Obsessionen
Die Alptraum-Fabrik des

Alfred Hitchcock

Bernd Kiefer/
Marcus Stiglegger (Hrsg.)
Die bizarre Schonheit

der Verdammten —

die Filme von Abel Ferrara
192 S., Pb., zahlr. Abb.

DM 29,- (OS 212/SFr 28,10)
ISBN 3-89472-317-3
(erscheint Mirz 2000)

Der 1951 in New York
geborene Italoamerikaner
Abel Ferrara ist inzwischen
einer der renommiertesten
Independent-Regisseure
und genieBt vor allem

in Europa Kultstatus.

David Lynch
und seine Filme

arte SCHUREN

Filmmuseum Diisseldorf (Hrsg.)
Obsessionen.

Die Alptraum-Fabrik

des Alfred Hitchcock

Mit Beitrdgen von M. FeldvoB,

J. Garncarz, J. Horak, D. Kothen-
schulte, J. Raessens, H. Redottée.
192 Seiten, zahlr. Abb.

DM 28,- (0S 204/SFr 27,20)

ISBN 3-89472-324-6

Die Autoren nihern sich dem
Werk Hitchcocks unter ver-
schiedenen Blickwinkeln, die
bisher noch wenig Beachtung
fanden.

Die bizarre Schonheit
der Verdammten
Die Filme von Abel Ferrara

SeHOReN

Filmbuchhandlung Rohr
Oberdorfstr. 3, 8024 Ziirich

Pep No Name
Unterer Heuberg 2, 4051 Basel

Unsere Biicher finden Sie u.a. in folgenden Buchhandlungen:

Buchhandlung Stauffacher
Neuengasse 25, 3001 Bern

Buchhandlung Résslitor
Webergasse 5, 9001 St. Gallen

Prospekte gibts bei:
DeutschhausstraBe 31
D-35037 Marburg

www.schueren-verlag.de




un chien andalou, 1928
le charme discret de la bourgeoisie, 1972
Luis Bufuel, 22.2.1900 bis 29.7.1983

Der Film ist eine wunderbare und gefdhrliche Waffe, wenn ein freier Geist ihn
handhabt. Er ist das beste Instrument, um die Welt der Traume, der Emotionen, des
Instinkts auszudriicken. Die Bilder erscheinen und verschwinden mittels “Blenden”
wie im Traum; Zeit und Raum werden flexibel, verengen oder dehnen sich nach
Wounsch; die chronologische Ordnung und die relativen Werte der Dauer entspre-
chen nicht mehr der Realitat; die zyklische Handlung muss sich in ein
paar Minuten oder in mehreren Jahrhunderten abspielen; die Bewegun-
gen beschleunigen die Verzégerungen.

Luis Bufuel in «Der Film, Band 2: 1945 bis heute»,
herausgegeben von Theodor Kotulla, Miinchen, R. Piper, 1964
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Filmbulletin — Kino in
Augenhohe ist Teil der Film-
kultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den auf-
gefiihrten Institutionen,

Firmen oder Privatpersonen mit
Betrdgen von Franken 5000.—
oder mehr unterstiitzt.

Filmbulletin — Kino in
Augenhohe soll noch mehr ge-
lesen, gekauft, abonniert und
verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent
starkt unsere Unabhdngigkeit
und verhilft Thnen zu einem
moglichst noch attraktiveren
Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und ver-
riickten Vorschlige, Thre freie Kapa-
zitit, Energie, Lust, und Ihr Enga-
gement fiir Bereiche wie:
Marketing, Sponsorsuche, Werbeak-
tionen, Verkauf und Vertrieb, Ad-
ministration, Festivalprisenz, Ver-
tretung vor Ort ...

Jeden Beitrag priifen wir
gerne und versuchen ihn
mit Ihrer Hilfe nutzbringend
umzusetzen.

Filmbulletin dankt Ihnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur fiir Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmissig und wird a jour
gehalten.

In eigener Sache

«Riches et pauvres sont égaux
autour d'un verre.

Comme ¢a 'humanité continue
a exister.»

Otar losseliani

Die guten Nachrichten zuletzt:
e Das Leben ist wunderbar!

e Das Kino, das wunderbare,
hervorragende, gewitzte,
amiisante und anregende,

das Kino, das seine Geschichten
iiber die Bilder und nicht {iber
die Dialoge erzahlt:

das gibt es noch!

e Filmbulletin prasentiert — ge-
wissermassen in Augenhdhe —
Otar losselianis neuen Film
ADIEU, PLANCHER DES VACHES in
einer Vorpremiere. osseliani
meint in einem Gespréch:
«]'aimerais que mes films
soient un cadeau.» So soll es sein.
Wir verschenken eine Vorstellung
des Films an unsere
Leserinnen und Leser und laden
Sie herzlich ein, das Bijou
von einem Film gemeinsam
im Kreise von Geniessern zu sehen
und anschliessend lustvoll
bei einem Glas Wein ein bisschen
U'humanité, ein bisschen Kultur
herzustellen.
Details auf der vorderen
Umschlagsinnenseite

 Nicht ganz unerfreulich ist
schliesslich der UBS-
Anerkennungspreis, der mir
zu Beginn des Jahres als
«Bestdtigung», aber auch zur
«Motivation» zugesprochen
wurde, «das anspruchsvolle
Konzept von Filmbulletin trotz

hartem Umfeld» weiterzufiihren.

Unser Mitarbeiter Hartmut
W. Redottée schreibt in seinem
Essay zu Fellini: «Auf dem
Gebiet der Malerei scheint es
sich inzwischen herumgespro-
chen zu haben, dass man
genauer und mehr sieht, je mehr
man von ihr weiss», aber:
«Ich habe noch nie jemanden ge-
troffen, der bekannte, vom Film
nichts zu verstehen.»
Unsere Frage «Lesen sie Kino?»
(zu deren Popularisierung
mittlerweile auch Konkurrenten
von uns beitragen — was uns
ehrt) haben wir allerdings nie so
einfach verstanden wie:
«Lesen Sie unsere Filmzeit-
schrift?» Die eigentliche Frage
lautet: Beschiftigen Sie sich
mit Kino? Verstehen Sie die Spra-
che des Kinos? Die Antworten
sind offenkundig: selbstredend.

Filmkultur und Filmkritik
sind weder eine Promotions-
noch eine Marketingmassnahme
fiir das Kino und den Film.
Ein ernsthaftes Nachdenken
tiber Film ist unter anderem eine
der unabdingbaren Voraus-
setzungen fiir ein vielfdltiges,
innovatives Filmschaffen.
Vor dem Hintergrund, dass die-
ser Sachverhalt - gelinde gesagt
- des 6fteren {ibersehen wird,
halten wir es durchaus
fiir bemerkenswert, dass die
Mitglieder der Auswahlkommis-
sion der Solothurner Filmtage
auf die Idee gekommen sind,
gewissermassen gegen die
Regeln, einen, der “nur” iiber
Filme nachdenkt, einen Film-
kritiker, auszuzeichnen.

Walt R. Vian
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Titelblatt und Umschlagriickseite:
GIULIETTA DEGLI SPIRITI
von Federico Fellini

KURZ BELICHTET

Kino-Tagebuch
Zum Lesen und Horen

KINO IN AUGENHOHE

Immer diese bessere Seite
ADIEU, PLANCHER DES VACHES ....... von Otar losseliani

TRAUM-FABRIK KINO

Federico Fellini:
Auf der Suche
nach dem totalen Film

FILMFORUM

Kleine Filmographie

FELICIA'S JOURNEY ................. von Atom Egoyan
SLEEPY HOLLOW ................... von Tim Burton
THREEKINGS ...................... von David O. Russell
EINE SYNAGOGE ZWISCHEN

TALUNDHUGEL .................... von Franz Rickenbach
ZORNIGEKUSSE . ................... von Judith Kennel

FILM ENTWURF

& (=]

Im Blauen Zimmer -

oder auf der Suche

nach dem verlorenen Kino
Drehbuch von Jochen Brunow

FILMBULLETIN 0O1.2000 H



Parallelogramme

TEOREMA
Regie: Pier Paolo Pasolini
(1968)

n FILMBULLETIN 0O1.2000

Der Zufall hatte mich eines
Abends nach gelangweiltem
Knopfdruck mitten hinein in
einen spaten Western TELEpor-
tiert, dem ich gebannt folgte. Er
hiess BLUE, versprach das Blaue
vom Himmel und zeigte starke
Parallelen zu einem Werk, das
sich vor fast dreissig Jahren in
mythischer Schwere meinem
Filmgedachtnis eingepréagt hatte.
Der Sache wollte ich auf den
Grund gehen — aber der Reihe
nach. «The Limey», Terence
Stamp, den ich nach einem Dut-
zend transatlantischer Telefo-
nate und zuckerstissen Beschwo-
rungen seiner Agentin stellte,
war anfangs sehr zogerlich — die
beriihmte britische Reserviert-
heit, da stand sie zuverldssig
und graniten im Ather - doch
schliesslich I6ste sich seine
Befangenheit meiner Neugier
gegeniiber, und er gab willig
Auskunft. Folgendes hatte sich
ereignet:

1966, beim Filmfestival von
Montreal, traf der italo-kanadi-
sche Regisseur Silvio Narizzano
auf einen Exoten vom alten Kon-
tinent, mit dem er offensichtlich
nur die Muttersprache zu teilen
schien — Pier Paolo Pasolini.
Durch Gespréache abseits vom
Festivalgetiimmel kamen sie sich
ndher. Narizzano hatte sich bis
dahin durch Theaterarbeit und
Fernsehfilme hervorgetan und
soeben in Europa den Spielfilm
GEORGY GIRL {iber die hipsters in
Swinging London abgedreht, der
von diesen als Komoddie mit
Wiedererkennungseffekt dank-
bar angenommen worden war.
Zwar lieferte sein Film kein
bewusstseinserweiterndes «blow
up», dennoch wurde kriftig
applaudiert: sich selbst. Jedes
neue abendfiillende Feature
zementierte den Ruf Londons,
Nabel der Welt zu sein, und ver-
half den Pop-Ligisten zum ersten
Rang in Musik, Mode und All-
tagskultur. Wen kiimmerte die
Factory. Mochte dieser Warhol
auf Siebdrucke urinieren und
sich von seiner Meute feiern
lassen. Die bessere Party fand in
Chelsea/London statt. Noch
trunken von seinen Eindriicken
schilderte der Kanadier, was er
dem europdischen Pulsschlag
abgelauscht hatte. Der Interstel-
lar Overdrive beschleunigte die
Insulaner und sollte erst in
“Lichtjahren” ernsthafte Kon-
kurrenz bekommen - einige
Wochen, vielleicht Monate spa-
ter in Kalifornien.

Eine Szene, die Pasolini so
unbekannt war wie das Treiben
Narizzanos, bewegten ihn doch
andere Trabanten. Er selber hatte

gerade die Erde vom Mond aus
betrachtet, drei Jahre bevor Arm-
strong, Aldrin und Collins mit
der Apollo 11 ins All starteten.
In seinem «metahistorischen sur-
realen» Episodenfilm tiber Vater,
Sohn und ein taubstummes
Maédchen (LA TERRA VISTA DALLA
LUNA), die die Elevation tiber
Leben und Tod proben, hatte er
sich in phantastisch-chaplines-
ker Art von eigenen ideologi-
schen Fesseln befreit und anmu-
tig wie nie zuvor und nie mehr
danach vom Neorealismus los-
gesagt. Toto, Erzkomodiant und
Buster Keaton des italienischen
Kinos, starb vor Vollendung des
Projektes; Jacques Tati war fiir
die Vaterrolle nicht verfiigbar
und entbehrte tiberdies jener be-
sonderen Melancholie, die Paso-
lini am Volksschauspieler Totd
liebte. So verspeisten Vater Totd
und Sohn (Ninetto Davoli, Paso-
linis Freund und Darsteller) die
Ideologie in Gestalt des Raben
vollstdndig nur in uCCELLACCI E
UCCELLINI, der schwarzen Pa-
rabel des Vorjahres tiber die Un-
belehrbarkeit von Partei, Kirche
und Menschheit, durch die sie
als komodiantisches Gespann
eingefiihrt worden waren. Paso-
lini schrieb nun bereits am nach-
sten Drehbuch, der metaphori-
schen Bearbeitung seiner Auto-
biographie, in der er die Psycho-
analyse auf ihre mythologischen
Fiisse stellen wollte: EDIPO RE,
Kénig Odipus von Friaul nach
Marokko getragen. Gleichzeitig
vollendete er das Theaterstiick
«Teoreman, fiir dessen filmische
Umsetzung er nach einem neuen
Gesicht Ausschau hielt. Die
Geschichte war angesiedelt im
Industriellenmilieu Mailands,
und der subproletarische
Charme der favorisierten Laien
Davoli und Franco Citti musste
in der Lombardei eine elegantere
Farbung bekommen.

Die gesamte Filmbranche
und das Montrealer Festival-
publikum wusste um die Skan-
dale, die Pasolinis Filme und
Publikationen entfacht hatten.
Wurde er von der katholischen
Kirche ausgezeichnet, erstattete
anderntags die Staatsanwalt-
schaft Anzeige wegen Verbrei-
tung obszoner Werke; vom
Vatikan der Blasphemie gezie-
hen, erhielt er bald hochstes Lob
von seiten der Kritik. Dem selbst
ernannten Ketzer war wieder
und wieder der Prozess gemacht
worden, der Kiinstler aber wur-
de freigesprochen. 33 mal. An-
ders als Visconti bekannte Paso-
lini sich unverhohlen zu seiner
Homosexualitdt. Der Kérper war
sein Politikum im schon verlore-

nen Kampf gegen Bigotterien
von Kirche und Staat, gegen die
Sprache des Konsumismus. Nur
die Vitalitdt und der urspriing-
liche Glaube des Proletariats
waren noch fihig, anarchische
Kraft zum Widerstand zu ent-
wickeln, so seine Mission.

Der fiinf Jahre jiingere
Narizzano hatte kaum im Sinn,
mit seinen Filmen die Gesell-
schaft zu revolutionieren. Die
ideologischen Scharmiitzel Paso-
linis fanden auf einer terra
incognita statt, der Heimat seiner
Vorfahren. — Dass seine Eltern
aus Kalabrien nach Kanada emi-
griert waren, verlieh ihm aller-
dings den Nimbus der Dritten
Welt, die fiir Pasolini irgendwo
stidlich des Tiber begann. Ein
Sprossling kalabresischer
Bauern! — Unterhalten wollte
Narizzano, in bester amerikani-
scher Tradition. Gleichwohl liess
ihn die Arbeit engagierter briti-
scher Kollegen nicht unbeein-
druckt. In London stiess er am
Rande des jugendlichen Hedo-
nismus auf eine v6llig andere
Tendenz, sich mit sozialen Ver-
werfungen und 6konomischen
Erosionen nach dem Auf-
schwung der fiinfziger Jahre
auseinanderzusetzen: das New
British Cinema, dessen Helden
dhnlich wie Pasolinis Aussen-
seiter Strandgut der Wohlstands-
gesellschaft, Gestrauchelte aus
der lower class sind. Weniger
grell, niichterner, ohne die evan-
gelistische Diktion des Missio-
nars, aber mit derselben Sym-
pathie berichtet dieses Kino von
ihnen. Pasolini war freundlich
interessiert.

Kurz vor seinem Aufbruch
nach Montreal hatte Narizzano
von einem BBC-Regisseur,
Kenneth Loach, gehort, der sei-
nen ersten Kinofilm plante. Poor
cow, die Geschichte einer jungen
Frau aus irgendeinem armseli-
gen Vorort Londons, deren Tage-
dieb von einem Mann ins Ge-
fangnis wandert. Sein Kumpel
bemiiht sich unterdes um sie
und ihr Baby. Spielen sollte die-
sen Kumpel eines der wilden
jungen Talente Albions: Terence
Stamp, Sohn eines Cockney-
Seilers. Als Filmtyp der Zurtick-
haltende, scheinbar passiv, doch
glaubhaft zu plétzlichen Erup-
tionen fihig. In einem englischen
Magazin, das Narizzano bei sich
trug, wurde David Bailey, Hof-
fotograf der Londoner Popvolee
vorgestellt. Unter den Portrai-
tierten befand sich Stamp. Paso-
lini war augenblicklich enthu-
siasmiert. Er hatte sein Gesicht
gefunden. Ein Arbeiter-Dandy,
geadelt durch archaisches



Wissen, tief versunken hinter
blauen Augen.

Waihrend ihrer letzten
Begegnung trafen Pasolini und
Narizzano ein ungewdhnliches
Abkommen. Beide wollten sie
Stamp als Darsteller verpflich-
ten. Die Struktur von Narizzanos
neuem Projekt, einem Western,
miisste der von TEOREMA (GEO-
METRIE DER LIEBE) gleichen.
Mythische Formeln wie Familie,
Behausung, das Fremde, Un-
schuld, Glaube, Gewalt, Natur
und Zivilisation sollten den ver-
bindlichen symbolhaften Kodex
schaffen; das Ziel war nichts
Geringeres, als den Gottesbeweis
anzutreten. Zur vorbereitenden
Kontaktaufnahme zu Stamp und
IHM wurde ein Jahr ausgehan-
delt. Spétestens Ende 1968 miiss-
ten ihre Ergebnisse vorliegen.
Ein Wiedersehen und die An-
sicht der Filme wurden Fligung
und Verleihpolitik {iberlassen.
Man versicherte sich gegenseiti-
gen Stillschweigens, soweit dies
in einer Branche, deren hochste
Instanz der Klatsch ist, moglich
ware. Auch Stamp erfuhr vom
Wiirfelspiel um den deus ex
machina kinematografica erst lange
Zeit danach. Er fiihlte sich ge-
schmeichelt: Ein kompromiss-
loser Héretiker, der beriihmte,
der bertichtigte Pasolini hatte
ihn erkoren, das goéttliche Zen-
trum seines Filmes auszufiillen;
das kurz darauf folgende An-
gebot, die Titelfigur in einem
Western zu iibernehmen, konnte
ihm zum internationalen Durch-
bruch verhelfen, auch wenn er
vom Regisseur nie reden gehort
hatte. Dies war sein Weg nach
Hollywood!

Die Dreharbeiten an
TEOREMA begannen im feucht-
kalten Friihling der Poebene —
ein Klima, jenem am Themseufer
zumindest in dieser Jahreszeit
vergleichbar. Unvergesslich sei
ihm, erzdhlte Stamp, die Initia-
tion durch Pasolini. Dieser gab
ihm einen Bildband mit den
Fresken der Sixtinischen Kapelle.
«Du wirst Adam sein, der allen
anderen Figuren die Hand
reicht. Doch sollst nicht Du be-
seelt werden, denn Du bist die
Seele, die anima intellectiva e
sensibile des Films. Du wirst ihre
Energien entfesseln, freisetzen,
was der Kult um den Mammon
verschiittet hat. Durch Deine
Kraft der Liebe tiberwindest Du
die Kluft, die den Menschen von
Gott trennt.» Als Stamp den fer-
tigen Film anschaute, erlebte er
bestiirzt dessen erste Hélfte —
und nur hier war er zu sehen —
als zarte Beriihrung, gleichsam
als gottlichen Handstreich. Wie

ein Engel, offen getarnt durch
die schmiickende Hiille seiner
Schonheit und in heiliger Kopu-
lation die Verirrten segnend, war
er der bourgeoisen Mailander
Familie und deren Dienstmagd
erschienen, um den Untoten des
Kapitalismus durch ihren eige-
nen Korper das existentielle Leit-
motiv unseres Daseins zu bedeu-
ten: Liebe. So unvermittelt
Stamp mit seinem Auftritt dem
Film die Farbe des Lebens ein-
hauchte, so plotzlich war die
Zelebrierung der Hypostase be-
endet. In der Odnis neuen Reich-
tums, fiir die Pasolini eine vul-
kanische Landschaft als meta-
phorische Klammer und rhyth-
mische Brechung erfand, waren
die Verirrten wieder auf sich
geworfen. Die Tochter entspricht
der immobilen Gefiihlswelt ihrer
Familie durch Starrkrampf. Der
Sohn, der mit dem heiligen Gast
die Emanation von Zorn, Trauer
und Verlust in den Bildern von
Francis Bacon studiert hatte,
desavouiert in einem Anfall von
schwachsinniger Schopferkraft
das Action Painting als Scharla-
tanerie der Stunde. Ihrer beider
Mutter, schwankend zwischen
den Lockungen der Kirche und
des Schosses, perpetuiert vor
den Toren Ecclesias bis in alle
Ewigkeit die gottliche Begattung
mit Stricherjungen. Der Vater
verschenkt die Fabrik und streut
die Ubel seines Standes in die
Reihen des Proletariats. Als
Besitzloser steht er nackt tiber
dem Abgrund des Vulkans. Nur
der Dienstmagd und einfachen
Frau aus dem Volke gelingt, die
Erlésung durch den Engel kraft
ihres Glaubens zu festigen,
ihrerseits zu heilen, sich zu er-
heben und als lebendig Begrabe-
ne zur Quelle des Trostes zu
werden. Amen. Der Urschrei des
Vaters erschallt und beschliesst
Pasolinis sprodes Requiem auf
den Fall der Moglichkeit Liebe.

Die eher derben Gleichun-
gen des Westerngenres waren
von den Sublimationen, wie sie
das européische Kunstkino her-
vorbrachte, ungefahr zehntau-
send Meilen weit entfernt. Sein
Vertrag mit Narizzano fiihrte
Stamp im Sommer 1968 zu
Aussenaufnahmen in das Massiv
des Grand Canyon im Staate
Utah und nattirlich in die
Studios im Staate Hollywood.
Dieselbe Konstellation wie in
Pasolinis GEOMETRIE DER LIEBE —
das Fremde, Unfassbare dringt
ein in die Kleinstfamilie eines
Arztes und seiner Tochter in Ge-
stalt eines pathetisch schonen
Mannes — doch wird sie hier
gebiindelt im Brennpunkt der
Dichotomie von rohem, atavisti-

TAGEBUCH

schem Patriarchat und gott-
gefilliger Gemeinschaft der
ersten Siedler. Die Uberwindung
mit Gott in Liebe gilt nicht der
nach Verwesung stinkenden
Zivilisation, sondern dem
Wilden, dem animal im Men-
schen. Stamp, weisses Waisen-
kind und Ziehzogling einer
Bande von Gesetzlosen im Nie-
mandsland zwischen den USA
und Mexiko, wird von Kultur
(qua Geburt) und Unkultur (qua
Adoption), den beiden treiben-
den Kriften seines Wesens zer-
rieben. Als Fiithrer und schliess-
lich als “Allméchtiger” von
seinen Landsleuten im Kampf
gegen das Wilde akzeptiert, ge-
lingt es «Blue», dem blaudugigen
gringo, nicht, den anerzogenen
Totungsimpuls zu befrieden. Er
verharrt wie paralysiert auf der
Demarkationslinie zur Zivilisa-
tion, die im Grenzfluss «Styx»
zum metaphorischen Scheide-
weg wird. Im ddipalen Reflex
erschiesst er seinen padre padrone
fiir die «Mutter Kultur» und
wird selbst getétet. Mit der
Leiche des Vaters auf den Armen
— als blutiiberstromte Pieta die
labile Balance des modernen
Menschen verkorpernd — wird er
von der Stréomung fortgerissen.

Lachend erkldrte Terence
Stamp, er hétte mit seinem
blondgefarbten Haarschopf wohl
den ersten Auftritt als Punk in
der Geschichte des Films bestrit-
ten. Uberhaupt habe die Arbeit
Spass gemacht. Die Dreharbeiten
waren ungleich entspannter als
in Italien, entlastet vom meta-
physisch-intellektuellen Uber-
bau, so hiesse das wohl, alle Ele-
mente des Western unter der
Regie von Narizzano seien klar
definiert gewesen. Was dieser
heute machte, wisse er nicht.
Kontakte wiirden schnell wieder
abreissen im Filmbusiness. Sein
Problem war ein personliches.
Er selber sei in Hollywood nicht
heimisch geworden. Deshalb
habe er Soderberghs THE LIMEY
auch als Experiment begriffen.
Er denke an eine Fortsetzung.
Wieder als Grenzgénger? Das
wiirde ihm nun kurioserweise
anhaften. «Life becomes a clear
spectacle when observed from
the margins.» Ich bedankte mich
artig fiir seine Erzdhlung.

Jeannine Fiedler

BLUE

Regie: Silvio Narizzano
(1968)
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STANLEY
KUBRICK

Der Regisseur
als Architekt

Georg Seesslen/Fernand Jung
Stanley Kubrick
und seine Filme

SCHUREN

Stanley Kubrick/Frederic Raphael:
Eyes Wide Shut. Das Drehbuch;
Arthur Schnitzler: Traumnovelle.
Die Novelle. Frankfurt/M., Fischer
Taschenbuch Verlag (FTB 14369),
1999. 191 Seiten, 16.90 DM,

16.— Fr.

Frederic Raphael: Eyes Wide Open.
Eine Nahaufnahme von Stanley Ku-
brick. Berlin, Ullstein Verlag (UTB
35951), 1999. 270 Seiten, 16.90
DM, 16.- Fr.

Rolf Thissen: Stanley Kubrick. Der
Regisseur als Architekt. Miinchen,
Heyne Verlag (Heyne Filmbiblio-
thek 274), 1999. 288 Seiten,

19.90 DM, 19.- Fr.

Alexander Walker: Stanley Kubrick.
Leben und Werk. Mit einer Bildana-
lyse von Sybil Taylor und Ulrich
Ruchti. Berlin, Henschel Verlag,
1999. 383 Seiten, 58 DM, 55.— Fr.
Rainer Rother, Andreas Kilb u.a.:
Stanley Kubrick. Berlin, Bertz Ver-
lag, 1999. 319 Seiten, 29.80 DM,
27.50 Fr.

Georg Seesslen, Fernand Jung:
Stanley Kubrick und seine Filme.
Marburg, Schiiven Verlag, 1999.
320 Seiten, 34 DM, 32.80 Fr.
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Von Biichern

zu Film und Kino

Er war ein Visiondr, kein
Zweifel, dessen Filme «die Gren-
zen der Wahrnehmung iiber-
schritten». Dass die Biicher, die
jetzt tiber Stanley Kubrick er-
schienen sind, nicht nur den An-
lass in einem neuen Film (seines
erst dreizehnten in 46 Jahren),
sondern auch in seinem tiber-
raschenden Tod im Mérz vergan-
genen Jahres haben, stimmt trau-
rig, denn die Lektiire macht
einem immer wieder klar, wie
einzigartig sein Werk war — und
dabei so vielschichtig, dass
durchaus noch Platz fiir weitere
Auseinandersetzungen damit ist.

Er hat Kinogdnger auf ganz
besondere Weise bewegt — «eini-
ge von Stanley Kubricks Filmen
haben mich so sehr getroffen,
dass ich mich von ihnen, gliickli-
cherweise, fiir kurze oder sogar
langere Weile aus der Bahn
geworfen fiihlte» heisst es in der
Monographie von Georg Seesslen
- und zugleich die Kritik immer
wieder polarisiert: «Von weni-
gen Ausnahmen abgesehen, ist
sein (Euvre eine einzige Verwei-
gerung emotionaler Anteilnah-
me» konstatiert Lars-Olav Beier,
wohingegen Andreas Kilb, der an
anderer Stelle dhnliche Vorbe-
halte dussert, an Kubricks Kunst
rithmt, dass sie «von den Bedin-
gungen des Erzdhlens selber er-
zahlt». Wo Truffaut und Scorse-
se «leben durch den Film», da
habe Kubrick «Kino an die Stelle
des Lebens gesetzt» meint auch
Seesslen. Und selbst Alexander
Walker, der einzige mit Kubrick
personlich vertraute unter den
Verfassern der neuen Biicher,
spricht vom «Despotismus» des
Filmemachers.

Seine zuriickgezogene
Lebensweise in Grossbritannien
seit Anfang der sechziger Jahre
war bekannt (die Aufnahmen
von New York in EYES WIDE SHUT
sind von einer second unit ge-
dreht beziehungsweise in Eng-
land im Studio entstanden), sie
nédhrte Geriichte und weckt
natiirlich das Interesse an einem
Buch, das «eine Nahaufnahme
von Stanley Kubrick» verspricht.
Das ist der Untertitel des Bandes
von Frederic Raphael, der Co-
Autor von EYES WIDE SHUT war.
Sein Buch, eine Mischung aus
Gespréachsprotokollen (die mei-
sten Konversationen der beiden
spielten sich am Telefon ab), Re-
flexionen und im Stil eines Dreh-
buches geschriebenen Szenen
umfasst die zwei Jahre von Mitte
1994 bis Mitte 1996, die die
Zusammenarbeit dauerte. Es ist
mindestens genauso ein Buch
iiber Raphael wie tiber Kubrick,

schwankend zwischen Ironie
und Eitelkeit und immer wieder
von der Angst handelnd, Ku-
brick wiirde die Ideen des
Autors nur benutzen, um seine
eigenen Vorstellungen zu festi-
gen. Interessant sind etwa Ra-
phaels Gedanken {iber Kubricks
jiidische Herkunft, die in den
wenigsten anderen Biichern
tiberhaupt Erwdhnung findet,
geschweige denn in die Analyse
seiner Filme miteinbezogen
wird.

Der andere Band zu EYES
WIDE SHUT vereinigt das Dreh-
buch mit der Vorlage, Arthur
Schnitzlers «Traumnovelle», und
macht verbliiffend deutlich, wie
eng sich Kubrick an den Text ge-
halten hat — schade, dass der hier
so “nackt” prasentiert wird, ein
Nachwort iiber Schnitzler und
den Text im Kontext von Wien &
Freud hitte sicherlich erhellend
gewirkt.

Rolf Thissens Monographie
beginnt mit dem selbstbewuss-
ten Satz «Uber Stanley Kubrick
ist ziemlich viel Quatsch ge-
schrieben worden». Das lasst
Schlimmes befiirchten, denn in
der vorangestellten Danksagung
raumte der Verfasser schon ein,
das dieses Buch «unter extre-
mem Zeitdruck stand» (ur-
spriinglich hatte der Verlag eine
Neuauflage des 1984 in deut-
scher Ubersetzung erschienenen
Bandes von Thomas Allen Nel-
son angekiindigt). Thissens Buch
ist denn auch das am wenigsten
tiefschiirfendste geworden.
Allerdings ist dieser Autor im-
mer noch zu gut, ein richtig
schlechtes Buch vorzulegen.
Uber die Schilderung seiner
spirituellen Erfahrungen muss
man hinweglesen. Man erfahrt
hingegen zahlreiche Details
(ausserdem ist Thissen der einzi-
ge, der STRANGER’S KIss erwahnt)
und die beiden im Anhang abge-
druckten Gespréache mit Jan Har-
lan, Kubricks Schwager und
langjahrigem Executive Produ-
cer (16 Seiten), sowie Andrew
Birkin (der sich bei 2001: A sSPACE
ODYSSEY vom runner zum Regie-
assistenten hocharbeitete; 36 Sei-
ten) gewidhren interessante
Eindriicke in Kubricks Arbeits-
weise.

Ein Autor oder viele Auto-
ren? Einer, der wirklich Experte
ist fiir den Regisseur und ganz
allein eine ganze Monographie
verfassen kann — oder viele, die
bei der Auswahl der Filme ihren
eigenen Vorlieben folgen kénnen
und die unterschiedlichsten
Zugiénge aufzeigen? Die zu
gleich die Filme aus unterschied-

licher Néhe beziehungsweise
Distanz betrachten? Ein Buch,
das man gut in kleinen Happ-
chen lesen kann — oder eines, das
aus einem Guss ist (andererseits
so komplex, dass man es kaum
in einem Stiick bewéltigen
kann)? Die Bande aus den Ver-
lagen Schiiren und Bertz haben
beide ihre Verdienste: der Bertz-
Band zunéchst durch die ge-
wohnt opulente Bebilderung
und die Lesbarkeit der Texte.
Einige davon sind in fritheren
Fassungen schon vorher erschie-
nen, dariiber kann man sich
streiten, ob das Text-Recycling,
das im akademischen Milieu
gang und gébe ist, nun auch in
der Filmpublizistik verstarkt zur
Anwendung kommen muss.
Seesslen geht weiter in sei-
nen Interpretationen, trotz der
gut ausgesuchten und ebenso
gut reproduzierten Fotos ist dies
primér ein Text-Band, der vom
Leser dieselbe Anstrengung ver-
langt wie so mancher Kubrick-
Film. Dabei geht aber auch
Seesslen von den Filmen selber
aus, macht seine Analysen also
nachvollziehbar. Erstaunlich
ist einmal mehr, wie es dieser
Autor schafft, die Uberlegungen
anderer Autoren ebenso elegant
in seine Texte zu integrieren
wie auch aufschlussreiche Fak-
ten. Allerdings hatte ich mir
schon einen Nachweis der
Kubrick-Zitate gewiinscht, eben-
so wie die Angabe der jeweiligen
Autoren bei den Kritiken, die die
Bibliographie verzeichnet.

Das Buch von Alexander
Walker, Kritiker des Londoner
«Evening Standard» und Verfas-
ser zahlreicher Filmbiicher,
unterscheidet sich von den ande-
ren dadurch, dass es «von
Kubrick autorisiert» ist — was
auch immer das heissen mag bei
einem Buch, das keine Bio-
graphie, sondern eine Werkana-
lyse ist. Walker analysiert
Kubricks Werk Film fiir Film,
eingerahmt von allgemeineren
Anmerkungen zu Kubrick und
einer personlichen «Nachbemer-
kung zu Stanley», die mit der
Schilderung des Begrabnisses
endet, wobei er jedoch auch bei
der Darstellung dieser fast
vierzigjdhrigen «Freundschaft»
ziemlich niichtern-diskret bleibt,
allerdings schon einrdumt, «die
Dinge unter Kontrolle zu haben,
wurde zu seiner beherrschenden
Leidenschaft».

Auch Walkers Analyse geht
von der Beschreibung des in
den Filmen Sichtbaren aus, er
betont Kubricks «Fahigkeit zur
Emotionalisierung von Objek-
ten» und rithmt etwa BARRY
LYNDONS «Struktur ohne Hohe-



punkte». Ergdnzt wird der Text
von einer «Bildanalyse» von
Sybil Taylor und Ulrich Ruchti,
die Bildfolgen aus den Filmen
mit knappen Texten versehen.
Die allerdings leidet unter der
Qualitat der reproduzierten
Fotos, die bis einschliesslich
2001: A SPACE ODYSSEY eher flau
sind, verglichen auch mit der
Originalausgabe des Buches, die
1971 die erste Kubrick-Monogra-
phie tiberhaupt war (und die -
in der 1972 erschienenen erwei-
terten Ausgabe —bei dieser
Neuausgabe den ersten Teil aus-
macht).

Frank Arnold

Film ohne bewegtes Bild

Film kann sich sozusagen
auch ohne das bewegte Bild er-
eignen. Jeder weiss es, der Jean-
Luc Godard je hat referieren
horen. Die improvisierte Rede
des Franko-Helveten vom
Genfersee fligt sich zu einem
Fluss bewegter Bilder, deren
man nicht mit dem dussern, um
so plastischer aber mit dem
innern Auge ansichtig wird. In
solchen Situationen macht er
nicht (noch représentiert er),
sondern er ist Kino.

Die «Histoire(s) du cinéma»
entstanden zwischen 1988 und
1998 in acht Folgen auf Video.
(Und Godard war in den Siebzi-
gern ein Pionier der elektro-
magnetischen Formate.) Doch
erschien der Titel ein erstes Mal
schon 1980 auf einem von drei
Bénden. Jene Biicher wiederum
beruhten auf Referaten, die er in
Montreal gehalten hatte. «Intro-
duction a une véritable histoire du
cinéma», so hiess die Folge von
Vortragen. Heute taucht die
lingere Uberschrift wieder auf,
inzwischen noch einmal verlan-
gert. Sie lautet jetzt: «Introduc-
tion a une véritable histoire du ciné-
ma, la seule, la vraie».

Die einzig wahre Geschichte
des Films, das ist ironisch zu
verstehen, versteht sich. Denn
gerade sie — la seule, la vraie —
zeigt, wie viele verschiedene,
immer neue Fassungen es von
der Filmgeschichte gibt (von
"der” Filmgeschichte). Aber ein-
zig wahr ist auch in einem andern
Sinn aufzufassen: dieser neueste
Niederschlag eines zwanzig-
jahrigen Recycling- und Kompi-
lations-Prozesses hat als der
endgiiltige zu gelten. Jedenfalls
bis auf weiteres: bis die End-
giiltigkeit (und die historische
Wahrheit) wieder, wie die Ge-
schichte des Films selbst, eine
neue verbindliche und ewig pro-
visorische Form angenommen
hat.

Als Film ohne bewegtes Bild
umfassen die Histoire(s) beim
derzeitigen Stand der Dinge fiinf
CD’s mit einer musikreichen
Tonspur von gegen viereinhalb
Stunden Dauer; dazu vier Bande
mit dem Text in drei Sprachen
und einer stattlichen Anzahl
unbewegter Bilder. Sie arbeiten
vornehmlich mit dem Ineinander
von Schwarz-weiss und Farbe,
haben aber hiufiger Ahnlichkeit
mit Gemaélden als mit Stand-
fotos. Das Ganze steckt in einem
Karton-Ko6fferchen: ein fast end-
loser Film, bloss ohne Bild-
Tréger. Von Video-Kassetten
keine Spur.

Die lange Strecke, die das
Gebilde zuriicklegt, veranschau-
licht vielleicht besser als jedes
herkdmmliche Kinostiick Go-
dards das Zufallsprinzip und
das Prinzip Freiheit. Denn alles
ist jederzeit moglich und gleich-
wertig: jede Assoziation, jeder
Sprung der Gedanken, der Spra-
che, des Bildes, jeder Sprung von
einer Dimension zur nachsten
und damit auch jeder Sprung an
einer Dimension vorbei. Das be-
wegte Bild wird ausgelassen, ja
bitte, wieso nicht? Ein mehr-
strahliger Jet fliegt schliesslich
auch mit einem Motor weniger.

Das startet aber keine
Hoéhenfliige, noch griindelt es
besonders abgriindig in die
Vertikale hinab oder raunt
ahnungsvoll auf der Horizonta-
len einher, wie mancher jetzt
meinen mochte. Im Gegenteil, es
ist leicht und oberflachlich, stel-
lenweise banal, da und dort eitel
und nichtig. Es formt jeder-
manns alltdglichen, landldufigen
Ausdruck nach. Denn nicht alles,
was einer absondert, kann ge-
scheit oder originell oder amii-
sant sein, manchmal ist es
dumm, nichtssagend und lang-
weilig. Es hat wohl am ehesten
Ahnlichkeit mit den Darstellun-
gen des stream of consciousness:
jenem Fliessen der Gedanken,
Gefiihle, Erinnerungen und
Visionen, die unsere Tage so
sehr ausfiillen, dass wir’s gar
nicht mehr merken. Es wird uns
fremd, wenn wir ihm begegnen.

Entscheidend ist: es braucht
die grundlegenden Dimensionen
nicht alle, nicht immer. Film ist
eine Sprache, also auch eine
Kunst, nicht mehr und nicht we-
niger, und er kann, wie die an-
dern Sprachen und Kiinste, ganz
oder teilweise zertrimmert wer-
den oder auch nicht und ebenso
neu konstituiert werden oder
auch nicht. Was absolut aus-
bleibt, ist einzig und allein die
Vernichtung: die vollstandige
Negation jeglicher Form und
Substanz.

ZUM LESEN UND HOREN

Godard ist davon viel weiter
entfernt als so manche, die glau-
ben, allgemein verstandlich zu
sein und das breite Publikum an-
zusprechen, dabei haben sie
ganz einfach nichts zu berichten,
weder den vielen noch den weni-
gen. Sie wollen aus dem Nichts
Reichtum schlagen, indem sie es
der grosstmoglichen Zahl an-
drehen. Godard erreicht den
Reichtum durch das gegenteilige
Verfahren: ¢a ne doit plaire a per-
sonne. Niemand wird gezwun-
gen, Spass an der Sache zu
haben.

Pierre Lachat

Erfolgsgeheimnis

Band 45 der «Cinemax»-Rei-
he ist unter dem Titel «Erfolg»
erschienen. In Essays machen
sich Autoren wie Michel Bod-
mer, Vinzenz Hediger, Lilian Ra-
ber oder Vera Ansén Gedanken
tiber das Geheimnis des Erfolgs.
Werbung, Marketingstrategien,
PR-Arbeit, Einschaltquoten und
Box Office sind dabei Begriffe,
die immer wieder auftauchen.
Lilian Riber beispielsweise be-
schiftigt sich in ihrem Text mit
dem Phanomen Kultfilm und
zeigt auf, dass das Label «Kult»
von den Fans rein zufillig verge-
ben wird: Manchmal an Filme,
die zuerst niemand beachtet (wie
zum Beispiel THE ROCKY HORROR
PICTURE SHOW), manchmal an
Filme, die schon lange im voraus
ungeduldig erwartet werden
(aktuellstes Beispiel dafiir ist
selbstverstindlich sSTAR WARS 1 —
THE PHANTOM MENACE). Auch
Michel Bodmer sagt in seinem
Aufsatz «Filmerfolg im Fern-
sehen», dass Erfolg sich nicht be-
rechnen und auch nur schwer
messen lasse. Und so stellt sich
immer wieder die Frage: Was fiir
ein Film geféllt wohl einem méog-
lichst grossen Publikum? Mit
dieser Frage beschiftigt sich
auch Max Dietiker, Direktor des
Filmverleihs UIP Schweiz, der
sich in einem Gesprach zum The-
ma «Box Office» dussert.

Unter den weiteren Texten
findet sich auch ein “bildlicher”
Essay mit Fotografien von Tobias
Madorin. In Fortsetzung der seit
1983 gepflegten Tradition wird
auch diesmal eine Auswahl von
1998/99 entstandenen Schweizer
Filmen besprochen. Dieser «Kri-
tische Index der Schweizer Film-
produktion» wird nun durch das
beigelegte Register erschlossen.

Miriam Nussbaumer

CINEMA 45: Erfolg. Ziirich, Chro-
nos Verlag, 2000, 198 Seiten,
34.-Fr., 38— DM

Jean-Luc Godard: «Histoire(s) du

cinéma». Miinchen, ECM Records
(ECM New Series 1706-10), 1999.
Kassette mit 5 CDs

und 4 Biichern, 160.— Fr.
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Archiv

Wir wollen alles,

und zwar subito!

In der «Achtziger-Bewe-
gung» (nicht nur ein ziircheri-
sches Phdnomen) spielte das
Medium Video als Kommunika-
tionsmittel eine wichtige Rolle.
Im Vergleich zum 16-mm-Film
war Video relativ billig, die teu-
ren Filmmaterial- und Entwick-
lungskosten konnten eingespart
werden. In dieser Zeit entstan-
den unzihlige “Amateur”-Filme,
die den Geist dieser Bewegung
spiegeln und fiir immer festhal-
ten. Fiir immer? Nein, eben lei-
der nicht. Video ist ein vergéng-
liches Medium. Ein heute ge-
brauchliches Videoband lasst
sich bei optimaler Lagerung nur
rund zehn Jahre erhalten. Aus-
serdem kommen laufend neue
Formate auf den Markt, frithere
Gerite und Bander veralten und
werden so unbrauchbar. So
gingen viele der Bander aus den
achtziger Jahren verloren.

1997 erteilte Memoriav, der
1995 gegriindete Verein zur
Erhaltung des audiovisuellen
Kulturgutes der Schweiz, den
Auftrag, die noch erhaltenen
Bander vor dem Zerfall zu retten
und der Offentlichkeit zugéng-
lich zu machen. In Zusammen-
arbeit mit Videoschaffenden der
achtziger Jahre wurden die 111
zusammengetragenen Bander
gereinigt, wenn notig restauriert
und auf Beta Digital kopiert.
Seit November 1999 konnen die
mehrheitlich aus der Stadt
Zirich stammenden Videos nun
im neu erdffneten Videoarchiv
«Stadt in Bewegung» des
schweizerischen Sozialarchivs
angeschaut oder auch ausge-
liehen werden. «Die Gesamtsicht
auf die Videobdnder der Achtzi-
ger-Bewegung erlaubt heute eine
Neuinterpretation aus zeitlicher
Distanz», meint der Ziircher
Videoschaffende Heinz Nigg,
dessen Beteiligung an diesem
Projekt nicht von ungefahr
kommt. Er war selber einer der
Aktivisten und Autor von
BESETZT DIE IDYLLE! (1989).

Das wohl bekannteste Video
der Sammlung ist der bereits
frither restaurierte Film zUrr1
BRANNT (1980) von den Aktivis-
tInnen aus dem «Videoladen
Ziirich», eine Mischung aus
Experimental-, Essay- und Do-
kumentarfilm mit expressionisti-
schen und dadaistischen Ele-
menten. Weitere interessante
Filme aus den Bestdnden (insge-
samt 44 Stunden Abspieldauer)
sind etwa auch OPERNHAUS-
KRAWALL (1980) der «Commu-
nity Medien», eine Dokumenta-
tion tiber den 30. Mai 1980 in

Ziirich, die nach wenigen Tagen
vom damaligen Ziircher Erzie-
hungsdirektor Alfred Gilgen mit
einem Vorfithrverbot belegt
wurde, oder DER EISBRECHER
(1981) von Urs Wickerli, ein
Film tiber die Bewegungszeitung
«Eisbrecher» mit parodistischen
Elementen und einer Redak-
tionssitzung auf einem
verschneiten Berg.

Auch der Ziircher Kultur-
fabrik «Wohlgroth», einem be-
setzten Haus beim Hauptbahn-
hof, das Anfang der neunziger
Jahren abgerissen wurde, ist ein
Videofilm gewidmet. In Form
einer Reportage zeigt ZUREICH
leider nicht das kulturelle Leben
in der «Wohlgroth», sondern
verurteilt einfach den Kapitalis-
mus in Ziirich

Die Filme sind alle von
jugendlicher Trotzigkeit und
rebellischer Resignation gepragt.
Sie zeigen immer nur eine Sicht
auf das Geschehen. Heinz Nigg
sieht das Archiv deshalb auch
als ein Forum zur kritischen
Selbstreflexion fiir die Genera-
tion der «Bewegten».

Urs Kélin vom schweizeri-
schen Sozialarchiv bezeichnet
das neue Videoarchiv als eine
wichtige Ergdanzung der Samm-
lung von Flugblattern, Zeit-
schriften, Zeitungsartikeln und
Fotografien zur Jugendbewe-
gung der achtziger Jahre. Die
Ubernahme dieser Filme bedeu-
tet fiir das Sozialarchiv den Ein-
stieg in die Archivierung von
audiovisuellen Dokumenten, die
Erweiterung durch andere
Videobestdnde wird in Zukunft
angestrebt werden.

Das Videoarchiv «Stadt in
Bewegung» findet sich auch auf
dem Internet, wo allgemeine
Informationen tiber das Projekt
und detaillierte Beschreibungen
zu jedem Video abgerufen wer-
den konnen.

Videoarchiv «Stadt in Bewegung»
im Schweizerischen Sozialarchiv,
Stadelhoferstrasse 12, 8001 Ziirich
www.sozialarchiv.ch

_—
I Festivals

Fribourg

Vom 12. bis 19. Marz findet
das Internationale Filmfestival
Fribourg statt. Das Festival, das
auf asiatische, afrikanische und
lateinamerikanische Filme spe-
zialisiert ist, zeigt anldsslich sei-
nes zwanzigjihrigen Bestehens
eine Auswahl von Filmen, die
zwischen 1980 und 1999 in
Fribourg ausgezeichnet wurden.
Das offizielle Programm wird
besonders vom vielversprechen-
den Nachwuchs des lateinameri-
kanischen Kinos gepréagt wer-

den, ausserdem wird mit MuU-
KUNDO von Sherpa Rhitar Tsering
der erste in Nepal gedrehte
Spielfilm gezeigt.

Die Retrospektive ist mit
zwoOlf wegweisenden Filmen den
wichtigsten Stromungen des
Kinos aus der arabischen Welt
von 1930 bis 1998 gewidmet. Ein
Thema ist zudem die Teilung
Bengalens, das mit sechs Filmen,
darunter zwei seltenen Archiv-
filmen aus den siebziger Jahren,
illustriert wird.

Festival international de films de
Fribourg, Rue de Locarno 8,

1700 Fribourg, Tel. 026-322 22 32,
e-mail: info@fiff.ch, www fiff.ch

Stuttgart

Das Internationale Trickfilm-
Festival Stuttgart, das grosste
Animationsfilmereignis in
Deutschland, feiert vom 16. bis
21. Mérz seinen zehnten Ge-
burtstag. Neben einem interna-
tionalen, gibt es auch den Wett-
bewerb fiir Studenten von
internationalen Film- und Kunst-
hochschulen «Young Anima-
tion». Als wollten sie den Wett-
bewerb der Wettbewerbe, haben
die Veranstalter weitere Wettbe-
werbe erfunden: einen Kinder-
filmwettbewerb «Tricks for
Kids» und einen «Feature Ani-
mation»-Wettbewerb.

Die Retrospektiven sind vier
Personlichkeiten gewidmet, die
einen befruchtenden Einfluss
nicht nur auf den kiinstlerischen
Animationsfilm haben: Der
Kiinstler und Trickfilmmacher
William Kentridge aus Stidafrika
thematisierte in seinen Arbeiten
immer wieder den Kampf gegen
die Apartheid; Robert Breer hat
in seiner bald fiinfzigjdhrigen
Beschéftigung mit dem Experi-
mentalfilm Techniken entwi-
ckelt, die die Bildsprache der
modernen Videoclips vorweg-
nehmen; Fjodor Chitruk gilt mit
Werken wie VINNY-POOH als Va-
ter des russischen Animations-
films; und mit bérious «Alchimie
digitale» wird das Werk eines
vielseitigen Kiinstlers der digita-
len Bildgestaltung vorgestellt.
Int. Trickfilm-Festival Stuttgart,
Teckstrasse 56, D-70190 Stuttgart,
Tel. 0049-0711-92 546 0, e-mail:
info@itfs.de, wwuw.itfs.de

Graz

Die Diagonale, das Festival
des Gsterreichischen Films,
findet vom 27. Mirz bis 2. April
zum dritten Mal in Graz statt.
Eroffnet wird das Festival mit
dem Dokumentarfilm THE pU-
NISHMENT von Goran Rebic, wel-
cher der Situation in Belgrad
nach dem Ende der Nato-Bom-



bardierungen nachgeht. Als wei-
tere Premieren angekiindigt sind
etwa HEIMKEHR DER JAGER von
Michael Kreihsl, die Gangster-
komodie HELLER ALS DER MOND
von Virgil Widrich oder THE VIR-
GIN von Diego Donnhofer.

Zu Gast in Graz ist der
DEFA-Dokumentarist Volker
Koepp, dessen Werk erstmals um-
fassend in Osterreich zu sehen
sein wird. In der Reihe «Festi-
vals im Dialog» wird Conny
Voester ein «Best of» der VIPER
Luzern vorstellen kénnen.

Das Experimentalfilmschaf-
fen wird wie gewohnt einen
breiten Platz einnehmen, unter
anderem mit einer «Personale»
(inklusive Ausstellung und
Buchvernissage), die Dieter
Brehm, Kiinstler und Avantgar-
de-Filmer, gewidmet ist.
Diagonale, Firbergasse 15,

A-8010 Graz, www.diagonale.at
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I Das andere Kino

Luis Bunuel

Am 22. Februar wére Luis
Bufiuel 100 Jahre alt geworden.
Das Filmpodium Ziirich widmet
dieser tiberragenden Figur der
Kinematographie dieses Jahr-
hunderts deshalb im Februar
und Mirz einen Programm-
schwerpunkt. Der Mirz steht mit
14 Filmen, darunter LE CHARME
DISCRET DE LA BOURGEOISIE, LE
FANTOME DE LA LIBERTE und CET
OBSCUR OBJET DU DESIR — Filme,
die in ihrer traum-haften Erzihl-
weise an Bunuels surrealistische
Anfinge ankniipfen —, weit-
gehend im Zeichen seiner Riick-
kehr nach Europa.

Auch das Stadtkino Basel
zeigt im Marz die ganze Palette
von Bunuels Filmschaffen, von
seinen surrealistischen Anfangen
mit UN CHIEN ANDALOU (1928),
tiber seine mexikanischen Pro-
duktionen wie etwa LOS OLVIDA-
pos (1950), eL (1953), oder VIRI-
DIANA (1961) bis zu LE JOURNAL
D’UNE FEMME DE CHAMBRE
(1964), BELLE DE JOUR (1967), LA
VOIE LACTEE (1969) oder LE
FANTOME DE LA LIBERTE (1974).
Filmpodium im Studio 4, Niische-
lerstrasse 11, 8001 Ziirich,

Tel. 01-211 66 66
Stadtkino Basel, Klostergasse 5,
4051 Basel, Tel. 061-272 66 88

nouvelles 2000

Unter dem Titel «Fremd-
gehen, Unorte» zeigen die zwolf-
ten Frauenfilmtage «nouvelles» im
Mirz in 17 Schweizer Stadten
rund 25 Filme. Thematisch geht
es um Grenziiberschreitungen
und Spielerei mit der eigenen
Identitit, wie sie etwa Monika

Treut in der deutschen Produk-
tion GENDERNAUTS anhand eines
Portraits von Frauen, die sich
mit Hilfe neuer Technologien ein
anderes, drittes Geschlecht ge-
ben, aufzeigt. Das Thema der
Unorte greift der Film 1T was a
WONDERFUL LIFE der Amerikane-
rin Michele Ohayon auf, der von
sechs Frauen erzihlt, die durch
Krankheit, Scheidung oder Ar-
beitslosigkeit von der Ober- be-
ziehungsweise Mittelschicht an
die Rander der Gesellschaft ge-
drangt werden. Unort meint aber
nicht nur negativ besetzte Orte
wie Gefangnis oder Psychiatrie,
sondern auch Gegenwelt, virtu-
eller Raum, wie er etwa in SYN-
THETIC PLEASURES von [ara Lee
geschildert wird. Zum Pro-
gramm gehdoren aber auch ein-
ftihlsame Teenager-Portraits wie
Lea Pools EMPORTE-MOI oder LA
VIE NE ME FAIT PAS PEUR der
Franzosin Noémi Lvovski.
nouvelles, Bollwerk 21, 3011 Bern,
Tel., Fax: 031-311 41 48,
www.nouvelles.ch

Filmpodium Ziirich

Der Dokumentarfilm EINE
SYNAGOGE ZWISCHEN TAL UND
HUGEL von Franz Rickenbach wird
als Premiere vom 21. bis
23. Mérz im Studio 4 gezeigt.

Ein besonderes Ereignis zu
werden verspricht auch die Auf-
fithrung des Stummfilmklassi-
kers FaUsT von Friedrich Wil-
helm Murnau. Der Komponist
und Saxophonist Daniel Schnyder
wird zusammen mit dem Posau-
nisten Dave Taylor und dem Pia-
nisten Kenny Drew jr. den Film
live begleiten (27., 28. Mérz).

Uber zwei Monate hinweg
wird sich die Hommage an
Martin Scorsese ziehen, die im
Mairz mit seinem selten zu se-
henden Spielfilmerstling wHO's
THAT KNOCKING AT MY DOOR?
und einer Reihe seiner Kurzfilme
ihren Auftakt findet und
(beinah) alle seine Filme zeigt.
Filmpodium im Studio 4, Niische-
lerstrasse 11, 8001 Ziirich,

Tim Burton

Im Vorabendprogramm des
Xenix sind im Marz die Filme
BEETLEJUICE (1988), BATMAN RE-
TURNS (1992), ED woob (1994)
und MARS ATTACKS! (1996) von
Tim Burton zu sehen.
Kino Xenix, Kanzleistrasse 56,
8004 Ziirich, Tel. 01-241 00 58

Rechtzeitig zum Start von
SLEEPY HOLLOW ist ein Buch tiber
den amerikanischen Regisseur
und Drehbuchautor erschienen.
Helmut Merschmann, Tim Burton,
film: 5, Berlin, Bertz Verlag, 2000,
192 S., Fr 29.--, DM 29.80

KURZ BELICHTET

The Big Sleep

Robert Kramer
22.6.1939-11. 11. 1999
«Mein wirkliches Problem
ist, dass ich mich immer wieder
darauf besinne, warum ich Filme
mache, denn Filme miissen not-
wendig sein.»
Robert Kramer in Filmbulletin 4.90

Robert Bresson

25.9.1907-18. 12. 1999

«Rhythmen. Die Allmacht
der Rhythmen. — Dauerhaft ist
nur, was in Rhythmen gefasst
ist. Den Inhalt an die Form und
den Sinn an die Rhythmen
binden.»

«Keine schone Fotografie,
keine schonen Bilder, sondern
notwendige Bilder, notwendige
Fotografie.»

Robert Bresson in «Noten zum
Kinematographen»

Walter Marti

10.7.1923-21. 12. 1999

«Le cinéma qui se comprend
comme un art explore la sensibi-
lité, provoque la mémoire, remet
en question les mécanismes
de la pensée.»
Walter Marti zu REQUIEM

Pierre Clementi

28.9.1942-27.12. 1999

«Acteur stylisé, anti-docu-
mentaire, ses interprétations
tuent tout esprit d’identification
immédiate et créent une distance
qui nous entraine vers cet «autre
chose» qui bouscule les habitu-
des et qui convint tant au «nou-
veau cinéma».
Cédric Anger in «Cahiers du Ciné-
ma» 543, Februar 2000

Bernhard Wicki

28.10. 1919-5. 1. 2000

«Film ist etwas Lebendiges,
ist ein lebendiges Produkt, es
wichst, in dem Augenblick, in
dem man es macht.»
Bernhard Wicki zu DIE EROBERUNG
DER ZITADELLE

Roger Vadim

26.1.1928-11. 2. 2000

«Enrichir le cinéma, c’est
aussi emprunter aux classiques
certains de leur themes et de
leurs personnages pour en mon-
trer les prolongements cinémato-
graphiques.»
Roger Vadim anlisslich von
LES LIAISONS DANGEREUSES

Robert Kramer

Robert Bresson
Walter Marti

Pierre Clementi in
BELLE DE JOUR Regie
Luis Buiiuel

Bernhard Wicki
Roger Vadim



Immer diese bessere Seite

ADIEU, PLANC

von Otar Ioss

Die Leichtigkeit
und Beildufigkeit,
mit der hier
erzihlt wird,

ist verfiihrerisch,
aber man

muss den Bildern
und den eigenen
Wahrnehmungen
trauen.
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HER DES VACHES

eliani

Die Spielzeugeisenbahn des kleinen Mad-
chens im Schloss leitet zur einfahrenden Lokomo-
tive tiber.

Gaston beendet seine Nachtschicht beim
Reinigungsdienst der franzosischen Eisenbahnen,
wirft sich in Schale, schnappt sich die imposante
Harley, und eine Strassenbiegung weiter wartet
schon sein Rendez-vous. Eine gross gefahrene
Kurve, dann eine ldndliche Strasse. Von links Pfer-
de. Sie kreuzen die Strasse auf dem Morgenausritt
— und wir sind im Schloss zuriick. Die Klavier-
musik, die leise an unser Ohr dringt, bestétigt eher
unbewusst: wir sind wieder da, wo wir schon ein-
mal waren.

Friihstiick aufs Zimmer serviert — unser Blick
streift eine moderne computergesteuerte Modell-
eisenbahnanlage; Friihstiick im Garten. Nicolas
verldsst das Haus durch einen Hinterausgang,
nach rechts, steigt scheinbar wie jeden Tag tiber
die Schlossmauer hinunter zu seinem Boot.
Wihrend das Boot nach rechts entschwindet, ent-
ledigt er sich seines Anzugs.




KINO IN AUGENHOHE

Die Geschichten
werden iiber

die Bilder und
nicht iiber

die Dialoge
erzdhlt.

Dialoge sind
natiirliche Ge-
riusche.

Weiter nichts.
Man braucht

sie nicht

zu verstehen,
um die Geschich-
ten zu begreifen.

Von rechts kommend gleitet das
Boot in den Hafen — an einer vertduten
Segelyacht vorbei. Die Kamera bleibt auf
der Luxusyacht, wo Gaston der Kajiite
entsteigt, gefolgt von seinem Rendez-
vous. Uber den Schiffssteg gehen sie
nach links ab in die Tiefe des Bildes. Ni-
colas kommt von schrég links, geht nach
rechts durchs Bild, wobei ihm die Kame-
ra folgt, macht eine 180-Grad-Drehung
und entschwindet die Quaitreppe hoch,
wiahrend auf dem Quai ein Mercedes
vorfdhrt, dem ein zigarrenrauchender
Protz, gefolgt von zwei Nutten, ent-
steigt. Alle drei begeben sich auf die
Yacht und verschwinden in der Kajtite.
“Anchorman” in der Veranstaltung
spielt ein Schwarzer, der eher zufillig
am Hafen herumzulungern scheint, aber
sehr diskret die Yachtschliissel von Ga-
ston entgegennimmt und sie — nachdem
er kurz vom vorbeigehenden Nicolas
gegriisst wurde — ebenso beildufig dem
Chauffeur des Mercedes aushindigt,
bevor er hingeht und auf der Yacht die
Flagge hisst.

Die Leichtigkeit und Beildufigkeit, mit der
hier erzahlt wird, ist verfiihrerisch, kann aber auch
dazu fiihren, das Gesehene, das Wahrgenommene
zu unterschitzen. Man muss den Bildern und den
eigenen Wahrnehmungen trauen. Dieser Film geht
nicht mit Bedeutung schwanger. Die Geschichte
will auch keine tiefere Bedeutung generieren, aber
der Film bringt kleinste Kleinigkeiten auf den
Punkt. Wie Gaston von der Arbeit kommt, be-
griisst ihn der Hund des alten Clochards. Gaston
freut sich und krault das, wie sein Besitzer, leicht
heruntergekommene Tier, aber wie Gaston umge-
zogen in Schale wieder aus dem Eingang tritt und
der Hund wiederum zu ihm hin lauft: Was soll
das? Bleib mir vom Hals! Hier steht ein anderer
Mensch — vielleicht auch einer, der ein anderer
sein will als er ist.

Diese Geschichten werden iiber die Bilder
und nicht iiber die Dialoge erzdhlt. Dialoge sind
in ADIEU, PLANCHER DES VACHES natiirliche Ge-
rausche. Weiter nichts. Man braucht sie nicht zu
verstehen, um die Geschichten zu begreifen. Die
Figuren haben keine Namen: man kennt und er-
kennt sie auch so (die hier gesetzten Namen ent-
stammen frithen Notizen Iosselianis zu seinem
Film) — ebenso wie die Schauplitze.

Der Film evoziert mit wenigen Einstellungen
etwa die Vorstellung einer luxuriésen Yacht, ohne

sie wirklich einmal “ganz” zu zeigen, und erzahlt
gleichzeitig, dass sie mittlerweile vorwiegend als
Bordell genutzt zu werden scheint.

Der Georgier hat die Ruhe und Gelassenheit,
die Dinge zu nehmen — und zu zeigen —, wie sie
sind. Woher das Geld der fliegenden Schlossherrin
kommt, das ist hier nicht die Frage. Ob sie selber
weiss, welche Geschifte sie titigt, oder ob sie die
Papiere begreift, die sie unterschreibt, interessiert
nicht wirklich. Man erwarte keine Abbildung der
Realitdt auf der zweiten Ebene, sondern nur auf
der ersten und der Meta-Ebene — in diesem Sinn
kntipft Tosseliani durchaus an die etwas ins Hin-
tertreffen geratene Tradition des klassischen
Westerns an — eine realistische Abschdtzung, ob
die aus dem Hiiftgelenk abgegebenen Schiisse
tatsdchlich tddlich sind, ist nicht relevant, das Bild
des Gegners, der tatsdchlich hinféllt und rochelt,
das geniigt. Man muss die Bilder lesen — und zu
lesen verstehen.

Iosseliani verkniipft Figuren und Schau-
platze — wie angedeutet — elegant, greift eine Figur
auf, folgt ihr, allenfalls auch nur, um sich dann
einer anderen zuzuwenden und mit der zuriickzu-
kehren, um den Schauplatz einzukreisen oder eine
andere Geschichte aufzugreifen. Alles fliesst.

Die Kreise, die das Leben zieht, werden nicht
dadurch deutlich, dass die Kamera die Kreise im-
mer mitvollzieht, sondern eben gerade dadurch,
dass sie auch eigne Kreise zeichnet. Die Schnitt-
punkte eroffnen Perspektiven und Einblick: die
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eine Figur wird so auch zum Kommenta-
tor der andern, diese Geschichte inter-
pretiert oder relativiert auch die andere.

Gaston nutzt die Harley und den
Tag. Er ist bereits mit einer zweiten Be-
gleiterin unterwegs, wahrend Nicolas
sich als Schaufensterreiniger versucht
und Paulette erst aufsteht.

Nicolas folgt Paulette, die Baguettes besorgt,
bis ins Bistro ihres Vaters, wo er einiges konsu-
miert und mit ihr zu flirten beginnt. Der Zufall
oder besser die Inszenierungskunst von Iosseliani
will es, dass das Bistro, in dem er Teller wiascht,
gleich tiber der Strasse liegt. Man wird sich also
nach der Arbeit treffen. Allein mit Gaston haben
die beiden nicht gerechnet.

Der Mann mit der Harley kam, sah und ...



KINO IN AUGENHOHE

Die Punkte, wo
sich die Kreise
des Lebens

mit den Kreisen
der Kamera
schneiden,
eroffnen Per-
spektiven und
Einblick.

Augenblick der Wahrheit. Nicolas setzt sich
ins Bistro. Die Frau, die er heiraten wollte, reinigt
die Scheiben. «Einen Calvados fiir Monsieur!»
Sein einstiger Rivale tritt mit der Flasche und
einem Glas als der neue Wirt an seinen Tisch, will
einschenken, zogert. Der Gast muss erst zahlen.
Man weiss ja nie. Dieser Augenblick des Zégerns
sagt eigentlich alles: Gaston hat so lange vorgege-
ben zu sein, was er nicht ist, dass ihm der Gedan-

ke einfach kommen muss, der andere konnte nur
vorgeben, er konne zahlen. Und ironischerweise
hat er mit der Vorstellung, auch der andere kénnte
vorgeben, ein anderer zu sein als er ist — wie wir
wissen —, sogar recht.

Otar Josseliani hat eine unwahrscheinlich

effiziente Okonomie des Erzdhlens, braucht fiir
keine Szene auch nur eine einzige Einstellung zu-

FILMBULLETIN 0O1.2000 m
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viel. Auch das “Geheimnis” von Lubitsch — draus-
sen bleiben, warten und die Phantasie des Zu-
schauers fiir sich arbeiten lassen — ist ihm nicht
fremd.

Eine Gruppe Jugendlicher rennt in einen
Laden, zwei Jogger laufen vorbei, ein Alarm geht
los, Polizei fahrt vor und arretiert die langsamsten
beiden der Gruppe — Nicolas mit einem Freund.

Die beiden Jogger kommen diesmal von
rechts gelaufen. Die sie begleitende Kamera hebt
ab und fahrt der Mauer entlang hoch, bis sie auf
einem vergitterten Fenster zum Stehen kommt.
Herbst. Winter. Frithling. Die Kamera fahrt nach
links tiber weitere vergitterte Fenster hinweg, be-
ginnt sich dann zu senken und erfasst unsere bei-
den Jogger, die eben jetzt mit einem Kinderwagen
um die Ecke biegen, lduft mit ihnen mit nach
rechts, ldsst sie auf der Hohe eines parkierten Peu-
geots laufen, gleitet zuriick auf das Gefangnispor-
tal, das sich zwischenzeitlich getffnet hat und un-
sere beiden Arretierten rausldsst — gegen neun
Monate miissten es also schon gewesen sein. Aber
damit nicht genug: die Szene dauert noch an, bis
zwei Autos weggefahren sind und ein Jugend-

licher alleine zurtickgeblieben ist. Wem so eine
Einstellung (ich weiss, es sind mindestens sechs,
aber dennoch) einféllt und wer sie kongenial in-
szenieren kann, der muss begnadet sein: Iosseliani
— Lubitsch der Nouvelle vague.

Schon in der ersten Szene noch vor dem
Haupttitel wird das Prinzip «draussen bleiben»
vorgefiihrt. Bedienstete, die Mutter, der Bruder,
kommen aus irgendwelchen Tiiren und gehen
gleich wieder aus anderen Tiiren raus. Wir (die
Kamera und damit die Zuschauer) bleiben immer
draussen bei dem kleinen Madchen, das sich zu-
nehmend zu langweilen scheint, und wundern
uns ebenfalls zunehmend, was uns wohl verbor-
gen bleibt. Draussen bleiben wir, ausser bei der
Geféngnisszene, auch bei der Yacht und beim
Uberfall — aber wozu soll Iosseliani auch rein? Er
verlore nur Zeit und Tempo.




Die wichtigsten Daten zu ADIEU,
PLANCHER DES VACHES: Regie und
Buch: Otar losseliani; Kamera: William
Lubtchanski; Schnitt: Otar losseliani,
Ewa Lenkiewicz; Ausstattung: Manu
de Chauvigny; Kostiime: Cori D’Am-
brogio; Musik: Nicolas Zourabichvili;
Ton: Florian Eidenbenz; Tonschnitt:
Valérie Deloof; Tonmischung: Claude
Villand. Darsteller (Rolle): Nico Tarie-
lashivili (Sohn [Nicolas]), Lily Lavina
(Mutter), Philippe Bas (Tdfffahrer [Ga-
ston]), Stéphanie Hainque (Tochter des
Cafés [Paulette]), Mirabelle Kirkland
(Dienstmidchen), Amiran Amiranach-
vili (Clochard), Joachim Salinger (Bett-
ler), Manu de Chauvigny (Liebhaber),
Otar losseliani (Vater). Produktion:
Pierre Grise Productions; Co-Produk-
tion: Carac Film, Alia Film, Istituto
Luce; Produzentin: Martine Marignac;
Co-Produzenten: Maurice Tinchant,
Theres Scherer, Enzo Porcelli; aus-
fiihrender Produzent: Pierre Wallon.
Frankreich, Schweiz 1999. 35mm, For-
mat: 1:1.66; Farbe; Dauer: 117 Min.
CH-Verleih: Fama Film, Bern; D-Ver-
leih: Arsenal Filmverleih, Tiibingen.

Ausgezeichnet
mit dem European Critic’s Award 1999
der FIPRESCI

Geschichten im Vorbeigehen durch-
ziehen den ganzen Film mit einem fei-
nen Netz von Beziigen und wirken gele-
gentlich sogar wie die Anmerkungen
eines Autors zu seinem Text.

Die Joggerin, die im Bildhinter-
grund vorbeihuscht; unser Jogger, der
plotzlich allein das Bild durchschneidet.
Der Bodyguard, der die Treppe runterge-
schmissen wurde und nun als Kehricht-
mann die eine oder andere Einstellung
bereichert, zuletzt aber auf einem Berg-
gipfel zu sehen ist. Der Kleine aus dem
Bistro, der mal eine Miilltonne durchs
Bild schob, sich aber bei der Umwand-
lung des Bistros in ein Internet-Café
ganz wie der Boss gebéardet.

Geschichten, die der Zuschauer bei
einer ersten Lektiire des Films womdg-
lich gar nicht beachtet. Geschichten tiber
Geschichten. Sie sind so zahlreich, dass
man sehr leicht ein paar tibersehen kann
— und ohne grésseren Verlust auch ruhig
ein paar iibersehen darf.

Die beiden Trinker, die augenblick-
lich den Trinker und Lebemann im Gegeniiber er-
kennen und dann ungeachtet des Standesunter-
schieds zwischen Schlossherr und Clochard die
Seelenverwandtschaft ergriinden. Allein die Art,
wie der alte Clochard Wein degustiert, lasst darauf
schliessen, dass er auch mal bessere — oder wie
man will: schlechtere — Zeiten gesehen hat.

Ob oben besser sei als unten, dariiber wird
nicht moralisiert, die einzelnen Figuren haben ihre
eigenen Vorstellungen dazu und streben in unter-
schiedliche Richtungen — die meisten kennen so-
wohl Hoéhen als auch Tiefen. Das Dienstmadchen
iiberwindet Hohenunterschiede gleich mehrfach
im wortwortlichen Sinn.

Die Frage, ob man sich denn gar nicht um
den armen Jungen gekiimmert hat, wird mit dem
neuen Peugeot, der vor dem Geféngnistor auf ihn
wartet, beantwortet, bevor sie wirklich aufkom-
men kann. Man kann das geschenkte Auto aber
auch als Einladung lesen, in die Welt des Konsums
zuriickzukehren. Jedenfalls wirft der “verlorene”
Sohn seine Turnschuhe tiber Bord und kehrt heim,
noch nicht ahnend, dass im Schloss ein Platz frei
geworden ist, weil sich der Alte entschied, Turn-
schuhe anzuziehen, an Bord zu gehen und sich
vom Festland zu verabschieden.

Man kann die Beziige aber auch so lesen,
dass der Junge das richtige Gefangnis einfach mit
dem goldenen Kifig des Alten im Schloss ver-
tauscht — schliesslich wird Papa in der ersten Se-
quenz tatsdchlich eingeschlossen. Damit schldsse
sich der Kreis zum Jungen, der {iber die Schloss-
mauer steigt, die “Gefangniskleidung” abstreift
und sich frei fiihlt. Es ergébe sich der Hoffnungs-
schimmer, dass er seinem Papa friither oder spater
auch im Abschied vom Festland noch folgt.

Happy End? Platt ausgedriickt: was will ein
Alkoholabhédngiger auf dem weiten Meer? Spéte-
stens wenn alle Flaschen leer sind, zieht es ihn
wieder an Land. Der Ausdruck plancher des vaches
soll auf die Matrosen der alten Segelschiffe zu-
riickgehen, die an Land lieber auf See sein wollten,
aber auf See ...

So gesehen: es werden Seiten gewechselt,
Fallhohen vertauscht, alles fliesst und nichts ge-
schieht — und trotzdem oder gerade deswegen ist
es Kino.

Wertungen ldsst sich Iosseliani, der Flaneur
auf dem Marktplatz des Lebens, keine entlocken,
er zeigt, er beschreibt, er stellt gegentiber — und
der Zuschauer hat die Freiheit zu sehen, zu beach-
ten oder nicht zu beachten und seine eigenen
Schliisse zu ziehen.

Walt R. Vian




Auf der Suche

nach dem totalen Film

Ein Nachruf zu Federico Fellinis
achtzigstem Geburtstag

«Wer blos an
meiner Pflanze
riecht, der kennt
sie nicht, und
wer sie pfliikt,
blos, um daran
zu lernen, kennt
sie auch nicht>

Friedrich
Hélderlin

Vorrede zu
<Hyperion>
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Wer in der Begegnung mit einem Kunstwerk
bloss das Amiisement sucht, wird es nicht kennen-
lernen. Und wer es bloss benutzt, es zu interpretie-
ren, um dahinter eine eigentliche Aussage zu fin-
den, lernt es auch nicht kennen. Der eine sieht nur
die Oberfliche, der andere missbraucht das Werk,
um es fiir seine Interessen zu funktionalisieren.
Das Geheimnis liegt — wie immer — im Sichtbaren.
Man muss es nur erkennen kénnen.

Das Sprechen iiber Kunst

Wer von Kunst als Unterhaltung spricht, darf
darunter nicht Ablenkung verstehen. Immerhin
steckt in dem Begriff «Unterhaltung» das Wort
«Unterhalt», durchaus im Sinn von «Lebens-
Unterhalt». Die Beschdftigung mit der Kunst ist
nicht Zerstreuung. Sie erfordert Sammlung, Kon-
zentration. Sie ist kein passiver Akt, sondern
hochst aktiv. Die Begegnung mit einem Kunstwerk
ist immer auch ein Gesprach mit dem Kiinstler.
Denn, wie Federico Fellini sagte: «Ein Kiinstler



Louis Deluc
sprach vom Film
als «Malerei

in Bewegung»,
Abel Gance
nannte den Film
die «Musik

des Lichts».

spricht immer von sich selbst.» Und man muss sei-
ne Sprache erlernen, um ihn zu verstehen.

Merkwiirdigerweise erntet man fiir solche
Uberlegungen sofort Zustimmung, wenn man
tiber Musik spricht, selbst wenn man tiber die
heute so genannte U-Musik spricht. Sehr oft hort
man dann das Bekenntnis: «Von Musik verstehe
ich leider nicht viel.» Auch auf dem Gebiet der
Malerei scheint es sich inzwischen herumgespro-
chen zu haben, dass man genauer und mehr sieht,
je mehr man von ihr weiss. Allméhlich scheinen
auch ungeschulte Betrachter gelernt zu haben,
dass es nicht gentigt, gemalte Gegenstdande identi-
fizieren zu kénnen. Schwieriger wird es schon bei
der Literatur: Jeder, der lesen kann, wird bestimm-
te Informationen in einem Text entziffern konnen
und rasch geneigt sein, daraus zu schliessen, dass
er den Text “verstanden” hat. “Gefallt” ihm das
Mitgeteilte, wird er den Text akzeptieren. Ob er
allerdings der dsthetischen Struktur einer Dich-
tung auch nur ein Stiickchen ndhergekommen ist,
ist damit noch nicht gesagt.

TRAUM-FABRIK KINO

Am schlimmsten steht es um den Film. Ich
habe noch nie jemanden getroffen, der bekannte,
vom Film nichts zu verstehen. Wohl, dass der Film
ihn nicht interessiere. Aber “verstehen”? Bilder
kann schliesslich jeder verstehen, solange sie
etwas abbilden, das man kennt und also erkennen
kann. Und wenn ein Film Kunst ist, dann deshalb,
weil das Abgebildete Kunst ist, nicht die Abbil-
dung. Immer noch wird allenfalls das als Kunst
angesehen, was vor der Kamera geschieht: Das
Spiel der Darsteller, das Arrangement der Schau-
plétze, die literarische Qualitdt der Dialoge, die
“Bedeutung” des Stoffes — kurz, alles das, was
man als Inhalt und Inszenierung bezeichnen kann.
Die Kamera ist fiir das Gros des Publikums nur
das dokumentarisch registrierende Instrument,
das das Inszenierte aufzeichnet. Alles, was in der
Kamera, mit der Kamera und im Schneideraum
geschieht, wird vom iiberwiegenden Teil der Zu-
schauer nicht zur Kenntnis genommen: weil es
ihnen nie vermittelt wurde, weil sie nie gelernt
haben, es zu sehen.

FILMBULLETIN 0O1.2000



vorhergehende
Seiten:

1
OTTO E MEZZO
(1963)

2
LA DOLCE VITA
(1959)

3
Giulietta Masina
in LA STRADA
(1954)

4
GIULIETTA DEGLI
SPIRITI (1965)

Téglich werden scharenweise Tausende von
Schiilern ins Kino gefithrt, um ihnen einen Film zu
zeigen, dessen Stoff gerade in den Lehrplan passt.
Und das von gutwilligen Lehrern, die sich den “Me-
dien” gegeniiber aufgeschlossen zeigen wollen. Aber
sie hatten selbst nie die Chance zu lernen, was das ist:
Film. Also wird frei nach dem Modell des Umgangs
mit Prosatexten die Fabel interpretiert und auf ihre
“Aussage” hin abgeklopft. Wie formulierte Federico
Fellini es so unnachahmlich: «Den Film um jeden
Preis in ein verwendbares, programmatisches, einer
Idee oder Ideologie “niitzliches” System zwéngen zu
wollen — das ist, wie man es auch nehmen mag, im-
mer eine schdanowistische, demiitigende, die Kunst
zum Werkzeug herabwiirdigende Haltung. Mir
scheint, unsere Ausdrucksfahigkeit darf nie auf ein
Ziel hin ausgerichtet und gesteuert werden, das ihr
zuinnerst fremd ist.»

Die Fabel ist nicht Zweck, sondern Mittel. We-
sentlich in der Kunst ist nicht die Aussage. Kunst ist
immer zunidchst und zuletzt: Ausdruck. Der Gehalt
liegt in der Gestalt. Um iiber sie zu sprechen, muss
man jedoch die Ausdrucksmittel kennen und benen-
nen kénnen.

Schon in den zehner Jahren begannen etwa in
Frankreich und Italien Filmer und Kritiker auf der
Suche nach dem “filmischen” Film sich unter theoreti-
schen Aspekten mit der neuen Kunst zu beschéftigen.
In Russland setzte nach der Revolution 1918 ein
intensives Nachdenken tiber spezifische Wirkungen
und Méglichkeiten des Films ein und ein Experimen-
tieren mit seinen Wirkungsmitteln unter dem Einfluss
des Konstruktivismus und unter lebhafter Beteiligung
der russischen Formalisten. Man dachte nach tiber
die spezifischen Gestaltungsmittel des Films und be-
nannte sie, um sich tiber sie verstindigen zu kénnen:
Einstellungsgrossen, Einstellungsarten, Kamerabewe-
gungen wie Schwenk und Fahrt und die verschieden-
sten Montageformen, Bezeichnungen, die bis heute
giiltig sind. Nur: Wer kennt und benutzt sie als Rezi-
pient, um sich mit Gesprachspartnern verstandigen
zu konnen? Wo und wann wird ihre Kenntnis voraus-
gesetzt bei Gespréachen {iber Filme?

Es ist nur allzu verstidndlich, dass man auf der
Suche nach einer Terminologie, mit der man die Mit-
tel und Moglichkeiten des Films in den Griff kriegen,
sie auf den Begriff bringen konnte, auf die traditionel-
len Kiinste schaute. Louis Deluc sprach vom Film als
«Malerei in Bewegung», Abel Gance nannte den Film
die «Musik des Lichts» und in der Montage sah man
ein Mittel, den Sequenzen einen bestimmten «Rhyth-
mus» zu verleihen, oder — wie Boris Eichenbaum vor-
schlug — eine gewisse Rhythmizitit. Brauchbare
Ansitze lieferte auch die Linguistik. Und als Ende der
sechziger und in den siebziger Jahren die Semiotik
Gegenstand intensiverer Forschung wurde, wuchs
auch das Interesse an einer Poetik des Films, die
die “Sprache” des Films, die Spezifik seiner “Bilder-
sprache” untersuchte. Leider wurden die erhellenden
Erkenntnisse in den Medien-Nebeln der folgenden
Jahre erstickt.

Die einzig angemessene Form, sich einem
Kunstwerk zu ndhern, seine Struktur zu erkennen, es
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sich anzueignen, ohne es zu vergewaltigen, ist die
Beschreibung. Doch wie beschreibt man Film-Einstel-
lungen oder gar Sequenzen? «Ein Film ldsst sich in
Worten nicht beschreiben», sagte Federico Fellini. Er
wusste, wovon er sprach! Schon lange, bevor er Filme
drehte, hatte er Drehbiicher geschrieben. «Es war eine
Arbeit, bei der ich litt. Das Wort ist verlockend, aber
es vernebelt jenen bestimmten Lebensraum, die aus-
schliesslich visuelle Gegebenheit, die ein Film nun
einmal ist.» Es miisste so etwas wie eine “Noten-
schrift” fiir filmische Bildfolgen geben! Doch vorerst
miissen wir uns mit Anleihen aus der Terminologie
der Nachbarkiinste des Films begniigen.

Exemplarisch sollen im Folgenden anhand der
Filme von Federico Fellini einige Strukturelemente
benannt und analysiert werden, die mir charakteri-
stisch fiir das asthetische Verfahren Fellinis zu sein
scheinen und somit seine spezifische Ausdrucksweise
kennzeichnen. Im Zentrum werden die Filme LA DOL-
CE VITA (1959), oTTO E MEZZO (1963) und GIULIETTA
DEGLI SPIRITI (1965) stehen, die sich mir immer als
eine Trilogie darstellen und fiir mich Fellinis absolute
Meisterwerke sind.

Ihre erste Gemeinsamkeit ist der fast vollige Ver-
zicht auf eine Fabel, so dass man kaum in die Ver-
suchung kommen kann, ihre Geschichten zu erzahlen.
Fellinis Produzent Dino de Laurentiis hielt nach der
ersten Lektiire des Manuskripts zu LA DOLCE VITA den
Film fiir nicht machbar: «Keine Geschichte, kein Held,
kein Theatercoup.» Stattdessen nur scheinbar unzu-
sammenhédngende Episoden. Fellini sprach von dem
Film als einer «Ballade», womit er wohl eher auf die
Versform des urspriinglich so genannten Tanzliedes
anspielte als auf den epischen Charakter.

Die episodische Struktur ist kennzeichnend fiir
die meisten Filme Fellinis, auch schon fiir viele Filme,
an denen er nur als Mitarbeiter am Drehbuch beteiligt
war. Das hingt sicher zum einen mit der Form der
Chronik zusammen, die den Tendenzen des Neo-
realismus immanent war. Hier seien nur drei Titel von
Roberto Rossellini genannt, bei denen Fellini als Mit-
autor zeichnete: ROMA, CITTA APERTA, PAISA und
FRANCESCO, GIULLARE DI DIO. Wichtig ist auch, dass
Fellini mit achtzehn Jahren als Verfasser von Humo-
resken fiir Zeitschriften, als Gagschreiber fiir den
Komiker Macario und vor allem als Karikaturen-
Zeichner und Gestalter von Cartoons seine berufliche
Laufbahn begann. Nach der Befreiung Roms verdien-
te er sich seinen Lebensunterhalt in seinem «Funny
Face Shop» vor allem mit dem Verkauf von Karikatu-
ren amerikanischer Soldaten, und bis an sein Lebens-
ende begleiteten fliichtig hingekritzelte Skizzen und
Portraits, mit denen er seine visuellen Einfille und
Eindriicke fixierte, seine Arbeit an den Filmen. Er
spricht von «Krakeleien», die er in der Vorbereitungs-
phase seiner Filme aufs Papier wirft.

Das poetische Denken

«Bei den kleinen Zeichnungen, die ich vor jedem
Film mache, handelt es sich, meine ich, einfach um
eine Art und Weise, sich etwas zu notieren, Ideen
dingfest zu machen; der eine wirft hastig ein paar



Fellinis kreative
Strategie
beweist, dass er
weniger an
Geschichten als
an Situationen
interessiert war.

I VITELLONT
(1953)

Worte, eine Empfindung aufs Papier, und ich zeichne
eben, entwerfe die Ziige eines Gesichts, Einzelheiten
eines Gewands, die Korperhaltungen einer Person,
ihren Ausdruck, gewisse anatomische Eigenheiten.
Das ist meine Art, mich an den Film, den ich gerade
mache, heranzupirschen, dahinterzukommen, was es
mit ihm auf sich hat, und ihm verstohlen ins Gesicht
zu blicken ... So kommt es, dass der Film in diesen
Entwiirfen eine Antizipation erféhrt und etwas wie
ein bruchstiickhaftes Spiegelbild erhélt.» Und er be-
zeichnet diese Skizzen im Nachhinein als «kleine Em-
bleme, die auf geheimnisvolle Weise die Intentionen,
den Stil des Films wiedergeben, auf den sie bezogen
waren.»

Es ist das typische Vorgehen eines Eidetikers,
das Fellini hier beschreibt. Der Duden nennt Eidetik
die «Fahigkeit, Vorstellungen anschaulich zu empfin-
den». Und Pierre Bertaux schreibt in seinen Holder-
lin-Studien unter der Kapiteliiberschrift «Eidetisches,
nichtlineares Denken»: «Holderlin ist kein “Denker”
im tiblichen Sinn des Wortes, sondern — eben ein
Dichter ... Dem linearen oder linearisierten Denken
steht das von Holderlin exemplarisch vertretene
“poetische” Denken gegentiber, das ich als eidetisches
Denken bezeichnen mochte: das Denken in Bildern ...
Wie verbinden sich aber Bilder untereinander? Nicht
nach logischen Regeln, sondern nach einer eigenen
assoziativen Gesetzmissigkeit, die mit dem “logos”
nichts zu tun hat.» In seinen «Anmerkungen zur Anti-
gond» unterscheidet Holderlin ausdriicklich zwischen

dem «logos» und der «poetischen Logik», die ande-
ren, eigenen Regeln folgt. Und Bertaux kommentiert:
«Im prosaischen, logos-méssigen Denken ist die nor-
male Konstruktion des Satzes eine subordinierende,
“hypotaktische”. Diese ist aber bei Holderlin am
wenigsten gebrduchlich. Seine Satzkonstruktion ist
“parataktisch”; er stellt die Satzelemente nebeneinan-
der.»

Pasolini hat in seiner Analyse von LA DOLCE
viTA 1960 in «Filmcritica» auf die parataktische Struk-
tur des Films hingewiesen.

In der Verslehre bezeichnet man als Parataxe das
Prinzip der Nebenordnung im Gegensatz zur hypo-
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taktischen Unterordnung einzelner Sitze oder Satz-
teile gegeniiber benachbarten. Die Parataxe ist eine
Reihung, eine Aneinanderreihung verschiedener Ele-
mente, wihrend die Hypotaxe eine gleichsam hierar-
chische Beziehung zwischen den einzelnen Elementen
herstellt.

Auch Theodor W. Adorno untersucht in seinem
Essay «Parataxis» die parataktischen Tendenzen in
Holderlins Dichtungen. Und auch er sieht in eben die-
sem Verfahren der Reihung ein Charakteristikum des
poetischen Stils Holderlins im Gegensatz zur logisch
subordinierenden, hypotaktischen Prosa. Der Musik-
wissenschaftler Adorno nennt «die Verwandlung der
Sprache in eine Reihung “musikhaft”. Das Gereihte
ist als Unverbundenes schroff nicht weniger denn
gleitend.»

Eine Untersuchung parataktischer und hypotak-
tischer Prinzipien in der Filmmontage konnte ein er-
hellender Beitrag zur «Syntax des Films» sein.

Fellinis kreative Strategie beweist, dass er weni-
ger an Geschichten als an Situationen interessiert war.
Modelle fiir das Prinzip der Reihung, fiir die Verket-
tung einzelner Situationen miteinander bietet nattir-
lich seit Homer der Erzdhltopos der Reise, wie wir ihn
auch aus mittelalterlichen Epen wie «Parsifal» und
den Erziehungs- und Bildungsromanen kennen.
Schon in einem der frithesten unter Fellinis Regie ent-
standenen Filme, 1 VITELLONI, gibt es eigentlich keine
Fabel, sondern nur Episoden aus dem alltiglichen
Leben von fiinf gross, aber nie wirklich erwachsen
gewordenen, sich langweilenden Provinzlern, den
«grossen Kdlbern», die durch die Strassen dieser Stadt
streunen: Eine Reise ohne Sinn und Ziel. Nur Moral-
do, dem Jiingsten, gelingt schliesslich die Flucht aus
der Misere.

Doch Vorsicht! Wenn ich von fiinf Vitelloni spre-
che, bin ich schon Fellini in die Falle getappt. Es gibt
da noch eine sechste Person, einen Sprecher in der
Rolle des «allwissenden Erzahlers», einen Kommenta-
tor, der die fiinf anderen bis in die intimsten Augen-
blicke begleitet und mit dem «Wir» sich ausdriicklich
als Freund und Zugehoriger der Gruppe bekennt:
«Das hier ist der Kursaal unserer kleinen Stadt, und
was sich hier abspielt, ist das letzte Fest dieser Saison:
Die Wahl der “Miss Sirena 1953” ... Alle sind da und
nattirlich sind auch wir da, die Vitelloni ... Und das
ist Fausto, unser Chef und geistiger Fithrer.» (Ich zi-
tiere nach der deutschen Drehbuch-Ausgabe, die sich
geringfligig von der Ubersetzung in der deutschen
Synchron-Fassung des Films unterscheidet.) Hier
spricht Fellini, und auch wieder nicht. Zwar identifi-
ziert er sich mit den Miissiggangern, ist aber nicht mit
ihnen identisch! Denn Fellini hat bereits 1938, mit
siebzehn Jahren also, Rimini verlassen. Aber er kann-
te seinen Heimatort und dessen Bewohner. Und so
fiihrt er uns eine Reise ganz anderer Art vor: Es ist
eine Reise in seine Vergangenheit, eine Reise zu den
Urspriingen. Es ist eine Welt der Erinnerungen und
der Traume, der Phantasie und der Imagination. Wir
befinden uns im Reich zwischen Dichtung und Wahr-
heit, nicht zu verwechseln mit plumper Autobiogra-
phie. Wie fliessend, wie changierend die Ubergénge
von einem Bereich in den anderen sind, erweist sich
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allein schon an den Namen der Vitelloni: Drei von der
Gruppe der Fiinf — Alberto, Leopoldo und Riccardo —
tragen ihre privaten Vornamen. Riccardo Fellini ist
obendrein Federicos Bruder. Und das Ambiente des
winterlichen, verschlafenen, triiben, so authentisch
wirkenden Rimini, Fellinis Geburtsort,
ist reine Fiktion: Drehorte waren Ostia,
Florenz, Viterbo und Rom, die Innen-
aufnahmen entstanden in den Studios
von Cinecitta.

«In Ostia habe ich 1 VITELLONTI ge-
dreht, weil es ein erfundenes Rimini
ist: es ist mehr Rimini als das wirkliche
Rimini ... Es ist meine Stadt ... Es ist
eine Biihnenrekonstruktion der Stadt
der Erinnerung.»

Zwei Jahre spéter, nach UN’AGEN-
ZIA MATRIMONIALE, Fellinis Beitrag zu
dem Episodenfilm L’AMORE IN CITTA, und LA STRADA,
entsteht 1L BIDONE, ein Film, der Motive aus 1 VITEL-
LONI wieder aufgreift. Wieder geht es um eine Grup-
pe von Miannern. Nur sind es diesmal nicht gelang-
weilte Miissiggédnger, sondern Schwindler und
Gauner. Allerdings stellt der Singular des Original-
titels — IL BIDONE — eine Person, den Augusto, darge-
stellt von Broderick Crawford, in den Mittelpunkt des
Geschehens, wihrend deutsche Ubersetzungen die
Gruppe stdrker betonen: DIE SCHWINDLER, DIE GAU-
NER. Gemeinsam streunen sie umher, um ihre gemein-
sam ausgeheckten Betriigereien zu begehen. Franco
Fabrizi als Roberto erscheint wie ein direktes Binde-
glied zwischen den beiden Filmen, weil er seine Gau-
nereien mit dem gestohlenen Engel als Fausto in
I VITELLONI mit anderen Objekten und Taten in 1L BI-
DONE fortsetzt.

Andererseits hat Fellini bekannt, dass die Idee
zu IL BIDONE mit den Autofahrten tiber Land zu den
einzelnen Stationen der betriigerischen Machenschaf-
ten durch die Fahrten in LA sTRADA inspiriert wurde.
Hinweise wie diese beweisen, wie stark die Filme Fel-
linis, wie die jedes Autors, sich zu einem sehr persén-
lichen Gesamtwerk zusammenschliessen.

Fellini: «Ein Autor macht immer den gleichen
Film, und meine Filme lassen sich untereinander ver-
kniipfen.» «Ich kann meine eigenen Filme nicht von-
einander unterscheiden. Fiir mein Gefiihl habe ich
immer den gleichen Film gedreht.»

Das klassische Tragddienschema schildert uns
den Aufstieg und Fall eines “Helden”: Etwa Goethes
«Torquato Tasso». Oder - in der Bildenden Kunst —
den «fruchtbaren Augenblick» eines Einzelschicksals:
Caravaggios «Kreuzigung des Petrus». Als Gegenbei-
spiel dazu denke man an die grossen Epen der Litera-
tur, wie Homers «Odyssee» oder an Piero della Fran-
cescas «Kreuzeslegende» in Arezzo.

Fiir die episodische Struktur bieten sich zwei
dramaturgische Grundmuster an, die auch Fellinis
Filme kennzeichnen: Entweder werden uns Portraits
verschiedener Einzelpersonen vorgestellt, die mehr
oder weniger lose miteinander verbunden werden,
oder es werden uns Stationen eines Weges, einer Reise
vorgefiihrt. Hier beriihrt sich Fellinis episodische
Struktur mit Brechts Charakterisierung des von ihm

propagierten «epischen Theaters», das im Gegensatz
zum «dramatischen Theater» nicht die «Spannung auf
den Ausgang», sondern die «Spannung auf den
Gang» der Handlung lenkt und in dem «jede Szene
fiir sich» statt «eine Szene fiir die andere» steht.

Wie ein Programm klingt der Titel des Films, der
zum erstenmal ganz rein den Erzdhltopos der Reise
benutzt: LA STRADA — «Die Strasse» —, dieses Lied tiber
einen verhédrteten, egozentrischen Wanderschausteller
und ein ihn begleitendes, ihm naiv ergebenes, ein von
ihm gekauftes, von ihm ausgebeutetes und misshan-
deltes einfaltiges Mddchen, ein Lied, das einzelne
Episoden wie Strophen aneinanderreiht. Dieses Prin-
zip der Reihung wird zum erstenmal ganz konse-
quent angewandtes, bestimmendes Kompositions-
prinzip in LA DOLCE VITA.

Die fiir Fellini charakteristische Arbeitsweise hat
auf die dsthetische Gestalt entscheidenden Einfluss.
Im Lauf der Zeit ging Fellini mehr und mehr dazu
iiber, seinen Darstellern bei den Dreharbeiten keine
Dialoge an die Hand zu geben. «Die Dialoge sind fiir
mich nicht wichtig. Die Funktion des Dialogs ist rein
informativ ... Alle meine Filme, auch meine ersten,
sind nachtrdglich syn-
chronisiert worden ... Der
Schauspieler spielt so bes-
ser, als wenn er sich an ei-
nen Text erinnern muss ...
Ich lasse die Darsteller
manchmal Gebete oder
Zahlenreihen hersagen.
Ich fiige die Dialoge in
den Film erst ein, nach-
dem er bereits gedreht
ist.» Diese Methode ver-
hindert nattirlich von
vornherein ein Sprechen
auf “Bedeutung” hin und
ein auf Identifikation mit
der Rolle und der Situa-
tion zielendes Spiel. Um-
so mehr konnte er sich dann im nichsten Arbeits-
schritt der Synchronisation, den Dialogen, der Musik
und den Gerduschen mit dusserster Sorgfalt widmen.

Ausserdem belichtete Fellini Unmengen von
Filmmaterial, so dass er die Moglichkeit hatte, ver-
schiedenste Varianten seines Films, das heisst unter-
schiedlichste Filme aus dem Material zu montieren.
Der Inhalt konnte sich also bis zur Endmontage jeder-
zeit verdndern. Es ist iiberliefert, dass Fellini fiir
LA DOLCE VITA 92000 Meter Material belichtete, von
denen 5 000 Meter fiir den dreistiindigen Film ver-
wendet wurden, was also einem Drehverhiltnis von
mehr als 1:18 entspricht. Wieviele verschiedene “LA-
DOLCE-VITA-Filme” wiren da denkbar! Und das, ob-
wohl ein Treatment und ein ziemlich detailliertes
Drehbuch vorlagen!

Eine solche Arbeitsweise setzt eine besonders
ausgepragte Fahigkeit zur Improvisation voraus und
die Bereitschaft, in jeder Phase der Arbeit umdenken
und sich umstellen zu kénnen. Denn eine vorgedach-
te, stringente dramaturgische Struktur erfordert, dass
jede Einstellung einen logischen zeitlichen und inhalt-
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lichen Anschluss an die vorausgehende und die fol-
gende Einstellung ermoglicht, die Sequenz also auf
dem Papier und im Kopf des Filmers so perfekt wie
moglich geplant sein muss. Fellinis Verfahren musste
einem Aussenstehenden konfus, “verriickt” erschei-
nen.

Bei Holderlin wurde die Parataxe als Ausdruck
einer “Geisteskrankheit” gedeutet. Ganz so weit ging
man bei Fellini nicht. Rossellini sah in LA DOLCE VITA
“nur” das Werk eines Provinzlers. (Wobei noch zu
erdrtern wire, ob dieses Urteil so negativ gemeint
war, wie es aufgrund unserer tiblichen Besetzung des
Begriffs «Provinzler» klingt.)

Bertaux vergleicht «das Aneinanderreihen von
Bildern und Rhythmen, den Rhythmus der Vorstel-
lungen» bei Holderlin, die «bildtragende(n), neben-
einander gestellte(n) Wortgruppen» mit «ohne Mortel
nebeneinander gestellten Steinblécke(n) einer Zyklo-
penmauer». Fellini nennt die ersten Ideen zu oTTo E
MEzz0 «erratische Blocke eines Films». Vittorio Boni-
celli ging Fellinis Fragmentierung in LA DOLCE VITA
noch nicht weit genug. Er nannte den Film «ein Fres-
co, das nicht gentigend Risse habe». Fellini selbst be-
kannte sich zur fragmentarischen Struktur des Films
und beschrieb seine Ausgangsidee: «Ich will eine Sta-
tue konstruieren, sie dann mit Hammerschldgen zer-
trimmern und danach die Stiicke zusammensetzen.
So sollte es dann aussehen.» Und er fihrt fort: «Aber
ein wenig aufgrund meiner Natur — ich gewinne die
Figuren lieb und ich beschreibe gerne Milieus — und
ein wenig, weil das Kino noch an die Erzéhlformen
des neunzehnten Jahrhunderts gebunden ist, nicht
von der Abfolge der Erzdhlung absehen kann, ist der
Film nicht ganz hundertprozentig das geworden, was
ich urspriinglich aus ihm machen wollte.»

Die Bescheidenheit ehrt Dich, Federico! Aber
auch neunzig Prozent sind schon sehr viel, vor allem
fiir eine so aufwendige, immerhin noch kommerzielle
Produktion! Wichtig ist sein Bild der zerschlagenen
Statue. Es beschreibt sehr plastisch den Mosaik-Cha-
rakter seiner Komposition. Einen kleinen Schritt wei-
ter und aus dem Mosaik wére ein Kaleidoskop-
Muster geworden, in dem die Splitter unwillkiirlich
durcheinanderwirbeln und ungelenkt aufeinander
zufallen. Das Zufalls-Prinzip wiirde herrschen, das
angedachte Ziel der totalen Aleatorik wére erreicht.
In RomA wird er diesen Schritt wagen. Wenn er zu
Brunello Rondi von den ersten Ideen zu oTTO E MEZZO
spricht, zitiert er Flaiano, der als Titel «La bella Con-
fusione» vorschldgt, und Fellini selbst nennt den Film
«ein mehrdimensionales Portrait eines beliebigen
Menschen. Ein phantastisches, verzaubertes Ballett,
ein magisches Kaleidoskop».

Vom Unsinn der Interpretation

Tausende von Schiilern sind mit Aufsatzthemen
ala «Was wollte der Dichter uns mit seinem Sttick sa-
gen?» gequalt worden. Tausende von Kritikern haben
Kiinstler gefragt, was sie mit ihrem Werk eigentlich
aussagen wollten. Tausende von Interviewern und
Interpreten haben vor Bildern gestanden, vor Filmen
gesessen und sich gefragt, was der Kiinstler ihnen zei-
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gen wollte. Ja, was meinen sie denn mit dem Wort
“wollen”? Hat der Kiinstler gewollt, aber nicht ge-
konnt? Hat er gar nicht erst gewollt? Oder wollte er
uns an der Nase herumfiihren? Ist ein Gemailde ein
Bilderratsel, das wir 1osen miissen, um einen Preis zu
gewinnen?

Hat Paulus Potter seinen fast lebensgrossen
Stier, jenes Denkmal fiir ein schlichtes Haustier, das
seit dreieinhalb Jahrhunderten uns die Majestit eines
Lebewesens vorfiihrt, gemalt, damit wir die Fliegen
auf dem Fell des Tieres zdhlen sollen? Hat Carel
Fabritius seinen Stieglitz als Anschauungsmaterial fiir
einen Studenten der Ornithologie gemalt, oder Monet
seine Teiche in Giverny angelegt, um Jahrzehnte lang
Jahr fiir Jahr zu illustrieren, wie Seerosen bliihen oder
Weidenbdume aussehen? Ist Georg Heyms Gedicht
«Der Krieg» nur eine etwas exotisch aufbereitete
Kriegsberichterstattung? Und was wollte uns Mozart
mit einem Klavierkonzert sagen oder Louis Arm-
strong mit seinem «West End Blues» vom 28. Juni
1928?

Welche Vorstellung haben diese Interpreta-
tionsstichtigen eigentlich von der Phantasie, von der
kiinstlerischen Imagination, von dem den Menschen
angeborenen Bediirfnis, das nicht Sagbare auszu-
driicken, ihre Traume und Visionen Realitdt werden
zu lassen, die in ihrem Inneren geborenen Bilder und
Klange zur Welt zu bringen. Von des Kiinstlers Freu-
de an der Schépfung.

Diese Interpreten kennen nur ein Mittel der Ver-
staindigung: die logische Sprache, die diskursiv und
daher benutzbar ist. Sie haben nie erfahren, was
Rudolf Arnheim so schén das «anschauliche Denken»
nennt. Sie scheinen kaum zu ahnen, dass es auch eine
poetische Sprache gibt, die unlogisch, aber erlebbar
ist. Fellini machte aus seiner Verachtung fiir diese
Spezies der Kunstdeuter keinen Hehl, von denen «der
Zuschauer zu einer Art Ostereiersuche nach Bedeu--
tungen gezwungen (wird), einem Wettlauf, einer
atemlosen Jagd auf verborgene oder offen daliegende
Symbole, auf — Gott weiss warum — chiffrierte Bot-
schaften, auf den “verhiillten Sinn”, den “inneren
Gehalt”, auf alles, was ihm die Sicht triibt, ihn am hei-
teren Geniessen hindert und ihn zuguterletzt —
berechtigter, nur allzu berechtigter Weise — abstdsst,
abspenstig macht, vertreibt.»

Diese Bedeutungssucher haben keine Vorstel-
lung von der kiinstlerischen Inspiration. Sie halten
die poetische Sprache fiir ein Chaos, in das sie Ord-
nung bringen miissen. Sie scheinen keine Ahnung da-
von zu haben, wie kiinstlerische Imagination “funk-
tioniert”. '

Paul Hindemith hat versucht, das “Wunder” in
seinem Text «Musikalische Inspiration» zu beschrei-
ben: «Das Wort “Einfall” ist der vollkommenste Aus-
druck fiir die seltsame Unmittelbarkeit und Unerklar-
barkeit, die wir gewdhnlich mit kiinstlerischen Ideen
im allgemeinen und mit musikalischen im besonde-
ren verbinden. Irgend etwas — man weiss nicht, was
es ist — fallt in uns hinein — man weiss nicht woher —,
dort wichst es — man weiss nicht wie — zu einer klin-
genden Form — man weiss nicht warum.»
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(Frau im Spiegel)
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Cardinale

(im Auto unten
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OTTO E MEZZO
(1963)

m FILMBULLETIN O1.2000



TRAUM-FABRIK KINO




Noch etwas

ist von entschei-
dendem Einfluss
auf Fellinis
Filme: Es ist die
«Nummern-
Dramaturgie»
einer Zirkusvor-
stellung.

1
LA DOLCE VITA
(1959)

2
LA STRADA (1954

Sehr plastisch hat Mozart den kreativen Prozess
beim Entstehen einer Komposition umschrieben:
«Das Ding wird im Kopfe wahrlich fast fertig, wenn
es auch lang ist, so dass ichs hernach mit einem Blick,
gleichsam wie ein schones Bild oder einen hiibschen
Menschen, im Geiste tibersehe, und es auch gar nicht
nacheinander, wie es nachher kommen muss, in der
Einbildung hore, sondern wie gleich alles zusammen.
Das ist nun ein Schmauss. Alles das Finden und
Machen gehet in mir nur, wie in einem schonstarken
Traum vor: aber das iiberhdren, so alles zusammen,
ist doch das Beste. Was nun so geworden ist, das ver-
gesse ich nicht leicht wieder.»

Fellini formuliert seine Erfahrungen in einem
frithen Stadium des Versuchs, seine ersten Vorstellun-
gen schriftlich zu fixieren, so: «Andererseits weiss ich
durchaus nicht, ob der Film dem gleichen wird, was
ich machen wollte. Noch habe ich ihn in mir verbor-
gen, ich ziehe ihn heimlich in mir auf. — Eine wankel-
miitige, verdnderliche Kreatur. Beim ersten Auftau-
chen ist sie nebelhaft, vage und unbestimmt. Den
Kontakt mit ihr kann man nur auf dem Weg der Phan-
tasie erlangen: es ist ein ndchtlicher Kontakt. Er kann
freundlich sein und ist es auch. An diesem Punkt ist
der Film mit allen Requisiten ausgestattet, er scheint
ganz er selber zu sein, in Wahrheit aber ist er nichts.
Er ist eine Vision, ein Gefiihl: seine Reinheit in diesem
Stadium hat etwas Faszinierendes.» Man darf Hinde-
miths «seltsame Unerklarbarkeit», Mozarts «schon-
starken Traum», Fellinis «nédchtlichen Kontakt» nicht
mit Chaos, mit nebuldser Unklarheit verwechseln. Es
sind die Keimzellen der kiinstlerischen Kreativitat. Es
ist die geheime Seele jeden Kunstwerkes.

Versuch, Fellini-Filme zu beschreiben

Federico Fellini ist ein bedeutender Manierist
des zwanzigsten Jahrhunderts. Zum Verhéltnis zwi-
schen Einfall und Berechnung sagte Gustav René
Hocke in seiner Arbeit {iber den Manierismus «Die
Welt als Labyrinth»: «Schopferische manieristische
Kunst ist — wie jede bedeutende Kunst — eine Kunst
der Inspiration und der Ratio, des Gefiihls und des
Intellekts, des Erlebens und der Phantasie.» Versuchen
wir, ein paar Wege zum “Geheimnis” der Filme Felli-
nis zu weisen, das Geheimnis zu erahnen, zu er-
spliren.

Wie — und warum auch? — wollte man den ersten
Auftritt, die ersten Szenen Anita Ekbergs in LA DOLCE
VITA “interpretieren”? Ein blonder Engel mit wehen-
dem schwarz-weissem Cape, steigt sie die Gangway
des Flugzeugs herab, triumphierend den Paparazzi
sich stellend. Einige Einstellungen spater wird sie im
hautengen Gewand, das ein Priesterhabit zitiert, die
Treppen in Michelangelos Kuppel des Petersdomes
hinaufstiirmen, ihre Begleiter atemlos hinter sich las-
send, um dann bei Nacht in wallender schwarzer
Abendrobe in den zweieinhalbtausend Jahre alten
Ruinen der Caracalla-Thermen zu tanzen: eine Gottin
der Vitalitit, der Lust und der Sinnlichkeit. Auf der
Riickfahrt in die Stadt durch die von Zikaden-Zirpen
erfiillte Nacht wird sie animalisch einstimmen in das
briinstige Heulen eines fernen Hundes, wird sie ein
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kleines Kétzchen aufgabeln, um das weiche, warme
Fell auf ihrer Haut spiiren zu kénnen. Und zum Ab-
schluss dieser Sequenz wird sie in der berithmt ge-
wordenen Szene mit ihrem Begleiter ganz selbstver-
stindlich von der Fontana di Trevi den Gebrauch
machen, fiir den sie von Anbeginn bestimmt war: zu
kithlen und zu erfrischen. Bis in der fahlen Morgen-
dammerung der Strom des Wassers erlischt und die
Erntichterung den Zauber tétet.

Die Fabriken der triigerischen Traume und der
gliickverheissenden Illusionen und die Katerstim-
mung des Erwachens im Alltag der Lebensliigen,
wenn die Lichter der Varietés, die Scheinwerfer der
Zirkuszelte erloschen sind: Fellini hat das in Bilder
gefasst, die sich einbrennen in die Erinnerung, in Sze-
nen, die man schon nach einmaligem Sehen nie mehr
vergisst. Leere Platze am Ende der Nacht, trostlose
Ufer, an denen die Gestrandeten herumirren. Ein auf
den Sand gespiilter Riesenrochen starrt die Teilneh-
mer am bitter-siissen Leben und uns mit gebrochenen
Augen an. Der weisse Scheich, der Traummann aus
den Fotoromanen, entlarvt sich als eitler Jammerlap-
pen, und der grosse Zampano, der kraftstrotzende
Angeber, kauert weinend im Seesand, wenn er sich
noch Jahre nach seinen Untaten an den von ihm
erschlagenen Matto und die ungliickliche Gelsomina
erinnert.

Nicht einmal die Selbstmorde wollen mehr
gelingen. Wenn Wanda nach der desillusionierenden
Begegnung mit “ihrem” weissen Scheich in den Tiber
springt, landet sie im seichten Uferschlamm. Ironisch
leuchtet auf seinem hohen Postament iiber der Tiber-
briicke die angestrahlte Figur eines Schutzengels.
Und nach dem “Happy-End” segnet eine der Heili-
genfiguren auf Berninis Petersplatz-Arkaden die
ganze Familie auf ihrem Weg zur Papst-Audienz.

Cabiria fleht in dusserster Verzweiflung den
Mann, den sie fiir ihren rettenden Schutzengel hielt,
an, seinen Mordplan auszufiihren, als sie seine Ab-
sichten durchschaut. Doch er ldsst die um alle ihre
Hoffnungen Betrogene allein am Steilufer des Flusses
zuriick.

Die Uberdosis Tabletten, die Emma in LA DOLCE
vITA schluckt, scheint eher ein Appell zu sein, um die
Aufmerksamkeit des geliebten Marcello zu gewinnen,
als ein ernster Suizid-Versuch. Doch Marcellos Reak-
tion ldsst darauf schliessen, dass sie damit eher das
Gegenteil erreicht und er sich insgeheim gegen ihre
Erpressungsversuche zur Wehr setzt. Nur dem kulti-
vierten, feinsinnigen Intellektuellen Steiner, der sich
mit Sanskrit beschéftigt und Orgel spielt, gelingt es,
seinen und den Tod seiner Kinder erfolgreich zu in-
szenieren.

LA DOLCE VITA: Das “stisse” Leben! Der Titel
strotzt vor bitterster Ironie! Wir durchleben eine ein-
wochige Reise in die Nacht: Sieben Tage, die immer
kiirzer, sieben Nachte, die immer ldnger werden. Den
gemeinsamen Rahmen bildet der Gestus einer
Anndherung zu Beginn und eine Entfernung am
Schluss des Films. Und doch ist es eine Reise im Kreis,
die am Schluss wieder von vorn beginnen kénnte.

Der Auftakt: Uber einem romischen Viadukt
schwebt ein Hubschrauber heran. An ihm hangt eine



riesige Jesus-Statue, die Arme segnend ausgebreitet.
(«Christus, der Beschiitzer der Arbeiter» betitelt ihn
Fellini in einem Entwurf zum Film.) Verfolgt wird der
Hubschrauber von einem zweiten, von dem aus Mar-
cello, den wir durch den Film begleiten werden, und
ein Fotograf namens Paparazzo — dieser Name wurde
zum Begriff! — die Aktion beobachten. Junge Frauen,
die sich auf der Dachterrasse eines Hauses sonnen,
versuchen, mit Marcello Kontakt aufzunehmen, doch
er kann sie nicht verstehen. Am Schluss des Films
wird Paola, die Serviererin aus dem Strandlokal,
ebenfalls einen Versuch machen, mit dem sich ent-
fernenden Marcello ins Gespréach zu kommen, doch er
hort nicht die Worte des schlichten, sanften
Madchens.

Wenn zu Beginn des Films die Christus-Statue
das Neubauviertel in der Banlieue von Rom tiber-
fliegt, projiziert die Sonne fiir einen Augenblick den
Schatten der Figur auf eine weisse Hauswand: Immer
ist im Film ein durch Licht auf eine Wand geworfenes
Abbild der Welt, ein Schattenbild im Kino, eine Refle-
xion des Mediums: Der Filmer projiziert sein Bild der
Welt mittels des Lichts auf die weisse Leinwand. In
LA STRADA wird bei Mattos Akrobatik am Hochreck
sein Schatten auf das Tuch des Zirkuszeltes projiziert,
und aus der Gestalt des Komddianten mit den primi-
tiven Pappfliigeln am Riicken wird auf der Leinwand
des Zeltes die Silhouette einer Engelsgestalt. Spater,
in OTTO E MEZZzO, sehen wir in der Sauna-Szene den
Kardinal mit mahnend erhobenem Zeigefinger als rie-
sigen Schatten auf dem weissen Laken, das ihn unse-
ren Blicken verbergen soll. Ganz dhnlich wird uns in
INTERVISTA die Wiederbegegnung zwischen Anita
Ekberg und Marcello Mastroianni zunédchst als Schat-
tenspiel vorgespielt.

LA DOLCE VITA: Eine Reise in die Nacht. Doch
Vorsicht! Verirren wir uns nicht in die Gefilde der
Literatur. Die Sprache strebt nach Eindeutigkeit. Sie
will Dinge benennen, festschreiben, wie gut oder wie
schlecht es ihr auch immer gelingen mag. Das Bild
aber ist seiner Natur nach mehrdeutig, vieldeutig.
Und das Filmbild lebt vom Licht: von der blenden-
den, gleissenden Helligkeit bis zur Dunkelheit am
anderen Ende der Skala. Fellini: «Das Licht ist die Ma-
terie des Films, und daher ist das Licht im Film ...
Ideologie, Gefiihl, Farbe, Ton, Tiefe, Atmosphire,
Erzdhlung.» Dunkelheit, die Nacht, muss bei Fellini
nicht negativ besetzt sein. Sie ist auch das Reich der
Traume, der Phantasie, der Imagination, das Reich
der Schatten, Visionen und Illusionen. «Das Licht ist
der erste “special effect”, verstanden als Trick, Téau-
schung, Zauberei, Alchimistenwerkstatt, Wunderma-
schine. Das Licht ist die Droge, deren Rauch Visionen
erzeugt; was auf dem Filmstreifen lebt, lebt durch das
Licht ... Ein Film wird mit dem Licht geschrieben,
sein Stil driickt sich durch das Licht aus.» Drei Nacht-
szenen sind es in LA DOLCE VITA, die den Film wie
Traumgesichte skandieren: die Caracalla-Sequenz, die
Szene des “Wunders” und das Fest der Fiirsten. Sie
gehoren zu den visiondrsten des Films.

Im Zentrum des Films steht die Szene des
“Wunders”. Sie hat einen Vorlaufer in der Wallfahrt in
LE NOTTI DI CABIRIA. Fellini fithrt uns vor: ein Panora-
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ma der Liigen, der exhibitionistischen Selbstdarstel-
lung, der Sensationslust, des Voyeurismus, der ver-
zweifelten Hoffnung und der Enttduschung bis hin
zum toédlichen Unfall. Und Fellini vollbringt einen
halsbrecherischen Ballanceakt auf der haarfeinen Li-
nie zwischen Fiktion und Realitédt, zwischen Dichtung
und Wahrheit: Er inszeniert die Inszenierung eines
“Medienspektakels”, so dass wir nicht mehr zu unter-
scheiden vermogen, ob das Produktionsteam im Film
das Produktionsteam des Films ist, ob die Scheinwer-
fer, die die Nacht zum Tag machen, zum Equipment
des Films LA DOLCE VITA gehdren oder Requisiten der
Fernseh- und Filmteams im Film sind. Er wird das
Vexierspiel weitertreiben in oTT0 E MEZZO, dem Film
iiber die Entstehung eines Films, und in der Eroft-
nungssequenz von ROMA, in der er selbst sich als
Regisseur mit einem Team - ja, mit welchem denn
eigentlich? — vorstellt.

LA STRADA war Fellinis erste ganz grosse Huldi-
gung an den von ihm so geliebten Zirkus. Er hat sich
nie nachhaltig gegen die Legende gewehrt, er sei
schon im Alter von zehn Jahren von zu Hause weg-
gelaufen und habe sich einem Zirkus angeschlossen.
Zu sehr entsprach das Geriicht seinen Traumen. Er
hatte jedoch nur tagelang den Proben und Vorstellun-
gen zugeschaut. Er hat diesem Zirkus «Pierino» in
I CLOWNS ein Denkmal ge-
setzt. Thn faszinierte am
Zirkus die Verbindung
von Technik, Prézision
und Improvisation und
vor allem die Einheit von
kreativer Phantasie und
Leben. «Diese Art, zu
schaffen und gleichzeitig
zu leben ... indem man
selbst in der Handlung
aufgeht, das ist das Wesen
des Zirkus und mir
scheint, das gleiche gilt
auch fiir den Film.» Im
Krieg reist er mit einer
Truppe von Wanderschau-
spielern, fiir die dhnliche Arbeitsbedingungen der
engen Verbindung von Arbeit und Leben herrschen
wie im Zirkus.

Doch noch etwas ist von entscheidendem Ein-
fluss auf seine Filme: Es ist die «Nummern-Dramatur-
gie» einer Zirkusveranstaltung, die «erratische
Blocke» einzelner «Sequenzen» sehr unterschiedli-
chen Charakters aneinanderreiht, Komisches und le-
bensgefdhrlich Aufregendes miteinander “montiert”.
Eine dhnliche Struktur aus einzelnen «Attraktionen» —
um Eisensteins Begriff fiir seine friihen, ebenfalls vom
Zirkus inspirierten Montage-Experimente zu zitieren
— weisen auch Varieté- und Revue-Veranstaltungen
auf, die in vielen Filmen Fellinis als “Einlagen” immer
wieder auftauchen.

Der Schluss von OTTO E MEZZO ist eine Verméah-
lung von Film, Revue und Zirkus: Wenn der riesige
Vorhang sich 6ffnet, der die Startrampe verhdillt — die
Dekoration fiir den geplanten Film -, kommen alle
Mitwirkenden des Films wie in einer Revue-Nummer
die hohe Treppe herabgeschritten in das Rund einer
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Mastroianni
spielt in

einem Film von
Federico Fellini
den Regisseur
Fellini bei der
Vorbereitung
eines Films.
Das Vexierspiel
kann beginnen.

Manege und formieren sich unter der Regie eines
Spielleiters zu einem Reigen, in den Fellini sich ein-
reiht, zu den Kldngen einer von Clowns gespielten
Zirkusmelodie.

Fellinis Liebe zum Zirkus spiegelt sich auch in
seiner Leidenschaft fiir die Clowns wider, die in kaum
einem Film fehlen und denen er einen ganzen Film
widmete, den er fiir das Fernsehen drehte. Sie be-
stimmte auch seine Liebe zu den Stummfilm-Koma-
dien und ihren Protagonisten. Wenngleich er auch be-
kannte, dass Buster Keaton seine grosste Liebe galt —
Chaplin war ihm «mit seinen klaren Katzenaugen
und seinen spitzen Nagezdhnchen» «nicht ganz so
sympathisch» und brachte ihn «in manchen Filmen
zum Weinen» —, gibt es in Fellinis Filmen zahlreiche
Zitate, die seine Verehrung fiir Chaplin zum Aus-
druck bringen. Und THE circus war natiirlich ein
Film, den er liebte und der die Zirkussequenzen in LA
STRADA uniibersehbar beeinflusst hat. Schon in 1 vI-
TELLONI gibt es eine subtile Anspielung auf Chaplin,
wenn in dem Karnevalsball die Musik des Chaplin-
Songs aus MODERN TIMES als Tanzmusik erklingt.
Interessant ist in diesem Zusammenhang die stilisti-
sche Verwandtschaft der Melodien Nino Rotas mit
Chaplins Musik zu seinen Filmen. Und Giulietta
Masinas Gestik, ihr Kostiim und ihre Maske als Gel-
somina sind eindeutig eine Hommage an Charlie. Im
Drehbuch zu LA STRADA tragt sogar eine Figur beim
Zirkus den Namen «Charlot», wie Charlie in Frank-
reich genannt wurde.

Fellinis Traumfabrik

Fellinis Kino ist Film als Traumfabrik. Jedoch
nicht im tiblichen Sinn — mit negativem Unterton —
verstanden als Ort fiir die Flucht aus der Wirklichkeit
in eine Scheinwelt der unrealisierbaren Traume und
Illusionen. Fellinis Filme fiithren hinein in unser
Innerstes, in die Unterwelt in uns mit unseren verbor-
genen Wiinschen, Sehnstichten, Abgriinden, mit un-
seren Erinnerungen und Tauschungen, Hoffnungen
und Liigen. Fellinis Traume sind kein Verlust an Rea-
litdt, sie sind ein Zugewinn. Seine immer wieder
bekundete Bewunderung fiir C. G. Jung findet ihren
iiberzeugendsten Niederschlag in oTTO E MEZZO.
«Was ich an Jung so grenzenlos bewundere, ist, dass
er einen Berithrungspunkt von Wissenschaft und
Magie, Rationalitdit und Phantasie entdeckt hat.
Dass er es uns ermoglicht hat, uns im Leben der
Verfithrung durch das Geheimnis zu tiberlassen, in
dem begliickenden Wissen, dass es mit der Vernunft
in Einklang zu bringen ist.»

OTTO E MEZZO beginnt mit einem Albtraum des
Helden, eines Filmers, und endet mit einem versdohn-
lichen Reigen aller seiner Freunde, Widersacher und
Traumgestalten, jenem Reigen, in den er sich selbst
einreiht und in dem die ihm Néchststehenden ganz in
Weiss erscheinen: Federico und die Geister.

In keinem seiner Filme in Schwarz-Weiss hat
Fellini so virtuos mit dem Licht gearbeitet, wie in
OTTO E MEZZ0. Das betrifft sowohl Uber- und Unter-
belichtung, das Weiss und das Schwarz der Dekora-
tionen und der Kostiime und die Ausleuchtung der
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Szenerien. Das allein schon gibt dem Film ein surrea-
les, traumhaftes Fluidum. Zu Beginn des Films befin-
det sich Guido Anselmi, der Held, eingesperrt in der
Kabine seines Autos in der Sackgasse einer Unter-
fiihrung, eingekeilt in einen Stau von Autos, in denen
andere Verkehrsteilnehmer in zwanghaften Posen
verharren. Guido gelingt es, durch das Dach seines
Autos zu entkommen und durch die Luft in schwin-
delnde Hohe aufzusteigen, bis er von einem an sein
Bein gefesselten Seil auf einen Meeresstrand zurtick-
geholt wird und ins Wasser stiirzt. Er erwacht in sei-
nem Bett in einem Sanatorium, wo er sich zu einer
Kur einquartiert hat, um gleichzeitig einen Film unter
seiner Regie vorzubereiten. Da von Beginn an Marcel-
lo Mastroianni in der gleichen Art kosttimiert ist, wie
wir es von unzéhligen Fotos her von Federico Fellini
kennen, ist die Grundstruktur des Films schon nach
wenigen Minuten klar: Mastroianni spielt in einem
Film von Federico Fellini den Regisseur Fellini bei der
Vorbereitung eines Films. Das Vexierspiel kann begin-
nen.

Gleich bei Erscheinen animierte der Film die
Filmwissenschaftler, unter ihnen Pierre Kast, Alain
Virmaux, Raymond Bellour, Max Milner und Chris-
tian Metz in Frankreich, der Struktur des Films auf
die Spur zu kommen. Zur Benennung seiner Eigenart
tibernahm Metz den Begriff «construction en abyme»
(Infraierungskonstruktion) aus der Heraldik, der be-
nutzt wird, wenn in einem Wappen das gleiche Wap-
pen noch einmal kleiner abgebildet ist, so dass sich
theoretisch die Abbildung der Abbildung ins Unend-
liche fortsetzt. Dieser Begriff lasst sich auf Kunstwer-
ke, sei es der Bildenden Kunst oder der Literatur,
iibertragen, wenn sich in einem Bild das Bild oder in
einem Roman der Roman noch einmal spiegelt. Und
das gleiche gilt auch fiir einen Film, wenn dieser Film
im Film noch einmal auftaucht. Man spiirt bei der
Lektiire der Untersuchung von Metz ein Unbehagen,
denn er sieht in oTTO E MEZZO einen Unterschied zu
anderen Infraierungen darin, dass hier der Filmer des
Films im Film seine Kunst reflektiert. Der Irrtum von
Metz wurzelt in der Tatsache, dass er zu unbedacht
den (geplanten) Film Guidos mit Fellinis Film gleich-
setzt. Der Begriff der «Spiegelung» ist hier fehl am
Platze. Es ist bei Fellini alles noch komplizierter!

OTTO E MEZZO ist ein Vexierspiel auf allen Ebe-
nen. Und das Schwindelgefiihl, das einen beim
Betrachten des Films — und beim Schreiben dariiber! —
erfasst und das auch Metz empfand, riihrt daher, dass
der Standpunkt einem standig unter den Fiissen weg-
gezogen wird, weil alles sich selbst infrage stellt.

Dieser Film gehort zu den Vexierbildern, wie
wir sie beispielsweise aus der Malerei des sechzehn-
ten und siebzehnten Jahrhunderts, der Epoche des
Manierismus und des Barock kennen. Eine Entspre-
chung zu Fellinis Film wire thematisch im Genre des
Atelierbildes zu sehen, jener Gattung von Bildern, in
denen der Maler sich selbst beim Malen eines Bildes
darstellt. Und eines der ridtselhaftesten Atelierbilder
des Barock ist Velazquez’ «Die Familie Philipps IV.»
bekannt unter dem Titel «Las Meninas», das 1656, auf
der Schwelle vom Manierismus zum Barock entstand
und das der Kunsthistoriker Winner als «gemalte



«Die Familie
Philipps 1V.»
oder

«Las Meninas»
von Vélazquez
1656, Prado,
Madrid

Kunsttheorie» bezeichnet hat. In einem Raum des
Schlosses, offensichtlich einer Bildergalerie, sehen wir
Veldzquez — uns anschauend — mit Palette und Pinsel
vor einer riesigen Leinwand stehen, deren Riickseite
uns, den Betrachtern zugekehrt ist. Die
Kinder der Familie stehen als bewegte
Gruppe rechts von ihm im Vordergrund,
an der Riickwand sehen wir — uns gegen-
iiber — in einem gerahmten “Spiegelbild”
das Kénigspaar, uns anschauend. Was se-
hen wir? Malt der Maler die Kinder,
wihrend das Kénigspaar — und wir! — der
Szene zuschauen? Oder malt er das sich
spiegelnde Konigspaar? Aber das ist der
Platz des Malers des Bildes, vor dem wir
stehen. Und es ist unser Platz. Und der
Maler im Bild wiirde uns malen. Dann
miissten wir uns im gegentiberliegenden
Spiegel sehen. Oder ist das Spiegelbild gar
kein Spiegel, sondern ein Gemailde?
Théophile Gautier fragte angesichts der
«Meninas»: «Wo ist das Bild?» Man mochte gegen-
fragen: «Welches Bild?» Oder, auf oTT0 E MEZZO ge-
wendet: «Welcher Film?»

Fellini ist ein barocker Mensch, dem Manieris-
mus seelenverwandt. Fast 34 Jahre lebte er schon in
Rom, ehe er oTTO E MEZZO realisierte, in diesem Rom,
das sich uns heute wesentlich als eine Stadt des
Barock darstellt. Und es ist undenkbar, dass dieser
sinnenfrohe Kiinstler von diesem Ambiente unbeein-
flusst geblieben sein konnte. Es ist bekannt, dass eines
seiner Stamm-Cafés an der Piazza del Popolo lag. Er
blickte von hier aus auf die beiden Zwillingskirchen
am Eingang der Via del Corso, und nur wenige Schrit-
te trennten ihn von Santa Maria del Popolo mit Cara-
vaggios Petrus-Kreuzigung und Paulus-Bekehrung.
Mit wieviel Lust, welchem Vergniigen muss der
Sinnenmensch Fellini hinaufgeschaut haben zu den
Deckengemalden in Il Gestt und Sant’Ignazio oder
auch im Palazzo Barberini mit ihrem Gewimmel der
Heiligen und Martyrer, der Gotter und Helden, der
Engel und Stinder, die ihm ihr Welttheater vorspielten
in gigantischen Scheinarchitekturen voller trompe-
I'ceil-Effekte, mit ihren Ubergéngen von der zweiten
in die dritte Dimension, die die Grenzen zwischen
Malerei, Plastik und Architektur aufhoben, die Gren-
zen zwischen Schein und Sein.

Das sehr personliche barocke Welttheater des
Federico Fellini spielt sich in seinem Kopf ab. Und in
OTTO E MEZZO projiziert er seine «dramatis personae»
in die Vorstellungswelt des von ihm erdachten Guido
Anselmi, der Fellinis Traume leben, dessen Visionen
erleiden muss. [hm miissen sich die «<schwankenden
Gestalten» nahen, er muss die Phantasie-Gebilde als
Stellvertreter Federicos zum grossen Reigen inszenie-
ren: der Kardinal und die Strandhure, die intellektuel-
le Gattin und die tippige «Frau-Mutter-Erde», das
engelhafte Mddchen am Brunnen und der kritische,
stets verneinende Geist, die verharmten Eltern und
der ganze Harem der Geliebten des Dompteurs
Guido, die Clowns und Musikanten, die Priester und
die Nonnen, die Lemuren und die menschlichen
Wracks eines mondéanen Bades ...
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Der Hohepunkt des verspiegelten Vexierbild-
Kabinetts ist die Vorfithrung der Probe-Aufnahmen.
Versuchen wir, in Worte zu fassen, was mit uns und in
den Personen auf der Leinwand geschieht: Wir sitzen
im Kino und schauen auf eine Leinwand. Dort sehen
wir, wie sich das Produktions-Team eines Films in
einem Kino versammelt, um sich Probeaufnahmen
gemeinsam anzuschauen. Zu dieser Gruppe gehdren
natiirlich der Regisseur Guido Anselmi, seine Frau
Luisa und deren Freundin Rossella (dargestellt von
Rossella Falk!) und Luisas Schwester Michela, der Pro-
duzent und andere. Sie schauen auf die Leinwand ih-
res Kinos. Dort werden die Probeaufnahmen vorge-
fiihrt: Darstellerinnen der Carla — der Geliebten des
Regisseurs — im gleichen Kostiim, das wir an Sandra
Milo schon gesehen haben, Schauspielerinnen fiir die
Rolle der Saraghina, eine Darstellerin der Luisa, die
zundchst mehr der Michela dhnelt, dann aber eine
Brille bekommt, die eindeutig der von Anouk Aimé,
alias Luisa, gleicht.

Angesichts der seinerzeit zahllosen Klatsch-
kolumnen in der «Yellow-Press» ist es wohl keine
voyeuristische Indiskretion mehr, diese Szene, in der
die Ehefrau des Regisseurs sich und ihre Konkurren-
tin nattirlich sofort identifiziert, wieder in die Realitat
zurlickzuspiegeln: Fellini wird seinen ndchsten Film —
GIULIETTA DEGLI SPIRITI — seiner Frau, Giulietta Masi-
na, widmen und seinen Anteil an ihren Problemen
freimtitig bekennen.

Zum Schluss der Probenvorfithrung holt Clau-
dia (Claudia Cardinale) Guido ab, und sie fahren ge-
meinsam nach Filacciano — {ibrigens der einzige reale,
nicht im Studio gebaute Schauplatz, der dennoch fast
mehr als andere einer irrealen Traumstadt gleicht.
Auf dieser Fahrt spricht Guido tiber die Rolle, die er
fiir sie erdacht hat, und erklart ihr zuletzt, dass es die
Szene niemals geben wird. Wir aber haben sie — es ist
die Vision am Brunnenausschank des Kurparks — vor-
her schon in Fellinis Film gesehen!

Fellini spricht in oTTO E MEZZO von den Schwie-
rigkeiten und Qualen des Kiinstlers beim schopferi-
schen Prozess. Er ist in orTo E MEzZzO Subjekt und
Objekt zugleich. Indem er einen Film macht tiber sein
Alter ego Guido Anselmi, dessen kreative Krise ihn
daran hindert, den geplanten Film zu realisieren,
tberwindet Federico seine kreative Krise.

Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass die Dia-
lektik zwischen Rolle und Privatperson, die Fellini in
OTTO E MEzzO thematisiert, ohne seine frithere Zu-
sammenarbeit mit Rossellini kaum denkbar wire.
Fellini potenziert diese Thematik noch einmal, indem
er sich selbst in der Maske eines Darstellers ins Spiel
bringt.

Fellini stand in seinen phantastischen Traum-
visionen nicht nur dem historischen Manierismus
jener hundertfiinfzig Jahre zwischen der Renaissance
und dem Barock nahe, seine Kunst war auch dem Ma-
nierismus als dsthetisch-kiinstlerische Grundhaltung
verwandt, die ein gesteigerter Ausdruckswille, eine
garende Expressivitit, eine Neigung zu Abstraktio-
nen und zu absurden Ubersteigerungen, ein gebro-
chenes Verhiltnis zur klassischen Weltsicht kenn-
zeichnet. Hocke fand diese Haltung in der Kunst der
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Schlussreigen aus
OTTO E MEZZO
(1963)
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ersten Hélfte dieses Jahrhunderts wieder, die sich un-
ter anderem im Gebrauch der Metapher des Spiegels
und in traumhaften Mehrdeutigkeiten dusserte. Und
er zitiert den amerikanischen Lyriker Edward Estlin
Cummings, in dessen Gedicht «Impression» sich die
Zeile findet: «Im Spiegel / sehe ich einen zarten /
Mann / trdiumend Traume, Traume im Spiegel.» Im
Surrealismus wird die Analogie zwischen der Kunst
und dem Traum — auch unter dem Einfluss der Psy-
choanalyse — ein zentrales Thema.

Die Verehrung Fellinis fiir Jung haben wir schon
erwihnt. Und oTTO E MEZZO ist so etwas wie die filmi-
sche Psychoanalyse eines Kiinstlers. Sein folgender
Film, GIULIETTA DEGLI SPIRITI, ist der Versuch einer
Expedition in die Innenwelt seiner Frau Giulietta
Masina und damit zugleich so etwas wie eine Abbitte
ftr die Verletzungen, die er der Frau zugeftiigt hat.

Vexierbilder
Der Film beginnt mit einer Einstellung auf den
Ort, an dem die Frau lebt. Ein Busch verdeckt
zundchst das Haus. Erst eine Aufwiértsfahrt der
Kamera gibt den Blick auf das Haus frei, das schon im
kiinstlichen Lampenlicht liegt, wahrend der Himmel
im tiefsten Bildgrund hinter Biumen noch hell ist.
Obwohl diese Einstellung kein direktes Bildzitat ist,
hat sie mich von Anbeginn immer an René Magrittes
Bild «L’empire des lumiéres», die Version von 1949,
erinnert. Beachtenswert ist auch, welche Rolle Spiegel
und Spiegelungen bei Magritte und
Fellini spielen. Man denke an die
verspiegelte Tischplatte gegen Ende
von OTTO E MEZZO.

Nach dem beschriebenen Auf-
takt von GIULIETTA DEGLI SPIRITI
fiihrt uns Fellini eine virtuose “Spie-
gelorgie” vor, lockt er uns in ein
Spiegelkabinett, das uns wie ein Sog
in den Film hinein- und uns den
Boden unter den Fiissen wegzieht. In
acht Einstellungen sehen wir im
Haus Vorbereitungen fiir eine
Abendgesellschaft: Wihrend eine
Hausangestellte Kerzen anziindet,
hilft eine zweite der Hausherrin Giu-
lietta bei der Garderobe: Diese pro-
biert vor verschiedenen Spiegeln

* Periicken aus und ldsst sich Kleider
bringen. Wir sehen Giulietta Masina
nur von hinten: Auch wenn sie vor
mehreren Spiegeln agiert, sehen wir
das gespiegelte Gesicht nie, wahrend
die Gesichter und die Spiegelbilder
der beiden Bediensteten stindig
durchs Bild huschen, die Kamera fast
stindig in Bewegung ist. Es ist ein
visuelles Labyrinth, in das Fellini
uns hineinlockt, das noch durch die

Lichtwechsel beim Anziinden der Kerzen potenziert

wird. Erst zum Schluss der Sequenz tritt Giulietta aus
dem Dunkel in Grossaufnahme auf die Kamera zu.
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An solchen visuellen Irritationen jeder Art, kiih-
nen Kombinationen und Montagen wird eine kiinstle-
rische Verwandtschaft zwischen dem Maler und dem
Filmer deutlich. Magrittes vertrackte Spiele mit unse-
rer Wahrnehmung, Erfindungen wie jene Bilder, in
denen auf einer Staffelei Gemilde stehen, die die da-
hinterliegende, verdeckte Landschaft so ergdnzen,
dass die Grenzen zwischen gemalter Landschaft im
Bild und der Landschaft des Bildes kaum auszuma-
chen sind, mussten den Erfinder von oTTO E MEZZO
entziicken.

Lautréamonts Ausspruch «Schén wie die Begeg-
nung eines Regenschirms und einer Ndhmaschine auf
einem Seziertisch» als Schlachtruf der Surrealisten
muss Fellini gefallen haben. Disparate Elemente zu
verbliiffend neuen Erfahrungen zusammenzusetzen,
Verfremdung durch Montage als surrealistisches Prin-
zip gehorte auch zu Fellinis dsthetischem Repertoire.
Welch kiihner Einfall, in LA DOLCE viTa die Ruinen
der Caracalla-Thermen zu einer Freiluft-Diskothek
umzufunktionieren, in der Lex Barker, in unserem
Bewusstsein als Tarzan zur Ikone geworden, zu Gast
ist, Anita Ekberg Cha-Cha-Cha tanzt und Adriano
Celentano Rock’n’Roll singt. In oTTO E MEZZO wird
der Kurpark nachts zu einem Night-Club, in dem eine
Gedankenleserin von Guido mit dem kindersprach-
lich zu «Asa-NIsi-MAsa» verballhornten Begriff «Ani-
ma», einer zentralen Vokabel bei C. G. Jung, konfron-
tiert wird.

Die Krise

LA DOLCE VITA: Das waren Streifziige durch die
gesellschaftlichen Schichten einer Stadt von den
Huren in den Kellern trister Wohnblécke, iiber die
«jeunesse dorée» auf der Via Veneto, das Penthouse
des Intellektuellen bis in den Palazzo des dekadenten
Adels. orTo E MEzz0: Eine Erforschung des eigenen
Ichs. GIULIETTA DEGLI SPIRITI ist der Versuch, das
Geheimnis des nédchststehenden Menschen zu ergriin-
den. Die Gesellschaft — das Ich — das Du.

OTTO E MEzZzO ldsst sich auch lesen als Doku-
ment einer persdnlichen, kiinstlerischen Krise. Nach
Vollendung dieser drei Filme entstand eine tiefgrei-
fende Zasur im Schaffen Federico Fellinis, die ihn und
seine Filme grundlegend veranderte. Die Krise dus-
serte sich im Abbruch der Arbeiten an dem Film
«Il viaggio di G. Mastorna». Die Vorbereitungen wa-
ren schon weit gediehen. Riesige Dekorationen waren
in Cinecitta gebaut worden. Der Produzent Dino de
Laurentiis, der Fellini freundschaftlich verbunden
war und mit ihm schon bei LA STRADA und LE NOTTI
DI CABIRIA zusammenarbeitete, hatte in das Projekt
schon rund drei Millionen Franken investiert. Er ver-
klagte Fellini und liess bei ihm Gemalde und Mobel
pféanden. Schliesslich wurde das Projekt endgiiltig ab-
gebrochen: Das Ende von oTrTo E MEzzO war auf
makabre Weise Wirklichkeit geworden.

Fellini erkrankte schwer an einer bedrohlichen
Rippenfellentziindung und einer Anaphylaxie, einer
Stoffwechselkrankheit, die eine Uberempfindlichkeit
gegen Eiweiss zur Folge hatte.



«Wichtiger ist
die Tatsache,
dass jedesmal,
wenn ein Film
aus einem
literarischen
Werk schopft,
das Ergebnis
mittelmadssig,
enttduschend
und fiir den
Film nachteilig
ist.>

Federico Fellini

1
GIULIETTA
DEGLI SPIRITI
(1965)

2
«L’empire
des lumieres» von
René Magritte,
1949,
Privatsammlung
Mailand

Drei Jahre spéter konnte er mit TOBY DAMMIT
einen kurzen Film in Form einer Episode zu dem
«Omnibus-Film» TRE PASSI NEL DELIRIO nach Erzih-
lungen von Edgar Allan Poe realisieren, der sich wie
eine zynische Farce, eine Parodie auf oTT0 E MEZZO
ausnimmt, nur dass diesmal kein Regisseur, sondern
ein Darsteller im Zentrum des Geschehens steht, des-
sen Abenteuer todlich endet.

Es ist bemerkenswert und Ausdruck der begin-
nenden Krise, dass Fellini erstmalig auf eine literari-
sche Vorlage fiir einen seiner Filme zurtickgriff. Es
sollte nicht die einzige Literaturverfilmung bleiben:
SATYRICON und cAsaNova werden noch folgen.

Fellinis langjdhrige Mitarbeiterin Laura Betti hat
uns einen Kommentar Fellinis zur Poe-Verfilmung
tiberliefert: «Nun sag mir doch nur einmal, was fiir
einen Sinn ein verfilmter Poe haben soll. Abgesehen
davon, dass diese Transpositionen und Assoziationen
immer unnatiirlich und ungliicklich sind, ist Poe ein
so grosser Schriftsteller, dass sein Stil eine perfekte
Einheit darstellt, wo sich die Bilder und ihre Bedeu-
tung gegenseitig durchdringen und erhellen. Poe von
seinem geschriebenen Werk zu trennen und das heut-
zutage nach den Erfahrungen des Existenzialismus,
des Surrealismus und der Psychoanalyse ist ein will-
kiirliches, wenig interessantes Unternehmen, welches
den beiden von der Phantasie bestimmten Intuitionen
und Konstruktionen jegliche Anziehungskraft raubt.»

Es ist gleichermassen bemerkenswert, dass Felli-
ni auch in anderen Filmen Themen und Motive noch
einmal aufgreift, die er vor der Krise schon einmal be-
handelt hatte: In dem fiir das Fernsehen produzierten
Film 1 cLowns (1970) taucht ein Thema wieder auf,
das in vielerlei Gestalt schon vor GITULIETTA DEGLI SPI-
RITI (1965) behandelt wurde. Roma (1972) liefert das
Portrait einer Stadt, die schon in LA DOLCE VITA eine
Hauptrolle spielte, AMARCORD (1973) ist eine autobio-
graphisch getonte Erinnerung an die Jugendjahre wie
I VITELLONT (1953), der Versuch in GIULIETTA DEGLI
SPIRITI, seine Frau zu verstehen und Abbitte zu lei-
sten flr die Verletzungen, die er ihr zugeftigt hat, fin-
det ein Pendant in den Angsten, die in LA CITTA DELLE
DONNE eine von Frauen beherrschte Welt dem Mann
bereitet.

Grundsitzliche kritische Uberlegungen zum
Verhiltnis des Films zu den andern Kiinsten finden
sich bei Fellini auch andernorts: «Ich habe immer ge-
glaubt, dass das Kino ein Ausdrucksmittel ist, eine
ganz eigentiimliche Sprache, die weder Verpflichtun-
gen noch Beziehungen der Unterwerfung zu irgend-
einer anderen Kunstgattung hat. In bezug auf die
Literatur stimmt das. Das Kino hat oft aus deren Saat-
gut gepliindert, das kann aber den tiblichen Abhan-
gigkeitsverhdltnissen zugeschrieben werden, die zwi-
schen allen Kunstformen bestehen. Wichtiger ist die
Tatsache, dass jedesmal, wenn ein Film aus einem
literarischen Werk schopft, das Ergebnis mittelméssig,
enttduschend und fiir den Film nachteilig ist. Das
konnte ein endgiiltiger Beweis fiir die Eigenstandig-
keit des Films sein, der keine Veredelung oder Verun-
reinigung dieser Art ertrdgt. Alle Versuche, die das
Kino mit der Literatur verbinden, sind immer eine
Folge der Tragheit und Gefiihlsduselei, wenn es nicht
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gerade um rohe Berechnung geht. Willkiirliche, un-
natiirliche Operationen: als wiirde man einem Pferd,
anstelle seiner Beine, vier Autordder applizieren oder
ein Beefsteak in Form eines Fisches herrichten.»

SATYRICON rechtfertigte er noch damit, dass die
fragmentarischen Texte des Petronius als literarische
Vorlage ihn von frither Jugend an beschéftigt hatten
und damit ein Stiick seiner selbst geworden waren.
Wenn Fellini den Primat der Literatur im Film ablehn-
te, bezog sich das natiirlich in erster Linie auf die er-
zéhlende Prosa: «Die Filme haben jetzt die Phase der
erzdhlenden Prosa hinter sich gelassen und kommen
der Poesie immer naher. Ich versuche, mein Werk von
gewissen Einengungen zu befreien — einer Handlung
mit einem Anfang, einem Durchfithrungsteil und
einem Schluss. Es sollte mehr wie ein Gedicht sein mit
Metrum und Kadenz.»

Fellini hat nie verleugnet, was er seinem “Leh-
rer” Roberto Rossellini verdankte. «Als ich ihn bei der
Arbeit sah, war mir, als entdeckte ich zum ersten Mal
mit plotzlicher Klarheit, dass es moglich ist, einen
Film mit der gleichen Privatheit, Direktheit und Un-
mittelbarkeit zu machen, mit der ein Schriftsteller
schreibt oder ein Maler malt.» Nach dem bewunder-
ten Vorbild war es Fellinis Bestreben, «zwischen mir
und meiner Arbeit eine totale, vollkommene Iden-
titdt» zu erreichen.

Dennoch ist ein Film in der Regel das Produkt
eines Kollektivs, und der Filmer ist auf die Hilfe
kongenialer Mitarbeiter angewiesen, die sich den glei-
chen Intentionen wie der Regisseur verpflichtet
fiihlen. Und Fellini gelang es, iiber Jahre hinweg, Nino
Rota fiir die Musik, Gianni di Venanzo fiir die Arbeit an
der Kamera und Piero Gherardi fiir die Ausstattung zu
gewinnen. Piero Gherardis Bauten beispielsweise
zeichneten sich durch ihre barocke Phantastik aus, die
filmgerecht war, ohne in eine bithnenbildhafte Kiinst-
lichkeit zu fallen. Sie schwebten zwischen Realismus
und Traumwelt und waren das ideale Ambiente fiir
die Filme Fellinis. Gherardi starb nach den Arbeiten
flir GIULIETTA DEGLI SPIRITI. Einer seiner Nachfolger
wurde Danilo Donati, dessen Szenerien synthetischer
waren und mehr zur theaterhaften Bithnendekoration
tendierten.

Gherardi war ein kongenialer Mitarbeiter Felli-
nis, weil er es verstand, Realismus und Phantastik in
jenem Schwebezustand zu halten, der Fellinis Filme
bis zu GIULIETTA DEGLI SPIRITI auszeichnet. Der Tod
Gherardis trug sicher dazu bei, dass Fellinis Filme ihr
Erscheinungsbild grundlegend é&nderten, wider-
spriichlicher wurden. Als Beispiel sei nur die Behand-
lung von Wasser bei Donati und dessen Nachfolger
Dante Ferretti betrachtet. Bedenkenlos mischte Donati
in CASANOVA reales Wasser in einem «venezianischen
Kanal» mit einer “Wasseroberfliche” aus Plastikfolie
in einer Szene auf dem Meer wie auch in E LA NAVE VA
echtes, in das Schiff eindringendes Wasser mit einem
Ozean aus Folie. Die Affinitdt der Kamera zur «Erret-
tung der physischen Realitdt» — wie Kracauer das
nannte — liess das “echte” Wasser mit dem Plastik-
Meer kollidieren, so dass innerhalb des gleichen Films
ein irritierender Stilbruch entstand. Schon in Roma
standen Szenen, die offensichtlich “on location” in
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Federico Fellini

Geboren am 20. Januar 1920 in Rimini,
gestorben am 31. Oktober 1993 in Rom.

1950  LUCI DEL VARIETA
(LICHTER DES VARIETE)

1952 LO SCEICCO BIANCO
(DER WEISSE SCHEICH)

1953 I VITELLONI
(DIE MUSSIGGANGER)
UN’AGENZIA MATRIMONIALE
(HEIRATSVERMITTLUNGS-
BURO) Episode aus L’AMORE
IN CITTA

1954
1955
1957
1959
1962

1963

LA STRADA
(DAS LIED DER STRASSE)

IL BIDONE (DIE GAUNER /
DIE SCHWINDLER)

LE NOTTI DI CABIRIA

(DIE NACHTE DER CABIRIA)
LA DOLCE VITA

(DAS SUSSE LEBEN)

LE TENTAZIONI DEL DOTTOR
ANTONIO

(DIE VERSUCHUNGEN DES
DR. ANTONIO)

Episode aus BocCACCIO ‘70
OTTO E MEZZO

(872)

1969 BLOCK-NOTES DI UN REGISTA
FELLINT SATYRICON

1970 I CLOWNS
(DIE CLOWNS)

1972 ROMA

1973 AMARCORD

1976 IL CASANOVA DI FEDERICO
FELLINT
(casaNoOvaA)

1979 PROVA D’ORCHESTRA
(ORCHESTERPROBE)

1980 LA CITTA DELLE DONNE
(STADT DER FRAUEN)

1983 E LA NAVE VA

1985 GINGER E FRED

1
Federico Fellini
und Anita Ekberg

2
GIULIETTA DEGLI
SPIRITI
(1965)

1965 GIULIETTA DEGLI SPIRITI
(JTULTIA UND DIE GEISTER)
1968 TOBY DAMMIT
Episode aus TRE PASSI NEL
DELIRIO / HISTOIRES EXTRA-
ORDINAIRES

Trastevere gedreht wurden, im
Studio gebauten Strassendekora-
tionen gegentiber.

Das ganze “Klima” der Filme
Fellinis veranderte sich. Wie wéch-
serne Lemuren geisterten die Figu-
ren durch die Pappmaché-Bauten
in CASANOVA.

Der Ton der Resignation
nach der Zeit der Krise steigerte
sich zu Depressionen. E LA NAVE VA plante er als ein
«Feuerwerk tiber den Tod des Kinos» und das Ergeb-
nis kénne man als «ein Begrabnis des Kinos, ein(en)
Abschied vom Kino» lesen. «Mit fortschreitendem
Alter, mit einem immer kiirzer werdenden Stiick Zu-
kunft vor sich und angesichts der Unmoglichkeit, Pla-
ne zu machen, weil sich in dieser langen Zeit die
Hoffnung abgenutzt hat, neigt man sicherlich eher
dazu, sich mit Endzeitgeschichten als mit Wieder-
geburtsprophetien zu identifizieren ... Mit Heiterkeit
arbeiten kann ich nicht mehr, ich nehme alles ernst,
ich stehe unter dem nervisen Druck, es nicht mehr zu
schaffen, jeden Augenblick der Pause im gewohnten,
alltdglichen Chaos nutzen zu miissen. Geniessen kann
ich das Abenteuer, einen Film zu machen, immer we-
niger,» sagte der 63jdhrige.

Abschied

Die letzten drei Filme sind in der Tat ein langer
Abschied:

In GINGER E FRED begegnen wir Giulietta Masina
und Marcello Mastroianni als altgewordenem, tragi-
schem Tédnzerpaar, das vergeblich an die Erfolge von
einst anzukniipfen versucht. INTERVISTA registriert
den Zerfall des alten Studio-Systems und bringt noch
einmal eine Begegnung zwischen der alternden Anita
Ekberg und dem fast schon greisenhaften Marcello
Mastroianni, die eine Schattenszene aus OTTO E MEZZO
karikieren.

TRAUM-FABRIK KINO

(GINGER UND FRED)
1987  INTERVISTA
1990 LA VOCE DELLA LUNA
(DIE STIMME DES MONDES)

Dieses Bild des Schattens auf dem Leinentuch
taucht noch einmal auf in LA VOCE DELLA LUNA, der
Fellinis letzter Film werden sollte. Es wurde so etwas
wie die Summe eines Lebens, ein Abschied vom
Leben, vom Film, von Fellinis untergehender Welt.
Mehr als Bruchstiicke einer grossen Konfession waren
es Fragmente einer grossen “Konfusion”, eine phanta-
stische Bilanz eines ungewohnlich fruchtbaren Kiinst-
lerlebens und das schonungslose Selbstportrait eines
alternden Kiinstlers. Fellini sprach in seinem grossen
Interview mit Giovanni Grazzini, 1983, von einer
«Darstellung des Innern» und zitierte: «In jener klei-
nen orientalischen Fabel vom Zauberlehrling besteht
das Buch der Weisheit, zu dem jener nach langer
Askese findet, aus Bldttern, die lauter Spiegel sind —
die einzige Moglichkeit der Erkenntnis ist also Selbst-
erkenntnis.»

LA VOCE DELLA LUNA beginnt auf einer von
Bodennebeln bedeckten Eindde, auf die der Vollmond
herabblickt. Ein Brunnenschacht wie ein Einstieg in
die Unterwelt. Ein junger, spindeldiirrer Mann er-
scheint, der spater Pinocchio genannt werden wird.
Pinocchio — nach jener hélzernen Figur, die in Italien
ein dusserst populédres Kinderspielzeug ist und unter
anderem Fellini Anregung war fiir das marionetten-
haft Holzerne der Gestalten in casanNova. Dieser
Pinocchio wird unser Fiithrer sein auf der bevorste-
henden Reise durch die Welt der Erinnerungen und
Phantasiewelten Fellinis.

Und die erste Station wartet schon auf uns: Eine
Gruppe von “Vitelloni” fithrt Pinocchio — und uns -
zu einem nahegelegenen Haus, hinter dessen Fenster
eine blonde “Saraghina” den Burschen da draussen
einen orgiastischen Tanz zur Schlagermelodie «Salo-
me» vorfiihrt, wahrend draussen die Burschen sich an
den Liebesabenteuern von Juno und Herakles berau-
schen.

Spdter wird Pinocchio bei seinen zahllosen
Abenteuern einem alten Mann in Fellini-Maske be-
gegnen, der im vollen Bewusstsein des nahenden
Todes die letzten Freuden des Lebens und die Resi-
gnation des Abschieds geniesst. Wie Fellini in RomA



den Wandel einer Stadt mit den beim U-Bahn-Bau
verblassenden Wandbildern der Antike, der Moden-
schau mit den neuesten absurden Kreationen fiir die
Geistlichkeit und die rasante Fahrt der wilden Motor-
radhorde durch das nachtliche Rom inszeniert, malt
er in seinem letzten Film das Riesenfresko eines sich
verandernden Italien vom Leben der verlorenen See-
len in den Grabkammern der Friedhofe tiber die spek-
takuldre Wahl der «Miss Farina», der Konigin des
Mehls, bis hin zum {iberdimensionalen Rockfestival. —
Und der alte Fellini schaut verwirrt und verwundert
dem ungewohnten Treiben zu.

Es war Fellinis Credo, dass Film eine vollig
eigenstindige Kunst sei, die keiner Anleihen bei an-
deren Kiinsten bedurfte. «Das Kino braucht die Lite-
ratur gar nicht, es braucht nur Filmautoren, Leute
also, die sich in Rhythmen und Kadenzen ausdrii-
cken, wie sie dem Film eigen sind. Der Film ist eine
autonome Kunst, die nicht auf Transpositionen auf
einer Ebene angewiesen ist, die bestenfalls immer nur
illustrativ sein kann. Je-
des Kunstwerk lebt in der
Dimension, in der es kon-
zipiert worden ist und
seinen Ausdruck gefun-
den hat ... Die literarische
Interpretation der Fakten
hat nun aber mit ihrer
filmischen Interpretation
nichts zu tun. Es sind
zwei vollig verschiedene
Ausdrucksmittel.»

«Warum wird ge-
glaubt, dass die Bilder
eines Films Symbole dar-
stellen miissen, die von
allen nur auf eine einzige,
eindeutige Art zu entzif-
fern sind? ... Dass jeder-
mann sich ganz legitim
seine eigene Idee aus dem
ganzen herauszieht, das
gehort mit zum Spiel,
gehort mit zur Zweideu-
tigkeit, zur Nicht-Eindeutigkeit des sogenannten
kiinstlerischen Ausdrucks ... Andernfalls wiirde die
Kunst ... der Politik gleichen, die eine minderwertige
Mitteilungsform darstellt, weil sie nicht Ausdruck,
sondern blosse Information ist.» Nach seiner Arbeit
an cAsANOVA bekannte Fellini, dass er mit diesem
Film versucht habe, «ein gutes Stiick weiter zum letz-
ten Grund des Kinos (zu) gelangen, zu dem was mei-
ner Meinung nach der totale Film ist. Also dahin, dass
es einem gelingt, aus einem Film ein Gemalde zu ma-
chen.» Ein zunéchst rdtselhafter Satz. Ging es ihm
nicht gerade darum, den Film von allen Einfliissen
der. anderen Kiinste zu befreien, ihn autark zu ma-
chen gegentiber den Nachbarkiinsten? Hatte nicht ge-
rade Fellini gefordert, den Film aus allen Abhédngig-
keiten von den anderen Kiinsten zu befreien? Doch
hier geht es nicht um ein Gemaélde im Sinne einer
malerischen Komposition. Es geht um das Bild als
fixiertem Blick.

Ist hier das Vorbild Roberto Rossellini wieder zu
entdecken? Ist es Rossellinis Haltung, den Film als
Kunst des Blicks, des genauen Hinsehens zu ver-
stehen, als ein Instrument des geduldigen, ehrfurchts-
vollen Beobachtens zu benutzen?

Es geht um den visuellen Dialog zwischen
Betrachter und Betrachtetem. Oder, um es mit Fellinis
Worten zu sagen: «Der Film ist ein unvollstindiges
Gemailde; es ist nicht der Zuschauer, der betrachtet, es
ist der Film, der sich vom Zuschauer betrachten lisst,
und zwar nach Tempi und Rhythmen, die dem fremd
und aufgezwungen sind, der ihn anschaut. Das Ideal
wire, einen Film mit einem einzigen Bild zu machen,
das ewig feststeht und fortwahrend voller Bewegung
ist.» Der Zuschauer soll seine Freiheit haben, soll
nicht stindig nach allen Regeln der Kunst gelenkt,
manipuliert werden.

Hier werden erstaunliche Zusammenhinge
sichtbar: In den sechziger Jahren entstanden unter an-
derem Andy Warhols aufsehenerregende Filme sLEEP
(1963, Léange: 360 Minu-
ten) und EmMPIRE (1964,
Lange: 480 Minuten), die
auf Ton und Kamera-
bewegungen verzichteten
und mit einem dussersten
Minimum an Einstellungs-
wechseln auskamen. Film
“nur”als intensiveres Hin-
sehen und als Aufzeich-
nung von Zeit. Film unter
Verzicht auf konven-
tionelle Handlung, auf
“Schauspiel”. Film “nur”
als Ablauf von Zeit. So et-
was war natiirlich in der
kommerziellen Filmpro-
duktion undenkbar! Ed-
gar Allan Poe trdumte
einst von einer 1:1-Abbil-
dung der Welt! Man den-
ke sich einmal aus: einen
Film von achtzig Jahren
Lange als Abbild eines
ganzen Lebens! Das wire er: Der totale Film, unter
Verzicht auf alle “Gestaltung”.

Heute macht die Video-Kamera es schon mog-
lich, das Leben einer Gruppe pausenlos zu registrie-
ren und einem Publikum feilzubieten, und wir erfah-
ren erschreckt und fassungslos den Abscheu und die
Lust, die Neugier und den Widerwillen, den Voyeur
in uns und das warnende Uberich. Doch war das
nicht immer schon ein Antrieb, Kunst zu machen und
zu betrachten? Ist das nicht auch eine Quelle unserer
Lust am Film? Warum fillt es uns so schwer, mit dem
Widerspruch zu leben, ihn zu akzeptieren?

Hartmut W. Redottée
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Der freundli-
che alte Wolf,
der sich des
frisch von der
Klosterschule
eingetroffenen
Midchens

mit viterlicher
Fiirsorge an-
nimmt, heisst
ironischerweise
Joseph.

Die Kochin, ihr Sohn und
alle seine Freundinnen

FELICIA'S JOURNEY von Atom Egoyan

Ein Midchen aus Irland, siebzehn
Jahre alt, fortgelaufen von Zuhause,
allein in einer fremden Stadt. Auf der
Suche nach Johnny, von dem sie ein
Kind erwartet und von dem sie nicht
einmal die Adresse weiss. Angeblich
arbeitet er im englischen Birmingham,
in einer Rasenmaherfabrik; vielleicht
aber auch ist er Soldat der britischen
Armee. So verldsst sie das familidre
Griin der irischen Provinz, taucht ein
ins industrielle Grau der englischen
Grossstadt, die das Maddchen zugleich
aber auch mit warmen Brauntonen um-
fangt. Dort begegnet sie einem freundli-
chen, dlteren Herrn, der mehrmals ihre
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Wege kreuzt und sich mit ausgesuchter
Liebenswiirdigkeit erbietet, ihr zu hel-
fen. Sowenig sie sich vorstellen kann,
dass Johnny etwas anderes ist, als was
er sagt, sowenig misstraut sie diesem
hilfsbereiten Mr. Hilditch. Der Ver-
dacht, dass Felicias Reise eine Reise in
den Tod sein konnte, beschleicht nur
den Zuschauer.

In der Romanvorlage von William
Trevor trigt Felicia die Farbe Rot. Ein
farbdramaturgischer Effekt als Mittel
der Suggestion, dass es sich hier um
eine moderne Variante des Mérchens
vom Rotkdppchen und dem bosen Wolf
handeln kénnte, der gegeniiber dem

naiven Madchen auch im Mérchen ganz
hoéfliche und liebenswiirdige Téne an-
zuschlagen weiss. Atom Egoyan gibt
diesem [little girl lost in seiner Ver-
filmung stattdessen die Farbe Blau und
erkldrt sie zu einer unschuldigen Ma-
donna mit noch ungeborenem Kind.
Der freundliche alte Wolf, der sich des
frisch von der Klosterschule eingetrof-
fenen Méddchens mit viterlicher Fiir-
sorge annimmt und ihr eine trostliche
Unterkunft verspricht, heisst ironi-
scherweise Joseph.

Felicias Blau begegnet Hilditchs
Griin. Beide Farben fithren im ausgeklii-
gelten Design des Films einen perma-
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nenten Dialog miteinander. Und Blau
ist natiirlich auch eine romantische
Farbe.

Egoyan selber nennt denn auch
seine Interpretation des Stoffes eine
moderne Variante des Méarchens von
der Schonen und dem Tier, womit er
der Geschichte auch ein romantisches
Motiv und eine Erlosungsthematik zu-
schreibt. Erkennbar wird in diesem
ganzen Bezugskontext auf jeden Fall,
wie sehr die Erzahlung mythischen
Strukturen folgt. In vergleichbarer Wei-
se hat Egoyan in seinem vorausgegan-
genen Film THE SWEET HEREAFTER den
Mythos vom Rattenfinger von Hameln
als Kernbezug verwendet.

Verdacht

Von noch grundlegenderer Bedeu-
tung ist aber der Bezug auf einen weite-
ren (neo-)mythischen Kontext. Alfred
Hitchcock hat sein ganzes Werk hin-
durch ein selbstentlarvendes Interesse
fiir Frauenmorder und Serienkiller an
den Tag gelegt, angefangen bei seinem
ersten Thriller THE LODGER, auf den
Punkt gebracht aber erst in seinem
Massstibe setzenden psycHO, der zum
Archetyp einer ganzen Gattung wurde,
in Hitchcocks eigenem (Euvre aber die
Mitteltafel eines Triptychons darstellt,
zu dem SHADOW OF A DOUBT und FREN-
zy die Seitenfliigel bilden.

Hitchcocks Serienmérder sind
nach aussen hin besonders hoflich, zu-
vorkommend und ordentlich; das Mon-
ster sieht man ihnen nicht gleich an. In
SHADOW OF A DOUBT und FRENZY sind es

Minner von betonter Eleganz, Per-
fektionisten im Walzertanzen oder im
Krawattenbinden. In psycHO ist es ein
sympathischer und nicht weiter auffal-
liger junger Mann, der dem Zuschauer
glatt als Identifikationsfigur dienen
kann und soll. Hitchcock interessieren
die Abgriinde im Normalen, die garsti-
gen Winkel hinter den biirgerlichen
Fassaden.

In SHADOW OF A DOUBT gibt es eine
enge Verbindung zwischen dem un-
schuldigen Maddchen Charlie und ihrem
monstrdsen Patenonkel, der nicht ohne
Grund genauso heisst wie sie und der
sie moglicherweise umbringen wird. In
FRENZY ist der tatsdchliche Frauen-
wiirger, der seine Opfer mit der Kra-
watte erdrosselt, nur ein Spiegel fiir die
Abgriinde des unschuldig Verdachtig-
ten, den man nicht umsonst in der Sze-
ne seines ersten Auftritts beim Krawat-
tenbinden sieht und der spéter in einem
Akt unglaublicher Brutalitdt mit einer
Eisenstange auf ein Bett schldgt, in dem
er seinen morderischen Doppelgdnger
vermutet. Stattdessen muss er feststel-
len, dass er eine gerade ermordete Frau
nur ein zweites Mal und diesmal selber
totgeschlagen hat.

Diese Filme Hitchcocks sind alle
drei sehr personlich und Spiegel seiner
eigenen Abgriinde.

Der dicke Mann

Egoyans Film und Trevors Roman
lesen sich wie eine Variation iiber die
Hitchcocksche Psyche und iiber Hitch-
cock als Archetyp seines eigenen Gen-

res (vergleichbar vielleicht mit Soder-
berghs Phantasien iiber Kafka). Schon
der Name des sanftmiitigen Morders ist
bezeichnend. Mr. Hilditch ist eine durch
das Einfiigen nur weniger Buchstaben
geringfiigig erweiterte Form von Hitch,
wie sich Mr. Hitchcock seit Kindheits-
tagen selbst zu nennen pflegte. Und
Hitchcocks zweiter Vorname war in der
Tat Joseph. So wird aus Alfred Joseph
Hitchcock in Trevors Roman in bewuss-
ter Abwandlung ein Joseph Ambrose
Hilditch.

So wie Norman Bates in psycHO
Gesprdche mit seiner Mutter fiihrt, die
es gar nicht (mehr) gibt, berichtet Mr.
Hilditch Felicia von Gesprachen mit sei-
ner Frau, die es genausowenig gibt und
die er Ada nennt, was wiederum eine
Assoziation an Hitchcocks miitterliche
Ehefrau Alma ist. Dartiber hinaus fiihrt
Hilditch in Egoyans Adaption auch eine
Art Scheindialog mit seiner Mutter, die
nur noch als jungerhaltene Video-
Mumie auf seinem Fernsehbildschirm
lebendig ist.

Trevors Mr. Hilditch ist ein
schwergewichtiger Mann mittleren
Alters, mit Fettwiilsten im Gesicht und
von massiger Gestalt, dabei ordentlich,
sauber, korrekt, mit freundlichem
Lacheln und hintergriindiger Melan-
cholie. Nicht zu vergessen: «Mr. Hil-
ditch isst fiir sein Leben gern.» Das
Essen wird fiir ihn zu einem Ritual, das
an die Stelle des Sexuellen tritt. Die
Ermordungen junger Maddchen (Hitch-
cock, das Vorbild, “mordet” rein fil-
misch) sind nur ein analoges Ritual mit
entsprechender Bedeutung.

FRENZY 001
Alfred Hitchcock
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Uber den
Bildschirm von
Hilditchs
Kiichenfern-
seher fimmern
Videokonser-
ven, wahrend
dieser das
nidchste
deliziose Menii
anrichtet.
Dabei folgt
Hilditch den
Anweisungen
seiner Mutter,
die als Fern-
sehkochin
Delikatessen
der franzo-
sischen Kiiche
offeriert.

Der wunderbare Bob Hoskins ver-
korpert dieses Hitchcock-Modell in
Egoyans Film auf ganz bemerkenswerte
Weise, ohne eine weitergehende Ahn-
lichkeit vorweisen zu kénnen und ohne
so fett und triefaugig in Erscheinung zu
treten wie der Mr. Hilditch des Ro-
mans. Aber er gibt der Figur eine be-
hutsam gingelnde und schleppend
langsame Sprechweise, die an den feier-
lich-gravitdtischen Redestil Hitchcocks
erinnert.

In Riickblenden zeigt Egoyan
Hilditch als Kind, in Aufnahmen, die
eine frappierende Ahnlichkeit mit
Hitchcocks Kinderfotos besitzen. Der
kleine Joey (ein Name, der sich nur bei
Egoyan, nicht bei Trevor findet), der
keine Miene seines pausbdckigen
Gesichtes verzieht, hinter dessen Stirn
aber so einiges vorzugehen scheint,
strahlt schon die schwerféllige Wiirde
des spéteren Mr. Hitchcock aus. Adrett
gescheitelt und pomadisiert, in kurzer
Hose und zu engem Jackett, mit groben
Kniestriimpfen, aber perfekt gebunde-
ner Krawatte, erscheint der vordergriin-
dige Musterknabe wie ein dressiertes
Fehlprodukt der englischen Gesell-
schaft, das jene selber zu verantworten
hat.

Natiirlich ist dies nicht der reale
Hitchcock, sowenig wie Soderberghs
Kafka der reale Kafka ist. Beide sind sie
reine Kunst- und Phantasiefiguren,
destilliert aus der begriindeten Annah-
me einer Einheit von Autor und Werk
(wie das, zum Vergleich, auch bei Edgar
Allan Poe der Fall ist, der ebenso seine
Schreckvisionen aus der Tiefe seiner
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eigenen Abgriinde geschaffen hat). Tre-
vor und Egoyan arbeiten deshalb betont
vorsichtig, stellen nie offene Beziige
her, legen nur verdeckte Spuren, die
sich leicht {ibersehen lassen. Nicht ein-
mal der Name ist direkt (wie missver-
standlicherweise bei Soderbergh), und
auch die dussere Beschreibung ist be-
wusst verschoben, verwischt, abwei-
chend, damit es, schon aus rechtlichen
Griinden, zu keiner Verwechslung
kommen kann. Hilditch ist eine inspirier-
te Figur. Er ist eine synthetische Kon-
struktion aus Elementen des Hitchcock-
Kosmos. In ihm gestaltet sich der
Phanotyp eines Psycho-Taters mit den
Ziigen von Hitchcocks Werk und seiner
Person.

Einmal bekommt Hilditch in sei-
nem Beruf als Leiter einer Werkskan-
tine von einem Handelsvertreter eine
kleine Modellfigur geschenkt, die ihn
eigentiimlich fasziniert und die er gerne
haben mochte. Es ist das Modell eines
dickbduchigen Mannes in deutlicher
Hitchcock-Nachbildung. Mit  dieser
Modellfigur tritt er spater vor einen
Spiegel und vergleicht sich selbst mit
dem Modell in seiner Hand.

Die Kéchin

und der Kiichenjunge

Egoyan, der hier nach THE SWEET
HEREAFTER zum zweitenmal eine litera-
rische Vorlage adaptiert hat (auch hier
mit dem vorteilhaften Effekt einer vor-
her nie erreichten erzahlerischen Ge-
schlossenheit), hat selber das Drehbuch
verfasst und den fremden, aber ihm

nahestehenden Stoff seinem eigenen
Kosmos anverwandelt. Seine eigene
Erfindung sind die Kindheitserinnerun-
gen Hilditchs, die als Videokonserven
tber den Bildschirm von Hilditchs
Kiichenfernseher flimmern, wihrend
dieser das nichste deliziése Menii an-
richtet. Dabei folgt der altjiingferliche
Hilditch (immer noch) den Anweisun-
gen seiner Mutter, die als Fernseh-
kochin der finfziger Jahre mit vor-
getduschtem Akzent Delikatessen der
franzosischen Kiiche offeriert.

Hilditchs Mutter als falsche fran-
z6sische Kochin, die ihren kleinen Joey
als Kiichengehilfen ironisch abklassifi-
ziert, weil es ihm nicht gelingen will,
mit einer riesigen phallischen Spritztiite
die sich nackt vor ihm darbietende Pute
zu fiillen, stopft ihm zur Strafe ein der
Pute entfallenes Stiick rohe Leber in
den Mund. Die Mutter als Kochin ist
eine Figur, die Egoyan (nicht Trevor) so
konzipiert hat. Bei Trevor wurde Hil-
ditch als Kind von seiner Mutter sexuell
missbraucht; bei Egoyan formuliert sich
der “Missbrauch” subtilerweise auf der
metaphorischen Ebene der Essenszube-
reitung.

Delikatessen

Das ist natiirlich eine metaphori-
sche Ebene, die Hitchcock nahesteht. In
seinen Filmen und in seinem Leben
spielen Rituale des Essens eine grosse
Rolle. So wie Hilditchs Mutter Gala
ihren kleinen Joey mit franzosischer
Kiiche vergewaltigt, qualt in Hitchcocks
FRENZY die Ehefrau des vorbildlich kor-



rekten Kriminalinspektors Oxford (ein
Obezeichnender Name) ihren Ehemann
mit Abarten der franzésischen Kiiche,
wie «Schweinefiisse mit Sauce aus Inne-
reien», die er mit gravitatischer Wiirde
zu sich nimmt, um sie in unbeobach-
teten Momenten angewidert auszu-
spucken (so wie Joey die Putenleber).
Dabei traktiert sein Messer bei aller
scheinbaren Kontenance, die er nach
aussen zu wahren vermag, die diirren
Wachteln und fetten Schweinsfiisse auf
seinem Teller mit einer unterschwellig
morderischen Wut.

Einer dieser Essensszenen mit dem
von seiner Frau in der Kiiche “miss-
brauchten” Inspektor Oxford unmittel-
bar voraus geht eine Szene, in der der
Frauenmorder mit seinem neusten
Opfer zur nidchsten Tat schreitet. Damit
stellt Hitchcock zwischen beiden Ebe-
nen einen direkten Zusammenhang her.
Auch der brave Oxford konnte irgend-
wann zum Morder werden, und seine
Frau (auch sie: eine falsche franzdsische
Kochin) ist nicht weniger eine in obszo-
nen Ritualen ausschweifende Sadistin
als der Krawattenmorder, den er jagt.

Die Krawattenrituale des Wiirgers
sind in gleicher Weise Ausdruck einer
gestorten und pervertierten Sexualitét
wie die Kochrituale der Inspektoren-
frau. Und der Krawattenmorder hat,
wie Hilditch, selbstverstindlich eine
Mutter, die an allem schuld ist.

So wie Oxford die «Schweinefiisse
in Innereien-Sauce» spuckt auch Hil-
ditch in der letzten Essensszene von
FELICIA’S JOURNEY die «Wiirstchen im
Schlafrock» wieder aus, die ihm eine

Kochin der von ihm verwalteten Fa-
brikkantine zum Probieren in den
Mund schiebt. Zu sehr bohrt diese
Geste in seinen Komplexen. Zu sehr
verweist sie auf die Sublimation seiner
Sexualitdt im Essen und auf den édipa-
len Hintergrund seiner Kiichenrituale.
Zu sehr fiihrt sie ihm ins Bewusstsein,
was er verdrangt.

Herz eines Kindes

Egoyan wirft mit seiner Kiichen-
Metaphorik und seinem Konzept von
Hilditchs Kindheitsvergangenheit noch
einmal ein erhellendes Licht auf die
strukturellen Bedeutungen von Hitch-
cocks FRENzY. Und wie bei Hitchcock
bringt seine Montage die verschiedenen
Figuren- und Handlungsebenen in eine
ironische Beziehung zueinander.

Wenn Hilditch in der Kiiche zur
Bearbeitung der vor ihm liegenden
Rippchen sein langes Messer schleift,
das die Ausmasse der Spritztiite hat,
mit der er als Kind versagt hat, montiert
Egoyan das an die langen Wege, die
Felicia geht, als hitte ihre Reise nur das
Ziel, in Hilditchs Kiiche und unter sei-
nem Messer zu landen (zu sentimenta-
ler Schlagerdudelei vom Plattenspieler).
Die Kiiche inszeniert Egoyan als den
grossten, den zentralen Raum im Hil-
ditch-Haus, der obendrein auch der in-
timste ist bei all den sexuellen Konnota-
tionen der dort zelebrierten Kochkunst
und angesichts der Damenwasche, die
Hilditch daselbst zwischendurch auf
ein herablassbares Hangegeriist an der
Decke spannt.

Das Haus des Mr. Hilditch ist
natiirlich das kaum veranderte, in sei-
nem ganzen Ambiente museale Haus
von Hilditchs Mutter, in dem ihr Geist
(als Videokonserve) immer noch gegen-
wirtig ist und in dem das nur korper-
lich, nicht seelisch gross gewordene
Kind Hilditch nach wie vor gefangen
bleibt: so wie Norman Bates im mauso-
leumhaften Psycho-Haus der Mutter,
die als Keller-Mumie im Untergrund
seiner Seele immer noch {ber ihn
herrscht. Nur dass das Hilditch-Haus
im Unterschied zum Bates-Haus nichts
vordergriindig Schreckerregendes hat,
sondern in seiner Atmosphére eine trii-
gerische Warme und Geborgenheit aus-
strahlt.

Hitchcocks eigene Abhingigkeit
von seiner Mutter, der gegeniiber er
noch als junger Erwachsener Rechen-
schaft ablegen musste {iber alles, was er
am Tage angestellt hatte, und seine spa-
tere Abhdngigkeit von der Kochkunst
seiner Ehefrau Alma, in der sich die
Sexualitdt ihrer Ehe sublimierte, liefern
den Hintergrund fiir seine eigenen und
auch fiir Egoyans daraus hier wieder-
um abgeleiteten Phantasien.

Das Haus des Mr. Hilditch

Mit einer Einfithrung in das Hil-
ditch-Haus beginnt Egoyan seinen
Film. Die Kamera schwenkt hoch iiber
eine merkwiirdige Eier-Sammlung, an
der Spielzeugsammlung des kleinen
Joey vorbei, um Ecken und Winkel, von
Raum zu Raum, an dem riesengrossen
Foto der tiberméachtigen Mutter vorbei,




Die Korre-
lativitdt der
Beziehung
zwischen
Hilditch und
Felicia wird
auch durch die
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das eine Wand und damit den Raum
(und in pars pro toto-Symbolik: das
ganze Haus und den Sohn) dominiert.
Der Weg der Kamera fithrt durch ein
permanentes Halbdunkel bis in die
voll-erleuchtete Kiiche als Endstation,
wo sie iiberraschend auf etwas Leben-
diges stosst und den dort hantierenden
Hilditch beim Kochen entdeckt. Es ist
eine seltsam schwebende, fliessende
Kamerabewegung, ungewdohnlich lang-
sam, gleichmassig, getragen, die das
Haus Raum fiir Raum erfasst und Zeit
und Ort etwas Unwirkliches und Trau-
matisches verleiht. Getragen wird sie
von einem englischen Schlager der
fiinfziger Jahre: Malcolm Vaughans
«The Heart of a Child» (Egoyan verwen-
det im Film noch zwei weitere Titel
Vaughans).

Die Eréffnung erinnert in Stil und
Atmosphére an die zwischen Trauma
und Idylle oszillierenden Familien- und
Kindheits-Reminiszenzen von Terence
Davies, im besonderen an THE LONG DAY
cLosEs. Diese Besichtigung von Innen-
raumen dient nicht nur der Einfithrung
in Psyche und Bewusstseinszustand des
Mr. Hilditch. Genauso ist sie ein Gleiten
durch die Scheinidylle eines haunted
house.

Vor allem aber ist sie eine Gleit-
bewegung durch den “Kérper” einer
Mutter, die mit diesem Haus identisch
ist und die ein kleines Kind in sich
tragt, das nie wirklich “geboren” wor-
den ist, nie “erwachsen” werden konn-
te. Nach wie vor im Haus der Mutter,
befindet sich Hilditch noch in ihrem
Bauch, in einem embryonalen Zustand,
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ohne Abnabelung in ein erwachsenes
Leben. Das Eier-Bild, mit dem der Film
beginnt, ist so emblematisch wie das
“Kinderherz” im Liedtext. Wenn Hil-
ditch spéter Felicia drangt, ihr Kind
(nicht zuféllig: ein Junge) abzutreiben,
wird das seinen eigenen Tod zur Folge
haben.

Alles iiber seine Mutter

Da Hilditch-Haus und Hilditch-
Mutter eine allegorische Identitét ein-
gehen, ist es nicht schwer nachzuvoll-
ziehen, warum ihr {iberdimensionales
Foto den Wohnraum des Sohnes tiber-
blickt, ihr Videobild ihn in der Kiiche
tiberwacht und ihm im beunruhigen-
den Lagerraum des Hauses ihr Kon-
terfei in dutzendfacher Ausfertigung
von sorgsam iiber- und nebeneinander
gestapelten Kartons entgegenstarrt
(ein Multiplikationseffekt, der an die
Pop  Art-Reproduktionskunst eines
Andy Warhol erinnert). Die unverhalt-
nisméssige Grosse des Fotos an der
Wand entspricht dabei der unverhalt-
nissmédssigen Grosse der Kiiche.

Die langsame Gleitbewegung der
Kamera wiederum entspricht dem Zeit-
gefiihl eines Kindes, fiir das die Zeit
still steht — stehen geblieben ist in einer
Vergangenheit, die ihm zur ewigen
Gegenwart wird. Sie entspricht auch
der gedehnten Sprechweise, die Hil-
ditch charakterisiert, seiner Retardation
auf eine kindliche Wahrnehmung und
Artikulation.

In einer der Video-Visionen seiner
eigenen Kindheitsvergangenheit, die
ihm die Traumata seines Unterbewusst-
seins permanent vorspiegeln, dreht er
sich als Riickenfigur zur Mutter, die ihn
nie annehmen wollte, bewegt er sich ins
Bild hinein und in die unerwartete Um-
armung der Mutter, kehrt in ihren
Schoss zurtick. Es ist eine Vision seines
Todes. Die gleichen Bilder gehen ihm
noch einmal durch den Kopf, wenn er
sich spater die Schlinge so selbstver-
standlich um den Hals legt, als wiirde
er sich eine Krawatte binden.

In dem Moment, in dem sich der
little boy lost selber “abtreibt”, wird er
von seiner Mutter “angenommen”. Das
Umlegen der Schlinge ist vielleicht auch
wie ein Umlegen der Nabelschnur, von
der er sich nie freimachen konnte. An-
stelle des Gertists, an das er vorher die
angebliche Wische der Herrin des Hau-
ses (nach aussen hin Ada, tatsdchlich
Gala) gehdngt hatte, erwartet ihn dort
jetzt ein Galgen, an den er sich selber
hingt (ein wahres Kiichen-Drama).
Auch in der Musik schliesst sich der
Rahmen, indem Egoyan Hilditchs Ab-
tritt wie seinen ersten Auftritt wieder
mit Malcolm Vaughans «The Heart of a
Child» unterlegt.

Szenen einer Geburt
So wie in der ersten Szene Hil-

ditch, “gebiert” der Film in seiner zwei-
ten Szene Felicia, beginnend mit dem
Meer als Keimzelle des Lebens. Felicia
nabelt sich ab von ihrer Kindheit, ver-
lasst das Haus ihres Vaters, fahrt tibers



Meer, als Riickenfigur (aufgenommen
aus der Obersicht), noch gesichts- und
identitatslos, klein in der Weite des
Raumes, auf einer Reise ins Erwachsen-
werden. FELICIA’S JOURNEY ist eine
Initiationsgeschichte.

Klein in der Weite des Raumes
wird auch Hilditch eingefiihrt (auch
wenn die eigentlichen Dimensionen der
Kiiche erst viel spéter erkennbar wer-
den). Aber es stehen sich hier eine
Innen- und eine Aussenrdumlichkeit
gegeniiber. Wihrend Felicia fliigge
wird, ist Hilditch ein Nesthocker.

Mit derart emblematischen Ge-
burts-Bildern (das Ei und das Meer als
Keimzellen des Lebens) werden Hil-
ditch und Felicia von Anfang an aufein-
ander bezogen, als korrelatives Paar
eingefiihrt. Die Korrelativitit ihrer
Beziehung wird auch durch die
Kamerafiihrung bestatigt: ein Schwenk
nach oben, mit dem die Hilditch-
Sequenz beginnt; ein Schwenk nach
unten, mit dem Felicias Reise startet.

Hitchcock, zum Vergleich, setzt in
SHADOW OF A DOUBT die beiden Char-
lies, das unschuldige Madchen und den
monstrosen Morder, in ihren Ein-
fiihrungsszenen durch eine Gleichheit
der Raume, der Positionen und der
Kamerabewegungen, also durch kon-
sequente Parallelisierung zueinander in
Beziehung. Auch Hitchcock versteht
sein “Rotkdppchen” und seinen “Wolf”
(oder auch seine “Schéne” und sein
“Tier”) als korrelatives Paar, als Teil-
personifikationen einer ambivalenten
menschlichen Psyche.

So sehr Hitchcock sich in diesem
Film zugleich mit der madnnlichen wie
der weiblichen Figur, mit dem Monstro-
sen wie dem Unschuldigen (als Teile
seiner selbst) identifiziert, verkorpert
auch bei Egoyan und bei Trevor nicht
nur Hilditch, sondern genausosehr Feli-
cia einen Teilaspekt der Hitchcock-Per-
sonlichkeit. In Felicia personifiziert sich
auch Hitchcocks Katholizismus.

Im Roman entwirft Trevor Felicia
als Klosterschiilerin, deren Lehrerinnen
Schwester Ignatius und Franziska
Xavera heissen. Das sind keine Namen
ohne Belang, sondern bewusste Verwei-
se auf die Hitchcock-Biographie. Der
heilige Ignatius und der heilige Franzis-
kus Xavier waren die Schutzheiligen
der Jesuitenschule, die Hitchcock be-
sucht hat und an deren Saulenfiguren er
jeden Tag vorbei musste. Der biogra-
phische Bezug liesse sich im {ibrigen
auch dahingehend ausdehnen, dass
Hitchcocks Grossvater Joseph hiess und
ein irisches Middchen heiratete und
auch Hitchcocks Mutter irisch war.

Korrelationen

Die Korrelativitat ist bei Egoyan
grundlegend und strukturbestimmend
und schon in den Einfithrungsszenen
ganz nuanciert ausgearbeitet. Hilditch
steht frontal zur Kamera, Felicia mit
ihrem Riicken. Hilditch versteckt sich in
einem Innen, Felicia bewegt sich durch
ein Aussen. Felicia ist ohne Haus und
Heim, Hilditch dagegen ohne Aussen-
welt (selbst sein Beruf ist nur eine Ver-

lingerung seiner Kiichen-Existenz).

Auch in dem Hilditch zugeordneten
Lied («The Heart of a Child») verengt sich
der Blick nach innen; in dem leitmotivi-
schen Lied Felicias («Sensual World»)
offnet er sich nach aussen.

FELICIA’S JOURNEY erzihlt die Ge-
schichte einer gescheiterten und einer
gelingenden Initiation. Hilditch ist ein
Kind, das Kind geblieben ist. Felicia ist
ein Kind, das erwachsen wird.

Spiter, als es Hilditch zundchst
nicht gelingt, Felicia ins Haus zu
locken, blickt er ihr nach, wie sie da-
vonlduft. Die Kamera schwenkt tiber
ihn hoch und er geht als Riickenfigur
aus dem Bild verloren, wahrend die im-
mer weiter laufende Felicia noch lange
zu sehen ist und nie verlorengeht. Als
Riickenfigur beginnt Felicia ihre Reise,
und als Riickenfigur beendet Hilditch
seine Existenz: in seiner endgiiltigen
Regression zum Kind und seiner Hin-
wendung zur Mutter.

Nach dem Siindenfall

Am Ende pflanzt Felicia Blumen-
zwiebeln in die Erde: als Keimzellen
neuen Lebens ein Riickverweis auf
die Eier-Emblematik am Anfang. Sie
pflanzt Leben in die Erde einer kleinen,
offentlichen Gartenparzelle, so wie Hil-
ditch Felicia selber unter die Erde sei-
nes eigenen Gartens zu bringen hoffte.

Der Garten, der fiir seine Mutter
frither auch ein Drehort ihrer Koch-
Shows war, ist fiir Hilditch das verlore-
ne Paradies seiner Kindheit, aus dem er
vertrieben wurde. Es ist auch der Ort
seiner Ursiinde (der Diebstahl eines
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Portemonnaies, das er im Garten ver-
scharrt wie einen Kadaver). Spéter wie-
derholt sich seine Ursiinde wie ein déja-
vu, indem er auch Felicias Geld stiehlt.
Die Wiederholung weckt seine Erinne-
rung an die Ursprungstat, funktioniert
damit auch im Sinne einer Epiphanie.
Dass er im Garten noch ganz andere
Kadaver verscharrt, ist auch ein (nun
aber um einiges pervertierterer) Wie-
derholungsakt der Ursiinde. Als er fiir
Felicia ein Grab aushebt, bringt er da-
mit nur das Anfangsdelikt seines
ganzen Siindenfalls wieder an die Ober-
flache.

Felicia selbst wiederum hat das
Geld, das ihr Hilditch stiehlt, zumin-
dest nur geborgt. Jetzt ist es weg, kann
nicht mehr zuriickgegeben werden.
Eine kleine “Siinde”, die Felicia un-
schuldig ins Fegefeuer des Hilditch-
Hauses bringt, so wie Marion Crane in
psycHO fiir ihr verhdltnismaéssig gering-
fugiges und langst bereutes Diebstahl-
delikt in die Holle des Bates-Motels
beférdert wird. Dazu kommt als weite-
res “Vergehen” Felicias ihre verbotene
Beziehung und die uneheliche Schwan-
gerschaft als ihr eigener Siindenfall, fiir
den sie ihr Vater explizit aus ihrem
Kindheits-Paradies verstosst: «Damn
you to hell!»

Himmel und Hoélle, Paradies und
weniger siisses Jenseits liegen auf dem
Hilditch-Anwesen dicht beieinander.
Der Garten Eden war bekanntlich der
Ort, an dem sich auch der Teufel aufzu-
halten pflegte. Und er ist hier weit
weniger ein Paradies als ein Totenacker.
Das ist eine Dichotomie, die sich ohne

weiteres einfiigt in die Struktur der
Korrelationen.

Familienpsychologie

Egoyan ist in allen seinen Filmen
als Geschichtenerzédhler immer auch ein
Psychoanalytiker. Auf Freud beruft er
sich ganz explizit, und Jung hat er
sicher genausoviel zu verdanken. Seine
Geschichten kreisen meist um Kind-
heitskatastrophen und Familien in Auf-
16sung, Verdrangungen und Rollen-
spiele. Auch Egoyans Vater heisst im
iibrigen Joseph, und mit zwiespéltigen
Vaterfiguren und Erfahrungen aus sei-
ner eigenen Familienbiographie setzt er
sich in seinen Filmen zum bereits
offentlich vorgetragenen Leidwesen sei-
ner Eltern immer wieder auseinander.

Bei Hitchcock findet er eine
Begriindung fiir die Disfunktionalitat
einer Familie in deren Unvollstindig-
keit — mit einer daraus abgeleiteten Ent-
wicklung zum Psychotischen. So ist
auch der gegendiiber Felicia “véterlich”
auftretende Hilditch, der alle seine
Opfer als verlorene “Kinder” betrachtet
(und als Videokonserven mumifiziert
wie seine Mutter), selber ein Opfer sei-
ner Odipalen Mutterfixierung und
seiner eigenen Vaterlosigkeit. Das ver-
bindet ihn mit Norman Bates und ein-
geschrankt mit Alfred Hitchcock, der in
der Pubertit steckte, als er seinen wenig
geliebten Vater verlor.

Felicias unerfreulicher “Freund”
Johnny ist ebenfalls ein vaterloser
Geselle mit einer dominanten Mutter,
die finster iiber ihr Haus wacht und

Felicia nicht zu ihrem Sohn lasst. Auch
Felicias Junge wiirde keinen Vater ha-
ben, und sie selber ist ohne Mutter auf-
gewachsen, so wie offenbar ihr Vater
und ihre Grossmutter wiederum ohne
Vater: eine Endloskette. Das Haus ihres
Vaters ist dabei in Wirklichkeit das
Haus ihrer Urgrossmutter (einer leben-
den Mumie).

Die mutterlose Felicia und der
vaterlose Hilditch sind auch in dieser
Hinsicht ein korrelatives Paar, das her-
ausfinden muss, wer von beiden in die-
ser merkwiirdigen Beziehung, die sie
miteinander haben, Kind und wer
erwachsen ist. Denn nicht nur tritt Hil-
ditch Felicia gegeniiber wie ein Vater
auf, sondern auch Felicia gibt sich
gegeniiber Hilditch als werdende
Mutter zu erkennen, sich auch hierin zu
Hilditch korrelativ verhaltend.

Aufwarts

In der Eréffnungsszene von Hitch-
cocks sUSPICION begegnet die unschul-
dige Lina dem leichtfiissigen Schiirzen-
jager Johnny, den sie spdter heiraten
wird, in einem Zugabteil. Beide Figuren
werden “geboren”, indem der Zug aus
einem Tunnelloch herausfahrt (worauf
im tibrigen die Tunneleinfahrt des Pro-
tagonistenpaars am Ende von NORTH BY
NORTHWEST eine symmetrische Replik
ist, wieder mit Cary Grant). Lina liest in
einem Buch mit dem Titel «Child Psy-
chology» und blickt Johnny {iber den
Rand ihrer Brille scharf an. Die Frage
wird sein, auf wen sich das Buch be-
zieht, wer in der unpassenden Bezie-

Cary Grant
in SUSPICION
von Alfred Hitchcock



hung, die beide miteinander eingehen
werden, das “Kind” ist und wer der
“Therapeut” und “Psychologe”. Das ist
die Geschichte, die Hitchcock in susp1-
CION erzahlt.

In der berithmtesten Szene des
Films trdgt Johnny ein Glas Milch die
Treppe hoch ins Zimmer seiner Frau,
die befiirchtet, von ihrem Ehemann ver-
giftet zu werden, was dann (ein anti-
climax) doch nicht der Fall sein wird. In
Umkehrung dazu tragt Hilditch Felicia
einen Kakao hinauf, der allerdings ver-
giftet ist, nur dass Felicia keinen Ver-
dacht hegt.

Wie bei Hitchcock (so auch in
PSYCHO, in FRENZY, in NOTORIOUS) wird
es gefahrlich ernst, sobald es die Treppe
hoch in die oberen Gemacher geht. Dort
liegt Felicia allem Anschein nach im
Bett von Hilditchs Mutter Gala (bezie-
hungsweise seiner piinktlich “verstor-
benen” Ehefrau Ada) und wird den ver-
gifteten Kakao trinken. An einer Wand
des “Totenzimmers” hdngt ein kleines
Vogelbild von der Art jener Bilder, die
das Motelzimmer Marion Cranes in
psycHO schmiicken.

So wie Hilditch Felicia daran hin-
dert, Mutter zu werden, will er sie
zwingen, Kind zu bleiben. Zunéchst
bettet er sie aufs Sofa, unter den Grab-
schmuck seiner “Ehefrau” (blumenge-
wundene Buchstaben, die den Namen
ADA bilden), dann legt er sie ins Bett
seiner eigenen Mutter, wo sie als ein
weiteres seiner “verlorenen Kinder”
sanft entschlummern soll. Nachdem sie
ihr Kind abgetrieben hat, beginnt er da-
mit, sie selber “abzutreiben”.

0

Abwirts

Der Mumienkeller des Psycho-
Hauses hat seine Entsprechung in Hil-
ditchs unheimlichem Lagerraum, einer
diskreten Kammer hinter dem vorder-
griindigen Charme der gutbiirgerlichen
Dekoration. Dahinein sind dem Zu-
schauer nur spérliche Blicke erlaubt. In
diesem Raum bewahrt Hilditch seine
videokonservierte Mutter und all die
anderen in gleicher Weise “lebendig”
gehaltenen Konservenfrauen wie eine
erlesene Delikatessen-Sammlung auf.
Die Schachtel, die seine Erinnerungen
an Felicia enthalten soll, etikettiert er
schon einmal vorsorglich mit der Auf-
schrift Irish Eyes, als handle es sich da-
bei um eine kulinarische Spezialitit.

Aber auch der Abstieg in den
Garten, das Graben in der Erde und das
Ausheben der Grube sind Bilder fiir die
Geheimnisse einer Seele und fiir ein
Hinabsteigen und Graben in den Ab-
griinden des Unterbewusstseins. Auch
in diesem Ort findet sich eine Kor-
respondenz mit dem Mumienkeller,
mehr aber noch mit dem hinter dem
Haus gelegenen Moor, in dem Norman
Bates seine Leichen versenkt. Wenn das
von Bates versenkte Auto mit Marion
Cranes Leiche zum Schluss an einem
Seil wieder aus dem Schlamm heraus-
gezogen wird, assoziiert das auch eine
“Geburt” und eine “Nabelschnur”,
wihrend Bates zur gleichen Zeit in sei-
ne Mutter einkehrt.

«The healing will commence»,
sind die letzten Worte Hilditchs, mit
denen auch er wieder «in seine Mutter
einkehrt». Was die «Child Psychology»

und die Frage angeht, wer hier wen
therapiert, so ist die Therapie, die Hil-
ditch in seiner Begegnung mit Felicia
erfahrt, auf jeden Fall ziemlich endgiil-
tig. Psychoanalyse und Mérchendeu-
tung treffen in diesem finalen Moment
zusammen. Denn das auf diese Weise
therapierte Tier ist endlich erlost.

Peter Kremski

Die wichtigsten Daten zu FELICIA’S JOURNEY: Re-
gie: Atom Egoyan; Buch: Atom Egoyan nach dem
gleichnamigen Roman von William Trevor; Kamera:
Paul Sarossy, C.S.C.; Schnitt: Susan Shipton; Pro-
duktionsdesign; Jim Clay; Kostiime: Sandy Powell;
Make-up: Morag Ross; Musik: Mychael Danna;
Songs: «The Heart of a Child», «My Special Angel»,
«More Than Ever» von Malcolm Vaughan, «The
Sensual World» von Kate Bush; Ton-Design: Steve
Munro; Tonmischung: Brian Simmons. Darsteller
(Rolle): Bob Hoskins (Hilditch), Elaine Cassidy (Fe-
licia), Arsinée Khanjian (Gala), Danny Turner
(Joey), Peter McDonald (Johnny Lysaght), Claire
Benedict (Miss Calligary), Julia Cox (Marcia Tib-
bits), Brid Brennan (Mrs. Lysaght), Gerard McSor-
ley (Felicias Vater), Maire Stafford (Felicias Ur-
grossmutter), Sheila Reid (Iris). Produktion: Icon
Productions (London), Allied Atlantis Pictures
(Toronto); Produzent: Bruce Davey; Co-Produzent:
Robert Lantos; assoziierte Produzentin: Karen Glas-
ser; ausfiithrende Produzenten: Paul Tucker, Ralph
Kamp. Grossbritannien, Kanada 1998-99. Farbe,
35mm, Scope; Dolby SRD. Dauer: 116 Min.
CH-Verleih: Universal Pictures Switzerland,
Ziirich; D-Verleih: Arthaus, Miinchen.

Atom Egoyan und

Bob Hoskins

bei den Dreharbeiten
ZU FELICIA'S JOURNEY

PSYCHO
von Alfred Hitchcock
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Jeu de massacre

SLEEPY HOLLOW von Tim Burton

FILMFORUM

Ein dicker Tropfen Blutes féllt auf
das Pergament, schwer und bordeaux-
rot liegt er nun auf dem Papier. Aber
gleich in der ersten Einstellung sind wir
einem verschmitzten Augentrug zum
Opfer gefallen: Das vermeintliche Blut,
so stellt sich alsbald heraus, ist harm-
loses Wachs, mit dem ein Dokument be-
siegelt wird. Dieses (gewiss nicht tiber-
massig originelle) Tauschungsmandver
konnte uns auf einen betulichen Krimi-
nalfilm einstimmen, der seine Rétsel
vorerst nicht preisgeben will. Aber der
blutrote Flecken scheint doch irgendwie
darauf zu bestehen, dass uns eine hand-
festere Art des Schreckens erwartet.
Schliesslich wird gleich in der ndchsten
Sequenz dem Uberbringer des kost-
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baren Schreibens das Haupt von einem
seinerseits kopflosen Verfolger mit dem
Schwert abgetrennt. Der Film wird
fortan munter zwischen den Genres
pendeln. Blut wird reichlich fliessen,
aber gefiltert durch die Kamera wirkt es
eine Spur harmloser und durchaus
kiinstlich. Das Grauen bleibt vorbehalt-
lich, denn schliesslich gibt es auch kri-
minalistische Rétsel zu 16sen.

Tim Burton ist einer der Verspiel-
ten und Versponnenen unter den alter
werdenden Wunderkindern des New
New Hollywood, dessen Filme kaum je
tiefer Wurzeln schlagen als unter den
Boden der Studios, und dem man die
Rolle des Visiondrs nicht wirklich
antragen mochte. Nun hat er mit Verve

einen mittleren Klassiker der US-Lite-
ratur als vergniigliches Gemetzel ver-
filmt. Das sefting von Washington Ir-
vings Novelle ist eine pastorale Idylle
nahe des Hudson, nordlich von New
York gelegen (in der Nachbarschaft
von Sing Sing), einige Jahre nach Ende

des Unabhingigkeitskrieges. Irving
entwirft das Sittenbild einer nach-kolo-
nialen, gar nicht so puritanischen Pro-
vinzgesellschaft, deren Alltag noch
ganz von den Gebrduchen der alten
holldndischen Heimat gepragt ist und
wo sich Aberglauben und Religion
noch untrennbar tiberlagern. Schauer-
geschichten, old dutch wives tales, sind
in diesem verwunschenen, weltabge-
schiedenen Tal ganz selbstverstindli-
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cher Gespréchsstoff. Die Mar vom hes-
Soldner, dem der Kopf
wiéhrend des Krieges von einer Kano-
nenkugel abgetrennt wurde und der
seither die Walder heimsucht, ist nur
eine von vielen, wenn auch die beherr-
schende, Legende der Region. Irvings
Erzéhlung gehort in den USA zur Fol-
klore; Generationen von Lesern hat die
Geschichte vom rachsiichtigen Reiter
wohlige Schauder versetzt, wahrend
sie gleichzeitig das ungeschickte Lie-
beswerben Ichabod Cranes um die ko-
kette Katrina Van Tassel beldcheln
konnten. Frithere Adaptionen - bei-
spielsweise eine Stummfilmfassung
von 1922 mit Will Rogers in der Haupt-
rolle und die 1949 in den Disney-Stu-
dios entstandene Zeichentrickversion —
betonen die humoresken Aspekte der
Vorlage. Drehbuchautor Andrew Kevin
Walker und Tim Burton haben eine
blutriinstige Revision vorgenommen
und sie in ein jeu de massacre verwan-
delt (wenn auch nicht ganz so anar-
chisch wie Burtons MARS ATTACKS!, und
langst nicht so apokalyptisch wie Wal-
kers seEVEN), so dass der schnurrige
Hoéhepunkt der Novelle, auf dem sich
der Schmied Brom als kopfloser Reiter
kostiimiert, um seinen furchtsamen Ri-
valen Ichabod in die Flucht zu schla-
gen, nur mehr eine Episode ist.
Urspriinglich kiindigte Francis
Ford Coppola — der zuvor gerade Ir-
vings Erzahlung «Rip van Winkle» fiir
das Fernsehen adaptiert hatte — das Pro-
jekt einer Neuverfilmung von «Sleepy
Hollow» 1991 an. Nach dem (mittler-
weile dritten) Bankrott seiner Firma
«Zoetrope» verkaufte er den Stoff je-
doch an Paramount; im Vorspann figu-
riert er noch als ausfithrender Produ-
zent. Andrew Kevin Walker schrieb fiir
den Produzenten Scott Rudin mehrere
Drehbuchfassungen, von denen Rudin

sischen

die dritte im Friithjahr 1998 an Tim Bur-
ton schickte. Der gab neue Uberarbei-
tungen in Auftrag; Tom Stoppard, gera-
de mit dem Oscar fiir SHAKESPEARE IN
LOVE ausgezeichnet, legte letzte Hand
an das Skript. Der Vergleich mit dem
als coffee table book unter dem Titel «The
Art of Sleepy Hollow» publizierten
Drehbuch Walkers! gibt Aufschluss
dariiber, wie sich die Autorenschaft in
Akzentverschiebungen und selbst in
leichten Nuancen betréchtlich gewan-
delt hat.

Der Ichabod Crane der Novelle ist
ein armer Lehrer aus Connecticut, ein
leutseliger Plauderer und Nassauer, der
fiir jede Art von Aberglauben empfang-
lich ist (was ihm am Ende zum kuriosen
Verhdngnis werden soll). Im Film hat er
sich in einen streng rational denkenden
Polizeikonstabler aus dem New York
des Jahres 1799 verwandelt, der in den
Norden geschickt wird, um dort eine
Reihe ratselhafter Morde aufzukliren,
bei denen den Opfern jeweils der Kopf
vom Rumpf geschlagen wurde. Seine
fortschrittlichen Ermittlungstechniken
stehen im Widerspruch zu den krimino-
logischen Gepflogenheiten seiner Zeit,
die ihn allzu barbarisch diinken. «Wir
stehen an der Schwelle zu einem neuen
Jahrtausend!» beschwoért er in einer der
ersten Szenen, etwas voreilig, die An-
gehorigen eines Tribunals, ein erstes
Flottieren des Films zwischen den
Zeiten, den Jahrhunderten. Seine Vor-
gesetzten wollen sich mit dieser Mis-
sion des lastigen Querulanten zumin-
dest fiir eine Weile entledigen — und
dabei gleichzeitig dessen Methoden auf
die Probe stellen. Dieser nachtréaglich
erfundene Vorfahre von Poes Auguste
Dupin ist in der Theorie anfangs noch
kapitelfester als in der Praxis. Johnny
Depp spielt ihn zunidchst als ange-
spannten, manierierten Poseur, dem

mancher Lapsus (auch linguae: er ver-
haspelt sich wahrend der Begegnung
mit einer Hexe bei den Worten «witch»
und «which») unterlduft. Das Drehbuch
verschldgt ihn auf fremdes, abenteuerli-
ches Terrain; Depp hilt ihn in einer
hiibschen Spannung, einem regel-
massigen Wechselspiel aus Erschrecken
und alsbaldiger Uberwindung des
Schreckens. Selbst nach der Konfronta-
tion mit dem kopflosen Reiter ist er
flugs wieder in der Lage, das Uber-
natiirliche einer irdischen Logik zu
unterwerfen. Dessen Auftritte, folgert
er, sind Teil einer Rankiine um Erb-
schaften und Grundbesitz, in welche
die Notabeln des Ortes verwickelt sind.
Ein doppelter Rachefeldzug, dessen
Motive nicht verraten werden sollen,
obwohl sich augenscheinlich weder
Burton noch die Drehbuchautoren
ernsthaft fiir diese Intrige interessieren.
Bemerkenswert auch, dass der blutriin-
stige Reiter zwischen den Welten sich,
nachdem er seinen ersehnten Kopf am
Ende zuriickerlangt hat, keinen Deut
mehr um seinen irdischen Verfolger
schert. Nicht, dass der Film nicht auch
mit einer gewissen Verwandtschaft,
Spiegelbildlichkeit der beiden spielen
wiirde. Zu Kontrahenten macht er sie in
letzter Konsequenz nicht. Er erzdhlt
vielmehr parallel verlaufende Geschich-
ten um Erlésung und Selbstfindung.
Die weit grossere Herausforde-
rung ist fiir Ichabod ohnehin die Begeg-
nung mit Katrina. Auch hier offenbart
sich eine entscheidende Abweichung
von Irvings Novelle. Dort lockte ihn
nicht allein der Liebreiz Katrinas, son-
dern auch das Versprechen verschwen-
derischer Tafelfreuden und eines préch-
tigen Erbes im Hause Van Tassel. In
Walkers und Burtons Version ist ihre

Begegnung die Konfrontation zweier
Prinzipien, zweier Philosophien. Der
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Die Dekors
mogen zwar
von den
Tableaus der
just wiederent-
deckten
Hudson River
School inspi-
riert sein. Die
verkiirzten
Perspektiven
und die Hiuser
erinnern aber
vor allem an
den deutsch-
ddamonischen
Stummfilm
und an die
Universal-
Klassiker der
Dreissiger.
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Logik und Vernunft setzt sie den Glau-
ben an die heilsame Kraft von Zauberei
und Romantik entgegen.

Der Rationalist missversteht ihre
weisse Magie, legt das Pentagramm
unter seinem Bett, mit dem sie ihn
schiitzen will, als einen bdsen Fluch
aus. Er muss erst lernen, hinter das be-
grifflich Fassbare zu blicken und auch
dem Ubernatiirlichen zu trauen. Zumal
ihm das Unbewusste manches Schnipp-
chen schlagt — etwa, wenn ihn seine
Aufzeichnungen, eine rechte écriture
automatique, irrtiimlich auf die Spur
eines Verdachtigen fithren (im Dreh-
buch sind es Zeichnungen und der
Name Katrinas, die der Verliebte vor
ihr in seinem Notizbuch zu verbergen
sucht). Der Widerstreit zwischen den
Liebenden wird bis zur letzten Einstel-
lung ausgetragen, oder doch nur bei-
nahe. Rechtzeitig zum Jahreswechsel
nach New York zuriickgekehrt, froh-
lockt Ichabod: «It’s the modern age!»
Und Katrina mahnt: «But the ancient
one endures!» Offenbar in letzter Mi-
nute, bei der Nachsynchronisation, hat
Burton diese Replik durch eine ana-
chronistische Hommage an New York
ersetzt, eine schmissige Textzeile aus
dem Musical oN THE TOWN: «The Bronx
is up, and the Battery’s down.»

Eine Gemeinsamkeit der Lieben-
den erwichst jedoch aus der Verbun-
denheit mit der je eigenen Kindheit. Die
innere Zerrissenheit Ichabods wird Bur-
ton fasziniert haben, fiigt er sich doch
nahtlos ein in die Reihe augenscheinlich
normaler, und doch verletzter Kinder
mit albtraumhaftem Innenleben, die
sein (Buvre bevolkert. In Sleepy Hollow
wird Ichabod wieder heimgesucht von
Traumen, in denen sein Vater, ein
gestrenger, grimmiger Pastor, seine
Mutter, einen sinnlichen Freigeist mit
Zauberkriften, festnehmen und sie fol-
tern und toten ldsst. Ichabods Beruf
stellt also womoglich den Versuch einer
Uberwindung dieses Kindheitstraumas
dar.2 Wenn Katrina diese Priifung des
Geliebten mit den Worten «Remembe-
ring — the hard way to peace of mind»
entschliisselt, nimmt die Filmhandlung
Freuds «Traumdeutung» gewisser-
massen um ein Jahrhundert vorweg.
Dem Geheimnis von Sleepy Hollow
kommt Ichabod schliesslich dank eines
Objektes auf die Spur, das ihm einst sei-
ne Mutter schenkte: ein kleiner, runder
Karton, der auf einer Seite mit einem
Vogel und auf der anderen mit einem
Kéfig bedruckt ist und beim Drehen,
halb Magie, halb optische Téauschung,
beide Bilder zusammenfiigt.3
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Die Wiederkehr des Verdrangten
ist aber auch ein klassisches Motiv des
Horrorfilms. Dessen Arsenal wird hier
ironisch aufgeboten. Blitz und Donner
begleiten die Auftritte des Reiters. Chri-
stopher Walken verkoérpert ihn bewahrt
exaltiert und verstiegen; die geschlif-
fenen Zdhne seiner Maske sind eine
augenzwinkernde Redundanz, die ein-
mal mehr auf die Gratwanderung
zwischen Ironie und Schauder verweist.
Die Dekors mogen zwar von den Ta-
bleaus der just wiederentdeckten Hud-
son River School inspiriert sein. Die
verkiirzten Perspektiven und die Hau-
ser, die sich gegenseitig abzustiitzen
scheinen, erinnern aber vor allem an
den deutsch-damonischen Stummfilm
und an die Universal-Klassiker der
Dreissiger. Die Kutschfahrt-Sequenzen
und der Traum, in dem Ichabods
Mutter, wie einst Barbara Steele, in
einer Eisernen Jungfrau gefoltert wird,
verweisen auf Mario Bavas LA MA-
SCHERA DEL DEMONIO. Auch den Ein-
fluss der britischen Hammer-Produktio-
nen gesteht Burton, nicht nur durch den
Gastauftritt von Christopher Lee, nur
allzugern ein. Der mexikanische Ka-
meramann Emmanuel Lubezki, der sich
schon durch das farbenpréchtige Aus-
malen verzauberter Kinowelten in
THE LITTLE PRINCESS empfahl, hat die
ungestiime Palette und Lichtsetzung
des Hammer-Kameramannes Jack Asher,
welche vornehmlich auf den Effekt der
jeweiligen Einstellung und weniger auf
visuelle Kontinuitédt zielt, genau stu-
diert. Lubezki hat die Farben indes de-
saturiert und verleiht dadurch der
heimgesuchten Idylle ein sinistres Kolo-
rit. Eine Ausschweifung der Monochro-
me; selbst der Atmosphére von Gebor-
genheit in den Interieurs, der warmen
Farbakzente dank Feuerstdtten und
Kerzen, wird man nicht lange froh.*
Burton geht es eher um eine tour dhori-
zon des Genres, eine flichendeckende
Hommage, als darum, dem Zuschauer
im Kinosessel den Schrecken durch
Mark und Bein fahren zu lassen.

Die Drohung, welche die tag line
des Films ausspricht: «Koépfe werden
rollen!» hat durchaus einen ulkigen Bei-
klang. Eine solche Werbestrategie profi-
tiert ja auch gern vom Ruf eines Regis-
seurs. Burton hat die Novelle, nach
allen Metamorphosen, ganz auf seinen
eigenen Stil zugeschliffen. Seiner Insze-
nierung eignet etwas Entriicktes, das es
ihm erméglicht, eine verschroben-zau-
berische Atmosphidre zu schaffen, in
der Sanftmut und Zirtlichkeit gleich
neben Haisslichkeit und Grauen auf-
blithen kénnen.

Gerhard Midding

Anmerkungen:
1 «The Art of Sleepy Hollow». Including the Screen-
play by Andrew Kevin Walker. With an Introduc-
tion by Tim Burton. Pocket Books, New York,
November 1999

2 Eine friithere Drehbuchfassung schligt diesen Bo-
gen noch deutlicher zuriick: Dort wurde der Geistli-
che von Sleepy Hollow zum erbittertsten Gegner Ich-
abods.

3 Burton hat noch ein weiteres Spielzeug in die
Handlung eingeflochten, das als ein Vorliufer des
Kinos gilt: eine Laterna magica.

4 Der Abspann nennt als zweiten Kameramann (des
New Yorker Teams) den Veteranen Conrad Hall. Er
hat unter anderem den kurzfristig nachgedrehten,
eingangs erwihnten Prolog fotografiert.

Die wichtigsten Daten zu SLEEPY HOLLOW: Regie:
Tim Burton; Drehbuch: Andrew Kevin Walker;
Story: Kevin Yagher, Andrew Kevin Walker nach
der Novelle «The Legend of Sleepy Hollow» von
Washington Irving; Kamera: Emmanuel Lubezki;
Schnitt: Chris Lebenzon; Ausstattung: Rick Hein-
richs; Kostiime: Colleen Atwood; Modelleffekte: Ke-
vin Yagher; Leitung Spezialeffekte: Joss Williams;
Leitung visuelle Effekte: Jim Mitchell; Musik:
Danny Elfman. Darsteller (Rolle): Johnny Depp
(Ichabod Crane), Christina Ricci (Katrina Van Tas-
sel), Miranda Richardson (Lady Van Tassel), Mi-
chael Gambon (Baltus Van Tassel), Casper van Dien
(Brom Van Brunt), Jeffrey Jones (Reverend Steen-
wyck), Christopher Lee (Burgomaster), Richard
Griffiths (Magistrat Phillipse), lan McDiarmid
(Doktor Lancaster), Michael Gough (Notar Harden-
brook), Christopher Walken (Hessischer Reiter),
Mare Pickering (Masbaths Sohn), Lisa Marie (Lady
Crane), Steven Waddington (Killian), Claire Skin-
ner (Beth Killian), Alun Armstrong (Oberwacht-
meister), Mark Spalding (Jonathan Masbath), Jessi-
ca Oyelowo (Sarah), Martin Landau (Van Garrett).
Produktion: Mandalay Pictures, Scott Rudin/Ame-
rican Zoetrope Production assoziiert mit Dieter
Geissler Film und Karol Film Productions; Produ-
zenten: Scott Rudin, Adam Schroeder; ausfiihrende
Produzenten: Francis Ford Coppola, Larry Franco;
Co-Produzent: Kevin Yagher. USA, Deutschland
1999. Farbe: DeLuxe; Dolby Digital; Dauer:
105 Min. CH-Verleih: Universal Pictures Schweiz,
Ziirich; D-Verleih: Constantin Film, Miinchen.



THREE KINGS von David O. Russell

Den ganzen
Film dber
schliessen sich
Konkurrenten
oder Personen,
die kontrire
Ziele verfolgen,
zusammen,

um ihr Ziel zu
erreichen,
wobei jeder
jeden
misstrauisch

beiugt.

Tausende Liter Milch
ergiessen sich iiber die Strasse

Sie haben den Krieg gewonnen —
ohne dem Feind ein einziges Mal ins
Auge geblickt zu haben. Die Arbeit
haben die Bomber geleistet, aber natiir-
lich diirfen sich auch die Bodentruppen
zu den Siegern gehorig fithlen. Das ist
das erste Paradoxon dieses Films, der
voll ist von solchen Widerspriichen und
genau daraus seine Qualitit entwickelt.

Mirz 1991: gerade wurde im Golf-
krieg der Waffenstillstand verkiindet,
als sich fiir einige Soldaten die Chance
auf personlichen Profit eréffnet. Wah-
rend Sergeant Major Archie Gates beim
téte-a-téte von einer Fernsehjournalistin
erfahrt, dass Saddams Truppen in Ku-
wait Goldbarren im Millionenwert ge-
raubt haben, entdecken drei Soldaten

bei einem Gefangenen eine Landkarte,
auf der unterirdische irakische Bunker
verzeichnet sind. Schon ist das erste je-
ner Biindnisse auf Zeit geschlossen, mit
dem sich den ganzen Film iiber Kon-
kurrenten oder Personen, die kontrére
Ziele verfolgen, zusammenschliessen,
um ihr Ziel zu erreichen — notwendige
Kompromisse, bei denen jeder den
“Partner” misstrauisch bedugt, nur auf
seinen eigenen finalen Vorteil bedacht.
Der Krieg als Folie fiir einen Aben-
teuerfilm: der Anfang von THREE KINGS
mutet an wie eine aufpolierte Version
von KELLY'S HEROES (Regie: Brian G.
Hutton, 1970), einem jener Filme, mit
denen das alte Hollywood (in diesem
Fall: MGM) im Zeichen des Umbruchs

3
g

die Féhigkeit zur Mobilisierung aller
Ressourcen und production values zu
verbinden suchte mit zynischen Dialo-
gen auf der Hohe der Zeit, um damit
gleichermassen ein altes wie ein junges
Publikum anzusprechen. Zu den ameri-
kanischen Soldaten auf der Suche nach
einem Nazi-Goldschatz im Zweiten
Weltkrieg gehorte ndmlich auch eine
(von Donald Sutherland verkdrperte)
Figur, die anmutete, als hitte ein Zeit-
sprung sie geradewegs aus dem Pro-
duktionsjahr in das Handlungsjahr ver-
setzt: ein bekiffter Hippie in Uniform.
Im Nachhinein erweist sich dieser
Riickgriff in THREE KINGS als kalkulierte
Methode, um sich genau davon ab-
zusetzen. Wurde damals der Rahmen
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Major Gates
reiht sich ein
in die lange
Reihe jener
amerikani-
schen Zyniker,
deren Motto
«l stick my
neck out for
nobody»
lautete und die
schliesslich ihr
Leben fiir die
gute Sache
riskierten.
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eines Cowboy-und-Indianer-Spiels nie
uberschritten, so demonstriert hier
gleich zu Beginn der Weg einer Kugel,
nicht nur durch die Luft, sondern auch
durch den Kérper des Opfers, in Zeit-
lupe und Detailaufnahme, dass dies
kein harmloses Entertainment ist. Der
Kéder fiir den Zuschauer ist ausgelegt.

Was ndamlich von Archie Gates als
ein kleiner Spaziergang eingestuft wird,
erweist sich als ein langwieriges Drama,
in dessen Verlauf die Protagonisten
Erfahrungen machen, die sie griindlich
durchschiitteln, schmerzhafte Erfahrun-
gen und Erkenntnisse, die sich ihrem
urspriinglichen Plan in den Weg stellen.
Sie lernen, dass es eine irakische Zivil-
bevélkerung gibt, die sich durchaus
nicht eins weiss mit den Pldnen Sad-
dams, und auf der anderen Seite dessen
Elitetruppen, fiir die nicht die USA,
sondern genau diese eigene Zivilbevol-
kerung der Hauptfeind ist. Ein Vorfall
in jenem Dorf, in das sie ihre Karte
fiihrt, lasst die GI's den Ernst der Lage
begreifen (und fiir den Zuschauer den
Film vom Abenteuer ins Drama um-
kippen). Gerade haben sie bei ihrem
Eindringen in die unterirdischen Bun-
ker einen Rebellenfiihrer aus den Héan-
den seiner Folterer befreit, da miissen
sie mit ansehen, wie ein irakischer
Soldat dessen Ehefrau vor den Augen
des Mannes und ihrer kleinen Tochter
erschiesst. Das Szenenarrangement
vom Offizier, der die Pistole in der aus-
gestreckten Hand an die Schlife des
Opfers driickt, erinnert wohl nicht zu-
falligerweise an das beriihmte Bild aus
dem Vietnamkrieg, in dem der Polizei-
chef von Saigon auf dhnliche Weise
eigenhdndig einen gefangenen Vietcong
exekutierte. Das war damals die Tat
eines “Verbiindeten” der USA, aber
nach dem Waffenstillstand im Golfkrieg
sehen sich die US-Soldaten hier in einer
dhnlich verwirrenden Situation, in der

ein Eingreifen ihrerseits eine Verlet-
zung des Waffenstillstandsabkommens
wire. Dabei war es doch ihr Président
Bush, der die irakische Bevolkerung
zum Aufstand gegen Saddam aufrief.
Und genau dafiir wird diese jetzt abge-
schlachtet.

Die drei einfachen Soldaten
miissen ihre Situation als zunehmend
absurder empfinden, zwischen dem
Terror des Militirs gegen die Zivil-
bevdlkerung einerseits und den unter-
irdischen Schatzkammern andererseits,
in denen sich Hifi-Equipment, aber
auch Kaffeemaschinen tiirmen. Aber
die Frage des ohnmichtigen Zuschau-
ens stellt sich sowieso nicht lange, denn
einer von ihnen, Sergeant Barlow, gerét
in die Hdande des Feindes, der ihn ab-
wechselnd mit Fragen wie «What is the
problem with Michael Jackson?» und
Folter traktiert. Klar, dass der Folterer
sein Handwerk in den USA gelernt hat,
damals als die Irakis noch niitzliche
Verbiindete waren im Kampf gegen den
Iran. In den eindringlichsten Szenen
entfaltet der Film eine Atmosphire der
Paranoia, die an die Filme des Kalten
Krieges erinnert, etwa wenn ein Tank-
lastzug ins Dorf rast und unter dem
Feuer der Irakis umkippt. Statt einer
Explosion von Benzin erleben wir, wie
sich daraufhin Tausende von Litern
Milch iiber die Strasse ergiessen, ein
Moment, der zugleich surreal und tra-
gisch ist.

Am Ende funktioniert nicht einmal
mehr der abgekldrte Zynismus von
Major Gates, dessen Zweckbiindnis mit
den irakischen Rebellen zur guten Tat
fiithrt, diese tiber die Grenze in Sicher-
heit zu bringen (in einem Treck von in
Kuwait gestohlenen Luxuslimousinen,
die man dafiir irakischen Deserteuren
abgekauft hat): die heiligen drei Konige
erweisen sich nicht nur als Seelen-
verwandte von John Fords THREE GOD-

FATHERS, jenen fliichtigen Bankrdubern,
die in der Wiiste das Baby einer ster-
benden Frau retteten, nein, Major Gates
reiht sich auch noch ein in die lange
Reihe jener amerikanischen Zyniker,
deren Motto «I stick my neck out for
nobody» lautete und die, wie etwa Wil-
liam Holden in sTaLAG 17 oder Hum-
phrey Bogart in TO HAVE AND HAVE NOT
und, natiirlich, casaBLANCA, schliess-
lich ihr Leben riskierten fiir die gute
Sache. Mit der Motivation dafiir mag es
hier hapern, der Verweis auf die Film-
tradition muss als Ersatz herhalten.
Dem Film verzeiht man das, ebenso wie
seine Dramatik der last-minute-rescue.
Denn THREE KINGS hat uns etwas zu
sagen, und er findet dafiir eine Form,
die gleichermassen ankniipft an die
Genre-Erwartungen der Zuschauer als
auch diese mit heilsamen Schocks
unterlduft.

Frank Arnold

Die wichtigsten Daten zu THREE KINGS: Regie,
Buch: David O. Russell; Story: John Ridley; Kame-
ra: Newton Thomas Sigel, A.S.C.; Kamera-Opera-
tor, Steadycam: Larry McConkey; Schnitt: Robert
K. Lambert; Produktionsdesign: Catherine Hard-
wicke; Art Director: Jann Engel; Kostiime: Kym
Barrett; Make-up: Allan Apone; Musik: Carter Bur-
well. Darsteller (Rolle): George Clooney (Sergeant
Major Archie Gates), Mark Wahlberg (Sergeant
Troy Barlow), Ice Cube (Chief Elgin), Spike Jonze
(Conrad Vig), Nora Dunn (Adriana Cruz), Mykelti
Williamson (Colonel Horn), Jamie Kennedy (Walter
Wogaman), Cliff Curtis (Amir Abdulah), Said
Taghmaoui (Captain Sa’id), Holt McCallny (Cap-
tain Van Meter), Judy Greer (Cathy Daitch), Chri-
stopher Lohr (Teebaux), Jon Sklaroff (Paco), Liz
Stauber (Debbie Barlow). Produktion: Warner
Bros., Village Roadshow Pictures, Village — A.M.
Film Partnership, Coast Ridge, Atlas Entertain-
ment; Produzenten: Charles Roven, Paul Junger
Witt, Edward L. McDonnell; Co-Produzenten:
Douglas Segal, Kim Roth; ausfiihrende Produzen-
ten: Gregory Goodman, Kelley Smith-Wait, Bruce
Berman. USA 1999. Farbe: Technicolor; DTS Digi-
tal SDD; Dauer: 112 Min. Verleih: Warner Bros.,
Ziirich, Hamburg, Wien.



Spurlos vorhanden

EINE SYNAGOGE ZWISCHEN TAL UND HUGEL

von Franz Rickenbach

Seit hundert-
fiinfzig Jahren
existiert im
jurassischen
Delsberg eine
jldische
Gemeinde.
Heute zihlt sie
nur noch ein
paar wenige
Mitglieder,
aber die
Handvoll
betagter
Gldubiger ist
unabweisbar
vorhanden.

Ethnische
schwer, weil jedes Vertreiben und Aus-
rotten, selbst kleiner Volker, logistisch
harzt. Zah und listig {iberdauern viele
Verfolgte in versteckten Nischen und
entlegenen Regionen und narren ihre

Sduberer  haben’s

wiitenden Peiniger. Mag sein, die
Schweiz (zum Beispiel) hat wahrend
des Weltkriegs opportunistisch gehan-
delt, indem sie Fliichtlinge bald auf-
nahm, bald zuriickwies. Anderseits
stellte sie auch eines jener Reservate, in
denen jiidische Kultur erhalten blieb,
wihrend sie in andern Gegenden Euro-
pas vernichtet wurde. Der Umstand ist
zu wiirdigen, ehe sich fragt, ob er als
historisches Verdienst gelten darf.

Seit hundertfiinfzig Jahren exi-
stiert im jurassischen Delsberg eine
jiidische Gemeinde. Heute zdhlt sie nur
noch ein paar wenige Mitglieder; sie
sind unschliissig: Keine zehn Ménner
mehr sind in unserer Mitte, diirfen wir
in dieser Besetzung den Gottesdienst
tiberhaupt noch abhalten? Aber die
Handvoll betagter Glaubiger ist unab-
weisbar vorhanden und mit keinem
Mittel von der Stelle zu beférdern. Die
paar Familien sind alles in allem unbe-
schadet davongekommen (bis heute),
verglichen mit so vielen andern auf
dem Kontinent.

Dabei haben offene und versteckte
Diskriminierung Tradition. Gerade in
den verwinkelten, lichtlosen, riickstin-

digen, verarmten Télern zwischen Basel
und Biel, Pruntrut und Olten hat es
Unduldsamkeit genug gegeben, weit
iiber die Epoche hinaus, als (nicht nur)
Deutschland den Rassismus zur Staats-
religion erhob. Und in jiingster Zeit hat
die Intoleranz kaum abgenommen.
Aber eigentliche Pogrome blieben aus.
Ein briichiger Schutz, ein mehr oder
weniger wohlwollendes Gewéhren-
lassen haben tiberwogen.

Schleichende Selbstzersetzung

Statt schon wieder stereotyp zu
jammern iiber Mitschuld oder Benach-
teiligung, geht EINE SYNAGOGE zZwI-
SCHEN TAL UND HUGEL ganz allgemein
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Jedes einzelne
Bild seines
Films sei
inszeniert, sagt
Franz Ricken-
bach, und
damit begibt er
sich unver-
bliimt in
Kontrast zu
den landliufi-
gen Lehren
jenes Doku-
mentarismus,
der die so-
genannt
unverstellte
Realitit ins
Auge fasst.
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dem historischen und gegenwértigen
Dasein der Juden in der Nordwest-
schweizer Diaspora nach: dem Werden
und Vergehen der Gemeinden, dem
unbeugsamen Geist, in dem sie den
(kleinen und grossen) Anfeindungen
widerstanden haben. Von Spur zu Spur
fiihren die Lebensgeschichten der letz-
ten Juden von Delsberg in die gesamte
Region hinaus und bis iiber die nahen
Grenzen, immer weitere konzentrische
Kreise ziehend. Mit dem Gefiige ihrer
Motive und Variationen erlangt die Er-
zéhlweise des Films so etwas wie einen
sinfonischen Charakter. Ein Gesamtbild
zeichnet und rundet sich ab.

Was dem Autor, Franz Ricken-
bach, und seinen Zeugen zuvorderst
nahe geht, ist die schleichende Selbst-
zersetzung der jiidischen Kultur, die
sich nicht anders aufzulsen scheint als
die (dominante) christliche. Das hat zur
hochst fragwiirdigen Folge, dass sich
die eine wie die andere — und wohl alle
tibrigen hierzulande ebenso — verliert
in einer Postmoderne ohne erkennbare
Eigenschaften, die eine exklusive Giil-
tigkeit beansprucht. Pasolini war einer
der ersten, die erkannten, wie sich die
Entwicklungen in Europa von 1960 an
auswirken: gleichmachend, einebnend.
Eine um die andere werden gewachse-
ne Lebensarten ausgelscht.

Dabei meint Toleranz gerade
nicht, dass die Unterschiede zwischen
den religitsen und ethnischen Gruppen
zu tilgen seien. Ausgleich bedeutet viel-
mehr, dass die Partikularismen ein-
ander (im Rang) ebenbiirtig sein sollten.
In manchem darf das Judentum von vor
1950, wie es in der Erinnerung von
Rickenbachs Zeugen erscheint, einem
ohne weiteres mittelalterlich vorkom-
men: dhnlich wie das Christentum jener
selben Epoche. Aber beide Bekenntnis-
se hatten noch so etwas wie Charakter.
Und das ist es, was den sakularisierten,
alles gleichschaltenden und in allem
gleichgiiltigen Post-Formen abgeht. Im
dussersten Fall kommt eine Zeit, da
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wird niemand mehr Jude sein diirfen,
aber auch keiner mehr Christ oder Mus-
lim.

Von der Fiktion

zur Dokumentation

Jedes einzelne Bild seines Films sei
inszeniert, sagt Franz Rickenbach, und
damit begibt er sich unverbliimt in
Kontrast zu den landldufigen Lehren
jenes Dokumentarismus, der die so-
genannt unverstellte Realitédt ins Auge
fasst. Und nahezu provozierend fiigt
der Autor hinzu, er habe die Schonheit
des Zerfalls formlich gesucht und aus-
geleuchtet und auch bewusst die Schon-
heit auf den Gesichtern der Menschen:
die Gefiihle der Melancholie und der
Freude.

Die 35-mm-Kamera, die erstmals
seit langem wieder einem (Schweizer)
Nichtspielfilm das Geprige gibt, ist
mehr als ein asthetischer Luxus; sie
wird mit ihren ausgekliigelten, zelebrie-
renden Bewegungen zum umtriebigen
Mitgestalter, der sich auch ungeniert
selber darstellt: schaut bloss her, wie
aussagekréftig ich schwenke und ka-
driere. Verglichen mit mir, heisst das
auch, wird so manches Bild auf 16-mm
oder Video skizzenhaft aussehen.

Die merkwiirdige Spannung, die
Rickenbach erzeugt, ergibt sich aus dem
ansehnlichen Bildraum, den das Kino-
format umreisst, und aus der Kérglich-
keit, ja Hinfalligkeit der Zeugnisse jiidi-
schen Lebens in Delsberg und an den
andern Orten. Zwischen dem Gefilmten
und der Form wird das Gefille um so
merklicher, als der Autor den Tonraum
dann sehr dhnlich wie den optischen
behandelt: mittels extensiver Arbeit mit
Geréduschen und weit mehr noch mittels
einer sich vordrangenden, eigens ge-
schriebenen, unverhiillt emotionalisie-
renden Musik. Fast naiv straft Ricken-
bach den Gemeinplatz Liigen, in der
Audiovision lohne sich ein grdsserer
technischer und gestalterischer Auf-

wand nur dann, wenn das, was man
filmen wolle, schon selber von stattli-
chem Ausmass sei.

Quer zu den Kategorien

und Doktrinen

Die Absicht, (fiir einmal) die
Unterscheidung zwischen Fiktion und
Dokumentation aufzuheben, wird bei
Rickenbach so offensichtlich wie der
Umstand, dass der Schritt ausnahms-
weise von der Spielfilmseite her ge-
macht wird. Denn iiblicherweise sind es
die Dokumentaristen, die versuchen,
Verfahren aus Narration und Erfindung
zu tibernehmen, um sie in ihre eigenen
Formen einzupassen.

Eine Erneuerung der stilistischen
Mittel ist im Schweizer Film notorisch
tiberfillig. Von daher braucht es Ubun-
gen wie die, die EINE SYNAGOGE ZwI-
SCHEN TAL UND HUGEL anstellt: ein Film
quer zu den Kategorien und Doktrinen,
zuvorderst auch quer, indem er das All-
gemeingiiltige aus der provinziellen
Beschrdnkung schopft, zu den ewigen
Wahrheiten des Marktes.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu EINE SYNAGOGE ZWI-
SCHEN TAL UND HUGEL (UNE SYNAGOGUE A LA
CAMPAGNE / A SYNAGOGUE IN THE HILLS): Regie
und Buch: Franz Rickenbach; Kamera, Lichtgestal-
tung: Pio Corradi; Kamera-Assistenz: Stéphane
Kuthy; Steadycam, zweite Kamera: Patrick Linden-
mayer; Montage: Franz Rickenbach, Daniel Gibel,
Mirjam Krakenberger, Dieter Lengacher; Musik:
Antoine Auberson; ausfiihrende Musiker: Piotr Kaj-
dasz, Stéphane Chappuis, Matthias Demoulin, Na-
thalie El-Baze, Antoine Auberson; Direkt-Ton, Ton-
konzept, -mischung: Dieter Lengacher; zweiter
Direkt-Ton: Dieter Meyer. Mitwirkende: Robert
“Robo” Lévy-Borer, Renée Lévy-Sommer, Liette
Lévy-Nordmann, Rose Sommer-Weill, André Som-
mer-Weill, Hélene “Helly” Sommer-Rhein, Gertru-
de “Trudy” Meyer-Bollag. Produktion: I-Magus
Filmproduktion; Co-Produktion: Télévision Suisse
Romande TSR; Produzent: Franz Rickenbacher; Co-
Produzent: Raymond Vouillamoz. Schweiz 1999.
35mm; Format: 1:1.66; Farbe und Schwarz-Weiss;
Dolby SR; Dauer: 139 Min. CH-Verleih: Camera
obscura, Chatelat-Monible.




Da es fiir die
Midchen wie
auch fiir die
Nonnen oder
den Pfarrer
schwierig ist,
der Abge-
schlossenheit
des Internats
zu entkommen,
sind Konflikte
vorprogram-
miert.

Siisse Unsicherheit

ZORNIGE KUSSE von Judith Kennel

Eine trostlose Gegend: Himmel,
Schnee, Felsen, alles grau. Die Zeit zwi-
schen Winter und Friihling. Die Land-
schaft ist nicht mehr mit einer weissen
Schicht bedeckt, doch der Friihling ldsst
noch keine Blume und keinen Grashalm
spriessen. Der geschmolzene Schnee
hinterldsst héssliche braunschwarze
Flecken, die einen dunkel anstarren.
Das Gefiihl der Ruhe und Einsamkeit
wird durch die langsame, melancholi-
sche Musik, die aus der Landschaft auf-
zusteigen scheint, noch verstarkt. Plotz-
lich: Ohrenbetdubend laute, aggressive
Musik. Diese drohnt aus einem Auto,
das auf der sich dem Hang entlang
schldngelnden Strasse durch das karge
Gebirge fahrt. Auf dem Riicksitz sitzt

Lea mit dem vibrierenden CD-Player
auf dem Schoss. Im Riickspiegel sieht
man den missbilligenden Blick ihrer
Mutter. Und schon ist man wieder aus
dem Auto draussen und hort wieder
die leise Musik, die das Auto den Berg
hinauf zu begleiten scheint. Ziel der
Fahrt ist das katholische Maddcheninter-
nat, wo Lea ihr Abitur machen soll. Lea:
Lederjacke, rot geschminkte Lippen,
dunkel umrandete Augen, Sonnenbril-
le, schwarz lackierte Fingerndgel. Mit
ihrem Auftreten durchbricht sie nicht
nur die Ruhe der Berglandschaft, son-
dern auch diejenige des Internats.
Wahrend ihre Mutter sich noch mit der
Oberin in deren Biiro unterhilt, platzt
Lea mitten in die Chorprobe der Inter-

natsschiilerinnen, die sie erstaunt und
neugierig mustern. Lea macht rechts-
umkehrt und setzt sich im Gang auf die
Treppe, wo sie trotzig bis in die Nacht
sitzen bleibt. Sie denkt ndmlich nicht
daran, sich hier fiir langer einzurichten.
Als dann aber vier ihrer neuen Mitschii-
lerinnen aus dem Dunkeln auftauchen
und sie tiberreden, mit ihnen einen
Joint zu rauchen, merkt Lea, dass sie
hier im Internat nicht die Einzige ist,
die weg will.

In einer katholischen Internats-
schule hat auch die Regisseurin Judith
Kennel zwei Jahre ihrer Jugendzeit ver-
bracht, bevor sie aus disziplinarischen
Griinden von der Schule flog. Sie selber
sei wie Lea ein rebellisches Madchen
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Immer ihr Ziel
vor Augen
gelingt es Lea
mehrere Male,
mit dem
Pfarrer alleine
zu sein und
sich mit ihm zu
unterhalten.
Ohne dass die
beiden es
wollen,
kommen sie
sich dabei
langsam niher.

FILMFORUM

gewesen. Die Idee, einen Film, der in
einem Méddcheninternat spielt, zu dre-
hen, hatte die Regisseurin schon vor
mehreren Jahren. Die Abgeschlossen-
heit eines solchen Instituts empfand
Judith Kennel als interessante drama-
turgische Herausforderung, eine Ge-
schichte iiber die erste Liebe, die Puber-
tat und tiber die Suche nach dem
eigenen Weg zu erfinden. Da es fiir die
Midchen wie auch fiir die Nonnen oder
den Pfarrer schwierig ist, der Abge-
schlossenheit des Internats zu entkom-
men, sind Konflikte vorprogrammiert.

Und in solche Konflikte stiirzt sich
Lea kopfiiber hinein. Denn fiir sie zdhlt
im Moment nur eines: Sie will weg aus
diesem Internat. Zuerst versucht sie mit
Trotzigkeit, Unnahbarkeit und ihrem
frechen Mundwerk einen Rausschmiss
zu provozieren. Dem Pfarrer ruft sie
stinkfrech «Wichser» hinterher, als er
sie wegen des Joints zur Rede stellt,
und fragt ihn mitten in der Philosophie-
Stunde lachelnd, ob er denn noch Jung-
frau sei. Der Priester ist aber nicht auf
den Mund gefallen und kontert schlag-
fertig. Auch auf die Nonnen macht Leas
Benehmen keinen grossen Eindruck, die
Oberin meint nur: «Da haben wir schon
ganz andere hingekriegt!» Lea aber ist
nicht zu bremsen. Zusammen mit ihrer
Freundin Katrin heckt sie einen verwe-
genen Plan aus. Und Lea ist sich sicher:
«Auf Handen werden sie uns aus die-
sem Scheissinternat tragen.»

«Ich habe lange Gespréache mit den
Darstellerinnen gefiihrt und versucht,
so viel wie moglich von ihrem Charak-
ter, ihren personlichen Wiinschen,
Sehnsiichten und Angsten zu erfassen»,
sagt Judith Kennel. «Vieles habe ich
dann in ihre Figuren hineingeschrie-
ben.» Die Dialoge der Teenager wirken
realititsnah, und sicher wird sich die
eine oder andere Zuschauerin in einem
der kichernden und giftelnden Mad-
chen wiedererkennen. Dass ein gefiihl-
voller Film entstanden ist, liegt nicht
nur an den mehrheitlich weiblichen
Schauspielerinnen, sondern auch daran,
dass Judith Kennel fiir die wichtigsten
Funktionen in der Crew Frauen aus-

wihlte: Sophie Maintigneux fiir die Ka-
mera, Ingrid Stddeli fiir den Ton, Lilo
Gerber fiir den Schnitt und Susanne
Jauch, Monica Schmid und Simone
Pfluger fiir Ausstattung, Kostiime und
Maske. Dass so viele Frauen unter den
Mitgliedern der Equipe sind, ist jedoch,
so Judith Kennel, kein bewusstes Kon-
zept, sondern mehr ein erfreulicher Zu-
fall.

Leas Plan, den jungen Pfarrer zu
verfiihren und ihn nachher wegen sexu-
eller Belastigung anzuzeigen, ist aber
leider gar nicht so einfach auszufiihren,
wie sie sich das vorgestellt hat. Die Ver-
fiihrungsszene haben sie und Katrin
zwar schon genaustens eingeiibt und
geprobt, mit Schokocreme als Lippen-
stift und nur mit einem knappen Nacht-
hemd bekleidet, «damit man die Briiste
besser sieht». Mehrere Versuche, an den
Pfarrer heranzukommen, scheitern an
seiner Unnahbarkeit und seiner prie-
sterlichen Uberzeugung. Auf Leas in-
diskrete Fragen hat er immer eine
schlagfertige und sichere Antwort be-

reit. Aber Lea gibt nicht so rasch auf. -

Nur hat sie leider bei ihrem Plan nicht
mit ihren eigenen und den Gefiihlen
des Pfarrers gerechnet. Immer ihr Ziel
vor Augen gelingt es Lea mehrere Male,
mit dem Pfarrer alleine zu sein und sich
mit ihm zu unterhalten. Ohne dass die
beiden es wollen, kommen sie sich da-
bei langsam ndher. So entwickelt sich
aus dem anfédnglichen Duell eine ver-
sohnlichere Beziehung. Der Pfarrer er-
kennt, dass hinter dem rebellischen
Médchen eine junge und verantwor-
tungsbewusste Frau steckt, und Lea
wiederum entdeckt, dass seine unnah-
bare Art nur eine Maske ist, hinter der
sich ein Mensch mit Angsten, Traumen
und Zweifeln versteckt.

Wie diese Maske langsam Risse
bekommt, zeigt Jiirgen Vogel als Pfarrer
vor allem mit seiner Mimik. Sein stan-
dig starrer Gesichtsausdruck ldsst einen
sehnsiichtig auf irgendeine Gefiihls-
regung warten. Wenn sich dann sein
Mund endlich einmal zu einem, wenn
auch nur angedeuteten, Lacheln ver-

zieht, bekommt dieses sofort eine Be-

deutung. Es steckt also doch ein Wesen
mit Gefiihlen hinter der Fassade. Bei
Lea hingegen bestehen diesbeziiglich
keine Zweifel. Sie schafft es nicht, ihre
Gefiihle zu verstecken. Die deutsche
Jungschauspielerin Maria Simon inter-
pretiert die Verdnderung, die das pu-
bertierende Maidchen durchmacht,
glaubwiirdig und mit viel Gefiihl. Beide
Hauptdarsteller erleben eine Entwick-
lung, die feinfiihlig und {iberzeugend
dargestellt wird, und auch heikle Sze-
nen, die leicht ungewollt komisch oder
peinlich wirken kénnten, werden ge-
konnt gemeistert.

Judith Kennel erzdhlt in ihrem
Film vom Erwachsenwerden, von der
ersten Liebe, von der schwierigen Zeit,
in der man nicht mehr ganz Kind ist,
aber auch noch nicht ganz Frau. Trotz
der hoffnungslosen Liebe der beiden
Protagonisten ist ZORNIGE KUsSE kein
trauriger Film. Immer wieder wird der
Zuschauer zum Schmunzeln gebracht
durch die verriickten Ideen der
Miédchen — Geburtstagsparties in der
Sakristei und Messwein, um sich zu be-
trinken — durch die “kurligen” Nonnen
und die stisse Unsicherheit des Pfarrers.

ZORNIGE KUSSE ist ein Film, der ans
Herz geht. Doch einer, der nur ans Herz
geht, wenn man sich auch auf ihn ein-
lasst.

Miriam Nussbaumer

Die wichtigsten Daten zu ZORNIGE KUssE: Regie,
Buch: Judith Kennel; Kamera: Sophie Maintigneux;
Drehbuchmitarbeit: Markus Imhoof; Schnitt: Lilo
Gerber; Ton: Ingrid Stideli; Ausstattung: Susanne
Jauch; Kostiime: Monica Schmid; Maske: Simone
Pfluger; Musik: Markus Fritzsche; Chefbeleuch-
tung: Christoph Eser. Darsteller (Rolle): Maria Si-
mon (Lea Hauser), Jiirgen Vogel (Pfarrer Bach-
mann), Julia Jentsch (Katrin), Adina Vetter
(Theres), Katharina Quast (Ursula), Lydia Schon-
feld (Heidi), Verena Zimmermann (Oberin), Gu-
drun Gabriel (Nachtschwester Aloisia), Bernadette
Vonlanthen (Schwester Sonia), Roswitha Dost
(Schwester Ehrentrud), Jyonawan Hauser-Gbinoba
(Schwester Maria), Verena Buss (Mutter Hauser),
Suzanne Thommen (Apothekerin). Produktion:
Triluna Film; Co-Produktion: Colibri Film, Vox
Film und Fernseh-GmbH, Schweizer Fernsehen
DRS; Produzent: Rudolf Santschi. Schweiz 1999.
35mm; Format: 1:1.66; Farbe; Dolby SR; Dauer:
94 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich.




Im Blauen Zimmer

oder Auf der Suche nach dem verlorenen Kino
oder aber Warten auf Henry
jedenfalls ein Kurzer Film iiber das Erzdhlen ... von Geschichten ... mit Bildern ...
von Jochen Brunow im Zeitalter elektronischer Welten
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FORMATFULLEND: Flimmern, Zeilensalat und weisses Rauschen.
Darlber liegen die

TITEL UND MUSIK

Da beginnt eine Hand von innen an der Scheibe zu wischen. In einer LEICHTEN RUCK-
FAHRT wird ein Fernsehschirm sichtbar. Die Hand wischt von innen das Flackern

und Rauschen vollstandig weg, ganz so als sei es nur Kondenswasser oder Rauhreif auf
einer Fensterscheibe. Dann fahrt die Kamera durch die klare Scheibe in die Réhre hinein,
und wir sehen in einem Raum den Mann, der die Scheibe mit seiner Hand von innen
geputzt hat:

Der Schauspieler Otto Sander setzt sich in einer alten Bibliothek vor einer hohen
Biicherwand in einen Ohrensessel. Er nimmt ein grosses altes Buch in den Schoss und
liest daraus vor:

Und es begab sich aber im Jahre 1999 der christlich abendldndischen Zeit-
rechnung, dass alle Bilder und alle Geschichten geschdtzt werden sollten.

Die Fiirsten der Medien schickten ihre Spdher aus, auf dass diese alle Bilder
und alle Geschichten zuerst zdhlen und dann in ihren Computern versammeln
sollten. Sie veranlassten dies, weil sie wussten: wer Uber die Bilder herrscht,
dessen Herrschaft ist uneingeschrdankt und ohne Grenzen, und wer tUber

die Geschichten herrscht, dessen Herrschaft ist unanfechtbar und unwider-
ruflich ...

Otto schaut auf, blickt zuerst direkt in die Kamera, dann zum linken Bildrand:

...0h, da sind ja Menschen. Tatsdchlich. Mensch Henry, da sind Zuschauer ...

Henry antwortet ihm nicht, und so wendet sich Otto wieder direkt an die Kamera.
Er lachelt schiichtern und winkt:

...Hallo, schon dass Sie auch da sind. Zuschauer, Zuhorer, ... Menschen.

Nun, ich bin auch ein Mensch. Was? Sie glauben mir nicht? Sie lassen sich nicht
tduschen? Das ist klug, sehr klug. Sie denken, Sie sehen das Bild

eines Schauspielers, der behauptet, ein Mensch zu sein. Da sehen Sie, wie man
sich tduschen kann. Ich bin ... ich bin Sternenstaub!

Otto ist inzwischen aus dem Sessel aufgestanden und hat seinen Kérper in ganzer
Grosse den Zuschauern prasentiert. Er dreht nun eine Pirouette, doch der Effekt, den er
sich davon verspricht, bleibt aus.

Henry.

Er schnippt zum linken Bildrand hin mit den Fingern und dreht sich noch einmal.
Er schaut hilflos um sich: Wieder geschieht nichts.

Henry! Sei nicht so gemein, Henry.




Er schnippt mit den Fingern und dreht eine weitere Pirouette. GERAUSCHEFFEKT.
Seine Gestalt wird plotzlich in einen goldenen Glanz gehillt, sie zerféllt in einzelne Bild-
partikel und die Teilchen wehen in einem kometengleichen Schweif aus dem Bild.

Otto lacht aus dem OFF:

Jaaawohl. Hach, jetzt fliege ich durchs All. Wir sind alle Sternenstaub. Herrlich.

GERAUSCHEFFEKT und ein lautes PLUMPSEN. Der Partikelschweif weht wieder in die
Bibliothek und Otto liegt in der Pose des fliegenden Superman auf dem Boden. Er
rappelt sich auf, klopft traurig seine Kleidung ab.

Mensch, Henry.

Er wendet sich wieder direkt an die Zuschauer.

Zugegeben, das mit dem Sternenstaub ist vielleicht ein ganz klein wenig tiber-
trieben. Obwohl gelehrte Menschen, ernsthafte Wissenschaftler, Molekularbiolo-
gen, Physiker auf der Suche nach den kleinsten Teilchen, also diese weisen
Menschen, die stellen Vergleiche an zwischen dem Kosmos und den Vorgdngen
im menschlichen Hirn ... Okay Henry, schon klar Henry ... Also ich bin kein
Sternenstaub. Ich bin auch kein Schauspieler, oh nein. Ich bin ... nun,

ich bin ein Bild. Sie kennen doch Bilder, Fotos. Sonnenschrift hat man friiher
dazu gesagt. Schén, nicht? Sonnenschrift! Ein Ding oder ein Mensch hinter-
liessen einen Abdruck auf der fotografischen Platte oder auf dem Celluloid
eines Filmstreifens ... Okay Henry. Ist ja gut Henry ... Henry mag es nicht,
wenn ich sage, ich bin ein Bild. Er sagt, das sei gelogen. Nun ja, zugegeben,

ich hdnge an alten magischen Vorstellungen. Also ernsthaft und ganz ehrlich:
Ich bin ... eine Matrix, eine mathematische Formel. Das jedenfalls meint Henry,
und wie eine mathematische Formel behandelt er mich auch. Er versteht
schliesslich etwas davon. Tja, wahrscheinlich werden Sie sich nun fragen, wo
wir hier eigentlich sind ...

Wahrend Otto davon sprach, eine mathematische Formel zu sein, wurde seine Gestalt
vor dem gleichbleibenden Hintergrund der Bibliothek zuerst klein wie ein Zwerg

und dann gross wie ein Riese. Jetzt ist er wieder in der richtigen Proportion. Das Bild
der Bibliothek wurde dadurch als Riickpro erkennbar und wird nun im Hintergrund

in langsamer WISCHBLENDE ersetzt durch ein Kaminzimmer mit flackernder Feuerstelle.

... Och, ne, Henry, nicht wieder den Kamin. Naja, vielleicht mégen Sie ja offenes
Feuer, das Flackern der Flammen und das Prasseln der Scheite ...

Der Kamin im Hintergrund verandert seine Proportion und wird relativ zu Ottos Gestalt
grosser. Er weicht vor dem Kamin und dem grdsser werdenden Feuer zurtick ...

... gut, gut, das reicht. Also, wir sind hier im Blauen Zimmer. Das ist ein ganz
besonderer Raum, ein ganz ausserordentlicher Ort. Es ist ein bisschen unheim-
lich hier. Es gibt diesen Ort nicht und zugleich ist er doch da. Friiher hdtte man
gesagt, das ist ein Platz, an dem es spukt.
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Otto streckt die Hande nach den Wanden des Raums aus, streicht Giber sie, flihlt,
ohne sich zu verbrennen, tiber die Bilder des Feuers.

Merkwtirdig, nicht wahr? Das Blaue Zimmer ist ein magischer Ort, ein Ort
grossen Reichtums und grosser Macht. Die Schdtze aller Zeiten lagern hier — als
virtuelle Mdéglichkeit.

Und im Hintergrund zeigt uns die Rickpro zuerst den Schatz der Nibelungen, dann einen
Piratenschatz und schliesslich die englischen Kronjuwelen und die endlosen Reihen von
Goldbarren in Fort Knox.

Das Blaue Zimmer ist aber auch geistiges Zentrum. ES ist soetwas wie die
innerste Héhle der Welt. Die freizirkulierenden Bilder, hier kénnen sie

sich materialisieren. Hier werden die Bilder befreit von aller Anbindung an Zeit
und Raum, hier kénnen sie erscheinen und werden zu Geschichten.

Wahrend Otto spricht, verdandert sich die Riickpro standig und verwandelt das Blaue
Zimmer zuerst in eine Hohle mit den Zeichnungen von Lascaux, sie liefert die erste
Fotografie, die schemenhafte Daguerrotypie eines Hauses, lasst dann den Zug der ersten
Filmaufnahmen ins Blaue Zimmer rasen, so dass Otto etwas beiseite tritt, und versetzt
den Taumelnden schliesslich in das Innere eines Raumschiffs und sogar auf die
Oberflache der Venus. - Verzweifelt schnippt der schwankende Otto mit den Fingern,
und endlich sind wir wieder in der ruhigen Bibliothek.

Puh, hier wirken grosse Krdfte, sie konnen einen an Orte katapultieren,

an denen noch nie ein Mensch war. Ich sage Ihnen: Hier im Blauen Zimmer liegt
mehr Macht als im Oval Office des Weissen Hauses in Washington.

Dieser Raum kénnte ndmlich das Oval Office werden, darin liegt seine uniiber-
bietbare Kraft. Dies ist die innerste Héhle der Welt. Wer das Blaue Zimmer
beherrscht, der beherrscht die Welt.

Die Bibliothek im Hintergrund beginnt zu wackeln, und Otto reagiert sofort darauf:

... Ich weiss, Henry ... Henry mag die Bezeichnung Blaues Zimmer nicht. Wissen
Sie, er neigt zu Anglizismen, aber blue box, das klingt doch nach nichts,

oder? Blue box, bah. Naja, jetzt, da Sie wissen, wo wir sind, werden Sie sich
vielleicht fragen ... aber nattrlich, Sie fragen sich, wer zum Teufel ist Henry?
Nun, Henry ist der Herr der Bilder ... sehr mdchtig der Typ... ja, ja , Henry ...
Wie schon gesagt, mit Bildern kann er nichts anfangen, das ist keine Grosse fur
ihn: Bilder. Sie sind fiir Henry mathematische Formeln, und mit denen

kann er viel besser umgehen als jeder andere.

Durch die Riickpro fressen sich Zahlen. Das Blaue Zimmer besteht jetzt aus einem Raum,
dessen Wande ausschliesslich aus endlosen Folgen der Zahlen Eins und Null gebildet
sind. Und jetzt — jetzt fangen diese Zahlenreihen auch noch an, sich immer schneller und
schneller zu bewegen!

Unschlagbar, sag ich Ihnen, genial, was der rechnet. Und so schnell. Sie ahnen
es schon: Henry ist eine Maschine. Und weil Henry eine Maschine ist, hat er




auch Angst vor der Kamera, er ist ausgesprochen kamerascheu. Er will sich
nicht zeigen.

Otto schnippt und wir sind wieder in der Bibliothek. Er schaut erwartungsvoll zum linken
Bildrand, er winkt Henry heran, aber nichts geschieht.

Ich hab es schon oft versucht, machen Sie sich keine allzu grosse Hoffnung ...
Ich glaube ... er wird nicht kommen.

Erwartungsvoll schaut er zum Bildrand. Otto wartet geduldig auf Henry, winkt ihn noch
einmal vergeblich heran. Dann wendet er sich schnell zum imaginaren Publikum.

Moment. Moment! Werden Sie nicht gleich ungeduldig. Ich verstehe Sie ja, Sie
sind Experten, Sie kennen sich aus. Die drei W. Sie sagen sich: Wer? Otto und
Henry, schén und gut. Sie fragen sich: Wo? Im Blauen Zimmer, na und? Alles
nur Exposition, Einfiihrung. Und jetzt? Wo bleibt die Geschichte? Wo ist der
Plot? Um was geht es?

Er geht hinliber zu seinem Ohrensessel und nimmt wieder das Buch auf, das er dort
abgelegt hat.

Tja, die Geschichte. Wegen dieser verdammten Geschichte hatte ich eben Streit
mit Henry ...

Er spricht zur Seite, so dass Henry ihn nicht hort.

... Trouble mit Henry, eine unendliche Geschichte ... Also, ich hatte da

eine wunderschdne Story in diesem Buch. Meine Geschichte basiert auf uralten
Legenden, auf Sagen und Mythen, aber — sie tiberforderte Henry.

«Die Fiirsten der Medien schickten ihre Spdher aus, auf dass diese alle Bilder
und alle Geschichten zuerst zdhlen und dann in ithren Computern

versammeln sollten.» ... Ist doch ein guter Anfang, oder? Ich sag Ihnen, das ist
eine ganz tolle Abenteuergeschichte tiber einen jungen, mutigen Autor,

der seine Bilder und seine Geschichte nicht zdhlen und auch nicht speichern
lassen will. Es geht um seinen heroischen Kampf mit den Fiirsten

der Medien, denen er hoffnungslos unterlegen ist. Aber er ist entschlossen zum
Widerstand um jeden Preis. Er glaubt ndmlich, die Welt ginge unter,

wenn diese Zdhlung geldnge. Die Welt wiirde verschwinden hinter der
Simulation, verstehen Sie? Der Junge sagt sich: Wenn eine Landkarte das ganze
Land vollstdndig zeigt und wenn sie dazu noch im Massstab 1:1 gehalten ist,
dann bedeckt diese Karte das Land, dann verdeckt sie die Realitdt.

Das Land verschwindet hinter der Karte.

GLEICHZEITIG: In der Mitte der Bibliothek entsteht ein unregelmassiges Loch, eine
Landkarte wird sichtbar, sie wird immer grésser, bis sie die Riickpro vollstandig fullt.
Wir zoomen in die Karte hinein, die gezeigten Details werden immer grosser, bis

wir schliesslich wieder auf der Ebene der Bibliothek sind, die diesmal allerdings nur in
Umrissen gemalt ist, eine massstabgerechte Skizze des Originals. Otto stets davor:
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Daran will dieser junge und mutige Autor also nicht mitwirken, und seine
Entschlossenheit ist so gross, dass sie andere tliberzeugt, und so kann unser Held
Alliierte gewinnen, Mitstreiter, die ihn in seinem Kampf unterstiitzen. ... Klar
Henry ... Henry hatte die Struktur einer solchen Geschichte natitrlich im
Speicher; alles da: das ganze Geriist mit dem Helden und seinem Schatten, mit
Mentor und shapeshifter, mit trickster und Schatzhtiter, mit all diesen Figuren,
die ndtig sind, um so eine Story spannend zu erzdhlen. Da lag das Problem
nicht. Vom call to adventure zum Uberschreiten der ersten Schwelle, vom
Betreten der innersten Héhle und dem Bestehen der hichsten Priifung bis zum
schwierigen Weg zuritick, Henry hat die Struktur voll auf CD ROM.

In der Riickpro zeigt uns Henry auf mehreren Monitoren das Cover des Buches «The
writer’s journey» von Chris Vogler, Stiche mit Darstellungen von griechischen Mythen
und Strukturdiagramme. Es folgen jede Menge Titelblatter von Scriptwriting Manuals.
Otto beugt sich vertraulich zur Kamera.

Damit Sie richtig verstehen, auch ich bin jung ... relativ, meine ich. Was ist
schon die Zeit? Ein Vektor, ein Pfeil in der Physik, nichts als ein Druck auf die
fast-forward-Taste.

Jetzt die Rickpro nicht mehr zersplittert, sondern formatfiillend. Wir sehen im Hinter-
grund: Marlon Brando in THE GODFATHER.

Ja, stimmt, Henry, eine Besetzung hatten wir auch schon. Der Marlon Brando aus
DER PATE gibt den finsteren Chef, den Hduptling aller Fiirsten der Medien.

Fiir den Schriftsteller wollte ich Humphrey Bogart, der hat bei Nicholas Ray
schon einmal einen versoffenen Drehbuchautor gespielt, IN A LONELEY PLACE,
ganz toll. Aber Bogart war Henry zu alt. Zu alt, das heisst, Henry hatte keinen
Zugriff auf gutes Material mit dem jiingeren Bogey, der wurde ja erst im Alter
richtig gut. Da haben wir uns dann schnell auf James Dean geeinigt, und zwar
den aus GIANT. Kim Basinger sollte die scharfe Sekretdrin von Brando

spielen, Henry wollte allerdings nur ihren Body und das Gesicht von Claudia
Schiffer einscannen ...

Verschiedene Standfotos aus den genannten Filmen und von den genannten Personen
werden in der Riickpro zuerst nebeneinander gestellt und gehen dann bruchlos ineinan-
der Uber.

Das war alles kein Problem, sehen Sie ja. Das ging zwar an den Rand seiner
Kapazitdt, aber Henry hdtte das hingekriegt. Trotzdem kam es dann zu diesem
Zwischenfall. Ich glaube, Henry passte die ganze Richtung nicht. In dieser Art
von Geschichten, das wissen Sie nattirlich, da rettet der Held die Welt, indem er
unter Uberwindung dusserster Gefahren das Zauberschwert oder das heilige
Elixier findet. Auch der junge, mutige Autor hier in diesem Buch findet
nattirlich nach vielen gefahrvollen Versuchen seinen Gral, und er rettet die
Welt gerade noch rechtzeitig vor dem Verschwinden. Tja, das war, als Henry
plotzlich seinen Systemabsturz kriegte, irgendein Programm ist gecrasht, ein
Virus maoglicherweise ...

s




Das letzte Bild der Riickpro vervielfaltigt sich plotzlich bis ins Unendliche, wie in zwei
einander gegentiberstehenden flachen Spiegeln.

Gut, dass du mich erinnerst, Henry, Geschichten miissen heute selbst-
referenziell sein. Sie verstehen schon, Geschichten beziehen sich auf andere
Geschichten, die vor ithnen erzdhlt wurden und so weiter und so weiter.
Nachdem das einmal ein Medienwissenschaftler rausgefunden hatte, speicherte
Henry das natiirlich. Und dann die Sache vom Ende des auktorialen Erzdhlers,
ein Erzdhler miisse im Erzdhlten selbst vorhanden sein, um das Erzdhlte
glaubhaft zu machen ... Unterschdtzen Sie Henry nicht, Henry hat das alles
drauf, das Zeug. Er speichert einfach alles, sag ich Ihnen ...

Otto beugt sich vertraulich flisternd zum Publikum und gestikuliert:

Meine Geschichte ist selbstreferenziell. Verstehen Sie? Ich! Autor! ... Dirfte also
eigentlich kein Hindernis sein fiir Henry. Aber, wie gesagt, das Happyend:

der Autor, der Held bewahrt seine Geschichte, er rettet die Welt vor dem
Verschwinden. Ich habe den Verdacht, genau da ist Henry ausgestiegen.

Da ist er an soetwas wie eine geplante Sollbruchstelle gelangt. Tja, aber ich habe
ihn drangekriegt.

Drei Monitore im Hintergrund, Bilderfluten rasen tber alle drei Schirme. Mehr Monitore,
sehr viele Monitore —immer wildere Wechsel - Bilderdurchfall -

... Oh. Ohje, daran wird er nicht gerne erinnert. Nun, als Henry seinen Kurz-
schluss kriegte, da dachte ich ndmlich an meine Mutter. Ich weiss auch

nicht warum. Meine Mutter hat mir als Kind immer Geschichten vorgelesen,
am Bett, zum Einschlafen, und da dachte ich, na gut, wenn Henry im Moment
ausfillt, dann lese ich die Geschichte einfach, Sie verstehen? Meine Geschichte,
die Geschichte von dem jungen, strahlenden und mutigen Autor, der vordringt
bis in die innerste Hohle, ins Zentrum der Macht ... Ich habe nur gelesen und
dann kamen Sie. Ja, da haben Sie zugehdrt, es muss Sie wohl interessiert haben
... Hm? Das ist allerdings etwas seltsam ... Sie miissen ndmlich wissen, Henry
hat auch Sie auf der Platte, tja, er hat eine ziemlich grosse Festplatte ... Ja, Sie,
die Zuschauer, alle statistisch erfasst, mit ihrem Alter, Beruf, Geschlecht,
Religion, familidre Situation, sexuelle Orientierung, Kaufpotential, alles auf
Festplatte. Alles hat er in statistischen Verteilungskurven erfasst, alles genau
errechnet. Henry kennt thren Geschmack, er weiss um ihre Vorlieben und er
weiss um thre Abneigungen — aber das ist natiirlich nur statistisch.

Er spricht leise zur Seite, sodass Henry ihn nicht hort:

Ich weiss nicht, ob ich Ihnen das sagen darf, aber so wie das Bild nur noch

eine Matrix ist, so wie die Geschichte nichts als eine mathematische Formel ist ...
fiir Henry, meine ich ... so sind auch Sie fiir Henry nur ein Berg von Zahlen,

den er verdaut. Das muss Ihnen klar sein: Auch Sie sind nur eine mathemati-
sche Formel ... Oh! ... Nicht, Henry, bitte nicht. Nein!
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Wahrend er dies sagt, wird Ottos Abbild grotesk verformt und in den Bildhintergrund
gesaugt. Ein KLICK und Ottos Gesicht erscheint plotzlich nur noch als Bildfenster in der
graphischen Benutzeroberflache eines Computerterminals mit der fir Windows typi-
schen Mentleiste und den Tastenfeldern. Dann wird sein Abbild trotz des Protestes von
Otto bis in die Unendlichkeit hinein gespiegelt. Eine endlose Reihe von immer kleiner
werdenden Képfen. Die Bilder zerfallen in Partikel und verwehen wie ein Kometen-
schweif. Der Pfeil der Maus geht in der Mentleiste auf die Taste «shut down» und mit
einem PIEP erlischt das Computerbild — das gesamte Bild wird schwarz. Uber dem letzten
Vorgang liegt eine verzerrte COMPUTERSTIMME, hinter der wir zu Recht den teuf-
lischen Henry vermuten:

Hahahaha. Sternenstaub. Hahahaha.

Das dreckige Lachen wird extrem verhallt und dann abgeblendet. Das Bild ist schwarz.
Ganz leise blendet sich MUSIK ein. Neil Young singt «We are stardust, we are golden ...»
und langsam mit dem Aufblenden der Musik entsteht aus dem Schwarz des Bildes der
nachtliche Sternenhimmel. Und zwischen hellen Milchstrassen und bunten Galaxien
materialisiert sich ganz langsam wie ein durchscheinendes Hologramm das Gesicht von
Otto. Er lachelt, seine Augen blitzen wie Sonnen, in seinen Haaren funkeln Sterne wie
Diamanten und er sagt mit einer Stimme, die keinen Zweifel erlaubt:

Sternenstaub ... jawohl, Henry, Sternenstaub ...

Allmahlich materialisiert sich zwischen den Sternen der ganze Korper als funkelnder
und blitzender, durchscheinender Astralleib. Otto bewegt sich entriickt im Rhythmus der
Musik. Er tanzt im All.

Das war deine letzte Chance, Henry. Die Zuschauer, sie verstehen mich,

oh ja, da bin ich sicher. Sie wissen, das alles hier ist doch nur ein Gewitter von
winzigen Neuronenblitzen in ihrem Grosshirn, das sind alles nur Reize, die
durch ihre Nervenbahnen rasen. Keine Angst, alles nur Blitze, Funken, die in
den verschlungenen Pfaden ihres Hirns rotieren, rotieren so wie Abermillionen
von Sonnen im Weltraum. Oh ja, wie Sonnen im All ...

Und wéahrend er tanzt wird Otto durch MORPHING immer jlnger. Ist er jetzt nicht
James Dean, der Held der Geschichte, die er erzahlen wollte? Ja, James Dean tanzt im
All und singt begeistert den Song von Neil Young mit:

... we are stardust, we are golden ...

Und wenn wir jetzt abblenden, dann ist der Film nun wirklich zu Ende. Neil Young
macht zwar immer noch Musik, aber es erscheinen endlich die Schlusstitel in schlichtem
Weiss auf schwarzem Grund.
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DAS BLAUE ZIMMER
Drehbuch: Jochen Brunow
Da taucht dahinter in einer krickeligen Handschrift auf:

Schnell der nachste Titel: Darsteller: Otto Sander
Und wieder schreibt die unsichtbare Hand dahinter:

... und He ...

So geht es weiter bis zum letzten Titel:

Besonders danken wir fiir ihre Unterstiitzung
der Firma ExtremMultiMegaSuperDesign ...

Diesmal schafft die Handschrift es:

... und Henry.

Ein letztes irres Lachen der Computerstimme wird beendet durch Ottos Singen
und seinen knappen barschen Spruch:

Shut up Henry. Verloren ist verloren.
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