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Federico Fellini

Originaldrehbuch «Im Blauen Zimmer»

ADIEU, PLANCHER DES VACHES

von Otar Iosseliani

Felicia's journey von Atom Egoyan

sleepy HOLLOW von Tim Burton

three KINGS von David O. Russell

EINE SYNAGOGE ZWISCHEN

TAL UND HÜGEL von Franz Rickenbach

ZORNIGE KÜSSE von Judith Kennel

Traumfabrik Kino



Filmbulletin
proudly presents

Vorpremiere
< ADIEU, PLANCHER
DES VACHES >

von
Otar Iosseliani

Mittwoch, 3. Mai 2000, 21.00 Uhr
Türöffnung 20.45 Uhr
im Kino Morgental, Zürich
Albisstrasse 44, 8038 Zürich
(Tram Nr. 7 ab Hauptbahnhof Zürich
bis Haltestelle Morgental)

Als Abonnentin oder als Abonnent
erhalten Sie Ihr Gratis-Billet
bei Filmbulletin, Postfach 68,
8408 Winterthur

Telefon 052 226 05 55
Fax 052 222 05 51

e-mail: info@filmbulletin.ch

Wir danken ganz herzlich

für die Zusammenarbeit:
Filmverleih Fama Film, Bern
Kino Morgental, Zürich

Neu im Frühjahr
Georg Seeßlen

David Lynch
und seine Filme

4. Auflage 240 S.,

Pb., zahlr. Abb.

DM 34,- (ÖS 248/SFr 32,50)
ISBN 3-89472-316-5

In Zusammenarbeit
mit ARTE IV

Zum Start von ^ aKi
THE STRAIGHT STORY David Lynch

und seins Filrr

„ein inspirierendes Buch"

film-dienst SWR

Bernd Kiefer/
Marcus Stiglegger (Hrsg.)

Die bizarre Schönheit
der Verdammten -

die Filme von Abel Ferrara
192 S., Pb., zahlr. Abb.

DM 29,- (ÖS 212/SFr 28,10)
ISBN 3-89472-317-3

(erscheint März 2000)

Der 1951 in New York

geborene Italoamerikaner
Abel Ferrara ist inzwischen
einer der renommiertesten

Independent-Regisseure
und genießt vor allem

in Europa Kultstatus.

Filmmuseum Düsseldorf (Hrsg.)

Obsessionen.
Die Alptraum-Fabrik
des Alfred Hitchcock
Mit Beiträgen von M. Feldvoß,
J. Garncarz, J. Horak, D. Kothen-
sehulte, J. Raessens, H. Redottée.
192 Seiten, zahlr. Abb.
DM 28,- (ÖS 204/SFr 27,20)
ISBN 3-89472-324-6

Die Autoren nähern sich dem
Werk Hitchcocks unter
verschiedenen Blickwinkeln, die
bisher noch wenig Beachtung
fanden.

Die bizarre Schönheit
der Verdammten
Die Filme von Abel Ferrara

SSI

Unsere Bücher finden Sie u.a. in folgenden Buchhandlungen:
Filmbuchhandlung Rohr Buchhandlung Stauffacher
Oberdorfstr. 3, 8024 Zürich Neuengasse 25, 3001 Bern

Pep No Name
Unterer Heuberg 2, 4051 Basel

Prospekte gibts bei:
Deutschhausstraße 31

D-35037 Marburg

Buchhandlung Rösslitor

Webergasse 5, 9001 St. Gallen

SCHÜREN

www.schueren-verlag.de
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un chien andalou, 1928
le charme discret de la bourgeoisie, 1972

Luis Bunuel, 22.2.1900 bis 29.7.1983 Der Film ist eine wunderbare und gefährliche Waffe, wenn ein freier Geist ihn

handhabt. Er ist das beste Instrument, um die Welt der Träume, der Emotionen, des

Instinkts auszudrücken. Die Bilder erscheinen und verschwinden mittels "Blenden"
wie im Traum; Zeit und Raum werden flexibel, verengen oder dehnen sich nach

Wunsch; die chronologische Ordnung und die relativen Werte der Dauer entspre¬
chen nicht mehr der Realität; die zyklische Handlung muss sich in ein

paar Minuten oder in mehreren Jahrhunderten abspielen; die Bewegungen

beschleunigen die Verzögerungen.

Luis Bunuel in «Der Film, Band 2: 1945 bis heute»,

herausgegeben von Theodor Kotulla, München, R. Piper, 1964
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Filmbulletin - Kino in
Augenhöhe ist Teil der
Filmkultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Beträgen von Franken 5000.-
oder mehr unterstützt.

Filmbulletin - Kino in
Augenhöhe soll noch mehr
gelesen, gekauft, abonniert und
verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent
stärkt unsere Unabhängigkeit
und verhilft Ihnen zu einem
möglichst noch attraktiveren
Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und
verrückten Vorschläge, Ihre freie Kapazität,

Energie, Lust, und Ihr
Engagementfür Bereiche wie:

Marketing, Sponsorsuche, Werbeaktionen,

Verkauf und Vertrieb,
Administration, Festivalpräsenz,
Vertretung vor Ort

Jeden Beitrag prüfen wir
gerne und versuchen ihn
mit Ihrer Hilfe nutzbringend
umzusetzen.

Filmbulletin dankt Ihnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur für Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour
gehalten.

In eigener Sache

«Riches et pauvres sont égaux
autour d'un verre.
Comme ça l'humanité continue
à exister.»

Otar Iosseliani

Die guten Nachrichten zuletzt:
• Das Leben ist wunderbar!
• Das Kino, das wunderbare,
hervorragende, gewitzte,
amüsante und anregende,
das Kino, das seine Geschichten
über die Bilder und nicht über
die Dialoge erzählt:
das gibt es noch!

• Filmbulletin präsentiert - ge-
wissermassen in Augenhöhe -
Otar Iosselianis neuen Film
ADIEU, PLANCHER DES VACHES in
einer Vorpremiere. Iosseliani
meint in einem Gespräch:

«J'aimerais que mes films
soient un cadeau.» So soll es sein.
Wir verschenken eine Vorstellung
des Films an unsere
Leserinnen und Leser und laden
Sie herzlich ein, das Bijou
von einem Film gemeinsam
im Kreise von Geniessern zu sehen
und anschliessend lustvoll
bei einem Glas Wein ein bisschen
l'humanité, ein bissclien Kultur
herzustellen.

Details auf der vorderen
Umschlagsinnenseite

• Nicht ganz unerfreulich ist
schliesslich der UBS-
Anerkennungspreis, der mir
zu Beginn des Jahres als
«Bestätigung», aber auch zur
«Motivation» zugesprochen
wurde, «das anspruchsvolle
Konzept von Filmbulletin trotz
hartem Umfeld» weiterzuführen.

Unser Mitarbeiter Hartmut
W. Redottée schreibt in seinem
Essay zu Fellini: «Auf dem
Gebiet der Malerei scheint es
sich inzwischen herumgesprochen

zu haben, dass man
genauer und mehr sieht, je mehr
man von ihr weiss», aber:
«Ich habe noch nie jemanden
getroffen, der bekannte, vom Film
nichts zu verstehen.»
Unsere Frage «Lesen sie Kino?»
(zu deren Popularisierung
mittlerweile auch Konkurrenten
von uns beitragen - was uns
ehrt) haben wir allerdings nie so
einfach verstanden wie:
«Lesen Sie unsere Filmzeitschrift?»

Die eigentliche Frage
lautet: Beschäftigen Sie sich
mit Kino? Verstehen Sie die Sprache

des Kinos? Die Antworten
sind offenkundig: selbstredend.

Filmkultur und Filmkritik
sind weder eine Promotions-
noch eine Marketingmassnahme
für das Kino und den Film.
Ein ernsthaftes Nachdenken
über Film ist unter anderem eine
der unabdingbaren
Voraussetzungen für ein vielfältiges,
innovatives Filmschaffen.
Vor dem Hintergrund, dass dieser

Sachverhalt - gelinde gesagt
- des öfteren übersehen wird,
halten wir es durchaus
für bemerkenswert, dass die
Mitglieder der Auswahlkommission

der Solothurner Filmtage
auf die Idee gekommen sind,
gewissermassen gegen die
Regeln, einen, der "nur" über
Filme nachdenkt, einen
Filmkritiker, auszuzeichnen.

Walt R. Vian
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Titelblatt und Umschlagrückseite:
GIULIETTA DEGLI SPIRITI

von Federico Fellini

KURZ BELICHTET [4] Kino-Tagebuch
Zum Lesen und Hören

Immer diese bessere Seite
adieu, plancher des vaches von Otar losseliani

Federico Fellini:
Auf der Suche
nach dem totalen Film
Kleine Filmographie

[36] FELICIA'S JOURNEY

[44] SLEEPY HOLLOW
[47] THREE KINGS

49 EINE SYNAGOGE ZWISCHEN

TAL UND HÜGEL

[F] ZORNIGE KÜSSE

von Atom Egoyan
von Tim Burton
von David O. Russell

von Franz Rickenbach

von Judith Kennel

Im Blauen Zimmer-
oder auf der Suche
nach dem verlorenen Kino
Drehbuch von Jochen Brunow

KINO IN AUGENHÖHE

TRAUM-FABRIK KINO

FILMFORUM

FILM ENTWURF

FILMBULLETIN 01.3000
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Parallelogramme
oder
die Geometrie
der Filmgeschichte
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TEOEEMA

Regie: Pier Paolo Pasolini
(1968)

Der Zufall hatte mich eines
Abends nach gelangweiltem
Knopfdruck mitten hinein in
einen späten Western TELEpor-
tiert, dem ich gebannt folgte. Er
hiess blue, versprach das Blaue
vom Himmel und zeigte starke
Parallelen zu einem Werk, das
sich vor fast dreissig Jahren in
mythischer Schwere meinem
Filmgedächtnis eingeprägt hatte.
Der Sache wollte ich auf den
Grund gehen - aber der Reihe
nach. «The Limey», Terence
Stamp, den ich nach einem
Dutzend transatlantischer Telefonate

und zuckersüssen Beschwörungen

seiner Agentin stellte,
war anfangs sehr zögerlich - die
berühmte britische Reserviertheit,

da stand sie zuverlässig
und graniten im Äther - doch
schliesslich löste sich seine
Befangenheit meiner Neugier
gegenüber, und er gab willig
Auskunft. Folgendes hatte sich
ereignet:

1966, beim Filmfestival von
Montreal, traf der italo-kanadi-
sche Regisseur Silvio Narizzano
auf einen Exoten vom alten
Kontinent, mit dem er offensichtlich
nur die Muttersprache zu teilen
schien - Pier Paolo Pasolini.
Durch Gespräche abseits vom
Festivalgetümmel kamen sie sich
näher. Narizzano hatte sich bis
dahin durch Theaterarbeit und
Fernsehfilme hervorgetan und
soeben in Europa den Spielfilm
georgy girl über die hipsters in
Swinging London abgedreht, der
von diesen als Komödie mit
Wiedererkennungseffekt dankbar

angenommen worden war.
Zwar lieferte sein Film kein
bewusstseinserweiterndes «blow

up», dennoch wurde kräftig
applaudiert: sich selbst. Jedes
neue abendfüllende Feature
zementierte den Ruf Londons,
Nabel der Welt zu sein, und
verhalf den Pop-Ligisten zum ersten
Rang in Musik, Mode und
Alltagskultur. Wen kümmerte die
Factory. Mochte dieser Warhol
auf Siebdrucke urinieren und
sich von seiner Meute feiern
lassen. Die bessere Party fand in
Chelsea/London statt. Noch
trunken von seinen Eindrücken
schilderte der Kanadier, was er
dem europäischen Pulsschlag
abgelauscht hatte. Der Interstellar

Overdrive beschleunigte die
Insulaner und sollte erst in
"Lichtjahren" ernsthafte
Konkurrenz bekommen - einige
Wochen, vielleicht Monate später

in Kalifornien.

Eine Szene, die Pasolini so
unbekannt war wie das Treiben
Narizzanos, bewegten ihn doch
andere Trabanten. Er selber hatte

gerade die Erde vom Mond aus
betrachtet, drei Jahre bevor
Armstrong, Aldrin und Collins mit
der Apollo 11 ins All starteten.
In seinem «metahistorischen
surrealen» Episodenfilm über Vater,
Sohn und ein taubstummes
Mädchen (la terra vista dalla
luna), die die Elevation über
Leben und Tod proben, hatte er
sich in phantastisch-chaplines-
ker Art von eigenen ideologischen

Fesseln befreit und anmutig
wie nie zuvor und nie mehr

danach vom Neorealismus
losgesagt. Totö, Erzkomödiant und
Buster Keaton des italienischen
Kinos, starb vor Vollendung des

Projektes; Jacques Tati war für
die Vaterrolle nicht verfügbar
und entbehrte überdies jener
besonderen Melancholie, die Pasolini

am Volksschauspieler Totö
liebte. So verspeisten Vater Totö
und Sohn (Ninetto Davoli, Pasolinis

Freund und Darsteller) die
Ideologie in Gestalt des Raben
vollständig nur in uccellacci e

uccellini, der schwarzen
Parabel des Vorjahres über die
Unbelehrbarkeit von Partei, Kirche
und Menschheit, durch die sie
als komödiantisches Gespann
eingeführt worden waren. Pasolini

schrieb nun bereits am nächsten

Drehbuch, der metaphorischen

Bearbeitung seiner
Autobiographie, in der er die Psychoanalyse

auf ihre mythologischen
Füsse stellen wollte: edipo re,
König Ödipus von Friaul nach
Marokko getragen. Gleichzeitig
vollendete er das Theaterstück
«Teorema», für dessen filmische
Umsetzung er nach einem neuen
Gesicht Ausschau hielt. Die
Geschichte war angesiedelt im
Industriellenmilieu Mailands,
und der subproletarische
Charme der favorisierten Laien
Davoli und Franco Citti musste
in der Lombardei eine elegantere
Färbung bekommen.

Die gesamte Filmbranche
und das Montrealer
Festivalpublikum wusste um die Skandale,

die Pasolinis Filme und
Publikationen entfacht hatten.
Wurde er von der katholischen
Kirche ausgezeichnet, erstattete
anderntags die Staatsanwaltschaft

Anzeige wegen Verbreitung

obszöner Werke; vom
Vatikan der Blasphemie geziehen,

erhielt er bald höchstes Lob
von Seiten der Kritik. Dem selbst
ernannten Ketzer war wieder
und wieder der Prozess gemacht
worden, der Künstler aber wurde

freigesprochen. 33 mal.
Anders als Visconti bekannte Pasolini

sich unverhohlen zu seiner
Homosexualität. Der Körper war
sein Politikum im schon verlore¬

nen Kampf gegen Bigotterien
von Kirche und Staat, gegen die
Sprache des Konsumismus. Nur
die Vitalität und der ursprüngliche

Glaube des Proletariats
waren noch fähig, anarchische
Kraft zum Widerstand zu
entwickeln, so seine Mission.

Der fünf Jahre jüngere
Narizzano hatte kaum im Sinn,
mit seinen Filmen die Gesellschaft

zu revolutionieren. Die
ideologischen Scharmützel Pasolinis

fanden auf einer terra
incognita statt, der Heimat seiner
Vorfahren. - Dass seine Eltern
aus Kalabrien nach Kanada
emigriert waren, verlieh ihm
allerdings den Nimbus der Dritten
Welt, die für Pasolini irgendwo
südlich des Tiber begann. Ein
Sprössling kalabresischer
Bauern! - Unterhalten wollte
Narizzano, in bester amerikanischer

Tradition. Gleichwohl liess
ihn die Arbeit engagierter
britischer Kollegen nicht unbeeindruckt.

In London stiess er am
Rande des jugendlichen Hedo-
nismus auf eine völlig andere
Tendenz, sich mit sozialen
Verwerfungen und ökonomischen
Erosionen nach dem
Aufschwung der fünfziger Jahre
auseinanderzusetzen: das New
British Cinema, dessen Helden
ähnlich wie Pasolinis Aussenseiter

Strandgut der Wohlstandsgesellschaft,

Gestrauchelte aus
der lower class sind. Weniger
grell, nüchterner, ohne die
evangelistische Diktion des Missionars,

aber mit derselben
Sympathie berichtet dieses Kino von
ihnen. Pasolini war freundlich
interessiert.

Kurz vor seinem Aufbruch
nach Montreal hatte Narizzano
von einem BBC-Regisseur,
Kenneth Loach, gehört, der
seinen ersten Kinofilm plante, poor
cow, die Geschichte einer jungen
Frau aus irgendeinem armseligen

Vorort Londons, deren Tagedieb

von einem Mann ins
Gefängnis wandert. Sein Kumpel
bemüht sich unterdes um sie
und ihr Baby. Spielen sollte diesen

Kumpel eines der wilden
jungen Talente Albions: Terence
Stamp, Sohn eines Cockney-
Seilers. Als Filmtyp der
Zurückhaltende, scheinbar passiv, doch
glaubhaft zu plötzlichen
Eruptionen fähig. In einem englischen
Magazin, das Narizzano bei sich
trug, wurde David Bailey,
Hoffotograf der Londoner Popvolee
vorgestellt. Unter den Portrai-
tierten befand sich Stamp. Pasolini

war augenblicklich
enthusiasmiert. Er hatte sein Gesicht
gefunden. Ein Arbeiter-Dandy,
geadelt durch archaisches

FILMBULLETIN 1 2DDD



Wissen, tief versunken hinter
blauen Augen.

Während ihrer letzten
Begegnung trafen Pasolini und
Narizzano ein ungewöhnliches
Abkommen. Beide wollten sie

Stamp als Darsteller verpflichten.
Die Struktur von Narizzanos

neuem Projekt, einem Western,
müsste der von teorema
(Geometrie der liebe) gleichen.
Mythische Formeln wie Familie,
Behausung, das Fremde,
Unschuld, Glaube, Gewalt, Natur
und Zivilisation sollten den
verbindlichen symbolhaften Kodex
schaffen; das Ziel war nichts
Geringeres, als den Gottesbeweis
anzutreten. Zur vorbereitenden
Kontaktaufnahme zu Stamp und
IHM wurde ein Jahr ausgehandelt.

Spätestens Ende 1968 müss-
ten ihre Ergebnisse vorliegen.
Ein Wiedersehen und die
Ansicht der Filme wurden Fügung
und Verleihpolitik überlassen.
Man versicherte sich gegenseitigen

Stillschweigens, soweit dies
in einer Branche, deren höchste
Instanz der Klatsch ist, möglich
wäre. Auch Stamp erfuhr vom
Würfelspiel um den deus ex
machina kinematografica erst lange
Zeit danach. Er fühlte sich
geschmeichelt: Ein kompromissloser

Häretiker, der berühmte,
der berüchtigte Pasolini hatte
ihn erkoren, das göttliche
Zentrum seines Filmes auszufüllen;
das kurz darauf folgende
Angebot, die Titelfigur in einem
Western zu übernehmen, konnte
ihm zum internationalen Durchbruch

verhelfen, auch wenn er
vom Regisseur nie reden gehört
hatte. Dies war sein Weg nach
Hollywood!

Die Dreharbeiten an
teorema begannen im feuchtkalten

Frühling der Poebene -
ein Klima, jenem am Themseufer
zumindest in dieser Jahreszeit
vergleichbar. Unvergesslich sei
ihm, erzählte Stamp, die Initiation

durch Pasolini. Dieser gab
ihm einen Bildband mit den
Fresken der Sixtinischen Kapelle.
«Du wirst Adam sein, der allen
anderen Figuren die Hand
reicht. Doch sollst nicht Du
beseelt werden, denn Du bist die
Seele, die anima intellectiva e

sensibile des Films. Du wirst ihre
Energien entfesseln, freisetzen,
was der Kult um den Mammon
verschüttet hat. Durch Deine
Kraft der Liebe überwindest Du
die Kluft, die den Menschen von
Gott trennt.» Als Stamp den
fertigen Film anschaute, erlebte er
bestürzt dessen erste Hälfte -
und nur hier war er zu sehen -
als zarte Berührung, gleichsam
als göttlichen Handstreich. Wie

ein Engel, offen getarnt durch
die schmückende Hülle seiner
Schönheit und in heiliger Kopulation

die Verirrten segnend, war
er der bourgeoisen Mailänder
Familie und deren Dienstmagd
erschienen, um den Untoten des

Kapitalismus durch ihren eigenen

Körper das existentielle
Leitmotiv unseres Daseins zu bedeuten:

Liebe. So unvermittelt
Stamp mit seinem Auftritt dem
Film die Farbe des Lebens
einhauchte, so plötzlich war die
Zelebrierung der Hypostase
beendet. In der Ödnis neuen Reichtums,

für die Pasolini eine
vulkanische Landschaft als
metaphorische Klammer und
rhythmische Brechung erfand, waren
die Verirrten wieder auf sich
geworfen. Die Tochter entspricht
der immobilen Gefühlswelt ihrer
Familie durch Starrkrampf. Der
Sohn, der mit dem heiligen Gast
die Emanation von Zorn, Trauer
und Verlust in den Bildern von
Francis Bacon studiert hatte,
desavouiert in einem Anfall von
schwachsinniger Schöpferkraft
das Action Painting als Scharlatanerie

der Stunde. Ihrer beider
Mutter, schwankend zwischen
den Lockungen der Kirche und
des Schosses, perpetuiert vor
den Toren Ecclesias bis in alle
Ewigkeit die göttliche Begattung
mit Stricherjungen. Der Vater
verschenkt die Fabrik und streut
die Übel seines Standes in die
Reihen des Proletariats. Als
Besitzloser steht er nackt über
dem Abgrund des Vulkans. Nur
der Dienstmagd und einfachen
Frau aus dem Volke gelingt, die
Erlösung durch den Engel kraft
ihres Glaubens zu festigen,
ihrerseits zu heilen, sich zu
erheben und als lebendig Begrabene

zur Quelle des Trostes zu
werden. Amen. Der Urschrei des
Vaters erschallt und beschliesst
Pasolinis sprödes Requiem auf
den Fall der Möglichkeit Liebe.

Die eher derben Gleichungen

des Westerngenres waren
von den Sublimationen, wie sie
das europäische Kunstkino
hervorbrachte, ungefähr zehntausend

Meilen weit entfernt. Sein

Vertrag mit Narizzano führte
Stamp im Sommer 1968 zu
Aussenaufnahmen in das Massiv
des Grand Canyon im Staate
Utah und natürlich in die
Studios im Staate Hollywood.
Dieselbe Konstellation wie in
Pasolinis Geometrie der liebe -
das Fremde, Unfassbare dringt
ein in die Kleinstfamilie eines
Arztes und seiner Tochter in
Gestalt eines pathetisch schönen
Mannes - doch wird sie hier
gebündelt im Brennpunkt der
Dichotomie von rohem, atavisti¬

schem Patriarchat und
gottgefälliger Gemeinschaft der
ersten Siedler. Die Überwindung
mit Gott in Liebe gilt nicht der
nach Verwesung stinkenden
Zivilisation, sondern dem
Wilden, dem animal im
Menschen. Stamp, weisses Waisenkind

und Ziehzögling einer
Bande von Gesetzlosen im
Niemandsland zwischen den USA
und Mexiko, wird von Kultur
(qua Geburt) und Unkultur (qua
Adoption), den beiden treibenden

Kräften seines Wesens
zerrieben. Als Führer und schliesslich

als "Allmächtiger" von
seinen Landsleuten im Kampf
gegen das Wilde akzeptiert,
gelingt es «Blue», dem blauäugigen
gringo, nicht, den anerzogenen
Tötungsimpuls zu befrieden. Er
verharrt wie paralysiert auf der
Demarkationslinie zur Zivilisation,

die im Grenzfluss «Styx»
zum metaphorischen Scheideweg

wird. Im ödipalen Reflex
erschiesst er seinen padre padrone
für die «Mutter Kultur» und
wird selbst getötet. Mit der
Leiche des Vaters auf den Armen
- als blutüberströmte Pietà die
labile Balance des modernen
Menschen verkörpernd - wird er
von der Strömung fortgerissen.

Lachend erklärte Terence
Stamp, er hätte mit seinem
blondgefärbten Haarschopf wohl
den ersten Auftritt als Punk in
der Geschichte des Films bestritten.

Überhaupt habe die Arbeit
Spass gemacht. Die Dreharbeiten
waren ungleich entspannter als
in Italien, entlastet vom
metaphysisch-intellektuellen Überbau,

so hiesse das wohl, alle
Elemente des Western unter der
Regie von Narizzano seien klar
definiert gewesen. Was dieser
heute machte, wisse er nicht.
Kontakte würden schnell wieder
abreissen im Filmbusiness. Sein
Problem war ein persönliches.
Er selber sei in Hollywood nicht
heimisch geworden. Deshalb
habe er Soderberghs the limey
auch als Experiment begriffen.
Er denke an eine Fortsetzung.
Wieder als Grenzgänger? Das
würde ihm nun kurioserweise
anhaften. «Life becomes a clear
spectacle when observed from
the margins.» Ich bedankte mich
artig für seine Erzählung.

Jeannine Fiedler

TAGEBUCH

BLUE

Regie: Silvio Narizzano
(1968)
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Georg Seessien/Fernand Jung
Stanley Kubrick
und seine Filme
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Stanley Kubrick/Frederic Raphael:
Eyes Wide Shut. Das Drehbuch;
Arthur Schnitzler: Traumnovelle.
Die Novelle. Frankfurt/M., Fischer
Taschenbuch Verlag (FTB 14369),
1999. 191 Seiten, 16.90 DM,
16.-Fr.
Frederic Raphael: Eyes Wide Open.
Eine Nahaufnahme von Stanley
Kubrick. Berlin, Ullstein Verlag (UTB
35951), 1999. 270 Seiten, 16.90

DM, 16.-Fr.
Rolf Thissen: Stanley Kubrick. Der
Regisseur als Architekt. München,
Heyne Verlag (Heyne Filmbibliothek

2 74), 1999. 288 Seiten,
19.90 DM, 19.-Fr.
Alexander Walker: Stanley Kubrick.
Leben und Werk. Mit einer Bildanalyse

von Sybil Taylor und Ulrich
Ruchti. Berlin, Henschel Verlag,
1999. 383 Seiten, 58 DM, 55.- Fr.
Rainer Rother, Andreas Kilb u.a.:
Stanley Kubrick. Berlin, Bertz Verlag,

1999. 319 Seiten, 29.80 DM,
27. 50 Fr.
Georg Seessien, Fernand Jung:
Stanley Kubrick und seine Filme.

Marburg, Schüren Verlag, 1999.

320 Seiten, 34 DM, 32.80 Fr.

Von Büchern
zu Film und Kino
Er war ein Visionär, kein

Zweifel, dessen Filme «die Grenzen

der Wahrnehmung
überschritten». Dass die Bücher, die
jetzt über Stanley Kubrick
erschienen sind, nicht nur den An-
lass in einem neuen Film (seines
erst dreizehnten in 46 Jahren),
sondern auch in seinem
überraschenden Tod im März vergangenen

Jahres haben, stimmt traurig,

denn die Lektüre macht
einem immer wieder klar, wie
einzigartig sein Werk war - und
dabei so vielschichtig, dass
durchaus noch Platz für weitere
Auseinandersetzungen damit ist.

Er hat Kinogänger auf ganz
besondere Weise bewegt - «einige

von Stanley Kubricks Filmen
haben mich so sehr getroffen,
dass ich mich von ihnen,
glücklicherweise, für kurze oder sogar
längere Weile aus der Bahn
geworfen fühlte» heisst es in der
Monographie von Georg Seessien

- und zugleich die Kritik immer
wieder polarisiert: «Von wenigen

Ausnahmen abgesehen, ist
sein Œuvre eine einzige Verweigerung

emotionaler Anteilnahme»

konstatiert Lars-Olav Beier,

wohingegen Andreas Kilb, der an
anderer Stelle ähnliche Vorbehalte

äussert, an Kubricks Kunst
rühmt, dass sie «von den
Bedingungen des Erzählens selber
erzählt». Wo Truffaut und Scorsese

«leben durch den Film», da
habe Kubrick «Kino an die Stelle
des Lebens gesetzt» meint auch
Seessien. Und selbst Alexander
Walker, der einzige mit Kubrick
persönlich vertraute unter den
Verfassern der neuen Bücher,
spricht vom «Despotismus» des
Filmemachers.

Seine zurückgezogene
Lebensweise in Grossbritannien
seit Anfang der sechziger Jahre
war bekannt (die Aufnahmen
von New York in eyes wide shut
sind von einer second unit
gedreht beziehungsweise in England

im Studio entstanden), sie
nährte Gerüchte und weckt
natürlich das Interesse an einem
Buch, das «eine Nahaufnahme
von Stanley Kubrick» verspricht.
Das ist der Untertitel des Bandes
von Frederic Raphael, der Co-
Autor von eyes wide shut war.
Sein Buch, eine Mischung aus
Gesprächsprotokollen (die meisten

Konversationen der beiden
spielten sich am Telefon ab),
Reflexionen und im Stil eines
Drehbuches geschriebenen Szenen
umfasst die zwei Jahre von Mitte
1994 bis Mitte 1996, die die
Zusammenarbeit dauerte. Es ist
mindestens genauso ein Buch
über Raphael wie über Kubrick,

schwankend zwischen Ironie
und Eitelkeit und immer wieder
von der Angst handelnd,
Kubrick würde die Ideen des
Autors nur benutzen, um seine
eigenen Vorstellungen zu festigen.

Interessant sind etwa
Raphaels Gedanken über Kubricks
jüdische Herkunft, die in den
wenigsten anderen Büchern
überhaupt Erwähnung findet,
geschweige denn in die Analyse
seiner Filme miteinbezogen
wird.

Der andere Band zu eyes
wide shut vereinigt das Drehbuch

mit der Vorlage, Arthur
Schnitzlers «Traumnovelle», und
macht verblüffend deutlich, wie
eng sich Kubrick an den Text
gehalten hat - schade, dass der hier
so "nackt" präsentiert wird, ein
Nachwort über Schnitzler und
den Text im Kontext von Wien &
Freud hätte sicherlich erhellend
gewirkt.

RolfThissens Monographie
beginnt mit dem selbstbewuss-
ten Satz «Über Stanley Kubrick
ist ziemlich viel Quatsch
geschrieben worden». Das lässt
Schlimmes befürchten, denn in
der vorangestellten Danksagung
räumte der Verfasser schon ein,
das dieses Buch «unter extremem

Zeitdruck stand»
(ursprünglich hatte der Verlag eine
Neuauflage des 1984 in deutscher

Übersetzung erschienenen
Bandes von Thomas Allen Nelson

angekündigt). Thissens Buch
ist denn auch das am wenigsten
tiefschürfendste geworden.
Allerdings ist dieser Autor
immer noch zu gut, ein richtig
schlechtes Buch vorzulegen.
Über die Schilderung seiner
spirituellen Erfahrungen muss
man hinweglesen. Man erfährt
hingegen zahlreiche Details
(ausserdem ist Thissen der einzige,

der stranger's kiss erwähnt)
und die beiden im Anhang
abgedruckten Gespräche mit Jan Harlan,

Kubricks Schwager und
langjährigem Executive Producer

(16 Seiten), sowie Andrew
Birkin (der sich bei 2001: a space
Odyssey vom runner zum
Regieassistenten hocharbeitete; 36
Seiten) gewähren interessante
Eindrücke in Kubricks Arbeits-

Ein Autor oder viele Autoren?

Einer, der wirklich Experte
ist für den Regisseur und ganz
allein eine ganze Monographie
verfassen kann - oder viele, die
bei der Auswahl der Filme ihren
eigenen Vorlieben folgen können
und die unterschiedlichsten
Zugänge aufzeigen? Die zu
gleich die Filme aus unterschied¬

licher Nähe beziehungsweise
Distanz betrachten? Ein Buch,
das man gut in kleinen Häppchen

lesen kann - oder eines, das
aus einem Guss ist (andererseits
so komplex, dass man es kaum
in einem Stück bewältigen
kann)? Die Bände aus den
Verlagen Schüren und Bertz haben
beide ihre Verdienste: der Bertz-
Band zunächst durch die
gewohnt opulente Bebilderung
und die Lesbarkeit der Texte.
Einige davon sind in früheren
Fassungen schon vorher erschienen,

darüber kann man sich
streiten, ob das Text-Recycling,
das im akademischen Milieu
gang und gäbe ist, nun auch in
der Filmpublizistik verstärkt zur
Anwendung kommen muss.

Seessien geht weiter in
seinen Interpretationen, trotz der
gut ausgesuchten und ebenso

gut reproduzierten Fotos ist dies
primär ein Text-Band, der vom
Leser dieselbe Anstrengung
verlangt wie so mancher Kubrick-
Film. Dabei geht aber auch
Seessien von den Filmen selber
aus, macht seine Analysen also
nachvollziehbar. Erstaunlich
ist einmal mehr, wie es dieser
Autor schafft, die Überlegungen
anderer Autoren ebenso elegant
in seine Texte zu integrieren
wie auch aufschlussreiche Fakten.

Allerdings hätte ich mir
schon einen Nachweis der
Kubrick-Zitate gewünscht, ebenso

wie die Angabe der jeweiligen
Autoren bei den Kritiken, die die
Bibliographie verzeichnet.

Das Buch von Alexander
Walker, Kritiker des Londoner
«Evening Standard» und Verfasser

zahlreicher Filmbücher,
unterscheidet sich von den anderen

dadurch, dass es «von
Kubrick autorisiert» ist - was
auch immer das heissen mag bei
einem Buch, das keine
Biographie, sondern eine Werkanalyse

ist. Walker analysiert
Kubricks Werk Film für Film,
eingerahmt von allgemeineren
Anmerkungen zu Kubrick und
einer persönlichen «Nachbemerkung

zu Stanley», die mit der
Schilderung des Begräbnisses
endet, wobei er jedoch auch bei
der Darstellung dieser fast
vierzigjährigen «Freundschaft»
ziemlich nüchtern-diskret bleibt,
allerdings schon einräumt, «die
Dinge unter Kontrolle zu haben,
wurde zu seiner beherrschenden
Leidenschaft».

Auch Walkers Analyse geht
von der Beschreibung des in
den Filmen Sichtbaren aus, er
betont Kubricks «Fähigkeit zur
Emotionalisierung von Objekten»

und rühmt etwa barry
Lyndons «Struktur ohne Höhe-
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punkte». Ergänzt wird der Text
von einer «Bildanalyse» von
Sybil Taylor und Ulrich Ruchti,
die Bildfolgen aus den Filmen
mit knappen Texten versehen.
Die allerdings leidet unter der
Qualität der reproduzierten
Fotos, die bis einschliesslich
2001: a space Odyssey eher flau
sind, verglichen auch mit der
Originalausgabe des Buches, die
1971 die erste Kubrick-Monogra-
phie überhaupt war (und die -
in der 1972 erschienenen erweiterten

Ausgabe - bei dieser
Neuausgabe den ersten Teil
ausmacht).

Frank Arnold

Film ohne bewegtes Bild
Film kann sich sozusagen

auch ohne das bewegte Bild
ereignen. Jeder weiss es, der Jean-
Luc Godard je hat referieren
hören. Die improvisierte Rede
des Franko-Helveten vom
Genfersee fügt sich zu einem
Fluss bewegter Bilder, deren
man nicht mit dem äussern, um
so plastischer aber mit dem
innern Auge ansichtig wird. In
solchen Situationen macht er
nicht (noch repräsentiert er),
sondern er ist Kino.

Die «Histoire(s) du cinéma»
entstanden zwischen 1988 und
1998 in acht Folgen auf Video.
(Und Godard war in den Siebzigern

ein Pionier der
elektromagnetischen Formate.) Doch
erschien der Titel ein erstes Mal
schon 1980 auf einem von drei
Bänden. Jene Bücher wiederum
beruhten auf Referaten, die er in
Montreal gehalten hatte.
«Introduction à une véritable histoire du
cinéma», so hiess die Folge von
Vorträgen. Heute taucht die
längere Überschrift wieder auf,
inzwischen noch einmal verlängert.

Sie lautet jetzt: «Introduction

à une véritable histoire du cinéma,

la seule, la vraie».
Die einzig wahre Geschichte

des Films, das ist ironisch zu
verstehen, versteht sich. Denn
gerade sie - la seule, la vraie -
zeigt, wie viele verschiedene,
immer neue Fassungen es von
der Filmgeschichte gibt (von
"der" Filmgeschichte). Aber einzig

wahr ist auch in einem andern
Sinn aufzufassen: dieser neueste
Niederschlag eines zwanzigjährigen

Recycling- und
Kompilations-Prozesses hat als der
endgültige zu gelten. Jedenfalls
bis auf weiteres: bis die
Endgültigkeit (und die historische
Wahrheit) wieder, wie die
Geschichte des Films selbst, eine
neue verbindliche und ewig
provisorische Form angenommen
hat.

Als Film ohne bewegtes Bild
umfassen die Histoire(s) beim
derzeitigen Stand der Dinge fünf
CD's mit einer musikreichen
Tonspur von gegen viereinhalb
Stunden Dauer; dazu vier Bände
mit dem Text in drei Sprachen
und einer stattlichen Anzahl
unbewegter Bilder. Sie arbeiten
vornehmlich mit dem Ineinander
von Schwarz-weiss und Farbe,
haben aber häufiger Ähnlichkeit
mit Gemälden als mit Standfotos.

Das Ganze steckt in einem
Karton-Köfferchen: ein fast
endloser Film, bloss ohne Bild-
Träger. Von Video-Kassetten
keine Spur.

Die lange Strecke, die das
Gebilde zurücklegt, veranschaulicht

vielleicht besser als jedes
herkömmliche Kinostück Go-
dards das Zufallsprinzip und
das Prinzip Freiheit. Denn alles
ist jederzeit möglich und
gleichwertig: jede Assoziation, jeder
Sprung der Gedanken, der Sprache,

des Bildes, jeder Sprung von
einer Dimension zur nächsten
und damit auch jeder Sprung an
einer Dimension vorbei. Das
bewegte Bild wird ausgelassen, ja
bitte, wieso nicht? Ein
mehrstrahliger Jet fliegt schliesslich
auch mit einem Motor weniger.

Das startet aber keine
Höhenflüge, noch gründelt es
besonders abgründig in die
Vertikale hinab oder raunt
ahnungsvoll auf der Horizontalen

einher, wie mancher jetzt
meinen möchte. Im Gegenteil, es
ist leicht und oberflächlich,
stellenweise banal, da und dort eitel
und nichtig. Es formt
jedermanns alltäglichen, landläufigen
Ausdruck nach. Denn nicht alles,
was einer absondert, kann
gescheit oder originell oder amüsant

sein, manchmal ist es

dumm, nichtssagend und
langweilig. Es hat wohl am ehesten
Ähnlichkeit mit den Darstellungen

des stream of consciousness:

jenem Fliessen der Gedanken,
Gefühle, Erinnerungen und
Visionen, die unsere Tage so
sehr ausfüllen, dass wir's gar
nicht mehr merken. Es wird uns
fremd, wenn wir ihm begegnen.

Entscheidend ist: es braucht
die grundlegenden Dimensionen
nicht alle, nicht immer. Film ist
eine Sprache, also auch eine
Kunst, nicht mehr und nicht
weniger, und er kann, wie die
andern Sprachen und Künste, ganz
oder teilweise zertrümmert werden

oder auch nicht und ebenso
neu konstituiert werden oder
auch nicht. Was absolut
ausbleibt, ist einzig und allein die
Vernichtung: die vollständige
Negation jeglicher Form und
Substanz.

Godard ist davon viel weiter
entfernt als so manche, die glauben,

allgemein verständlich zu
sein und das breite Publikum
anzusprechen, dabei haben sie

ganz einfach nichts zu berichten,
weder den vielen noch den wenigen.

Sie wollen aus dem Nichts
Reichtum schlagen, indem sie es

der grösstmöglichen Zahl
andrehen. Godard erreicht den
Reichtum durch das gegenteilige
Verfahren: ça ne doit plaire à

personne. Niemand wird gezwungen,

Spass an der Sache zu
haben.

Pierre Lâchât

Erfolgsgeheimnis
Band 45 der «Cinema»-Rei-

he ist unter dem Titel «Erfolg»
erschienen. In Essays machen
sich Autoren wie Michel Bod-
mer, Vinzenz Hediger, Lilian Räber

oder Vera Ansén Gedanken
über das Geheimnis des Erfolgs.
Werbung, Marketingstrategien,
PR-Arbeit, Einschaltquoten und
Box Office sind dabei Begriffe,
die immer wieder auftauchen.
Lilian Reiher beispielsweise
beschäftigt sich in ihrem Text mit
dem Phänomen Kultfilm und
zeigt auf, dass das Label «Kult»
von den Fans rein zufällig vergeben

wird: Manchmal an Filme,
die zuerst niemand beachtet (wie
zum Beispiel the rocky horror
picture show), manchmal an
Filme, die schon lange im voraus
ungeduldig erwartet werden
(aktuellstes Beispiel dafür ist
selbstverständlich star wars i -
THE PHANTOM MENACE). Auch
Michel Bodmer sagt in seinem
Aufsatz «Filmerfolg im
Fernsehen», dass Erfolg sich nicht
berechnen und auch nur schwer
messen lasse. Und so stellt sich
immer wieder die Frage: Was für
ein Film gefällt wohl einem
möglichst grossen Publikum? Mit
dieser Frage beschäftigt sich
auch Max Dietiker, Direktor des
Filmverleihs UIP Schweiz, der
sich in einem Gespräch zum Thema

«Box Office» äussert.
Unter den weiteren Texten

findet sich auch ein "bildlicher"
Essay mit Fotografien von Tobias
Madörin. In Fortsetzung der seit
1983 gepflegten Tradition wird
auch diesmal eine Auswahl von
1998/99 entstandenen Schweizer
Filmen besprochen. Dieser
«Kritische Index der Schweizer
Filmproduktion» wird nun durch das
beigelegte Register erschlossen.

Miriam Nussbaumer

CINEMA 45: Erfolg. Zürich, Chro-
nos Verlag, 2000,198 Seiten,
34.- Fr., 38.- DM

ZUM LESEN UND HÖREN

Jean-Luc Godard: «Histoire(s) du
cinéma». München, ECM Records
(ECM New Series 1706-10), 1999.
Kassette mit 5 CDs
und 4 Büchern, 160.-Fr.
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Wir wollen alles,
und zwar subito!
In der «Achtziger-Bewegung»

(nicht nur ein zürcherisches

Phänomen) spielte das
Medium Video als Kommunikationsmittel

eine wichtige Rolle.
Im Vergleich zum 16-mm-Film
war Video relativ billig, die teuren

Filmmaterial- und
Entwicklungskosten konnten eingespart
werden. In dieser Zeit entstanden

unzählige "Amateur"-Filme,
die den Geist dieser Bewegung
spiegeln und für immer festhalten.

Für immer? Nein, eben
leider nicht. Video ist ein vergängliches

Medium. Ein heute
gebräuchliches Videoband lässt
sich bei optimaler Lagerung nur
rund zehn Jahre erhalten.
Ausserdem kommen laufend neue
Formate auf den Markt, frühere
Geräte und Bänder veralten und
werden so unbrauchbar. So

gingen viele der Bänder aus den
achtziger Jahren verloren.

1997 erteilte Memoriav, der
1995 gegründete Verein zur
Erhaltung des audiovisuellen
Kulturgutes der Schweiz, den
Auftrag, die noch erhaltenen
Bänder vor dem Zerfall zu retten
und der Öffentlichkeit zugänglich

zu machen. In Zusammenarbeit

mit Videoschaffenden der
achtziger Jahre wurden die 111

zusammengetragenen Bänder
gereinigt, wenn nötig restauriert
und auf Beta Digital kopiert.
Seit November 1999 können die
mehrheitlich aus der Stadt
Zürich stammenden Videos nun
im neu eröffneten Videoarchiv
«Stadt in Bewegung» des
schweizerischen Sozialarchivs
angeschaut oder auch ausgeliehen

werden. «Die Gesamtsicht
auf die Videobänder der
Achtziger-Bewegung erlaubt heute eine
Neuinterpretation aus zeitlicher
Distanz», meint der Zürcher
Videoschaffende Heinz Nigg,
dessen Beteiligung an diesem
Projekt nicht von ungefähr
kommt. Er war selber einer der
Aktivisten und Autor von
BESETZT DIE IDYLLE! (1989).

Das wohl bekannteste Video
der Sammlung ist der bereits
früher restaurierte Film züri
brännt (1980) von den Aktivistinnen

aus dem «Videoladen
Zürich», eine Mischung aus
Experimental-, Essay- und
Dokumentarfilm mit expressionistischen

und dadaistischen
Elementen. Weitere interessante
Filme aus den Beständen (insgesamt

44 Stunden Abspieldauer)
sind etwa auch opernhaus-
krawall (1980) der «Community

Medien», eine Dokumentation
über den 30. Mai 1980 in

Zürich, die nach wenigen Tagen
vom damaligen Zürcher
Erziehungsdirektor Alfred Gilgen mit
einem Vorführverbot belegt
wurde, oder der Eisbrecher
(1981) von Urs Wäckerli, ein
Film über die Bewegungszeitung
«Eisbrecher» mit parodistischen
Elementen und einer
Redaktionssitzung auf einem
verschneiten Berg.

Auch der Zürcher Kulturfabrik

«Wohlgroth», einem
besetzten Haus beim Hauptbahnhof,

das Anfang der neunziger
Jahren abgerissen wurde, ist ein
Videofilm gewidmet. In Form
einer Reportage zeigt zureich
leider nicht das kulturelle Leben
in der «Wohlgroth», sondern
verurteilt einfach den Kapitalismus

in Zürich
Die Filme sind alle von

jugendlicher Trotzigkeit und
rebellischer Resignation geprägt.
Sie zeigen immer nur eine Sicht
auf das Geschehen. Heinz Nigg
sieht das Archiv deshalb auch
als ein Forum zur kritischen
Selbstreflexion für die Generation

der «Bewegten».
Urs Kälin vom schweizerischen

Sozialarchiv bezeichnet
das neue Videoarchiv als eine
wichtige Ergänzung der Sammlung

von Flugblättern,
Zeitschriften, Zeitungsartikeln und
Fotografien zur Jugendbewegung

der achtziger Jahre. Die
Übernahme dieser Filme bedeutet

für das Sozialarchiv den
Einstieg in die Archivierung von
audiovisuellen Dokumenten, die
Erweiterung durch andere
Videobestände wird in Zukunft
angestrebt werden.

Das Videoarchiv «Stadt in
Bewegung» findet sich auch auf
dem Internet, wo allgemeine
Informationen über das Projekt
und detaillierte Beschreibungen
zu jedem Video abgerufen werden

können.
Videoarchiv «Stadt in Bewegung»
im Schweizerischen Sozialarchiv,
Stadelhoferstrasse 12, 8001 Zürich
www.sozialarchiv.ch

Fribourg
Vom 12. bis 19. März findet

das Internationale Filmfestival
Fribourg statt. Das Festival, das
auf asiatische, afrikanische und
lateinamerikanische Filme
spezialisiert ist, zeigt anlässlich seines

zwanzigjährigen Bestehens
eine Auswahl von Filmen, die
zwischen 1980 und 1999 in
Fribourg ausgezeichnet wurden.
Das offizielle Programm wird
besonders vom vielversprechenden

Nachwuchs des lateinamerikanischen

Kinos geprägt wer¬

den, ausserdem wird mit mu-
kundo von Sherpa Rhitar Tsering
der erste in Nepal gedrehte
Spielfilm gezeigt.

Die Retrospektive ist mit
zwölf wegweisenden Filmen den
wichtigsten Strömungen des
Kinos aus der arabischen Welt
von 1930 bis 1998 gewidmet. Ein
Thema ist zudem die Teilung
Bengalens, das mit sechs Filmen,
darunter zwei seltenen Archivfilmen

aus den siebziger Jahren,
illustriert wird.
Festival international de films de

Fribourg, Rue de Locarno 8,
1700 Fribourg, Tel. 026-322 22 32,
e-mail: info@fiff.ch, ivwwfiff.ch

Stuttgart
Das Internationale Trickfilm-

Festival Stuttgart, das grösste
Animationsfilmereignis in
Deutschland, feiert vom 16. bis
21. März seinen zehnten
Geburtstag. Neben einem
internationalen, gibt es auch den
Wettbewerb für Studenten von
internationalen Film- und
Kunsthochschulen «Young Animation».

Als wollten sie den
Wettbewerb der Wettbewerbe, haben
die Veranstalter weitere Wettbewerbe

erfunden: einen
Kinderfilmwettbewerb «Tricks for
Kids» und einen «Feature Ani-
mation»-Wettbewerb.

Die Retrospektiven sind vier
Persönlichkeiten gewidmet, die
einen befruchtenden Einfluss
nicht nur auf den künstlerischen
Animationsfilm haben: Der
Künstler und Trickfilmmacher
William Kentridge aus Südafrika
thematisierte in seinen Arbeiten
immer wieder den Kampf gegen
die Apartheid; Robert Breer hat
in seiner bald fünfzigjährigen
Beschäftigung mit dem Experi-
mentalfilm Techniken entwickelt,

die die Bildsprache der
modernen Videoclips
vorwegnehmen; Fjodor Chitruk gilt mit
Werken wie vinny-pooh als Vater

des russischen Animationsfilms;

und mit bérious «Alchimie
digitale» wird das Werk eines
vielseitigen Künstlers der digitalen

Bildgestaltung vorgestellt.
Int. Trickfilm-Festival Stuttgart,
Teckstrasse 56, D-70190 Stuttgart,
Tel. 0049-0711-92 546 0, e-mail:
info@itfs.de, www.itfs.de

Graz
Die Diagonale, das Festival

des österreichischen Films,
findet vom 27. März bis 2. April
zum dritten Mal in Graz statt.
Eröffnet wird das Festival mit
dem Dokumentarfilm the
punishment von Goran Rebic, welcher

der Situation in Belgrad
nach dem Ende der Nato-Born-

- Filme von Frauen
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bardierungen nachgeht. Als weitere

Premieren angekündigt sind
etwa HEIMKEHR DER JÄGER VOn
Michael Kreihsl, die Gangsterkomödie

HELLER ALS DER MOND

von Virgil Widrich oder the virgin

von Diego Donnhofer.
Zu Gast in Graz ist der

DEFA-Dokumentarist Volker
Koepp, dessen Werk erstmals
umfassend in Österreich zu sehen
sein wird. In der Reihe «Festivals

im Dialog» wird Conny
Voester ein «Best of» der VIPER
Luzern vorstellen können.

Das Experimentalfilmschaffen
wird wie gewohnt einen

breiten Platz einnehmen, unter
anderem mit einer «Personale»
(inklusive Ausstellung und
Buchvernissage), die Dieter
Brehm, Künstler und
Avantgarde-Filmer, gewidmet ist.
Diagonale, Färbergasse 15,
A-8010 Graz, www.diagonale.at

Das andere Kino

Luis Bunuel
Am 22. Februar wäre Luis

Bunuel 100 Jahre alt geworden.
Das Filmpodium Zürich widmet
dieser überragenden Figur der
Kinematographie dieses
Jahrhunderts deshalb im Februar
und März einen
Programmschwerpunkt. Der März steht mit
14 Filmen, darunter le charme
DISCRET DE LA BOURGEOISIE, LE
FANTÔME DE LA LIBERTÉ Und CET

obscur objet du désir - Filme,
die in ihrer traum-haften Erzählweise

an Bunuels surrealistische
Anfänge anknüpfen -,
weitgehend im Zeichen seiner Rückkehr

nach Europa.
Auch das Stadtkino Basel

zeigt im März die ganze Palette
von Bunuels Filmschaffen, von
seinen surrealistischen Anfängen
mit UN CHIEN ANDALOU (1928),
über seine mexikanischen
Produktionen wie etwa los olvida-
dos (1950), el (1953), oder viri-
DIANA (1961) bis ZU LE JOURNAL
D'UNE FEMME DE CHAMBRE
(1964), BELLE DE JOUR (1967), LA

voie lactée (1969) oder le
FANTÔME DE LA LIBERTÉ (1974).
Filmpodium im Studio 4, Niische-
lerstrasse 11, 8001 Zürich,
Fei. 01-211 66 66

Stadtkino Basel, Klostergasse 5,
4051 Basel, Tel. 061-272 66 88

nouvelles 2000
Unter dem Titel «Fremdgehen,

Unorte» zeigen die zwölften

Frauenfilmtage «nouvelles» im
März in 17 Schweizer Städten
rund 25 Filme. Thematisch geht
es um Grenzüberschreitungen
und Spielerei mit der eigenen
Identität, wie sie etwa Monika

Freut in der deutschen Produktion

gendernauts anhand eines
Portraits von Frauen, die sich
mit Hilfe neuer Technologien ein
anderes, drittes Geschlecht
geben, aufzeigt. Das Thema der
Unorte greift der Film it was a
wonderful life der Amerikanerin

Michele Ohayon auf, der von
sechs Frauen erzählt, die durch
Krankheit, Scheidung oder
Arbeitslosigkeit von der Ober-
beziehungsweise Mittelschicht an
die Ränder der Gesellschaft
gedrängt werden. Unort meint aber
nicht nur negativ besetzte Orte
wie Gefängnis oder Psychiatrie,
sondern auch Gegenwelt, virtueller

Raum, wie er etwa in
synthetic pleasures von lara Lee

geschildert wird. Zum
Programm gehören aber auch
einfühlsame Teenager-Portraits wie
Lea Pools emporte-moi oder la
vie ne me fait pas peur der
Französin Noemi Lvovski.
nouvelles, Bollwerk 21, 3011 Bern,
Tel., Fax: 031-311 41 48,
www.nouvelles.ch

Filmpodium Zürich
Der Dokumentarfilm eine

SYNAGOGE ZWISCHEN TAL UND
Hügel von Franz Rickenbach wird
als Premiere vom 21. bis
23. März im Studio 4 gezeigt.

Ein besonderes Ereignis zu
werden verspricht auch die
Aufführung des Stummfilmklassikers

Faust von Friedrich
Wilhelm Murnau. Der Komponist
und Saxophonist Daniel Schnyder
wird zusammen mit dem Posaunisten

Dave Taylor und dem
Pianisten Kenny Drew jr. den Film
live begleiten (27., 28. März).

Über zwei Monate hinweg
wird sich die Hommage an
Martin Scorsese ziehen, die im
März mit seinem selten zu
sehenden Spielfilmerstling who's
that knocking at my door?
und einer Reihe seiner Kurzfilme
ihren Auftakt findet und
(beinah) alle seine Filme zeigt.
Filmpodium im Studio 4, Nüsche-
lerstrasse 11, 8001 Zürich,

Tim Burton
Im Vorabendprogramm des

Xenix sind im März die Filme
BEETLEJUICE (1988), BATMAN
RETURNS (1992), ed wood (1994)
und MARS ATTACKS! (1996) von
Tim Burton zu sehen.
Kino Xenix, Kanzleistrasse 56,
8004 Zürich, Tel. 01-241 00 58

Rechtzeitig zum Start von
sleepy hollow ist ein Buch über
den amerikanischen Regisseur
und Drehbuchautor erschienen.
Helmut Merschmann, Tim Burton,
film: 5, Berlin, Bertz Verlag, 2000,
192 S., Fr 29.-, DM 29.80

The Big Sleep

Robert Kramer
22. 6. 1939-11. 11. 1999
«Mein wirkliches Problem

ist, dass ich mich immer wieder
darauf besinne, warum ich Filme
mache, denn Filme müssen
notwendig sein.»
Robert Kramer in Filmbulletin 4.90

Robert Bresson
25. 9. 1907-18. 12. 1999

«Rhythmen. Die Allmacht
der Rhythmen. - Dauerhaft ist
nur, was in Rhythmen gefasst
ist. Den Inhalt an die Form und
den Sinn an die Rhythmen
binden.»

«Keine schöne Fotografie,
keine schönen Bilder, sondern
notwendige Bilder, notwendige
Fotografie.»
Robert Bresson in «Noten zum
Kinematographen»

Walter Marti
10. 7. 1923-21. 12. 1999
«Le cinéma qui se comprend

comme un art explore la sensibilité,

provoque la mémoire, remet
en question les mécanismes
de la pensée.»
Walter Marti zu requiem

Pierre Clementi
28. 9. 1942-27. 12. 1999
«Acteur stylisé, anti-documentaire,

ses interprétations
tuent tout esprit d'identification
immédiate et créent une distance
qui nous entraîne vers cet «autre
chose» qui bouscule les habitudes

et qui convint tant au «nouveau

cinéma».
Cédric Anger in «Cahiers du Cinéma»

543, Februar 2000

Bernhard Wicki
28. 10. 1919-5. 1. 2000
«Film ist etwas Lebendiges,

ist ein lebendiges Produkt, es
wächst, in dem Augenblick, in
dem man es macht.»
Bernhard Wicki zu die Eroberung
DER ZITADELLE

Roger Vadim
26. 1. 1928-11. 2. 2000
«Enrichir le cinéma, c'est

aussi emprunter aux classiques
certains de leur thèmes et de
leurs personnages pour en montrer

les prolongements
cinématographiques.»

Roger Vadim anlässlich von
LES LIAISONS DANGEREUSES

KURZ BEUCHTET
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Robert Kramer

Robert Bresson

Walter Marti
Pierre Clementi in
belle de jour Regie
Luis Bunuel

Bernhard Wicki

Roger Vadim hh



Immer diese bessere Seite

ADIEU, PLANCHER DES VACHES

von Otar Iosseliani

Die Leichtigkeit
und Beiläufigkeit,
mit der hier
erzählt wird,
ist verführerisch,
aber man
muss den Bildern
und den eigenen
Wahrnehmungen
trauen.

Die Spielzeugeisenbahn des kleinen
Mädchens im Schloss leitet zur einfahrenden Lokomotive

über.
Gaston beendet seine Nachtschicht beim

Reinigungsdienst der französischen Eisenbahnen,
wirft sich in Schale, schnappt sich die imposante
Harley, und eine Strassenbiegung weiter wartet
schon sein Rendez-vous. Eine gross gefahrene
Kurve, dann eine ländliche Strasse. Von links Pferde.

Sie kreuzen die Strasse auf dem Morgenausritt
- und wir sind im Schloss zurück. Die Klaviermusik,

die leise an unser Ohr dringt, bestätigt eher
unbewusst: wir sind wieder da, wo wir schon
einmal waren.

Frühstück aufs Zimmer serviert - unser Blick
streift eine moderne computergesteuerte
Modelleisenbahnanlage; Frühstück im Garten. Nicolas
verlässt das Haus durch einen Hinterausgang,
nach rechts, steigt scheinbar wie jeden Tag über
die Schlossmauer hinunter zu seinem Boot.
Während das Boot nach rechts entschwindet,
entledigt er sich seines Anzugs.
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Die Geschichten
werden über
die Bilder und
nicht über
die Dialoge
erzählt.
Dialoge sind
natürliche
Geräusche.

Weiter nichts.
Man braucht
sie nicht
zu verstehen,
um die Geschichten

zu begreifen.

Von rechts kommend gleitet das
Boot in den Hafen - an einer vertäuten
Segelyacht vorbei. Die Kamera bleibt auf
der Luxusyacht, wo Gaston der Kajüte
entsteigt, gefolgt von seinem Rendezvous.

Über den Schiffssteg gehen sie
nach links ab in die Tiefe des Bildes.
Nicolas kommt von schräg links, geht nach
rechts durchs Bild, wobei ihm die Kamera

folgt, macht eine 180-Grad-Drehung
und entschwindet die Quaitreppe hoch,
während auf dem Quai ein Mercedes
vorfährt, dem ein zigarrenrauchender
Protz, gefolgt von zwei Nutten,
entsteigt. Alle drei begeben sich auf die
Yacht und verschwinden in der Kajüte.
"Anchorman" in der Veranstaltung
spielt ein Schwarzer, der eher zufällig
am Hafen herumzulungern scheint, aber
sehr diskret die Yachtschlüssel von
Gaston entgegennimmt und sie - nachdem
er kurz vom vorbeigehenden Nicolas
gegrüsst wurde - ebenso beiläufig dem
Chauffeur des Mercedes aushändigt,
bevor er hingeht und auf der Yacht die
Flagge hisst.

Die Leichtigkeit und Beiläufigkeit, mit der
hier erzählt wird, ist verführerisch, kann aber auch
dazu führen, das Gesehene, das Wahrgenommene
zu unterschätzen. Man muss den Bildern und den
eigenen Wahrnehmungen trauen. Dieser Film geht
nicht mit Bedeutung schwanger. Die Geschichte
will auch keine tiefere Bedeutung generieren, aber
der Film bringt kleinste Kleinigkeiten auf den
Punkt. Wie Gaston von der Arbeit kommt, be-

grüsst ihn der Hund des alten Clochards. Gaston
freut sich und krault das, wie sein Besitzer, leicht
heruntergekommene Tier, aber wie Gaston umgezogen

in Schale wieder aus dem Eingang tritt und
der Hund wiederum zu ihm hin läuft: Was soll
das? Bleib mir vom Hals! Hier steht ein anderer
Mensch - vielleicht auch einer, der ein anderer
sein will als er ist.

Diese Geschichten werden über die Bilder
und nicht über die Dialoge erzählt. Dialoge sind
in adieu, plancher des vaches natürliche
Geräusche. Weiter nichts. Man braucht sie nicht zu
verstehen, um die Geschichten zu begreifen. Die
Figuren haben keine Namen: man kennt und
erkennt sie auch so (die hier gesetzten Namen
entstammen frühen Notizen Iosselianis zu seinem
Film) - ebenso wie die Schauplätze.

Der Film evoziert mit wenigen Einstellungen
etwa die Vorstellung einer luxuriösen Yacht, ohne

sie wirklich einmal "ganz" zu zeigen, und erzählt
gleichzeitig, dass sie mittlerweile vorwiegend als
Bordell genutzt zu werden scheint.

Der Georgier hat die Ruhe und Gelassenheit,
die Dinge zu nehmen - und zu zeigen -, wie sie
sind. Woher das Geld der fliegenden Schlossherrin
kommt, das ist hier nicht die Frage. Ob sie selber
weiss, welche Geschäfte sie tätigt, oder ob sie die
Papiere begreift, die sie unterschreibt, interessiert
nicht wirklich. Man erwarte keine Abbildung der
Realität auf der zweiten Ebene, sondern nur auf
der ersten und der Meta-Ebene - in diesem Sinn
knüpft Iosseliani durchaus an die etwas ins
Hintertreffen geratene Tradition des klassischen
Westerns an - eine realistische Abschätzung, ob
die aus dem Hüftgelenk abgegebenen Schüsse
tatsächlich tödlich sind, ist nicht relevant, das Bild
des Gegners, der tatsächlich hinfällt und röchelt,
das genügt. Man muss die Bilder lesen - und zu
lesen verstehen.

Iosseliani verknüpft Figuren und Schauplätze

- wie angedeutet - elegant, greift eine Figur
auf, folgt ihr, allenfalls auch nur, um sich dann
einer anderen zuzuwenden und mit der zurückzukehren,

um den Schauplatz einzukreisen oder eine
andere Geschichte aufzugreifen. Alles fliesst.

Die Kreise, die das Leben zieht, werden nicht
dadurch deutlich, dass die Kamera die Kreise
immer mitvollzieht, sondern eben gerade dadurch,
dass sie auch eigne Kreise zeichnet. Die Schnittpunkte

eröffnen Perspektiven und Einblick: die
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eine Figur wird so auch zum Kommentator

der andern, diese Geschichte
interpretiert oder relativiert auch die andere.

Gaston nutzt die Harley und den
Tag. Er ist bereits mit einer zweiten
Begleiterin unterwegs, während Nicolas
sich als Schaufensterreiniger versucht
und Paulette erst aufsteht.

Nicolas folgt Paulette, die Baguettes besorgt,
bis ins Bistro ihres Vaters, wo er einiges konsumiert

und mit ihr zu flirten beginnt. Der Zufall
oder besser die Inszenierungskunst von Iosseliani
will es, dass das Bistro, in dem er Teller wäscht,
gleich über der Strasse liegt. Man wird sich also
nach der Arbeit treffen. Allein mit Gaston haben
die beiden nicht gerechnet.

Der Mann mit der Harley kam, sah und
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ke einfach kommen muss, der andere könnte nur
vorgeben, er könne zahlen. Und ironischerweise
hat er mit der Vorstellung, auch der andere könnte
vorgeben, ein anderer zu sein als er ist - wie wir
wissen -, sogar recht.

Otar losseliani hat eine unwahrscheinlich
effiziente Ökonomie des Erzählens, braucht für
keine Szene auch nur eine einzige Einstellung zu¬

Augenblick der Wahrheit. Nicolas setzt sich
ins Bistro. Die Frau, die er heiraten wollte, reinigt
die Scheiben. «Einen Calvados für Monsieur!»
Sein einstiger Rivale tritt mit der Flasche und
einem Glas als der neue Wirt an seinen Tisch, will
einschenken, zögert. Der Gast muss erst zahlen.
Man weiss ja nie. Dieser Augenblick des Zögerns
sagt eigentlich alles: Gaston hat so lange vorgegeben

zu sein, was er nicht ist, dass ihm der Gedan-
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viel. Auch das "Geheimnis" von Lubitsch - draus-
sen bleiben, warten und die Phantasie des
Zuschauers für sich arbeiten lassen - ist ihm nicht
fremd.

Eine Gruppe Jugendlicher rennt in einen
Laden, zwei Jogger laufen vorbei, ein Alarm geht
los, Polizei fährt vor und arretiert die langsamsten
beiden der Gruppe - Nicolas mit einem Freund.

Die beiden Jogger kommen diesmal von
rechts gelaufen. Die sie begleitende Kamera hebt
ab und fährt der Mauer entlang hoch, bis sie auf
einem vergitterten Fenster zum Stehen kommt.
Herbst. Winter. Frühling. Die Kamera fährt nach
links über weitere vergitterte Fenster hinweg,
beginnt sich dann zu senken und erfasst unsere beiden

Jogger, die eben jetzt mit einem Kinderwagen
um die Ecke biegen, läuft mit ihnen mit nach
rechts, lässt sie auf der Höhe eines parkierten
Peugeots laufen, gleitet zurück auf das Gefängnisportal,

das sich zwischenzeitlich geöffnet hat und
unsere beiden Arretierten rauslässt - gegen neun
Monate müssten es also schon gewesen sein. Aber
damit nicht genug: die Szene dauert noch an, bis
zwei Autos weggefahren sind und ein Jugend¬

licher alleine zurückgeblieben ist. Wem so eine
Einstellung (ich weiss, es sind mindestens sechs,
aber dennoch) einfällt und wer sie kongenial
inszenieren kann, der muss begnadet sein: Iosseliani

- Lubitsch der Nouvelle vague.
Schon in der ersten Szene noch vor dem

Haupttitel wird das Prinzip «draussen bleiben»
vorgeführt. Bedienstete, die Mutter, der Bruder,
kommen aus irgendwelchen Türen und gehen
gleich wieder aus anderen Türen raus. Wir (die
Kamera und damit die Zuschauer) bleiben immer
draussen bei dem kleinen Mädchen, das sich
zunehmend zu langweilen scheint, und wundern
uns ebenfalls zunehmend, was uns wohl verborgen

bleibt. Draussen bleiben wir, ausser bei der
Gefängnisszene, auch bei der Yacht und beim
Überfall - aber wozu soll Iosseliani auch rein? Er
verlöre nur Zeit und Tempo.



Die wichtigsten Daten zu adieu,
plancher des vaches: Regie und
Buch: Otar Iosseliani; Kamera: William
Lubtchanski; Schnitt: Otar Iosseliani,
Ewa Lenkiewicz; Ausstattung: Manu
de Chauvigny; Kostüme: Cori D'Am-
brogio; Musik: Nicolas Zourabichvili;
Ton: Florian Eidenbenz; Tonschnitt:
Valérie Deloof; Tonmischung: Claude
Villand. Darsteller (Rolle): Nico Tarie-
lashivili (Sohn [Nicolas]), Lily Lavina
(Mutter), Philippe Bas (Töfffahrer
[Gaston]), Stéphanie Hainque (Tochter des

Cafés [Paulette]), Mirabelle Kirkland
(Dienstmädchen), Amiran Amiranach-
vili (Clochard), Joachim Salinger (Bettler),

Manu de Chauvigny (Liebhaber),
Otar Iosseliani (Vater). Produktion:
Pierre Grise Productions; Co-Produk-
tion: Carac Film, Alia Film, Istituto
Luce; Produzentin: Martine Marignac;
Co-Produzenten: Maurice Tinchant,
Theres Scherer, Enzo Porcelli;
ausführender Produzent: Pierre Walion.
Frankreich, Schweiz 1999. 35mm,
Format: 1:1.66; Farbe; Dauer: 117 Min.
CH-Verleih: Fama Film, Bern; D-Verleih:

Arsenal Filmverleih, Tübingen.

Ausgezeichnet
mit dem European Critic's Award 1999
der FIPRESCI

Geschichten im Vorbeigehen
durchziehen den ganzen Film mit einem
feinen Netz von Bezügen und wirken
gelegentlich sogar wie die Anmerkungen
eines Autors zu seinem Text.

Die Joggerin, die im Bildhintergrund

vorbeihuscht; unser Jogger, der
plötzlich allein das Bild durchschneidet.
Der Bodyguard, der die Treppe
runtergeschmissen wurde und nun als Kehrichtmann

die eine oder andere Einstellung
bereichert, zuletzt aber auf einem
Berggipfel zu sehen ist. Der Kleine aus dem
Bistro, der mal eine Mülltonne durchs
Bild schob, sich aber bei der Umwandlung

des Bistros in ein Internet-Café

ganz wie der Boss gebärdet.
Geschichten, die der Zuschauer bei

einer ersten Lektüre des Films womöglich

gar nicht beachtet. Geschichten über
Geschichten. Sie sind so zahlreich, dass

man sehr leicht ein paar übersehen kann

- und ohne grösseren Verlust auch ruhig
ein paar übersehen darf.

Die beiden Trinker, die augenblicklich
den Trinker und Lebemann im Gegenüber

erkennen und dann ungeachtet des Standesunterschieds

zwischen Schlossherr und Clochard die
Seelenverwandtschaft ergründen. Allein die Art,
wie der alte Clochard Wein degustiert, lässt darauf
schliessen, dass er auch mal bessere - oder wie
man will: schlechtere - Zeiten gesehen hat.

Ob oben besser sei als unten, darüber wird
nicht moralisiert, die einzelnen Figuren haben ihre
eigenen Vorstellungen dazu und streben in
unterschiedliche Richtungen - die meisten kennen
sowohl Höhen als auch Tiefen. Das Dienstmädchen
überwindet Höhenunterschiede gleich mehrfach
im wortwörtlichen Sinn.

Die Frage, ob man sich denn gar nicht um
den armen Jungen gekümmert hat, wird mit dem
neuen Peugeot, der vor dem Gefängnistor auf ihn
wartet, beantwortet, bevor sie wirklich aufkommen

kann. Man kann das geschenkte Auto aber
auch als Einladung lesen, in die Welt des Konsums
zurückzukehren. Jedenfalls wirft der "verlorene"
Sohn seine Turnschuhe über Bord und kehrt heim,
noch nicht ahnend, dass im Schloss ein Platz frei
geworden ist, weil sich der Alte entschied,
Turnschuhe anzuziehen, an Bord zu gehen und sich

vom Festland zu verabschieden.

Man kann die Bezüge aber auch so lesen,
dass der Junge das richtige Gefängnis einfach mit
dem goldenen Käfig des Alten im Schloss
vertauscht - schliesslich wird Papa in der ersten
Sequenz tatsächlich eingeschlossen. Damit schlösse
sich der Kreis zum Jungen, der über die Schlossmauer

steigt, die "Gefängniskleidung" abstreift
und sich frei fühlt. Es ergäbe sich der Hoffnungsschimmer,

dass er seinem Papa früher oder später
auch im Abschied vom Festland noch folgt.

Happy End? Platt ausgedrückt: was will ein
Alkoholabhängiger auf dem weiten Meer? Spätestens

wenn alle Flaschen leer sind, zieht es ihn
wieder an Land. Der Ausdruck plancher des vaches

soll auf die Matrosen der alten Segelschiffe
zurückgehen, die an Land lieber auf See sein wollten,
aber auf See

So gesehen: es werden Seiten gewechselt,
Fallhöhen vertauscht, alles fliesst und nichts
geschieht - und trotzdem oder gerade deswegen ist
es Kino.

Wertungen lässt sich Iosseliani, der Flaneur
auf dem Marktplatz des Lebens, keine entlocken,
er zeigt, er beschreibt, er stellt gegenüber - und
der Zuschauer hat die Freiheit zu sehen, zu beachten

oder nicht zu beachten und seine eigenen
Schlüsse zu ziehen.

Walt R. Vian

D.



Auf der Suche
nach dem totalen Film

Ein Nachruf zu Federico Fellinis
achtzigstem Geburtstag

<Wer blos an
meiner Pflanze

riecht, der kennt
sie nicht, und
wer sie pflükt,
blos, um daran

zu lernen, kennt
sie auch nicht>

Friedrich
Hölderlin

Vorrede zu

<Hyperion>

Wer in der Begegnung mit einem Kunstwerk
bloss das Amüsement sucht, wird es nicht kennenlernen.

Und wer es bloss benutzt, es zu interpretieren,

um dahinter eine eigentliche Aussage zu
finden, lernt es auch nicht kennen. Der eine sieht nur
die Oberfläche, der andere missbraucht das Werk,
um es für seine Interessen zu funktionalisieren.
Das Geheimnis liegt - wie immer - im Sichtbaren.
Man muss es nur erkennen können.

Das Sprechen über Kunst
Wer von Kunst als Unterhaltung spricht, darf

darunter nicht Ablenkung verstehen. Immerhin
steckt in dem Begriff «Unterhaltung» das Wort
«Unterhalt», durchaus im Sinn von «Lebens-
Unterhalt». Die Beschäftigung mit der Kunst ist
nicht Zerstreuung. Sie erfordert Sammlung,
Konzentration. Sie ist kein passiver Akt, sondern
höchst aktiv. Die Begegnung mit einem Kunstwerk
ist immer auch ein Gespräch mit dem Künstler.
Denn, wie Federico Fellini sagte: «Ein Künstler
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Louis Deluc
sprach vom Film
als «Malerei
in Bewegung»,
Abel Cance
nannte den Film
die «Musik
des Lichts».

spricht immer von sich selbst.» Und man muss seine

Sprache erlernen, um ihn zu verstehen.

Merkwürdigerweise erntet man für solche
Überlegungen sofort Zustimmung, wenn man
über Musik spricht, selbst wenn man über die
heute so genannte U-Musik spricht. Sehr oft hört
man dann das Bekenntnis: «Von Musik verstehe
ich leider nicht viel.» Auch auf dem Gebiet der
Malerei scheint es sich inzwischen herumgesprochen

zu haben, dass man genauer und mehr sieht,
je mehr man von ihr weiss. Allmählich scheinen
auch ungeschulte Betrachter gelernt zu haben,
dass es nicht genügt, gemalte Gegenstände
identifizieren zu können. Schwieriger wird es schon bei
der Literatur: Jeder, der lesen kann, wird bestimmte

Informationen in einem Text entziffern können
und rasch geneigt sein, daraus zu schliessen, dass

er den Text "verstanden" hat. "Gefällt" ihm das

Mitgeteilte, wird er den Text akzeptieren. Ob er
allerdings der ästhetischen Struktur einer Dichtung

auch nur ein Stückchen nähergekommen ist,
ist damit noch nicht gesagt.

Am schlimmsten steht es um den Film. Ich
habe noch nie jemanden getroffen, der bekannte,
vom Film nichts zu verstehen. Wohl, dass der Film
ihn nicht interessiere. Aber "verstehen"? Bilder
kann schliesslich jeder verstehen, solange sie

etwas abbilden, das man kennt und also erkennen
kann. Und wenn ein Film Kunst ist, dann deshalb,
weil das Abgebildete Kunst ist, nicht die Abbildung.

Immer noch wird allenfalls das als Kunst
angesehen, was vor der Kamera geschieht: Das

Spiel der Darsteller, das Arrangement der Schauplätze,

die literarische Qualität der Dialoge, die
"Bedeutung" des Stoffes - kurz, alles das, was
man als Inhalt und Inszenierung bezeichnen kann.
Die Kamera ist für das Gros des Publikums nur
das dokumentarisch registrierende Instrument,
das das Inszenierte aufzeichnet. Alles, was in der
Kamera, mit der Kamera und im Schneideraum
geschieht, wird vom überwiegenden Teil der
Zuschauer nicht zur Kenntnis genommen: weil es

ihnen nie vermittelt wurde, weil sie nie gelernt
haben, es zu sehen.
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Täglich werden scharenweise Tausende von
Schülern ins Kino geführt, um ihnen einen Film zu
zeigen, dessen Stoff gerade in den Lehrplan passt.
Und das von gutwilligen Lehrern, die sich den
"Medien" gegenüber aufgeschlossen zeigen wollen. Aber
sie hatten selbst nie die Chance zu lernen, was das ist:
Film. Also wird frei nach dem Modell des Umgangs
mit Prosatexten die Fabel interpretiert und auf ihre
"Aussage" hin abgeklopft. Wie formulierte Federico
Fellini es so unnachahmlich: «Den Film um jeden
Preis in ein verwendbares, programmatisches, einer
Idee oder Ideologie "nützliches" System zwängen zu
wollen - das ist, wie man es auch nehmen mag,
immer eine schdanowistische, demütigende, die Kunst
zum Werkzeug herabwürdigende Haltung. Mir
scheint, unsere Ausdrucksfähigkeit darf nie auf ein
Ziel hin ausgerichtet und gesteuert werden, das ihr
zuinnerst fremd ist.»

Die Fabel ist nicht Zweck, sondern Mittel.
Wesentlich in der Kunst ist nicht die Aussage. Kunst ist
immer zunächst und zuletzt: Ausdruck. Der Gehalt
liegt in der Gestalt. Um über sie zu sprechen, muss
man jedoch die Ausdrucksmittel kennen und benennen

können.
Schon in den zehner Jahren begannen etwa in

Frankreich und Italien Filmer und Kritiker auf der
Suche nach dem "filmischen" Film sich unter theoretischen

Aspekten mit der neuen Kunst zu beschäftigen.
In Russland setzte nach der Revolution 1918 ein
intensives Nachdenken über spezifische Wirkungen
und Möglichkeiten des Films ein und ein Experimentieren

mit seinen Wirkungsmitteln unter dem Einfluss
des Konstruktivismus und unter lebhafter Beteiligung
der russischen Formalisten. Man dachte nach über
die spezifischen Gestaltungsmittel des Films und
benannte sie, um sich über sie verständigen zu können:
Einstellungsgrössen, Einstellungsarten, Kamerabewegungen

wie Schwenk und Fahrt und die verschiedensten

Montageformen, Bezeichnungen, die bis heute
gültig sind. Nur: Wer kennt und benutzt sie als Rezi-
pient, um sich mit Gesprächspartnern verständigen
zu können? Wo und wann wird ihre Kenntnis vorausgesetzt

bei Gesprächen über Filme?
Es ist nur allzu verständlich, dass man auf der

Suche nach einer Terminologie, mit der man die Mittel

und Möglichkeiten des Films in den Griff kriegen,
sie auf den Begriff bringen konnte, auf die traditionellen

Künste schaute. Louis Deluc sprach vom Film als
«Malerei in Bewegung», Abel Gance nannte den Film
die «Musik des Lichts» und in der Montage sah man
ein Mittel, den Sequenzen einen bestimmten «Rhythmus»

zu verleihen, oder - wie Boris Eichenbaum
vorschlug - eine gewisse Rhythmizität. Brauchbare
Ansätze lieferte auch die Linguistik. Und als Ende der
sechziger und in den siebziger Jahren die Semiotik
Gegenstand intensiverer Forschung wurde, wuchs
auch das Interesse an einer Poetik des Films, die
die "Sprache" des Films, die Spezifik seiner
"Bildersprache" untersuchte. Leider wurden die erhellenden
Erkenntnisse in den Medien-Nebeln der folgenden
Jahre erstickt.

Die einzig angemessene Form, sich einem
Kunstwerk zu nähern, seine Struktur zu erkennen, es

sich anzueignen, ohne es zu vergewaltigen, ist die
Beschreibung. Doch wie beschreibt man Film-Einstellungen

oder gar Sequenzen? «Ein Film lässt sich in
Worten nicht beschreiben», sagte Federico Fellini. Er
wusste, wovon er sprach! Schon lange, bevor er Filme
drehte, hatte er Drehbücher geschrieben. «Es war eine
Arbeit, bei der ich litt. Das Wort ist verlockend, aber
es vernebelt jenen bestimmten Lebensraum, die
ausschliesslich visuelle Gegebenheit, die ein Film nun
einmal ist.» Es müsste so etwas wie eine "Notenschrift"

für filmische Bildfolgen geben! Doch vorerst
müssen wir uns mit Anleihen aus der Terminologie
der Nachbarkünste des Films begnügen.

Exemplarisch sollen im Folgenden anhand der
Filme von Federico Fellini einige Strukturelemente
benannt und analysiert werden, die mir charakteristisch

für das ästhetische Verfahren Fellinis zu sein
scheinen und somit seine spezifische Ausdrucksweise
kennzeichnen. Im Zentrum werden die Filme la dol-
CE VITA (1959), OTTO E MEZZO (1963) Und GIULIETTA

degli spiriti (1965) stehen, die sich mir immer als
eine Trilogie darstellen und für mich Fellinis absolute
Meisterwerke sind.

Ihre erste Gemeinsamkeit ist der fast völlige
Verzicht auf eine Fabel, so dass man kaum in die
Versuchung kommen kann, ihre Geschichten zu erzählen.
Fellinis Produzent Dino de Laurentiis hielt nach der
ersten Lektüre des Manuskripts zu la dolce vita den
Film für nicht machbar: «Keine Geschichte, kein Held,
kein Theatercoup.» Stattdessen nur scheinbar
unzusammenhängende Episoden. Fellini sprach von dem
Film als einer «Ballade», womit er wohl eher auf die
Versform des ursprünglich so genannten Tanzliedes
anspielte als auf den epischen Charakter.

Die episodische Struktur ist kennzeichnend für
die meisten Filme Fellinis, auch schon für viele Filme,
an denen er nur als Mitarbeiter am Drehbuch beteiligt
war. Das hängt sicher zum einen mit der Form der
Chronik zusammen, die den Tendenzen des
Neorealismus immanent war. Hier seien nur drei Titel von
Roberto Rossellini genannt, bei denen Fellini als
Mitautor zeichnete: roma, città aperta, paisà und
Francesco, giullare Di Dio. Wichtig ist auch, dass
Fellini mit achtzehn Jahren als Verfasser von Humoresken

für Zeitschriften, als Gagschreiber für den
Komiker Macario und vor allem als Karikaturen-
Zeichner und Gestalter von Cartoons seine berufliche
Laufbahn begann. Nach der Befreiung Roms verdiente

er sich seinen Lebensunterhalt in seinem «Funny
Face Shop» vor allem mit dem Verkauf von Karikaturen

amerikanischer Soldaten, und bis an sein Lebensende

begleiteten flüchtig hingekritzelte Skizzen und
Portraits, mit denen er seine visuellen Einfälle und
Eindrücke fixierte, seine Arbeit an den Filmen. Er

spricht von «Krakeleien», die er in der Vorbereitungsphase

seiner Filme aufs Papier wirft.

Das poetische Denken
«Bei den kleinen Zeichnungen, die ich vor jedem

Film mache, handelt es sich, meine ich, einfach um
eine Art und Weise, sich etwas zu notieren, Ideen
dingfest zu machen; der eine wirft hastig ein paar
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Fellinis kreative
Strategie
beweist, dass er
weniger an
Geschichten als
an Situationen
interessiert war.

Worte, eine Empfindung aufs Papier, und ich zeichne
eben, entwerfe die Züge eines Gesichts, Einzelheiten
eines Gewands, die Körperhaltungen einer Person,
ihren Ausdruck, gewisse anatomische Eigenheiten.
Das ist meine Art, mich an den Film, den ich gerade
mache, heranzupirschen, dahinterzukommen, was es

mit ihm auf sich hat, und ihm verstohlen ins Gesicht
zu blicken So kommt es, dass der Film in diesen
Entwürfen eine Antizipation erfährt und etwas wie
ein bruchstückhaftes Spiegelbild erhält.» Und er
bezeichnet diese Skizzen im Nachhinein als «kleine
Embleme, die auf geheimnisvolle Weise die Intentionen,
den Stil des Films wiedergeben, auf den sie bezogen
waren.»

Es ist das typische Vorgehen eines Eidetikers,
das Fellini hier beschreibt. Der Duden nennt Eidetik
die «Fähigkeit, Vorstellungen anschaulich zu empfinden».

Und Pierre Bertaux schreibt in seinen
Hölderlin-Studien unter der Kapitelüberschrift «Eidetisches,
nichtlineares Denken»: «Hölderlin ist kein "Denker"
im üblichen Sinn des Wortes, sondern - eben ein
Dichter Dem linearen oder linearisierten Denken
steht das von Hölderlin exemplarisch vertretene
"poetische" Denken gegenüber, das ich als eidetisches
Denken bezeichnen möchte: das Denken in Bildern
Wie verbinden sich aber Bilder untereinander? Nicht
nach logischen Regeln, sondern nach einer eigenen
assoziativen Gesetzmässigkeit, die mit dem "logos"
nichts zu tun hat.» In seinen «Anmerkungen zur Anti-
gonä» unterscheidet Hölderlin ausdrücklich zwischen

I VITELLONI
(1953)

dem «logos» und der «poetischen Logik», die anderen,

eigenen Regeln folgt. Und Bertaux kommentiert:
«Im prosaischen, logos-mässigen Denken ist die
normale Konstruktion des Satzes eine subordinierende,
"hypotaktische". Diese ist aber bei Hölderlin am
wenigsten gebräuchlich. Seine Satzkonstruktion ist
"parataktisch"; er stellt die Satzelemente nebeneinander.»

Pasolini hat in seiner Analyse von la dolce
vita 1960 in «Filmcritica» auf die parataktische Struktur

des Films hingewiesen.
In der Verslehre bezeichnet man als Parataxe das

Prinzip der Nebenordnung im Gegensatz zur hypo¬

taktischen Unterordnung einzelner Sätze oder Satzteile

gegenüber benachbarten. Die Parataxe ist eine

Reihung, eine Aneinanderreihung verschiedener
Elemente, während die Hypotaxe eine gleichsam
hierarchische Beziehung zwischen den einzelnen Elementen
herstellt.

Auch Theodor W. Adorno untersucht in seinem
Essay «Parataxis» die parataktischen Tendenzen in
Hölderlins Dichtungen. Und auch er sieht in eben
diesem Verfahren der Reihung ein Charakteristikum des

poetischen Stils Hölderlins im Gegensatz zur logisch
subordinierenden, hypotaktischen Prosa. Der
Musikwissenschaftler Adorno nennt «die Verwandlung der
Sprache in eine Reihung "musikhaft". Das Gereihte
ist als Unverbundenes schroff nicht weniger denn
gleitend.»

Eine Untersuchung parataktischer und hypotaktischer

Prinzipien in der Filmmontage könnte ein
erhellender Beitrag zur «Syntax des Films» sein.

Fellinis kreative Strategie beweist, dass er weniger

an Geschichten als an Situationen interessiert war.
Modelle für das Prinzip der Reihung, für die Verkettung

einzelner Situationen miteinander bietet natürlich

seit Homer der Erzähltopos der Reise, wie wir ihn
auch aus mittelalterlichen Epen wie «Parsifal» und
den Erziehungs- und Bildungsromanen kennen.
Schon in einem der frühesten unter Fellinis Regie
entstandenen Filme, i vitelloni, gibt es eigentlich keine
Fabel, sondern nur Episoden aus dem alltäglichen
Leben von fünf gross, aber nie wirklich erwachsen
gewordenen, sich langweilenden Provinzlern, den

«grossen Kälbern», die durch die Strassen dieser Stadt
streunen: Eine Reise ohne Sinn und Ziel. Nur Moral-
do, dem Jüngsten, gelingt schliesslich die Flucht aus
der Misere.

Doch Vorsicht! Wenn ich von fünf Vitelloni spreche,

bin ich schon Fellini in die Falle getappt. Es gibt
da noch eine sechste Person, einen Sprecher in der
Rolle des «allwissenden Erzählers», einen Kommentator,

der die fünf anderen bis in die intimsten Augenblicke

begleitet und mit dem «Wir» sich ausdrücklich
als Freund und Zugehöriger der Gruppe bekennt:
«Das hier ist der Kursaal unserer kleinen Stadt, und
was sich hier abspielt, ist das letzte Fest dieser Saison:
Die Wahl der "Miss Sirena 1953" Alle sind da und
natürlich sind auch wir da, die Vitelloni Und das
ist Fausto, unser Chef und geistiger Führer.» (Ich
zitiere nach der deutschen Drehbuch-Ausgabe, die sich

geringfügig von der Übersetzung in der deutschen
Synchron-Fassung des Films unterscheidet.) Hier
spricht Fellini, und auch wieder nicht. Zwar identifiziert

er sich mit den Müssiggängern, ist aber nicht mit
ihnen identisch! Denn Fellini hat bereits 1938, mit
siebzehn Jahren also, Rimini verlassen. Aber er kannte

seinen Heimatort und dessen Bewohner. Und so
führt er uns eine Reise ganz anderer Art vor: Es ist
eine Reise in seine Vergangenheit, eine Reise zu den
Ursprüngen. Es ist eine Welt der Erinnerungen und
der Träume, der Phantasie und der Imagination. Wir
befinden uns im Reich zwischen Dichtung und Wahrheit,

nicht zu verwechseln mit plumper Autobiographie.

Wie fliessend, wie changierend die Übergänge
von einem Bereich in den anderen sind, erweist sich
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allein schon an den Namen der Vitelloni: Drei von der

Gruppe der Fünf - Alberto, Leopoldo und Riccardo -
tragen ihre privaten Vornamen. Riccardo Fellini ist
obendrein Federicos Bruder. Und das Ambiente des

winterlichen, verschlafenen, trüben, so authentisch
wirkenden Rimini, Fellinis Geburtsort,
ist reine Fiktion: Drehorte waren Ostia,
Florenz, Viterbo und Rom, die
Innenaufnahmen entstanden in den Studios
von Cinecittà.

«In Ostia habe ich i vitelloni
gedreht, weil es ein erfundenes Rimini
ist: es ist mehr Rimini als das wirkliche
Rimini Es ist meine Stadt Es ist
eine Bühnenrekonstruktion der Stadt
der Erinnerung.»

Zwei Jahre später, nach un'agen-
zia matrimoniale, Fellinis Beitrag zu

dem Episodenfilm l'amore in città, und la strada,
entsteht iL bidone, ein Film, der Motive aus i vitelloni

wieder aufgreift. Wieder geht es um eine Gruppe

von Männern. Nur sind es diesmal nicht gelangweilte

Müssiggänger, sondern Schwindler und
Gauner. Allerdings stellt der Singular des Originaltitels

- iL bidone - eine Person, den Augusto, dargestellt

von Broderick Crawford, in den Mittelpunkt des

Geschehens, während deutsche Übersetzungen die
Gruppe stärker betonen: die Schwindler, die gau-
ner. Gemeinsam streunen sie umher, um ihre gemeinsam

ausgeheckten Betrügereien zu begehen. Franco
Fabrizi als Roberto erscheint wie ein direktes Bindeglied

zwischen den beiden Filmen, weil er seine
Gaunereien mit dem gestohlenen Engel als Fausto in
i vitelloni mit anderen Objekten und Taten in il
bidone fortsetzt.

Andererseits hat Fellini bekannt, dass die Idee

zu iL bidone mit den Autofahrten über Land zu den
einzelnen Stationen der betrügerischen Machenschaften

durch die Fahrten in la strada inspiriert wurde.
Hinweise wie diese beweisen, wie stark die Filme
Fellinis, wie die jedes Autors, sich zu einem sehr persönlichen

Gesamtwerk zusammenschliessen.
Fellini: «Ein Autor macht immer den gleichen

Film, und meine Filme lassen sich untereinander
verknüpfen.» «Ich kann meine eigenen Filme nicht
voneinander unterscheiden. Für mein Gefühl habe ich
immer den gleichen Film gedreht.»

Das klassische Tragödienschema schildert uns
den Aufstieg und Fall eines "Helden": Etwa Goethes

«Torquato Tasso». Oder - in der Bildenden Kunst -
den «fruchtbaren Augenblick» eines Einzelschicksals:

Caravaggios «Kreuzigung des Petrus». Als Gegenbeispiel

dazu denke man an die grossen Epen der Literatur,

wie Homers «Odyssee» oder an Piero della Fran-
cescas «Kreuzeslegende» in Arezzo.

Für die episodische Struktur bieten sich zwei
dramaturgische Grundmuster an, die auch Fellinis
Filme kennzeichnen: Entweder werden uns Portraits
verschiedener Einzelpersonen vorgestellt, die mehr
oder weniger lose miteinander verbunden werden,
oder es werden uns Stationen eines Weges, einer Reise

vorgeführt. Hier berührt sich Fellinis episodische
Struktur mit Brechts Charakterisierung des von ihm

propagierten «epischen Theaters», das im Gegensatz
zum «dramatischen Theater» nicht die «Spannung auf
den Ausgang», sondern die «Spannung auf den

Gang» der Handlung lenkt und in dem «jede Szene

für sich» statt «eine Szene für die andere» steht.
Wie ein Programm klingt der Titel des Films, der

zum erstenmal ganz rein den Erzähltopos der Reise
benutzt: la strada - «Die Strasse» -, dieses Lied über
einen verhärteten, egozentrischen Wanderschausteller
und ein ihn begleitendes, ihm naiv ergebenes, ein von
ihm gekauftes, von ihm ausgebeutetes und misshan-
deltes einfältiges Mädchen, ein Lied, das einzelne
Episoden wie Strophen aneinanderreiht. Dieses Prinzip

der Reihung wird zum erstenmal ganz konsequent

angewandtes, bestimmendes Kompositionsprinzip

in LA DOLCE VITA.

Die für Fellini charakteristische Arbeitsweise hat
auf die ästhetische Gestalt entscheidenden Einfluss.
Im Lauf der Zeit ging Fellini mehr und mehr dazu
über, seinen Darstellern bei den Dreharbeiten keine
Dialoge an die Hand zu geben. «Die Dialoge sind für
mich nicht wichtig. Die Funktion des Dialogs ist rein
informativ Alle meine Filme, auch meine ersten,
sind nachträglich
synchronisiert worden Der
Schauspieler spielt so besser,

als wenn er sich an
einen Text erinnern muss
Ich lasse die Darsteller
manchmal Gebete oder
Zahlenreihen hersagen.
Ich füge die Dialoge in
den Film erst ein, nachdem

er bereits gedreht
ist.» Diese Methode
verhindert natürlich von
vornherein ein Sprechen
auf "Bedeutung" hin und
ein auf Identifikation mit
der Rolle und der Situation

zielendes Spiel. Umso

mehr konnte er sich dann im nächsten Arbeitsschritt

der Synchronisation, den Dialogen, der Musik
und den Geräuschen mit äusserster Sorgfalt widmen.

Ausserdem belichtete Fellini Unmengen von
Filmmaterial, so dass er die Möglichkeit hatte,
verschiedenste Varianten seines Films, das heisst
unterschiedlichste Filme aus dem Material zu montieren.
Der Inhalt konnte sich also bis zur Endmontage jederzeit

verändern. Es ist überliefert, dass Fellini für
la Dolce vita 92000 Meter Material belichtete, von
denen 5 000 Meter für den dreistündigen Film
verwendet wurden, was also einem Drehverhältnis von
mehr als 1:18 entspricht. Wieviele verschiedene "la-
DOLCE-viTA-Filme" wären da denkbar! Und das,
obwohl ein Treatment und ein ziemlich detailliertes
Drehbuch vorlagen!

Eine solche Arbeitsweise setzt eine besonders

ausgeprägte Fähigkeit zur Improvisation voraus und
die Bereitschaft, in jeder Phase der Arbeit umdenken
und sich umstellen zu können. Denn eine vorgedachte,

stringente dramaturgische Struktur erfordert, dass

jede Einstellung einen logischen zeitlichen und inhalt-
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lichen Anschluss an die vorausgehende und die
folgende Einstellung ermöglicht, die Sequenz also auf
dem Papier und im Kopf des Filmers so perfekt wie
möglich geplant sein muss. Fellinis Verfahren musste
einem Aussenstehenden konfus, "verrückt" erscheinen.

Bei Hölderlin wurde die Parataxe als Ausdruck
einer "Geisteskrankheit" gedeutet. Ganz so weit ging
man bei Fellini nicht. Rossellini sah in la dolce vita
"nur" das Werk eines Provinzlers. (Wobei noch zu
erörtern wäre, ob dieses Urteil so negativ gemeint
war, wie es aufgrund unserer üblichen Besetzung des

Begriffs «Provinzler» klingt.)
Bertaux vergleicht «das Aneinanderreihen von

Bildern und Rhythmen, den Rhythmus der
Vorstellungen» bei Hölderlin, die «bildtragende(n),
nebeneinander gestellte(n) Wortgruppen» mit «ohne Mörtel
nebeneinander gestellten Steinblöcke(n) einer
Zyklopenmauer». Fellini nennt die ersten Ideen zu otto e

mezzo «erratische Blöcke eines Films». Vittorio Boni-
celli ging Fellinis Fragmentierung in la dolce vita
noch nicht weit genug. Er nannte den Film «ein Fresco,

das nicht genügend Risse habe». Fellini selbst
bekannte sich zur fragmentarischen Struktur des Films
und beschrieb seine Ausgangsidee: «Ich will eine Statue

konstruieren, sie dann mit Hammerschlägen
zertrümmern und danach die Stücke zusammensetzen.
So sollte es dann aussehen.» Und er fährt fort: «Aber
ein wenig aufgrund meiner Natur - ich gewinne die
Figuren lieb und ich beschreibe gerne Milieus - und
ein wenig, weil das Kino noch an die Erzählformen
des neunzehnten Jahrhunderts gebunden ist, nicht
von der Abfolge der Erzählung absehen kann, ist der
Film nicht ganz hundertprozentig das geworden, was
ich ursprünglich aus ihm machen wollte.»

Die Bescheidenheit ehrt Dich, Federico! Aber
auch neunzig Prozent sind schon sehr viel, vor allem
für eine so aufwendige, immerhin noch kommerzielle
Produktion! Wichtig ist sein Bild der zerschlagenen
Statue. Es beschreibt sehr plastisch den Mosaik-Charakter

seiner Komposition. Einen kleinen Schritt weiter

und aus dem Mosaik wäre ein Kaleidoskop-
Muster geworden, in dem die Splitter unwillkürlich
durcheinanderwirbeln und ungelenkt aufeinander
zufallen. Das Zufalls-Prinzip würde herrschen, das

angedachte Ziel der totalen Aleatorik wäre erreicht.
In Roma wird er diesen Schritt wagen. Wenn er zu
Brunello Rondi von den ersten Ideen zu otto e mezzo
spricht, zitiert er Flaiano, der als Titel «La bella Con-
fusione» vorschlägt, und Fellini selbst nennt den Film
«ein mehrdimensionales Portrait eines beliebigen
Menschen. Ein phantastisches, verzaubertes Ballett,
ein magisches Kaleidoskop».

Vom Unsinn der Interpretation
Tausende von Schülern sind mit Aufsatzthemen

à la «Was wollte der Dichter uns mit seinem Stück
sagen?» gequält worden. Tausende von Kritikern haben
Künstler gefragt, was sie mit ihrem Werk eigentlich
aussagen wollten. Tausende von Interviewern und
Interpreten haben vor Bildern gestanden, vor Filmen
gesessen und sich gefragt, was der Künstler ihnen zei¬

gen wollte. Ja, was meinen sie denn mit dem Wort
"wollen"? Hat der Künstler gewollt, aber nicht
gekonnt? Hat er gar nicht erst gewollt? Oder wollte er
uns an der Nase herumführen? Ist ein Gemälde ein
Bilderrätsel, das wir lösen müssen, um einen Preis zu
gewinnen?

Hat Paulus Potter seinen fast lebensgrossen
Stier, jenes Denkmal für ein schlichtes Haustier, das
seit dreieinhalb Jahrhunderten uns die Majestät eines
Lebewesens vorführt, gemalt, damit wir die Fliegen
auf dem Fell des Tieres zählen sollen? Hat Carel
Fabritius seinen Stieglitz als Anschauungsmaterial für
einen Studenten der Ornithologie gemalt, oder Monet
seine Teiche in Giverny angelegt, um Jahrzehnte lang
Jahr für Jahr zu illustrieren, wie Seerosen blühen oder
Weidenbäume aussehen? Ist Georg Heyms Gedicht
«Der Krieg» nur eine etwas exotisch aufbereitete
Kriegsberichterstattung? Und was wollte uns Mozart
mit einem Klavierkonzert sagen oder Louis
Armstrong mit seinem «West End Blues» vom 28. Juni
1928?

Welche Vorstellung haben diese
Interpretationssüchtigen eigentlich von der Phantasie, von der
künstlerischen Imagination, von dem den Menschen
angeborenen Bedürfnis, das nicht Sagbare
auszudrücken, ihre Träume und Visionen Realität werden
zu lassen, die in ihrem Inneren geborenen Bilder und
Klänge zur Welt zu bringen. Von des Künstlers Freude

an der Schöpfung.
Diese Interpreten kennen nur ein Mittel der

Verständigung: die logische Sprache, die diskursiv und
daher benutzbar ist. Sie haben nie erfahren, was
Rudolf Arnheim so schön das «anschauliche Denken»
nennt. Sie scheinen kaum zu ahnen, dass es auch eine
poetische Sprache gibt, die unlogisch, aber erlebbar
ist. Fellini machte aus seiner Verachtung für diese
Spezies der Kunstdeuter keinen Hehl, von denen «der
Zuschauer zu einer Art Ostereiersuche nach
Bedeutungen gezwungen (wird), einem Wettlauf, einer
atemlosen Jagd auf verborgene oder offen daliegende
Symbole, auf - Gott weiss warum - chiffrierte
Botschaften, auf den "verhüllten Sinn", den "inneren
Gehalt", auf alles, was ihm die Sicht trübt, ihn am
heiteren Geniessen hindert und ihn zuguterletzt -
berechtigter, nur allzu berechtigter Weise - abstösst,
abspenstig macht, vertreibt.»

Diese Bedeutungssucher haben keine Vorstellung

von der künstlerischen Inspiration. Sie halten
die poetische Sprache für ein Chaos, in das sie

Ordnung bringen müssen. Sie scheinen keine Ahnung
davon zu haben, wie künstlerische Imagination
"funktioniert".

Paul Hindemith hat versucht, das "Wunder" in
seinem Text «Musikalische Inspiration» zu beschreiben:

«Das Wort "Einfall" ist der vollkommenste
Ausdruck für die seltsame Unmittelbarkeit und Unerklär-
barkeit, die wir gewöhnlich mit künstlerischen Ideen
im allgemeinen und mit musikalischen im besonderen

verbinden. Irgend etwas - man weiss nicht, was
es ist - fällt in uns hinein - man weiss nicht woher -,
dort wächst es - man weiss nicht wie - zu einer
klingenden Form - man weiss nicht warum.»
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Sandra Milo
(Frau im Spiegel)
und Claudia
Cardinale
(im Auto unten
rechts) aus
OTTO E MEZZO
(1963)
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Noch etwas
ist von entscheidendem

Einfluss
auf Fellinis
Filme: Es ist die
«Nummern-
Dramaturgie»
einer Zirkusvorstellung.

0

LA DOLCE VITA
(1959)

2

LA STRADA (1954

Sehr plastisch hat Mozart den kreativen Prozess
beim Entstehen einer Komposition umschrieben:
«Das Ding wird im Kopfe wahrlich fast fertig, wenn
es auch lang ist, so dass ichs hernach mit einem Blick,
gleichsam wie ein schönes Bild oder einen hübschen
Menschen, im Geiste übersehe, und es auch gar nicht
nacheinander, wie es nachher kommen muss, in der
Einbildung höre, sondern wie gleich alles zusammen.
Das ist nun ein Schmauss. Alles das Finden und
Machen gehet in mir nur, wie in einem schönstarken
Traum vor: aber das überhören, so alles zusammen,
ist doch das Beste. Was nun so geworden ist, das

vergesse ich nicht leicht wieder.»
Fellini formuliert seine Erfahrungen in einem

frühen Stadium des Versuchs, seine ersten Vorstellungen

schriftlich zu fixieren, so: «Andererseits weiss ich
durchaus nicht, ob der Film dem gleichen wird, was
ich machen wollte. Noch habe ich ihn in mir verborgen,

ich ziehe ihn heimlich in mir auf. - Eine wankelmütige,

veränderliche Kreatur. Beim ersten Auftauchen

ist sie nebelhaft, vage und unbestimmt. Den
Kontakt mit ihr kann man nur auf dem Weg der Phantasie

erlangen: es ist ein nächtlicher Kontakt. Er kann
freundlich sein und ist es auch. An diesem Punkt ist
der Film mit allen Requisiten ausgestattet, er scheint

ganz er selber zu sein, in Wahrheit aber ist er nichts.
Er ist eine Vision, ein Gefühl: seine Reinheit in diesem
Stadium hat etwas Faszinierendes.» Man darf Hinde-
miths «seltsame Unerklärbarkeit», Mozarts «schönstarken

Traum», Fellinis «nächtlichen Kontakt» nicht
mit Chaos, mit nebulöser Unklarheit verwechseln. Es

sind die Keimzellen der künstlerischen Kreativität. Es

ist die geheime Seele jeden Kunstwerkes.

Versuch, Fellini-Filme zu beschreiben
Federico Fellini ist ein bedeutender Manierist

des zwanzigsten Jahrhunderts. Zum Verhältnis
zwischen Einfall und Berechnung sagte Gustav René
Hocke in seiner Arbeit über den Manierismus «Die
Welt als Labyrinth»: «Schöpferische manieristische
Kunst ist - wie jede bedeutende Kunst - eine Kunst
der Inspiration und der Ratio, des Gefühls und des

Intellekts, des Erlebens und der Phantasie.» Versuchen
wir, ein paar Wege zum "Geheimnis" der Filme Fellinis

zu weisen, das Geheimnis zu erahnen, zu
erspüren.

Wie - und warum auch? - wollte man den ersten
Auftritt, die ersten Szenen Anita Ekbergs in la dolce
vita "interpretieren"? Ein blonder Engel mit wehendem

schwarz-weissem Cape, steigt sie die Gangway
des Flugzeugs herab, triumphierend den Paparazzi
sich stellend. Einige Einstellungen später wird sie im
hautengen Gewand, das ein Priesterhabit zitiert, die
Treppen in Michelangelos Kuppel des Petersdomes
hinaufstürmen, ihre Begleiter atemlos hinter sich
lassend, um dann bei Nacht in wallender schwarzer
Abendrobe in den zweieinhalbtausend Jahre alten
Ruinen der Caracalla-Thermen zu tanzen: eine Göttin
der Vitalität, der Lust und der Sinnlichkeit. Auf der
Rückfahrt in die Stadt durch die von Zikaden-Zirpen
erfüllte Nacht wird sie animalisch einstimmen in das

brünstige Heulen eines fernen Hundes, wird sie ein

kleines Kätzchen aufgabeln, um das weiche, warme
Fell auf ihrer Haut spüren zu können. Und zum Ab-
schluss dieser Sequenz wird sie in der berühmt
gewordenen Szene mit ihrem Begleiter ganz selbstverständlich

von der Fontana di Trevi den Gebrauch
machen, für den sie von Anbeginn bestimmt war: zu
kühlen und zu erfrischen. Bis in der fahlen
Morgendämmerung der Strom des Wassers erlischt und die
Ernüchterung den Zauber tötet.

Die Fabriken der trügerischen Träume und der
glückverheissenden Illusionen und die Katerstimmung

des Erwachens im Alltag der Lebenslügen,
wenn die Lichter der Variétés, die Scheinwerfer der
Zirkuszelte erloschen sind: Fellini hat das in Bilder
gefasst, die sich einbrennen in die Erinnerung, in
Szenen, die man schon nach einmaligem Sehen nie mehr
vergisst. Leere Plätze am Ende der Nacht, trostlose
Ufer, an denen die Gestrandeten herumirren. Ein auf
den Sand gespülter Riesenrochen starrt die Teilnehmer

am bitter-süssen Leben und uns mit gebrochenen
Augen an. Der weisse Scheich, der Traummann aus
den Fotoromanen, entlarvt sich als eitler Jammerlappen,

und der grosse Zampanö, der kraftstrotzende
Angeber, kauert weinend im Seesand, wenn er sich
noch Jahre nach seinen Untaten an den von ihm
erschlagenen Matto und die unglückliche Gelsomina
erinnert.

Nicht einmal die Selbstmorde wollen mehr
gelingen. Wenn Wanda nach der desillusionierenden
Begegnung mit "ihrem" weissen Scheich in den Tiber
springt, landet sie im seichten Uferschlamm. Ironisch
leuchtet auf seinem hohen Postament über der
Tiberbrücke die angestrahlte Figur eines Schutzengels.
Und nach dem "Happy-End" segnet eine der
Heiligenfiguren auf Berninis Petersplatz-Arkaden die

ganze Familie auf ihrem Weg zur Papst-Audienz.
Cabiria fleht in äusserster Verzweiflung den

Mann, den sie für ihren rettenden Schutzengel hielt,
an, seinen Mordplan auszuführen, als sie seine
Absichten durchschaut. Doch er lässt die um alle ihre
Hoffnungen Betrogene allein am Steilufer des Flusses
zurück.

Die Überdosis Tabletten, die Emma in la dolce
vita schluckt, scheint eher ein Appell zu sein, um die
Aufmerksamkeit des geliebten Marcello zu gewinnen,
als ein ernster Suizid-Versuch. Doch Marcellos Reaktion

lässt darauf schliessen, dass sie damit eher das

Gegenteil erreicht und er sich insgeheim gegen ihre
Erpressungsversuche zur Wehr setzt. Nur dem
kultivierten, feinsinnigen Intellektuellen Steiner, der sich
mit Sanskrit beschäftigt und Orgel spielt, gelingt es,
seinen und den Tod seiner Kinder erfolgreich zu
inszenieren.

la dolce vita: Das "süsse" Leben! Der Titel
strotzt vor bitterster Ironie! Wir durchleben eine
einwöchige Reise in die Nacht: Sieben Tage, die immer
kürzer, sieben Nächte, die immer länger werden. Den

gemeinsamen Rahmen bildet der Gestus einer
Annäherung zu Beginn und eine Entfernung am
Schluss des Films. Und doch ist es eine Reise im Kreis,
die am Schluss wieder von vorn beginnen könnte.

Der Auftakt: Über einem römischen Viadukt
schwebt ein Hubschrauber heran. An ihm hängt eine
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riesige Jesus-Statue, die Arme segnend ausgebreitet.
(«Christus, der Beschützer der Arbeiter» betitelt ihn
Fellini in einem Entwurf zum Film.) Verfolgt wird der
Hubschrauber von einem zweiten, von dem aus
Marcello, den wir durch den Film begleiten werden, und
ein Fotograf namens Paparazzo - dieser Name wurde
zum Begriff! - die Aktion beobachten. Junge Frauen,
die sich auf der Dachterrasse eines Hauses sonnen,
versuchen, mit Marcello Kontakt aufzunehmen, doch
er kann sie nicht verstehen. Am Schluss des Films
wird Paola, die Serviererin aus dem Strandlokal,
ebenfalls einen Versuch machen, mit dem sich
entfernenden Marcello ins Gespräch zu kommen, doch er
hört nicht die Worte des schlichten, sanften
Mädchens.

Wenn zu Beginn des Films die Christus-Statue
das Neubauviertel in der Banlieue von Rom
überfliegt, projiziert die Sonne für einen Augenblick den
Schatten der Figur auf eine weisse Hauswand: Immer
ist im Film ein durch Licht auf eine Wand geworfenes
Abbild der Welt, ein Schattenbild im Kino, eine Reflexion

des Mediums: Der Filmer projiziert sein Bild der
Welt mittels des Lichts auf die weisse Leinwand. In

la strada wird bei Mattos Akrobatik am Hochreck
sein Schatten auf das Tuch des Zirkuszeltes projiziert,
und aus der Gestalt des Komödianten mit den primitiven

Pappflügeln am Rücken wird auf der Leinwand
des Zeltes die Silhouette einer Engelsgestalt. Später,
in otto e mezzo, sehen wir in der Sauna-Szene den
Kardinal mit mahnend erhobenem Zeigefinger als

riesigen Schatten auf dem weissen Laken, das ihn unseren

Blicken verbergen soll. Ganz ähnlich wird uns in
intervista die Wiederbegegnung zwischen Anita
Ekberg und Marcello Mastroianni zunächst als

Schattenspiel vorgespielt.
la Dolce vita: Eine Reise in die Nacht. Doch

Vorsicht! Verirren wir uns nicht in die Gefilde der
Literatur. Die Sprache strebt nach Eindeutigkeit. Sie

will Dinge benennen, festschreiben, wie gut oder wie
schlecht es ihr auch immer gelingen mag. Das Bild
aber ist seiner Natur nach mehrdeutig, vieldeutig.
Und das Filmbild lebt vom Licht: von der blendenden,

gleissenden Helligkeit bis zur Dunkelheit am
anderen Ende der Skala. Fellini: «Das Licht ist die
Materie des Films, und daher ist das Licht im Film
Ideologie, Gefühl, Farbe, Ton, Tiefe, Atmosphäre,
Erzählung.» Dunkelheit, die Nacht, muss bei Fellini
nicht negativ besetzt sein. Sie ist auch das Reich der
Träume, der Phantasie, der Imagination, das Reich
der Schatten, Visionen und Illusionen. «Das Licht ist
der erste "special effect", verstanden als Trick,
Täuschung, Zauberei, Alchimistenwerkstatt, Wundermaschine.

Das Licht ist die Droge, deren Rauch Visionen

erzeugt; was auf dem Filmstreifen lebt, lebt durch das

Licht Ein Film wird mit dem Licht geschrieben,
sein Stil drückt sich durch das Licht aus.» Drei
Nachtszenen sind es in la dolce vita, die den Film wie
Traumgesichte skandieren: die Caracalla-Sequenz, die
Szene des "Wunders" und das Fest der Fürsten. Sie

gehören zu den visionärsten des Films.
Im Zentrum des Films steht die Szene des

"Wunders". Sie hat einen Vorläufer in der Wallfahrt in
le notti Di CABiRiA. Fellini führt uns vor: ein Panora-
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ma der Lügen, der exhibitionistischen Selbstdarstellung,

der Sensationslust, des Voyeurismus, der
verzweifelten Hoffnung und der Enttäuschung bis hin
zum tödlichen Unfall. Und Fellini vollbringt einen
halsbrecherischen Ballanceakt auf der haarfeinen
Linie zwischen Fiktion und Realität, zwischen Dichtung
und Wahrheit: Er inszeniert die Inszenierung eines

"Medienspektakels", so dass wir nicht mehr zu
unterscheiden vermögen, ob das Produktionsteam im Film
das Produktionsteam des Films ist, ob die Scheinwerfer,

die die Nacht zum Tag machen, zum Equipment
des Films la dolce vita gehören oder Requisiten der
Fernseh- und Filmteams im Film sind. Er wird das

Vexierspiel weitertreiben in otto e mezzo, dem Film
über die Entstehung eines Films, und in der
Eröffnungssequenz von Roma, in der er selbst sich als

Regisseur mit einem Team - ja, mit welchem denn
eigentlich? - vorstellt.

la strada war Fellinis erste ganz grosse Huldigung

an den von ihm so geliebten Zirkus. Er hat sich
nie nachhaltig gegen die Legende gewehrt, er sei
schon im Alter von zehn Jahren von zu Hause
weggelaufen und habe sich einem Zirkus angeschlossen.
Zu sehr entsprach das Gerücht seinen Träumen. Er
hatte jedoch nur tagelang den Proben und Vorstellungen

zugeschaut. Er hat diesem Zirkus «Pierino» in
i clowns ein Denkmal
gesetzt. Ihn faszinierte am
Zirkus die Verbindung
von Technik, Präzision
und Improvisation und
vor allem die Einheit von
kreativer Phantasie und
Leben. «Diese Art, zu
schaffen und gleichzeitig
zu leben indem man
selbst in der Handlung
aufgeht, das ist das Wesen
des Zirkus und mir
scheint, das gleiche gilt
auch für den Film.» Im
Krieg reist er mit einer
Truppe von Wanderschauspielern,

für die ähnliche Arbeitsbedingungen der

engen Verbindung von Arbeit und Leben herrschen
wie im Zirkus.

Doch noch etwas ist von entscheidendem Ein-
fluss auf seine Filme: Es ist die «Nummern-Dramaturgie»

einer Zirkusveranstaltung, die «erratische
Blöcke» einzelner «Sequenzen» sehr unterschiedlichen

Charakters aneinanderreiht, Komisches und
lebensgefährlich Aufregendes miteinander "montiert".
Eine ähnliche Struktur aus einzelnen «Attraktionen» -
um Eisensteins Begriff für seine frühen, ebenfalls vom
Zirkus inspirierten Montage-Experimente zu zitieren

- weisen auch Variété- und Revue-Veranstaltungen
auf, die in vielen Filmen Fellinis als "Einlagen" immer
wieder auftauchen.

Der Schluss von otto e mezzo ist eine Vermählung

von Film, Revue und Zirkus: Wenn der riesige
Vorhang sich öffnet, der die Startrampe verhüllt - die
Dekoration für den geplanten Film -, kommen alle
Mitwirkenden des Films wie in einer Revue-Nummer
die hohe Treppe herabgeschritten in das Rund einer
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Mastroianni
spielt in
einem Film von
Federico Fellini
den Regisseur
Fellini bei der
Vorbereitung
eines Films.
Das Vexierspiel
kann beginnen.

Manege und formieren sich unter der Regie eines

Spielleiters zu einem Reigen, in den Fellini sich
einreiht, zu den Klängen einer von Clowns gespielten
Zirkusmelodie.

Fellinis Liebe zum Zirkus spiegelt sich auch in
seiner Leidenschaft für die Clowns wider, die in kaum
einem Film fehlen und denen er einen ganzen Film
widmete, den er für das Fernsehen drehte. Sie
bestimmte auch seine Liebe zu den Stummfilm-Komödien

und ihren Protagonisten. Wenngleich er auch
bekannte, dass Buster Keaton seine grösste Liebe galt -
Chaplin war ihm «mit seinen klaren Katzenaugen
und seinen spitzen Nagezähnchen» «nicht ganz so

sympathisch» und brachte ihn «in manchen Filmen
zum Weinen» -, gibt es in Fellinis Filmen zahlreiche
Zitate, die seine Verehrung für Chaplin zum
Ausdruck bringen. Und the circus war natürlich ein
Film, den er liebte und der die Zirkussequenzen in la
strada unübersehbar beeinflusst hat. Schon in i vi-
telloni gibt es eine subtile Anspielung auf Chaplin,
wenn in dem Karnevalsball die Musik des Chaplin-
Songs aus modern times als Tanzmusik erklingt.
Interessant ist in diesem Zusammenhang die stilistische

Verwandtschaft der Melodien Nino Rotas mit
Chaplins Musik zu seinen Filmen. Und Giulietta
Masinas Gestik, ihr Kostüm und ihre Maske als
Gelsomina sind eindeutig eine Hommage an Charlie. Im
Drehbuch zu la strada trägt sogar eine Figur beim
Zirkus den Namen «Chariot», wie Charlie in Frankreich

genannt wurde.

Fellinis Traumfabrik
Fellinis Kino ist Film als Traumfabrik. Jedoch

nicht im üblichen Sinn - mit negativem Unterton -
verstanden als Ort für die Flucht aus der Wirklichkeit
in eine Scheinwelt der unrealisierbaren Träume und
Illusionen. Fellinis Filme führen hinein in unser
Innerstes, in die Unterwelt in uns mit unseren verborgenen

Wünschen, Sehnsüchten, Abgründen, mit
unseren Erinnerungen und Täuschungen, Hoffnungen
und Lügen. Fellinis Träume sind kein Verlust an
Realität, sie sind ein Zugewinn. Seine immer wieder
bekundete Bewunderung für C. G. Jung findet ihren
überzeugendsten Niederschlag in otto e mezzo.
«Was ich an Jung so grenzenlos bewundere, ist, dass

er einen Berührungspunkt von Wissenschaft und
Magie, Rationalität und Phantasie entdeckt hat.
Dass er es uns ermöglicht hat, uns im Leben der
Verführung durch das Geheimnis zu überlassen, in
dem beglückenden Wissen, dass es mit der Vernunft
in Einklang zu bringen ist.»

otto e mezzo beginnt mit einem Albtraum des

Helden, eines Filmers, und endet mit einem versöhnlichen

Reigen aller seiner Freunde, Widersacher und
Traumgestalten, jenem Reigen, in den er sich selbst
einreiht und in dem die ihm Nächststehenden ganz in
Weiss erscheinen: Federico und die Geister.

In keinem seiner Filme in Schwarz-Weiss hat
Fellini so virtuos mit dem Licht gearbeitet, wie in
otto e mezzo. Das betrifft sowohl Über- und
Unterbelichtung, das Weiss und das Schwarz der Dekorationen

und der Kostüme und die Ausleuchtung der

Szenerien. Das allein schon gibt dem Film ein surreales,

traumhaftes Fluidum. Zu Beginn des Films befindet

sich Guido Anselmi, der Held, eingesperrt in der
Kabine seines Autos in der Sackgasse einer
Unterführung, eingekeilt in einen Stau von Autos, in denen
andere Verkehrsteilnehmer in zwanghaften Posen
verharren. Guido gelingt es, durch das Dach seines
Autos zu entkommen und durch die Luft in schwindelnde

Höhe aufzusteigen, bis er von einem an sein
Bein gefesselten Seil auf einen Meeresstrand zurückgeholt

wird und ins Wasser stürzt. Er erwacht in
seinem Bett in einem Sanatorium, wo er sich zu einer
Kur einquartiert hat, um gleichzeitig einen Film unter
seiner Regie vorzubereiten. Da von Beginn an Marcello

Mastroianni in der gleichen Art kostümiert ist, wie
wir es von unzähligen Fotos her von Federico Fellini
kennen, ist die Grundstruktur des Films schon nach

wenigen Minuten klar: Mastroianni spielt in einem
Film von Federico Fellini den Regisseur Fellini bei der

Vorbereitung eines Films. Das Vexierspiel kann beginnen.

Gleich bei Erscheinen animierte der Film die
Filmwissenschaftler, unter ihnen Pierre Kast, Alain
Virmaux, Raymond Bellour, Max Milner und Christian

Metz in Frankreich, der Struktur des Films auf
die Spur zu kommen. Zur Benennung seiner Eigenart
übernahm Metz den Begriff «construction en abyme»
(Infraierungskonstruktion) aus der Heraldik, der
benutzt wird, wenn in einem Wappen das gleiche Wappen

noch einmal kleiner abgebildet ist, so dass sich
theoretisch die Abbildung der Abbildung ins Unendliche

fortsetzt. Dieser Begriff lässt sich auf Kunstwerke,

sei es der Bildenden Kunst oder der Literatur,
übertragen, wenn sich in einem Bild das Bild oder in
einem Roman der Roman noch einmal spiegelt. Und
das gleiche gilt auch für einen Film, wenn dieser Film
im Film noch einmal auftaucht. Man spürt bei der
Lektüre der Untersuchung von Metz ein Unbehagen,
denn er sieht in otto e mezzo einen Unterschied zu
anderen Infraierungen darin, dass hier der Filmer des

Films im Film seine Kunst reflektiert. Der Irrtum von
Metz wurzelt in der Tatsache, dass er zu unbedacht
den (geplanten) Film Guidos mit Fellinis Film gleichsetzt.

Der Begriff der «Spiegelung» ist hier fehl am
Platze. Es ist bei Fellini alles noch komplizierter!

otto e mezzo ist ein Vexierspiel auf allen Ebenen.

Und das Schwindelgefühl, das einen beim
Betrachten des Films - und beim Schreiben darüber! -
erfasst und das auch Metz empfand, rührt daher, dass

der Standpunkt einem ständig unter den Füssen

weggezogen wird, weil alles sich selbst infrage stellt.
Dieser Film gehört zu den Vexierbildern, wie

wir sie beispielsweise aus der Malerei des sechzehnten

und siebzehnten Jahrhunderts, der Epoche des

Manierismus und des Barock kennen. Eine Entsprechung

zu Fellinis Film wäre thematisch im Genre des

Atelierbildes zu sehen, jener Gattung von Bildern, in
denen der Maler sich selbst beim Malen eines Bildes
darstellt. Und eines der rätselhaftesten Atelierbilder
des Barock ist Velazquez' «Die Familie Philipps IV.»
bekannt unter dem Titel «Las Meninas», das 1656, auf
der Schwelle vom Manierismus zum Barock entstand
und das der Kunsthistoriker Winner als «gemalte
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«Die Familie
Philipps IV.»
oder
«Las Meninas»
von Vélazquez
1656, Prado,
Madrid

Kunsttheorie» bezeichnet hat. In einem Raum des

Schlosses, offensichtlich einer Bildergalerie, sehen wir
Velazquez - uns anschauend - mit Palette und Pinsel
vor einer riesigen Leinwand stehen, deren Rückseite

uns, den Betrachtern zugekehrt ist. Die
Kinder der Familie stehen als bewegte
Gruppe rechts von ihm im Vordergrund,
an der Rückwand sehen wir - uns gegenüber

- in einem gerahmten "Spiegelbild"
das Königspaar, uns anschauend. Was
sehen wir? Malt der Maler die Kinder,
während das Königspaar - und wir! - der
Szene zuschauen? Oder malt er das sich
spiegelnde Königspaar? Aber das ist der
Platz des Malers des Bildes, vor dem wir
stehen. Und es ist unser Platz. Und der
Maler im Bild würde uns malen. Dann
müssten wir uns im gegenüberliegenden
Spiegel sehen. Oder ist das Spiegelbild gar
kein Spiegel, sondern ein Gemälde?

Théophile Gautier fragte angesichts der
«Meninas»: «Wo ist das Bild?» Man möchte gegen-
fragen: «Welches Bild?» Oder, auf otto e mezzo
gewendet: «Welcher Film?»

Fellini ist ein barocker Mensch, dem Manierismus

seelenverwandt. Fast 34 Jahre lebte er schon in
Rom, ehe er otto e mezzo realisierte, in diesem Rom,
das sich uns heute wesentlich als eine Stadt des
Barock darstellt. Und es ist undenkbar, dass dieser
sinnenfrohe Künstler von diesem Ambiente unbeein-
flusst geblieben sein könnte. Es ist bekannt, dass eines
seiner Stamm-Cafés an der Piazza del Popolo lag. Er
blickte von hier aus auf die beiden Zwillingskirchen
am Eingang der Via del Corso, und nur wenige Schritte

trennten ihn von Santa Maria del Popolo mit Cara-

vaggios Petrus-Kreuzigung und Paulus-Bekehrung.
Mit wieviel Lust, welchem Vergnügen muss der
Sinnenmensch Fellini hinaufgeschaut haben zu den

Deckengemälden in II Gesü und Sant'Ignazio oder
auch im Palazzo Barberini mit ihrem Gewimmel der
Heiligen und Märtyrer, der Götter und Helden, der
Engel und Sünder, die ihm ihr Welttheater vorspielten
in gigantischen Scheinarchitekturen voller trompe-
l'œil-Effekte, mit ihren Übergängen von der zweiten
in die dritte Dimension, die die Grenzen zwischen
Malerei, Plastik und Architektur aufhoben, die Grenzen

zwischen Schein und Sein.

Das sehr persönliche barocke Welttheater des

Federico Fellini spielt sich in seinem Kopf ab. Und in
otto e mezzo projiziert er seine «dramatis personae»
in die Vorstellungswelt des von ihm erdachten Guido
Anselmi, der Fellinis Träume leben, dessen Visionen
erleiden muss. Ihm müssen sich die «schwankenden
Gestalten» nahen, er muss die Phantasie-Gebilde als

Stellvertreter Federicos zum grossen Reigen inszenieren:

der Kardinal und die Strandhure, die intellektuelle
Gattin und die üppige «Frau-Mutter-Erde», das

engelhafte Mädchen am Brunnen und der kritische,
stets verneinende Geist, die verhärmten Eltern und
der ganze Harem der Geliebten des Dompteurs
Guido, die Clowns und Musikanten, die Priester und
die Nonnen, die Lemuren und die menschlichen
Wracks eines mondänen Bades

Der Höhepunkt des verspiegelten Vexierbild-
Kabinetts ist die Vorführung der Probe-Aufnahmen.
Versuchen wir, in Worte zu fassen, was mit uns und in
den Personen auf der Leinwand geschieht: Wir sitzen
im Kino und schauen auf eine Leinwand. Dort sehen

wir, wie sich das Produktions-Team eines Films in
einem Kino versammelt, um sich Probeaufnahmen
gemeinsam anzuschauen. Zu dieser Gruppe gehören
natürlich der Regisseur Guido Anselmi, seine Frau
Luisa und deren Freundin Rossella (dargestellt von
Rossella Falk!) und Luisas Schwester Michela, der
Produzent und andere. Sie schauen auf die Leinwand
ihres Kinos. Dort werden die Probeaufnahmen vorgeführt:

Darstellerinnen der Carla - der Geliebten des

Regisseurs - im gleichen Kostüm, das wir an Sandra
Milo schon gesehen haben, Schauspielerinnen für die
Rolle der Saraghina, eine Darstellerin der Luisa, die
zunächst mehr der Michela ähnelt, dann aber eine
Brille bekommt, die eindeutig der von Anouk Aimé,
alias Luisa, gleicht.

Angesichts der seinerzeit zahllosen
Klatschkolumnen in der «Yellow-Press» ist es wohl keine
voyeuristische Indiskretion mehr, diese Szene, in der
die Ehefrau des Regisseurs sich und ihre Konkurrentin

natürlich sofort identifiziert, wieder in die Realität
zurückzuspiegeln: Fellini wird seinen nächsten Film -
giulietta degli spiRiTi - seiner Frau, Giulietta Masina,

widmen und seinen Anteil an ihren Problemen
freimütig bekennen.

Zum Schluss der Probenvorführung holt Claudia

(Claudia Cardinale) Guido ab, und sie fahren
gemeinsam nach Filacciano - übrigens der einzige reale,
nicht im Studio gebaute Schauplatz, der dennoch fast
mehr als andere einer irrealen Traumstadt gleicht.
Auf dieser Fahrt spricht Guido über die Rolle, die er
für sie erdacht hat, und erklärt ihr zuletzt, dass es die
Szene niemals geben wird. Wir aber haben sie - es ist
die Vision am Brunnenausschank des Kurparks - vorher

schon in Fellinis Film gesehen!
Fellini spricht in otto e mezzo von den

Schwierigkeiten und Qualen des Künstlers beim schöpferischen

Prozess. Er ist in otto e mezzo Subjekt und
Objekt zugleich. Indem er einen Film macht über sein
Alter ego Guido Anselmi, dessen kreative Krise ihn
daran hindert, den geplanten Film zu realisieren,
überwindet Federico seine kreative Krise.

Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass die
Dialektik zwischen Rolle und Privatperson, die Fellini in
otto e mezzo thematisiert, ohne seine frühere
Zusammenarbeit mit Rossellini kaum denkbar wäre.
Fellini potenziert diese Thematik noch einmal, indem
er sich selbst in der Maske eines Darstellers ins Spiel
bringt.

Fellini stand in seinen phantastischen
Traumvisionen nicht nur dem historischen Manierismus
jener hundertfünfzig Jahre zwischen der Renaissance
und dem Barock nahe, seine Kunst war auch dem
Manierismus als ästhetisch-künstlerische Grundhaltung
verwandt, die ein gesteigerter Ausdruckswille, eine
gärende Expressivität, eine Neigung zu Abstraktionen

und zu absurden Übersteigerungen, ein
gebrochenes Verhältnis zur klassischen Weltsicht
kennzeichnet. Hocke fand diese Haltung in der Kunst der
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Schlussreigen aus
OTTO E MEZZO
(1963)
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ersten Hälfte dieses Jahrhunderts wieder, die sich unter

anderem im Gebrauch der Metapher des Spiegels
und in traumhaften Mehrdeutigkeiten äusserte. Und
er zitiert den amerikanischen Lyriker Edward Estlin
Cummings, in dessen Gedicht «Impression» sich die
Zeile findet: «Im Spiegel / sehe ich einen zarten /
Mann / träumend Träume, Träume im Spiegel.» Im
Surrealismus wird die Analogie zwischen der Kunst
und dem Traum - auch unter dem Einfluss der
Psychoanalyse - ein zentrales Thema.

Die Verehrung Fellinis für Jung haben wir schon
erwähnt. Und otto e mezzo ist so etwas wie die filmische

Psychoanalyse eines Künstlers. Sein folgender
Film, giulietta degli spiRiTi, ist der Versuch einer
Expedition in die Innenwelt seiner Frau Giulietta
Masina und damit zugleich so etwas wie eine Abbitte
für die Verletzungen, die er der Frau zugefügt hat.

Vexierbilder
Der Film beginnt mit einer Einstellung auf den

Ort, an dem die Frau lebt. Ein Busch verdeckt
zunächst das Haus. Erst eine Aufwärtsfahrt der
Kamera gibt den Blick auf das Haus frei, das schon im
künstlichen Lampenlicht liegt, während der Himmel
im tiefsten Bildgrund hinter Bäumen noch hell ist.
Obwohl diese Einstellung kein direktes Bildzitat ist,
hat sie mich von Anbeginn immer an René Magrittes
Bild «L'empire des lumières», die Version von 1949,
erinnert. Beachtenswert ist auch, welche Rolle Spiegel

und Spiegelungen bei Magritte und
Fellini spielen. Man denke an die
verspiegelte Tischplatte gegen Ende

von OTTO E MEZZO.

Nach dem beschriebenen Auftakt

von GIULIETTA DEGLI SPIRITI

führt uns Fellini eine virtuose
"Spiegelorgie" vor, lockt er uns in ein
Spiegelkabinett, das uns wie ein Sog
in den Film hinein- und uns den
Boden unter den Füssen wegzieht. In
acht Einstellungen sehen wir im
Haus Vorbereitungen für eine
Abendgesellschaft: Während eine
Hausangestellte Kerzen anzündet,
hilft eine zweite der Hausherrin
Giulietta bei der Garderobe: Diese
probiert vor verschiedenen Spiegeln
Perücken aus und lässt sich Kleider
bringen. Wir sehen Giulietta Masina
nur von hinten: Auch wenn sie vor
mehreren Spiegeln agiert, sehen wir
das gespiegelte Gesicht nie, während
die Gesichter und die Spiegelbilder
der beiden Bediensteten ständig
durchs Bild huschen, die Kamera fast

ständig in Bewegung ist. Es ist ein
visuelles Labyrinth, in das Fellini
uns hineinlockt, das noch durch die

Lichtwechsel beim Anzünden der Kerzen potenziert
wird. Erst zum Schluss der Sequenz tritt Giulietta aus
dem Dunkel in Grossaufnahme auf die Kamera zu.

An solchen visuellen Irritationen jeder Art, kühnen

Kombinationen und Montagen wird eine künstlerische

Verwandtschaft zwischen dem Maler und dem
Filmer deutlich. Magrittes vertrackte Spiele mit unserer

Wahrnehmung, Erfindungen wie jene Bilder, in
denen auf einer Staffelei Gemälde stehen, die die da-

hinterliegende, verdeckte Landschaft so ergänzen,
dass die Grenzen zwischen gemalter Landschaft im
Bild und der Landschaft des Bildes kaum auszumachen

sind, mussten den Erfinder von otto e mezzo
entzücken.

Lautréamonts Ausspruch «Schön wie die Begegnung

eines Regenschirms und einer Nähmaschine auf
einem Seziertisch» als Schlachtruf der Surrealisten
muss Fellini gefallen haben. Disparate Elemente zu
verblüffend neuen Erfahrungen zusammenzusetzen,
Verfremdung durch Montage als surrealistisches Prinzip

gehörte auch zu Fellinis ästhetischem Repertoire.
Welch kühner Einfall, in la dolce vita die Ruinen
der Caracalla-Thermen zu einer Freiluft-Diskothek
umzufunktionieren, in der Lex Barker, in unserem
Bewusstsein als Tarzan zur Ikone geworden, zu Gast
ist, Anita Ekberg Cha-Cha-Cha tanzt und Adriano
Celentano Rock'n'Roll singt. In otto e mezzo wird
der Kurpark nachts zu einem Night-Club, in dem eine
Gedankenleserin von Guido mit dem kindersprachlich

zu «Asa-NIsi-MAsa» verballhornten Begriff «Anima»,

einer zentralen Vokabel bei C. G. Jung, konfrontiert

wird.

Die Krise

la dolce vita: Das waren Streifzüge durch die
gesellschaftlichen Schichten einer Stadt von den
Huren in den Kellern trister Wohnblöcke, über die
«jeunesse dorée» auf der Via Veneto, das Penthouse
des Intellektuellen bis in den Palazzo des dekadenten
Adels, otto e mezzo: Eine Erforschung des eigenen
Ichs, giulietta degli spiriti ist der Versuch, das
Geheimnis des nächststehenden Menschen zu ergründen.

Die Gesellschaft - das Ich - das Du.

otto e mezzo lässt sich auch lesen als Dokument

einer persönlichen, künstlerischen Krise. Nach
Vollendung dieser drei Filme entstand eine tiefgreifende

Zäsur im Schaffen Federico Fellinis, die ihn und
seine Filme grundlegend veränderte. Die Krise
äusserte sich im Abbruch der Arbeiten an dem Film
«Il viaggio di G. Mastorna». Die Vorbereitungen waren

schon weit gediehen. Riesige Dekorationen waren
in Cinecittä gebaut worden. Der Produzent Dino de

Laurentiis, der Fellini freundschaftlich verbunden
war und mit ihm schon bei la strada und le notti
di CABiRiA zusammenarbeitete, hatte in das Projekt
schon rund drei Millionen Franken investiert. Er
verklagte Fellini und Hess bei ihm Gemälde und Möbel
pfänden. Schliesslich wurde das Projekt endgültig
abgebrochen: Das Ende von otto e mezzo war auf
makabre Weise Wirklichkeit geworden.

Fellini erkrankte schwer an einer bedrohlichen
Rippenfellentzündung und einer Anaphylaxie, einer
Stoffwechselkrankheit, die eine Überempfindlichkeit
gegen Eiweiss zur Folge hatte.

m FILMBULLETIN 01.2000



«Wichtiger ist
die Tatsache,
dass jedesmal,
wenn ein Film
aus einem
literarischen
Werk schöpft,
das Ergebnis
mittelmässig,
enttäuschend
und für den
Film nachteilig
ist.>
Federico Fellini

1

GIULIETTA
DEGLI SPIRITI
(1965)

Drei Jahre später konnte er mit toby dammit
einen kurzen Film in Form einer Episode zu dem
«Omnibus-Film» tre passi nel delirio nach
Erzählungen von Edgar Allan Poe realisieren, der sich wie
eine zynische Farce, eine Parodie auf otto e mezzo
ausnimmt, nur dass diesmal kein Regisseur, sondern
ein Darsteller im Zentrum des Geschehens steht, dessen

Abenteuer tödlich endet.
Es ist bemerkenswert und Ausdruck der

beginnenden Krise, dass Fellini erstmalig auf eine literarische

Vorlage für einen seiner Filme zurückgriff. Es

sollte nicht die einzige Literaturverfilmung bleiben:
SATYRicoN und Casanova werden noch folgen.

Fellinis langjährige Mitarbeiterin Laura Betti hat
uns einen Kommentar Fellinis zur Poe-Verfilmung
überliefert: «Nun sag mir doch nur einmal, was für
einen Sinn ein verfilmter Poe haben soll. Abgesehen
davon, dass diese Transpositionen und Assoziationen
immer unnatürlich und unglücklich sind, ist Poe ein
so grosser Schriftsteller, dass sein Stil eine perfekte
Einheit darstellt, wo sich die Bilder und ihre Bedeutung

gegenseitig durchdringen und erhellen. Poe von
seinem geschriebenen Werk zu trennen und das

heutzutage nach den Erfahrungen des Existenzialismus,
des Surrealismus und der Psychoanalyse ist ein
willkürliches, wenig interessantes Unternehmen, welches
den beiden von der Phantasie bestimmten Intuitionen
und Konstruktionen jegliche Anziehungskraft raubt.»

Es ist gleichermassen bemerkenswert, dass Fellini

auch in anderen Filmen Themen und Motive noch
einmal aufgreift, die er vor der Krise schon einmal
behandelt hatte: In dem für das Fernsehen produzierten
Film i clowns (1970) taucht ein Thema wieder auf,
das in vielerlei Gestalt schon vor giulietta degli spi-

riti (1965) behandelt wurde, roma (1972) liefert das
Portrait einer Stadt, die schon in la dolce vita eine

Hauptrolle spielte, amarcord (1973) ist eine
autobiographisch getönte Erinnerung an die Jugendjahre wie
i vitelloni (1953), der Versuch in giulietta degli
spiriti, seine Frau zu verstehen und Abbitte zu
leisten für die Verletzungen, die er ihr zugefügt hat, findet

ein Pendant in den Ängsten, die in la città delle
donne eine von Frauen beherrschte Welt dem Mann
bereitet.

Grundsätzliche kritische Überlegungen zum
Verhältnis des Films zu den andern Künsten finden
sich bei Fellini auch andernorts: «Ich habe immer
geglaubt, dass das Kino ein Ausdrucksmittel ist, eine

ganz eigentümliche Sprache, die weder Verpflichtungen
noch Beziehungen der Unterwerfung zu irgendeiner

anderen Kunstgattung hat. In bezug auf die
Literatur stimmt das. Das Kino hat oft aus deren Saatgut

geplündert, das kann aber den üblichen
Abhängigkeitsverhältnissen zugeschrieben werden, die
zwischen allen Kunstformen bestehen. Wichtiger ist die
Tatsache, dass jedesmal, wenn ein Film aus einem
literarischen Werk schöpft, das Ergebnis mittelmässig,
enttäuschend und für den Film nachteilig ist. Das
könnte ein endgültiger Beweis für die Eigenständigkeit

des Films sein, der keine Veredelung oder
Verunreinigung dieser Art erträgt. Alle Versuche, die das

Kino mit der Literatur verbinden, sind immer eine
Folge der Trägheit und Gefühlsduselei, wenn es nicht

gerade um rohe Berechnung geht. Willkürliche,
unnatürliche Operationen: als würde man einem Pferd,
anstelle seiner Beine, vier Autoräder applizieren oder
ein Beefsteak in Form eines Fisches herrichten.»

satyricon rechtfertigte er noch damit, dass die
fragmentarischen Texte des Petronius als literarische
Vorlage ihn von früher Jugend an beschäftigt hatten
und damit ein Stück seiner selbst geworden waren.
Wenn Fellini den Primat der Literatur im Film ablehnte,

bezog sich das natürlich in erster Linie auf die
erzählende Prosa: «Die Filme haben jetzt die Phase der
erzählenden Prosa hinter sich gelassen und kommen
der Poesie immer näher. Ich versuche, mein Werk von
gewissen Einengungen zu befreien - einer Handlung
mit einem Anfang, einem Durchführungsteil und
einem Schluss. Es sollte mehr wie ein Gedicht sein mit
Metrum und Kadenz.»

Fellini hat nie verleugnet, was er seinem "Lehrer"

Roberto Rossellini verdankte. «Als ich ihn bei der
Arbeit sah, war mir, als entdeckte ich zum ersten Mal
mit plötzlicher Klarheit, dass es möglich ist, einen
Film mit der gleichen Privatheit, Direktheit und
Unmittelbarkeit zu machen, mit der ein Schriftsteller
schreibt oder ein Maler malt.» Nach dem bewunderten

Vorbild war es Fellinis Bestreben, «zwischen mir
und meiner Arbeit eine totale, vollkommene Identität»

zu erreichen.
Dennoch ist ein Film in der Regel das Produkt

eines Kollektivs, und der Filmer ist auf die Hilfe
kongenialer Mitarbeiter angewiesen, die sich den
gleichen Intentionen wie der Regisseur verpflichtet
fühlen. Und Fellini gelang es, über Jahre hinweg, Nino
Rota für die Musik, Gianni di Venanzo für die Arbeit an
der Kamera und Piero Gherardi für die Ausstattung zu
gewinnen. Piero Gherardis Bauten beispielsweise
zeichneten sich durch ihre barocke Phantastik aus, die

filmgerecht war, ohne in eine bühnenbildhafte
Künstlichkeit zu fallen. Sie schwebten zwischen Realismus
und Traumwelt und waren das ideale Ambiente für
die Filme Fellinis. Gherardi starb nach den Arbeiten
für giulietta degli spiriti. Einer seiner Nachfolger
wurde Danilo Donati, dessen Szenerien synthetischer
waren und mehr zur theaterhaften Bühnendekoration
tendierten.

Gherardi war ein kongenialer Mitarbeiter Fellinis,

weil er es verstand, Realismus und Phantastik in
jenem Schwebezustand zu halten, der Fellinis Filme
bis zu giulietta degli spiriti auszeichnet. Der Tod
Gherardis trug sicher dazu bei, dass Fellinis Filme ihr
Erscheinungsbild grundlegend änderten,
widersprüchlicher wurden. Als Beispiel sei nur die Behandlung

von Wasser bei Donati und dessen Nachfolger
Dante Ferretti betrachtet. Bedenkenlos mischte Donati
in Casanova reales Wasser in einem «venezianischen
Kanal» mit einer "Wasseroberfläche" aus Plastikfolie
in einer Szene auf dem Meer wie auch in e la nave va
echtes, in das Schiff eindringendes Wasser mit einem
Ozean aus Folie. Die Affinität der Kamera zur «Errettung

der physischen Realität» - wie Kracauer das

nannte - Hess das "echte" Wasser mit dem Plastik-
Meer kollidieren, so dass innerhalb des gleichen Films
ein irritierender Stilbruch entstand. Schon in roma
standen Szenen, die offensichtlich "on location" in
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Federico Fellini

Geboren am 20. Januar 1920 in Rimini,
gestorben am 31. Oktober 1993 in Rom.

1950 LUCI DEL VARIETÀ

(lichter des variété)
1952 LO SCEICCO BIANCO

(der weisse scheich)
1953 I VITELLONI

(DIE MÜSSIGGÄNGER)
UN'AGENZIA MATRIMONIALE
(HEIRATSVERMITTLUNGS-
büro) Episode aus l'amore
IN CITTÀ

1954 LA STRADA
(DAS LIED DER STRASSE)

1955 IL BIDONE (DIE GAUNER /
DIE SCHWINDLER)

1957 LE NOTTI DI CABIRIA
(DIE NÄCHTE DER CABIRIA)

1959 LA DOLCE VITA
(DAS SÜSSE LEBEN)

1962 LE TENTAZIONI DEL DOTTOR
ANTONIO
(DIE VERSUCHUNGEN DES

DR. ANTONIO)
Episode aus Boccaccio '70

1963 OTTO E MEZZO
(8 Va)

1965 GIULIETTA DEGLI SPIRITI
(JULIA UND DIE GEISTER)

1968 TOBY DAMMIT
Episode aus tre passi nel
DELIRIO / HISTOIRES
EXTRAORDINAIRES

[1 ï

Federico Fellini
und Anita Ekberg

GIULIETTA DEGLI

SPIRITI
(1965)

1969 BLOCK-NOTES DI UN REGISTA
FELLINI SATYRICON

1970 I CLOWNS
(DIE CLOWNS)

1972 ROMA
1973 AMARCORD
1976 IL CASANOVA DI FEDERICO

FELLINI
(CASANOVA)

1979 PROVA d'orchestra
(orchesterprobe)

1980 LA CITTÀ DELLE DONNE
(STADT DER FRAUEN)

1983 E LA NAVE VA
1985 GINGER E FRED

(GINGER UND FRED)
1987 INTERVISTA
1990 LA VOCE DELLA LUNA

(DIE STIMME DES MONDES)

Trastevere gedreht wurden, im
Studio gebauten Strassendekora-
tionen gegenüber.

Das ganze "Klima" der Filme
Fellinis veränderte sich. Wie wächserne

Lemuren geisterten die Figuren

durch die Pappmaché-Bauten
in CASANOVA.

Der Ton der Resignation
nach der Zeit der Krise steigerte

sich zu Depressionen, e la nave va plante er als ein
«Feuerwerk über den Tod des Kinos» und das Ergebnis

könne man als «ein Begräbnis des Kinos, ein(en)
Abschied vom Kino» lesen. «Mit fortschreitendem
Alter, mit einem immer kürzer werdenden Stück
Zukunft vor sich und angesichts der Unmöglichkeit, Pläne

zu machen, weil sich in dieser langen Zeit die
Hoffnung abgenutzt hat, neigt man sicherlich eher
dazu, sich mit Endzeitgeschichten als mit Wieder-
geburtsprophetien zu identifizieren Mit Heiterkeit
arbeiten kann ich nicht mehr, ich nehme alles ernst,
ich stehe unter dem nervösen Druck, es nicht mehr zu
schaffen, jeden Augenblick der Pause im gewohnten,
alltäglichen Chaos nutzen zu müssen. Geniessen kann
ich das Abenteuer, einen Film zu machen, immer
weniger,» sagte der 63jährige.

Abschied
Die letzten drei Filme sind in der Tat ein langer

Abschied:
In ginger e Fred begegnen wir Giulietta Masina

und Marcello Mastroianni als altgewordenem,
tragischem Tänzerpaar, das vergeblich an die Erfolge von
einst anzuknüpfen versucht, intervista registriert
den Zerfall des alten Studio-Systems und bringt noch
einmal eine Begegnung zwischen der alternden Anita
Ekberg und dem fast schon greisenhaften Marcello
Mastroianni, die eine Schattenszene aus otto e mezzo
karikieren.

Dieses Bild des Schattens auf dem Leinentuch
taucht noch einmal auf in la voce della luna, der
Fellinis letzter Film werden sollte. Es wurde so etwas
wie die Summe eines Lebens, ein Abschied vom
Leben, vom Film, von Fellinis untergehender Welt.
Mehr als Bruchstücke einer grossen Konfession waren
es Fragmente einer grossen "Konfusion", eine phantastische

Bilanz eines ungewöhnlich fruchtbaren
Künstlerlebens und das schonungslose Selbstportrait eines
alternden Künstlers. Fellini sprach in seinem grossen
Interview mit Giovanni Grazzini, 1983, von einer
«Darstellung des Innern» und zitierte: «In jener kleinen

orientalischen Fabel vom Zauberlehrling besteht
das Buch der Weisheit, zu dem jener nach langer
Askese findet, aus Blättern, die lauter Spiegel sind -
die einzige Möglichkeit der Erkenntnis ist also
Selbsterkenntnis.»

la voce della luna beginnt auf einer von
Bodennebeln bedeckten Einöde, auf die der Vollmond
herabblickt. Ein Brunnenschacht wie ein Einstieg in
die Unterwelt. Ein junger, spindeldürrer Mann
erscheint, der später Pinocchio genannt werden wird.
Pinocchio - nach jener hölzernen Figur, die in Italien
ein äusserst populäres Kinderspielzeug ist und unter
anderem Fellini Anregung war für das marionetten-
haft Hölzerne der Gestalten in Casanova. Dieser
Pinocchio wird unser Führer sein auf der bevorstehenden

Reise durch die Welt der Erinnerungen und
Phantasiewelten Fellinis.

Und die erste Station wartet schon auf uns: Eine

Gruppe von "Vitelloni" führt Pinocchio - und uns -
zu einem nahegelegenen Haus, hinter dessen Fenster
eine blonde "Saraghina" den Burschen da draussen
einen orgiastischen Tanz zur Schlagermelodie «Salome»

vorführt, während draussen die Burschen sich an
den Liebesabenteuern von Juno und Herakles berauschen.

Später wird Pinocchio bei seinen zahllosen
Abenteuern einem alten Mann in Fellini-Maske
begegnen, der im vollen Bewusstsein des nahenden
Todes die letzten Freuden des Lebens und die
Resignation des Abschieds geniesst. Wie Fellini in roma
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den Wandel einer Stadt mit den beim U-Bahn-Bau
verblassenden Wandbildern der Antike, der Modenschau

mit den neuesten absurden Kreationen für die
Geistlichkeit und die rasante Fahrt der wilden
Motorradhorde durch das nächtliche Rom inszeniert, malt
er in seinem letzten Film das Riesenfresko eines sich
verändernden Italien vom Leben der verlorenen Seelen

in den Grabkammern der Friedhöfe über die
spektakuläre Wahl der «Miss Farina», der Königin des

Mehls, bis hin zum überdimensionalen Rockfestival. -
Und der alte Fellini schaut verwirrt und verwundert
dem ungewohnten Treiben zu.

Es war Fellinis Credo, dass Film eine völlig
eigenständige Kunst sei, die keiner Anleihen bei
anderen Künsten bedurfte. «Das Kino braucht die
Literatur gar nicht, es braucht nur Filmautoren, Leute
also, die sich in Rhythmen und Kadenzen ausdrücken,

wie sie dem Film eigen sind. Der Film ist eine
autonome Kunst, die nicht auf Transpositionen auf
einer Ebene angewiesen ist, die bestenfalls immer nur
illustrativ sein kann.
Jedes Kunstwerk lebt in der
Dimension, in der es

konzipiert worden ist und
seinen Ausdruck gefunden

hat... Die literarische
Interpretation der Fakten
hat nun aber mit ihrer
filmischen Interpretation
nichts zu tun. Es sind
zwei völlig verschiedene
Ausdrucksmittel. »

«Warum wird
geglaubt, dass die Bilder
eines Films Symbole
darstellen müssen, die von
allen nur auf eine einzige,
eindeutige Art zu entziffern

sind? Dass jedermann

sich ganz legitim
seine eigene Idee aus dem

ganzen herauszieht, das

gehört mit zum Spiel,
gehört mit zur Zweideutigkeit,

zur Nicht-Eindeutigkeit des sogenannten
künstlerischen Ausdrucks Andernfalls würde die
Kunst der Politik gleichen, die eine minderwertige
Mitteilungsform darstellt, weil sie nicht Ausdruck,
sondern blosse Information ist.» Nach seiner Arbeit
an Casanova bekannte Fellini, dass er mit diesem
Film versucht habe, «ein gutes Stück weiter zum letzten

Grund des Kinos (zu) gelangen, zu dem was meiner

Meinung nach der totale Film ist. Also dahin, dass

es einem gelingt, aus einem Film ein Gemälde zu
machen.» Ein zunächst rätselhafter Satz. Ging es ihm
nicht gerade darum, den Film von allen Einflüssen
der anderen Künste zu befreien, ihn autark zu
machen gegenüber den Nachbarkünsten? Hatte nicht
gerade Fellini gefordert, den Film aus allen Abhängigkeiten

von den anderen Künsten zu befreien? Doch
hier geht es nicht um ein Gemälde im Sinne einer
malerischen Komposition. Es geht um das Bild als
fixiertem Blick.

Ist hier das Vorbild Roberto Rossellini wieder zu
entdecken? Ist es Rossellinis Haltung, den Film als
Kunst des Blicks, des genauen Hinsehens zu
verstehen, als ein Instrument des geduldigen, ehrfurchtsvollen

Beobachtens zu benutzen?
Es geht um den visuellen Dialog zwischen

Betrachter und Betrachtetem. Oder, um es mit Fellinis
Worten zu sagen: «Der Film ist ein unvollständiges
Gemälde; es ist nicht der Zuschauer, der betrachtet, es

ist der Film, der sich vom Zuschauer betrachten lässt,
und zwar nach Tempi und Rhythmen, die dem fremd
und aufgezwungen sind, der ihn anschaut. Das Ideal
wäre, einen Film mit einem einzigen Bild zu machen,
das ewig feststeht und fortwährend voller Bewegung
ist.» Der Zuschauer soll seine Freiheit haben, soll
nicht ständig nach allen Regeln der Kunst gelenkt,
manipuliert werden.

Hier werden erstaunliche Zusammenhänge
sichtbar: In den sechziger Jahren entstanden unter
anderem Andy Warhols aufsehenerregende Filme sleep

(1963, Länge: 360 Minuten)

und empire (1964,

Länge: 480 Minuten), die
auf Ton und
Kamerabewegungen verzichteten
und mit einem äussersten
Minimum an Einstellungs-
wechseln auskamen. Film
"nur" als intensiveres
Hinsehen und als Aufzeichnung

von Zeit. Film unter
Verzicht auf konventionelle

Handlung, auf
"Schauspiel". Film "nur"
als Ablauf von Zeit. So

etwas war natürlich in der
kommerziellen Filmproduktion

undenkbar! Edgar

Allan Poe träumte
einst von einer l:l-Abbil-
dung der Welt! Man denke

sich einmal aus: einen
Film von achtzig Jahren
Länge als Abbild eines

ganzen Lebens! Das wäre er: Der totale Film, unter
Verzicht auf alle "Gestaltung".

Heute macht die Video-Kamera es schon möglich,

das Leben einer Gruppe pausenlos zu registrieren

und einem Publikum feilzubieten, und wir erfahren

erschreckt und fassungslos den Abscheu und die
Lust, die Neugier und den Widerwillen, den Voyeur
in uns und das warnende Überich. Doch war das
nicht immer schon ein Antrieb, Kunst zu machen und
zu betrachten? Ist das nicht auch eine Quelle unserer
Lust am Film? Warum fällt es uns so schwer, mit dem
Widerspruch zu leben, ihn zu akzeptieren?

Hartmut W. Redottée
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Die Köchin, ihr Sohn und
alle seine Freundinnen

Felicia's journey von Atom Egoyan

Der freundliche

alte Wolf,
der sich des
frisch von der
Klosterschule
eingetroffenen
Mädchens
mit väterlicher
Fürsorge
annimmt, heisst
ironischerweise
Joseph.

Ein Mädchen aus Irland, siebzehn
Jahre alt, fortgelaufen von Zuhause,
allein in einer fremden Stadt. Auf der
Suche nach Johnny, von dem sie ein
Kind erwartet und von dem sie nicht
einmal die Adresse weiss. Angeblich
arbeitet er im englischen Birmingham,
in einer Rasenmäherfabrik; vielleicht
aber auch ist er Soldat der britischen
Armee. So verlässt sie das familiäre
Grün der irischen Provinz, taucht ein
ins industrielle Grau der englischen
Grossstadt, die das Mädchen zugleich
aber auch mit warmen Brauntönen
umfängt. Dort begegnet sie einem freundlichen,

älteren Herrn, der mehrmals ihre

Wege kreuzt und sich mit ausgesuchter
Liebenswürdigkeit erbietet, ihr zu helfen.

Sowenig sie sich vorstellen kann,
dass Johnny etwas anderes ist, als was
er sagt, sowenig misstraut sie diesem
hilfsbereiten Mr. Hilditch. Der
Verdacht, dass Felicias Reise eine Reise in
den Tod sein könnte, beschleicht nur
den Zuschauer.

In der Romanvorlage von William
Trevor trägt Felicia die Farbe Rot. Ein

farbdramaturgischer Effekt als Mittel
der Suggestion, dass es sich hier um
eine moderne Variante des Märchens
vom Rotkäppchen und dem bösen Wolf
handeln könnte, der gegenüber dem

naiven Mädchen auch im Märchen ganz
höfliche und liebenswürdige Töne

anzuschlagen weiss. Atom Egoyan gibt
diesem little girl lost in seiner
Verfilmung stattdessen die Farbe Blau und
erklärt sie zu einer unschuldigen
Madonna mit noch ungeborenem Kind.
Der freundliche alte Wolf, der sich des

frisch von der Klosterschule eingetroffenen

Mädchens mit väterlicher
Fürsorge annimmt und ihr eine tröstliche
Unterkunft verspricht, heisst
ironischerweise Joseph.

Felicias Blau begegnet Hilditchs
Grün. Beide Farben führen im ausgeklügelten

Design des Films einen perma-
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nenten Dialog miteinander. Und Blau
ist natürlich auch eine romantische
Farbe.

Egoyan selber nennt denn auch
seine Interpretation des Stoffes eine
moderne Variante des Märchens von
der Schönen und dem Tier, womit
eider Geschichte auch ein romantisches
Motiv und eine Erlösungsthematik
zuschreibt. Erkennbar wird in diesem

ganzen Bezugskontext auf jeden Fall,
wie sehr die Erzählung mythischen
Strukturen folgt. In vergleichbarer Weise

hat Egoyan in seinem vorausgegangenen

Film THE SWEET HEREAFTER den

Mythos vom Rattenfänger von Hameln
als Kernbezug verwendet.

Verdacht
Von noch grundlegenderer Bedeutung

ist aber der Bezug auf einen weiteren

(neo-)mythischen Kontext. Alfred
Hitchcock hat sein ganzes Werk
hindurch ein selbstentlarvendes Interesse
für Frauenmörder und Serienkiller an
den Tag gelegt, angefangen bei seinem
ersten Thriller the lodger, auf den
Punkt gebracht aber erst in seinem
Massstäbe setzenden psycho, der zum
Archetyp einer ganzen Gattung wurde,
in Hitchcocks eigenem Œuvre aber die
Mitteltafel eines Triptychons darstellt,
zu dem shadow of a doubt und frenzy

die Seitenflügel bilden.
Hitchcocks Serienmörder sind

nach aussen hin besonders höflich,
zuvorkommend und ordentlich; das Monster

sieht man ihnen nicht gleich an. In
shadow of a doubt und frenzy sind es

Männer von betonter Eleganz, Per-
fektionisten im Walzertanzen oder im
Krawattenbinden. In psycho ist es ein
sympathischer und nicht weiter auffälliger

junger Mann, der dem Zuschauer

glatt als Identifikationsfigur dienen
kann und soll. Hitchcock interessieren
die Abgründe im Normalen, die garstigen

Winkel hinter den bürgerlichen
Fassaden.

In shadow of a doubt gibt es eine

enge Verbindung zwischen dem
unschuldigen Mädchen Charlie und ihrem
monströsen Patenonkel, der nicht ohne
Grund genauso heisst wie sie und der
sie möglicherweise umbringen wird. In
frenzy ist der tatsächliche
Frauenwürger, der seine Opfer mit der
Krawatte erdrosselt, nur ein Spiegel für die

Abgründe des unschuldig Verdächtigten,

den man nicht umsonst in der Szene

seines ersten Auftritts beim
Krawattenbinden sieht und der später in einem
Akt unglaublicher Brutalität mit einer
Eisenstange auf ein Bett schlägt, in dem
er seinen mörderischen Doppelgänger
vermutet. Stattdessen muss er feststellen,

dass er eine gerade ermordete Frau

nur ein zweites Mal und diesmal selber

totgeschlagen hat.
Diese Filme Hitchcocks sind alle

drei sehr persönlich und Spiegel seiner
eigenen Abgründe.

Der dicke Mann
Egoyans Film und Trevors Roman

lesen sich wie eine Variation über die
Hitchcocksche Psyche und über Hitchcock

als Archetyp seines eigenen Gen¬

res (vergleichbar vielleicht mit Soder-

berghs Phantasien über Kafla). Schon
der Name des sanftmütigen Mörders ist
bezeichnend. Mr. Hilditch ist eine durch
das Einfügen nur weniger Buchstaben

geringfügig erweiterte Form von Hitch,
wie sich Mr. Hitchcock seit Kindheitstagen

selbst zu nennen pflegte. Und
Hitchcocks zweiter Vorname war in der
Tat Joseph. So wird aus Alfred Joseph
Hitchcock in Trevors Roman in bewuss-
ter Abwandlung ein Joseph Ambrose
Hilditch.

So wie Norman Bates in psycho
Gespräche mit seiner Mutter führt, die
es gar nicht (mehr) gibt, berichtet Mr.
Hilditch Felicia von Gesprächen mit seiner

Frau, die es genausowenig gibt und
die er Ada nennt, was wiederum eine
Assoziation an Hitchcocks mütterliche
Ehefrau Alma ist. Darüber hinaus führt
Hilditch in Egoyans Adaption auch eine

Art Scheindialog mit seiner Mutter, die

nur noch als jungerhaltene Video-
Mumie auf seinem Fernsehbildschirm
lebendig ist.

Trevors Mr. Hilditch ist ein
schwergewichtiger Mann mittleren
Alters, mit Fettwülsten im Gesicht und
von massiger Gestalt, dabei ordentlich,
sauber, korrekt, mit freundlichem
Lächeln und hintergründiger Melancholie.

Nicht zu vergessen: «Mr.
Hilditch isst für sein Leben gern.» Das
Essen wird für ihn zu einem Ritual, das

an die Stelle des Sexuellen tritt. Die
Ermordungen junger Mädchen (Hitchcock,

das Vorbild, "mordet" rein
filmisch) sind nur ein analoges Ritual mit
entsprechender Bedeutung.

FRENZY VOn

Alfred Hitchcock
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Uber den
Bildschirm von
Hilditchs
Küchenfernseher

flimmern
Videokonserven,

während
dieser das
nächste
deliziöse Menü
anrichtet.
Dabei folgt
Hilditch den

Anweisungen
seiner Mutter,
die als
Fernsehköchin

Delikatessen
der
französischen Küche
offeriert.

Der wunderbare Bob Hoskins
verkörpert dieses Hitchcock-Modell in
Egoyans Film auf ganz bemerkenswerte
Weise, ohne eine weitergehende
Ähnlichkeit vorweisen zu können und ohne

so fett und triefäugig in Erscheinung zu
treten wie der Mr. Hilditch des

Romans. Aber er gibt der Figur eine
behutsam gängelnde und schleppend
langsame Sprechweise, die an den

feierlich-gravitätischen Redestil Hitchcocks
erinnert.

In Rückblenden zeigt Egoyan
Hilditch als Kind, in Aufnahmen, die
eine frappierende Ähnlichkeit mit
Hitchcocks Kinderfotos besitzen. Der
kleine Joey (ein Name, der sich nur bei

Egoyan, nicht bei Trevor findet), der
keine Miene seines pausbäckigen
Gesichtes verzieht, hinter dessen Stirn
aber so einiges vorzugehen scheint,
strahlt schon die schwerfällige Würde
des späteren Mr. Hitchcock aus. Adrett
gescheitelt und pomadisiert, in kurzer
Hose und zu engem Jackett, mit groben
Kniestrümpfen, aber perfekt gebundener

Krawatte, erscheint der vordergründige

Musterknabe wie ein dressiertes

Fehlprodukt der englischen Gesellschaft,

das jene selber zu verantworten
hat.

Natürlich ist dies nicht der reale

Hitchcock, sowenig wie Soderberghs
Kafka der reale Kafka ist. Beide sind sie

reine Kunst- und Phantasiefiguren,
destilliert aus der begründeten Annahme

einer Einheit von Autor und Werk
(wie das, zum Vergleich, auch bei Edgar
Allan Poe der Fall ist, der ebenso seine
Schreckvisionen aus der Tiefe seiner

eigenen Abgründe geschaffen hat). Trevor

und Egoyan arbeiten deshalb betont
vorsichtig, stellen nie offene Bezüge
her, legen nur verdeckte Spuren, die
sich leicht übersehen lassen. Nicht einmal

der Name ist direkt (wie missver-
ständlicherweise bei Soderbergh), und
auch die äussere Beschreibung ist be-

wusst verschoben, verwischt, abweichend,

damit es, schon aus rechtlichen
Gründen, zu keiner Verwechslung
kommen kann. Hilditch ist eine inspirierte

Figur. Er ist eine synthetische
Konstruktion aus Elementen des Hitchcock-
Kosmos. In ihm gestaltet sich der

Phänotyp eines Psyc/)o-Täters mit den

Zügen von Hitchcocks Werk und seiner
Person.

Einmal bekommt Hilditch in
seinem Beruf als Leiter einer Werkskantine

von einem Handelsvertreter eine
kleine Modellfigur geschenkt, die ihn
eigentümlich fasziniert und die er gerne
haben möchte. Es ist das Modell eines

dickbäuchigen Mannes in deutlicher
H/fc/îcocfc-Nachbildung. Mit dieser

Modellfigur tritt er später vor einen
Spiegel und vergleicht sich selbst mit
dem Modell in seiner Hand.

Die Köchin
und der Küchenjunge
Egoyan, der hier nach the sweet

hereafter zum zweitenmal eine
literarische Vorlage adaptiert hat (auch hier
mit dem vorteilhaften Effekt einer vorher

nie erreichten erzählerischen
Geschlossenheit), hat selber das Drehbuch
verfasst und den fremden, aber ihm

nahestehenden Stoff seinem eigenen
Kosmos anverwandelt. Seine eigene
Erfindung sind die Kindheitserinnerungen

Hilditchs, die als Videokonserven
über den Bildschirm von Hilditchs
Küchenfernseher flimmern, während
dieser das nächste deliziöse Menü
anrichtet. Dabei folgt der altjüngferliche
Hilditch (immer noch) den Anweisungen

seiner Mutter, die als Fernsehköchin

der fünfziger Jahre mit
vorgetäuschtem Akzent Delikatessen der
französischen Küche offeriert.

Hilditchs Mutter als falsche
französische Köchin, die ihren kleinen Joey
als Küchengehilfen ironisch abklassifiziert,

weil es ihm nicht gelingen will,
mit einer riesigen phallischen Spritztüte
die sich nackt vor ihm darbietende Pute

zu füllen, stopft ihm zur Strafe ein der
Pute entfallenes Stück rohe Leber in
den Mund. Die Mutter als Köchin ist
eine Figur, die Egoyan (nicht Trevor) so

konzipiert hat. Bei Trevor wurde
Hilditch als Kind von seiner Mutter sexuell
missbraucht; bei Egoyan formuliert sich
der "Missbrauch" subtilerweise auf der

metaphorischen Ebene der Essenszubereitung.

Delikatessen
Das ist natürlich eine metaphorische

Ebene, die Hitchcock nahesteht. In
seinen Filmen und in seinem Leben

spielen Rituale des Essens eine grosse
Rolle. So wie Hilditchs Mutter Gala
ihren kleinen Joey mit französischer
Küche vergewaltigt, quält in Hitchcocks

frenzy die Ehefrau des vorbildlich kor-
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rekten Kriminalinspektors Oxford (ein
Obezeichnender Name) ihren Ehemann
mit Abarten der französischen Küche,
wie «Schweinefüsse mit Sauce aus
Innereien», die er mit gravitätischer Würde
zu sich nimmt, um sie in unbeobachteten

Momenten angewidert
auszuspucken (so wie Joey die Putenleber).
Dabei traktiert sein Messer bei aller
scheinbaren Kontenance, die er nach

aussen zu wahren vermag, die dürren
Wachteln und fetten Schweinsfüsse auf
seinem Teller mit einer unterschwellig
mörderischen Wut.

Einer dieser Essensszenen mit dem

von seiner Frau in der Küche
"missbrauchten" Inspektor Oxford unmittelbar

voraus geht eine Szene, in der der
Frauenmörder mit seinem neusten
Opfer zur nächsten Tat schreitet. Damit
stellt Hitchcock zwischen beiden Ebenen

einen direkten Zusammenhang her.
Auch der brave Oxford könnte irgendwann

zum Mörder werden, und seine
Frau (auch sie: eine falsche französische

Köchin) ist nicht weniger eine in obszönen

Ritualen ausschweifende Sadistin
als der Krawattenmörder, den er jagt.

Die Krawattenrituale des Würgers
sind in gleicher Weise Ausdruck einer

gestörten und pervertierten Sexualität
wie die Kochrituale der Inspektorenfrau.

Und der Krawattenmörder hat,
wie Hilditch, selbstverständlich eine

Mutter, die an allem schuld ist.
So wie Oxford die «Schweinefüsse

in Innereien-Sauce» spuckt auch
Hilditch in der letzten Essensszene von
Felicia's journey die «Würstchen im
Schlafrock» wieder aus, die ihm eine

Köchin der von ihm verwalteten
Fabrikkantine zum Probieren in den
Mund schiebt. Zu sehr bohrt diese
Geste in seinen Komplexen. Zu sehr

verweist sie auf die Sublimation seiner
Sexualität im Essen und auf den ödipa-
len Hintergrund seiner Küchenrituale.
Zu sehr führt sie ihm ins Bewusstsein,
was er verdrängt.

Herz eines Kindes

Egoyan wirft mit seiner Kiichen-
Metaphorik und seinem Konzept von
Hilditchs Kindheitsvergangenheit noch
einmal ein erhellendes Licht auf die
strukturellen Bedeutungen von Hitchcocks

frenzy. Und wie bei Hitchcock
bringt seine Montage die verschiedenen

Figuren- und Handlungsebenen in eine
ironische Beziehung zueinander.

Wenn Hilditch in der Küche zur
Bearbeitung der vor ihm liegenden
Rippchen sein langes Messer schleift,
das die Ausmasse der Spritztüte hat,
mit der er als Kind versagt hat, montiert
Egoyan das an die langen Wege, die
Felicia geht, als hätte ihre Reise nur das

Ziel, in Hilditchs Küche und unter
seinem Messer zu landen (zu sentimentaler

Schlagerdudelei vom Plattenspieler).
Die Küche inszeniert Egoyan als den

grössten, den zentralen Raum im Hil-
ditch-Haus, der obendrein auch der
intimste ist bei all den sexuellen Konnotationen

der dort zelebrierten Kochkunst
und angesichts der Damenwäsche, die
Hilditch daselbst zwischendurch auf
ein herablassbares Hängegerüst an der
Decke spannt.

Das Haus des Mr. Hilditch ist
natürlich das kaum veränderte, in
seinem ganzen Ambiente museale Haus

von Hilditchs Mutter, in dem ihr Geist
(als Videokonserve) immer noch
gegenwärtig ist und in dem das nur körperlich,

nicht seelisch gross gewordene
Kind Hilditch nach wie vor gefangen
bleibt: so wie Norman Bates im
mausoleumhaften Psycho-Haus der Mutter,
die als Keller-Mumie im Untergrund
seiner Seele immer noch über ihn
herrscht. Nur dass das Hilditch-Haus
im Unterschied zum Bates-Haus nichts

vordergründig Schreckerregendes hat,
sondern in seiner Atmosphäre eine
trügerische Wärme und Geborgenheit
ausstrahlt.

Hitchcocks eigene Abhängigkeit
von seiner Mutter, der gegenüber er
noch als junger Erwachsener Rechenschaft

ablegen musste über alles, was er

am Tage angestellt hatte, und seine spätere

Abhängigkeit von der Kochkunst
seiner Ehefrau Alma, in der sich die
Sexualität ihrer Ehe sublimierte, liefern
den Hintergrund für seine eigenen und
auch für Egoyans daraus hier wiederum

abgeleiteten Phantasien.

Das Haus des Mr. Hilditch
Mit einer Einführung in das Hil-

ditch-Haus beginnt Egoyan seinen
Film. Die Kamera schwenkt hoch über
eine merkwürdige Eier-Sammlung, an
der Spielzeugsammlung des kleinen
Joey vorbei, um Ecken und Winkel, von
Raum zu Raum, an dem riesengrossen
Foto der übermächtigen Mutter vorbei,



Die
Korrelativität der
Beziehung
zwischen
Hilditch und
Felicia wird
auch durch die
Kameraführung
bestätigt:
ein Schwenk
nach oben, mit
dem die Hil-
ditch-Sequenz
beginnt; ein
Schwenk nach

unten, mit dem
Felicias Reise

startet.
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das eine Wand und damit den Raum

(und in pars pro fofo-Symbolik: das

ganze Haus und den Sohn) dominiert.
Der Weg der Kamera führt durch ein

permanentes Halbdunkel bis in die
voll-erleuchtete Küche als Endstation,
wo sie überraschend auf etwas Lebendiges

stösst und den dort hantierenden
Hilditch beim Kochen entdeckt. Es ist
eine seltsam schwebende, fliessende

Kamerabewegung, ungewöhnlich langsam,

gleichmässig, getragen, die das

Haus Raum für Raum erfasst und Zeit
und Ort etwas Unwirkliches und
Traumatisches verleiht. Getragen wird sie

von einem englischen Schlager der

fünfziger Jahre: Malcolm Vaughans
«The Heart of a Child» (Egoyan verwendet

im Film noch zwei weitere Titel
Vaughans).

Die Eröffnung erinnert in Stil und
Atmosphäre an die zwischen Trauma
und Idylle oszillierenden Familien- und
Kindheits-Reminiszenzen von Terence

Davies, im besonderen an the long day
closes. Diese Besichtigung von
Innenräumen dient nicht nur der Einführung
in Psyche und Bewusstseinszustand des

Mr. Hilditch. Genauso ist sie ein Gleiten
durch die Scheinidylle eines haunted
house.

Vor allem aber ist sie eine
Gleitbewegung durch den "Körper" einer
Mutter, die mit diesem Haus identisch
ist und die ein kleines Kind in sich

trägt, das nie wirklich "geboren" worden

ist, nie "erwachsen" werden konnte.

Nach wie vor im Haus der Mutter,
befindet sich Hilditch noch in ihrem
Bauch, in einem embryonalen Zustand,

ohne Abnabelung in ein erwachsenes
Leben. Das Eier-Bild, mit dem der Film
beginnt, ist so emblematisch wie das

"Kinderherz" im Liedtext. Wenn
Hilditch später Felicia drängt, ihr Kind

(nicht zufällig: ein Junge) abzutreiben,
wird das seinen eigenen Tod zur Folge
haben.

Alles über seine Mutter
Da Hilditch-Haus und Hilditch-

Mutter eine allegorische Identität
eingehen, ist es nicht schwer nachzuvoll-
ziehen, warum ihr überdimensionales
Foto den Wohnraum des Sohnes
überblickt, ihr Videobild ihn in der Küche
überwacht und ihm im beunruhigenden

Lagerraum des Hauses ihr
Konterfei in dutzendfacher Ausfertigung
von sorgsam über- und nebeneinander
gestapelten Kartons entgegenstarrt
(ein Multiplikationseffekt, der an die
Pop Arf-Reproduktionskunst eines

Andy Warhol erinnert). Die
unverhältnismässige Grösse des Fotos an der
Wand entspricht dabei der unverhält-
nissmässigen Grösse der Küche.

Die langsame Gleitbewegung der
Kamera wiederum entspricht dem
Zeitgefühl eines Kindes, für das die Zeit
still steht - stehen geblieben ist in einer
Vergangenheit, die ihm zur ewigen
Gegenwart wird. Sie entspricht auch
der gedehnten Sprechweise, die
Hilditch charakterisiert, seiner Retardation
auf eine kindliche Wahrnehmung und
Artikulation.

In einer der Video-Visionen seiner

eigenen Kindheitsvergangenheit, die
ihm die Traumata seines Unterbewusst-
seins permanent vorspiegeln, dreht er
sich als Rückenfigur zur Mutter, die ihn
nie annehmen wollte, bewegt er sich ins
Bild hinein und in die unerwartete
Umarmung der Mutter, kehrt in ihren
Schoss zurück. Es ist eine Vision seines
Todes. Die gleichen Bilder gehen ihm
noch einmal durch den Kopf, wenn er
sich später die Schlinge so selbstverständlich

um den Hals legt, als würde
er sich eine Krawatte binden.

In dem Moment, in dem sich der
little boy lost selber "abtreibt", wird er

von seiner Mutter "angenommen". Das

Umlegen der Schlinge ist vielleicht auch

wie ein Umlegen der Nabelschnur, von
der er sich nie freimachen konnte.
Anstelle des Gerüsts, an das er vorher die
angebliche Wäsche der Herrin des Hauses

(nach aussen hin Ada, tatsächlich
Gala) gehängt hatte, erwartet ihn dort
jetzt ein Galgen, an den er sich selber

hängt (ein wahres Küchen-Drama).
Auch in der Musik schliesst sich der
Rahmen, indem Egoyan Hilditchs
Abtritt wie seinen ersten Auftritt wieder
mit Malcolm Vaughans «The Heart of a

Child» unterlegt.

Szenen einer Geburt
So wie in der ersten Szene

Hilditch, "gebiert" der Film in seiner zweiten

Szene Felicia, beginnend mit dem
Meer als Keimzelle des Lebens. Felicia
nabelt sich ab von ihrer Kindheit, ver-
lässt das Haus ihres Vaters, fährt übers
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Meer, als Rückenfigur (aufgenommen
aus der Obersicht), noch gesichts- und
identitätslos, klein in der Weite des

Raumes, auf einer Reise ins Erwachsenwerden.

Felicia's journey ist eine

Initiationsgeschichte.
Klein in der Weite des Raumes

wird auch Hilditch eingeführt (auch
wenn die eigentlichen Dimensionen der
Küche erst viel später erkennbar
werden). Aber es stehen sich hier eine
Innen- und eine Aussenräumlichkeit
gegenüber. Während Felicia flügge
wird, ist Hilditch ein Nesthocker.

Mit derart emblematischen
Geburts-Bildern (das Ei und das Meer als
Keimzellen des Lebens) werden
Hilditch und Felicia von Anfang an aufeinander

bezogen, als korrelatives Paar

eingeführt. Die Korrelativität ihrer
Beziehung wird auch durch die
Kameraführung bestätigt: ein Schwenk
nach oben, mit dem die Hilditch-
Sequenz beginnt; ein Schwenk nach

unten, mit dem Felicias Reise startet.
Hitchcock, zum Vergleich, setzt in

shadow of a doubt die beiden Charlies,

das unschuldige Mädchen und den
monströsen Mörder, in ihren
Einführungsszenen durch eine Gleichheit
der Räume, der Positionen und der

Kamerabewegungen, also durch
konsequente Parallelisierung zueinander in
Beziehung. Auch Hitchcock versteht
sein "Rotkäppchen" und seinen "Wolf"
(oder auch seine "Schöne" und sein

"Tier") als korrelatives Paar, als

Teilpersonifikationen einer ambivalenten
menschlichen Psyche.

So sehr Hitchcock sich in diesem
Film zugleich mit der männlichen wie
der weiblichen Figur, mit dem Monströsen

wie dem Unschuldigen (als Teile
seiner selbst) identifiziert, verkörpert
auch bei Egoyan und bei Trevor nicht
nur Hilditch, sondern genausosehr Felicia

einen Teilaspekt der Hitchcock-Per-
sönlichkeit. In Felicia personifiziert sich
auch Hitchcocks Katholizismus.

Im Roman entwirft Trevor Felicia
als Klosterschülerin, deren Lehrerinnen
Schwester Ignatius und Franziska
Xavera heissen. Das sind keine Namen
ohne Belang, sondern bewusste Verweise

auf die Hitchcock-Biographie. Der

heilige Ignatius und der heilige Franziskus

Xavier waren die Schutzheiligen
der Jesuitenschule, die Hitchcock
besucht hat und an deren Säulenfiguren er

jeden Tag vorbei musste. Der
biographische Bezug liesse sich im übrigen
auch dahingehend ausdehnen, dass

Hitchcocks Grossvater Joseph hiess und
ein irisches Mädchen heiratete und
auch Hitchcocks Mutter irisch war.

Korrelationen
Die Korrelativität ist bei Egoyan

grundlegend und strukturbestimmend
und schon in den Einführungsszenen
ganz nuanciert ausgearbeitet. Hilditch
steht frontal zur Kamera, Felicia mit
ihrem Rücken. Hilditch versteckt sich in
einem Innen, Felicia bewegt sich durch
ein Aussen. Felicia ist ohne Haus und
Heim, Hilditch dagegen ohne Aussen-
welt (selbst sein Beruf ist nur eine

Verlängerung seiner Küchen-Existenz).

Auch in dem Hilditch zugeordneten
Lied («The Heart ofa Child») verengt sich
der Blick nach innen; in dem leitmotivischen

Lied Felicias («Sensual World»)
öffnet er sich nach aussen.

Felicia's journey erzählt die
Geschichte einer gescheiterten und einer
gelingenden Initiation. Hilditch ist ein
Kind, das Kind geblieben ist. Felicia ist
ein Kind, das erwachsen wird.

Später, als es Hilditch zunächst
nicht gelingt, Felicia ins Haus zu
locken, blickt er ihr nach, wie sie
davonläuft. Die Kamera schwenkt über
ihn hoch und er geht als Rückenfigur
aus dem Bild verloren, während die
immer weiter laufende Felicia noch lange
zu sehen ist und nie verlorengeht. Als
Rückenfigur beginnt Felicia ihre Reise,
und als Rückenfigur beendet Hilditch
seine Existenz: in seiner endgültigen
Regression zum Kind und seiner
Hinwendung zur Mutter.

Nach dem Sündenfall
Am Ende pflanzt Felicia

Blumenzwiebeln in die Erde: als Keimzellen
neuen Lebens ein Rückverweis auf
die Eier-Emblematik am Anfang. Sie

pflanzt Leben in die Erde einer kleinen,
öffentlichen Gartenparzelle, so wie
Hilditch Felicia selber unter die Erde seines

eigenen Gartens zu bringen hoffte.
Der Garten, der für seine Mutter

früher auch ein Drehort ihrer Koch-
Shows war, ist für Hilditch das verlorene

Paradies seiner Kindheit, aus dem er
vertrieben wurde. Es ist auch der Ort
seiner Ursünde (der Diebstahl eines
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Portemonnaies, das er im Garten
verscharrt wie einen Kadaver). Später
wiederholt sich seine Ursünde wie ein déjà-

vu, indem er auch Felicias Geld stiehlt.
Die Wiederholung weckt seine Erinnerung

an die Ursprungstat, funktioniert
damit auch im Sinne einer Epiphanie.
Dass er im Garten noch ganz andere
Kadaver verscharrt, ist auch ein (nun
aber um einiges pervertierterer)
Wiederholungsakt der Ursünde. Als er für
Felicia ein Grab aushebt, bringt er
damit nur das Anfangsdelikt seines

ganzen Sündenfalls wieder an die
Oberfläche.

Felicia selbst wiederum hat das

Geld, das ihr Hilditch stiehlt, zumindest

nur geborgt. Jetzt ist es weg, kann
nicht mehr zurückgegeben werden.
Eine kleine "Sünde", die Felicia
unschuldig ins Fegefeuer des Hilditch-
Hauses bringt, so wie Marion Crane in
psycho für ihr verhältnismässig
geringfügiges und längst bereutes Diebstahldelikt

in die Flölle des Bates-Motels
befördert wird. Dazu kommt als weiteres

"Vergehen" Felicias ihre verbotene
Beziehung und die uneheliche
Schwangerschaft als ihr eigener Sündenfall, für
den sie ihr Vater explizit aus ihrem
Kindheits-Paradies verstösst: «Damn

you to hell!»
Himmel und Hölle, Paradies und

weniger süsses Jenseits liegen auf dem
Hilditch-Anwesen dicht beieinander.
Der Garten Eden war bekanntlich der
Ort, an dem sich auch der Teufel
aufzuhalten pflegte. Und er ist hier weit
weniger ein Paradies als ein Totenacker.
Das ist eine Dichotomie, die sich ohne

weiteres einfügt in die Struktur der
Korrelationen.

Familienpsychologie
Egoyan ist in allen seinen Filmen

als Geschichtenerzähler immer auch ein

Psychoanalytiker. Auf Freud beruft er
sich ganz explizit, und jung hat er
sicher genausoviel zu verdanken. Seine

Geschichten kreisen meist um
Kindheitskatastrophen und Familien in
Auflösung, Verdrängungen und Rollenspiele.

Auch Egoyans Vater heisst im
übrigen Joseph, und mit zwiespältigen
Vaterfiguren und Erfahrungen aus seiner

eigenen Familienbiographie setzt er
sich in seinen Filmen zum bereits
öffentlich vorgetragenen Leidwesen seiner

Eltern immer wieder auseinander.
Bei Hitchcock findet er eine

Begründung für die Disfunktionalität
einer Familie in deren Unvollständig-
keit - mit einer daraus abgeleiteten
Entwicklung zum Psychotischen. So ist
auch der gegenüber Felicia "väterlich"
auftretende Hilditch, der alle seine

Opfer als verlorene "Kinder" betrachtet
(und als Videokonserven mumifiziert
wie seine Mutter), selber ein Opfer seiner

ödipalen Mutterfixierung und
seiner eigenen Vaterlosigkeit. Das
verbindet ihn mit Norman Bates und
eingeschränkt mit Alfred Hitchcock, der in
der Pubertät steckte, als er seinen wenig
geliebten Vater verlor.

Felicias unerfreulicher "Freund"
Johnny ist ebenfalls ein vaterloser
Geselle mit einer dominanten Mutter,
die finster über ihr Haus wacht und

Felicia nicht zu ihrem Sohn lässt. Auch
Felicias Junge würde keinen Vater
haben, und sie selber ist ohne Mutter
aufgewachsen, so wie offenbar ihr Vater
und ihre Grossmutter wiederum ohne
Vater: eine Endloskette. Das Haus ihres
Vaters ist dabei in Wirklichkeit das

Haus ihrer Urgrossmutter (einer lebenden

Mumie).
Die mutterlose Felicia und der

vaterlose Hilditch sind auch in dieser
Hinsicht ein korrelatives Paar, das
herausfinden muss, wer von beiden in dieser

merkwürdigen Beziehung, die sie

miteinander haben, Kind und wer
erwachsen ist. Denn nicht nur tritt
Hilditch Felicia gegenüber wie ein Vater
auf, sondern auch Felicia gibt sich

gegenüber Hilditch als werdende
Mutter zu erkennen, sich auch hierin zu
Hilditch korrelativ verhaltend.

Aufwärts
In der Eröffnungsszene von Hitchcocks

suspicion begegnet die unschuldige

Lina dem leichtfüssigen Schürzenjäger

Johnny, den sie später heiraten
wird, in einem Zugabteil. Beide Figuren
werden "geboren", indem der Zug aus
einem Tunnelloch herausfährt (worauf
im übrigen die Tunneleinfahrt des

Protagonistenpaars am Ende von north by

northwest eine symmetrische Replik
ist, wieder mit Cary Grant). Lina liest in
einem Buch mit dem Titel «Child

Psychology» und blickt Johnny über den

Rand ihrer Brille scharf an. Die Frage
wird sein, auf wen sich das Buch
bezieht, wer in der unpassenden Bezie-



hung, die beide miteinander eingehen
werden, das "Kind" ist und wer der

"Therapeut" und "Psychologe". Das ist
die Geschichte, die Hitchcock in suspicion

erzählt.
In der berühmtesten Szene des

Films trägt Johnny ein Glas Milch die

Treppe hoch ins Zimmer seiner Frau,
die befürchtet, von ihrem Ehemann
vergiftet zu werden, was dann (ein
anticlimax) doch nicht der Fall sein wird. In
Umkehrung dazu trägt Hilditch Felicia
einen Kakao hinauf, der allerdings
vergiftet ist, nur dass Felicia keinen
Verdacht hegt.

Wie bei Hitchcock (so auch in
psycho, in frenzy, in notorious) wird
es gefährlich ernst, sobald es die Treppe
hoch in die oberen Gemächer geht. Dort
liegt Felicia allem Anschein nach im
Bett von Hilditchs Mutter Gala
(beziehungsweise seiner pünktlich "verstorbenen"

Ehefrau Ada) und wird den
vergifteten Kakao trinken. An einer Wand
des "Totenzimmers" hängt ein kleines

Vogelbild von der Art jener Bilder, die
das Motelzimmer Marion Cranes in
psycho schmücken.

So wie Hilditch Felicia daran
hindert, Mutter zu werden, will er sie

zwingen, Kind zu bleiben. Zunächst
bettet er sie aufs Sofa, unter den
Grabschmuck seiner "Ehefrau" (blumengewundene

Buchstaben, die den Namen
ADA bilden), dann legt er sie ins Bett
seiner eigenen Mutter, wo sie als ein
weiteres seiner "verlorenen Kinder"
sanft entschlummern soll. Nachdem sie

ihr Kind abgetrieben hat, beginnt er
damit, sie selber "abzutreiben".

Abwärts
Der Mumienkeller des Psycho-

Hauses hat seine Entsprechung in
Hilditchs unheimlichem Lagerraum, einer
diskreten Kammer hinter dem
vordergründigen Charme der gutbürgerlichen
Dekoration. Dahinein sind dem
Zuschauer nur spärliche Blicke erlaubt. In
diesem Raum bewahrt Hilditch seine
videokonservierte Mutter und all die
anderen in gleicher Weise "lebendig"
gehaltenen Konservenfrauen wie eine
erlesene Delikatessen-Sammlung auf.
Die Schachtel, die seine Erinnerungen
an Felicia enthalten soll, etikettiert er
schon einmal vorsorglich mit der
Aufschrift Irish Eyes, als handle es sich dabei

um eine kulinarische Spezialität.
Aber auch der Abstieg in den

Garten, das Graben in der Erde und das

Ausheben der Grube sind Bilder für die
Geheimnisse einer Seele und für ein
Hinabsteigen und Graben in den
Abgründen des Unterbewusstseins. Auch
in diesem Ort findet sich eine
Korrespondenz mit dem Mumienkeller,
mehr aber noch mit dem hinter dem
Haus gelegenen Moor, in dem Norman
Bates seine Leichen versenkt. Wenn das

von Bates versenkte Auto mit Marion
Cranes Leiche zum Schluss an einem
Seil wieder aus dem Schlamm
herausgezogen wird, assoziiert das auch eine
"Geburt" und eine "Nabelschnur",
während Bates zur gleichen Zeit in seine

Mutter einkehrt.
«The healing will commence»,

sind die letzten Worte Hilditchs, mit
denen auch er wieder «in seine Mutter
einkehrt». Was die «Child Psychology»

und die Frage angeht, wer hier wen
therapiert, so ist die Therapie, die
Hilditch in seiner Begegnung mit Felicia
erfährt, auf jeden Fall ziemlich endgültig.

Psychoanalyse und Märchendeutung

treffen in diesem finalen Moment
zusammen. Denn das auf diese Weise

therapierte Tier ist endlich erlöst.

Peter Kremski

Die wichtigsten Daten zu Felicia's journey:
Regie: Atom Egoyan; Buch: Atom Egoyan nach dem

gleichnamigen Roman von William Trevor; Kamera:
Paul Sarossy, C.S.C.; Schnitt: Susan Shipton;
Produktionsdesign; Jim Clay; Kostüme: Sandy Powell;
Make-up: Morag Ross; Musik: Mychael Dan na;
Songs: «The Heart of a Child», «My Special Angel»,
«More Than Ever» von Malcolm Vaughan, «The
Sensual World» von Kate Bush; Ton-Design: Steve

Munro; Tonmischung: Brian Simmons. Darsteller
(Rolle): Bob Hoskins (Hilditch), Elaine Cassidy
(Felicia), Arsince Khanjian (Gala), Danny Turner
(Joey), Peter McDonald (Johnny Lysaght), Claire
Benedict (Miss Calligary), Julia Cox (Marcia Tib-
bits), Brid Brennan (Mrs. Lysaght), Gerard McSor-
ley (Felicias Vater), Maire Stafford (Felicias Ur-
grossmutter), Sheila Reid (Iris). Produktion: Icon
Productions (London), Allied Atlantis Pictures
(Toronto); Produzent: Bruce Davey; Co-Produzent:
Robert Lantos; assoziierte Produzentin: Karen Classer;

ausführende Produzenten: Paul Tucker, Ralph
Kamp. Grossbritannien, Kanada 1998-99. Farbe,
35mm, Scope; Dolby SRD. Dauer: 116 Min.
CH-Verleih: Universal Pictures Switzerland,
Zürich; D-Verleih: Arthaus, München.

Atom Egoyan und
Bob Hoskins
bei den Dreharbeiten
zu Felicia's journey

psycho
von Alfred Hitchcock
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J eu de massacre

sleepy hollow von Tim Burton

Ein dicker Tropfen Blutes fällt auf
das Pergament, schwer und bordeauxrot

liegt er nun auf dem Papier. Aber
gleich in der ersten Einstellung sind wir
einem verschmitzten Augentrug zum
Opfer gefallen: Das vermeintliche Blut,
so stellt sich alsbald heraus, ist harmloses

Wachs, mit dem ein Dokument
besiegelt wird. Dieses (gewiss nicht
übermässig originelle) Täuschungsmanöver
könnte uns auf einen betulichen
Kriminalfilm einstimmen, der seine Rätsel

vorerst nicht preisgeben will. Aber der
blutrote Flecken scheint doch irgendwie
darauf zu bestehen, dass uns eine
handfestere Art des Schreckens erwartet.
Schliesslich wird gleich in der nächsten

Sequenz dem Überbringer des kost¬

baren Schreibens das Haupt von einem
seinerseits kopflosen Verfolger mit dem
Schwert abgetrennt. Der Film wird
fortan munter zwischen den Genres

pendeln. Blut wird reichlich fliessen,
aber gefiltert durch die Kamera wirkt es

eine Spur harmloser und durchaus
künstlich. Das Grauen bleibt vorbehaltlich,

denn schliesslich gibt es auch
kriminalistische Rätsel zu lösen.

Tim Burton ist einer der Verspielten

und Versponnenen unter den älter
werdenden Wunderkindern des New
New Hollywood, dessen Filme kaum je
tiefer Wurzeln schlagen als unter den
Boden der Studios, und dem man die
Rolle des Visionärs nicht wirklich
antragen mochte. Nun hat er mit Verve

einen mittleren Klassiker der US-Literatur

als vergnügliches Gemetzel
verfilmt. Das setting von Washington
Irvings Novelle ist eine pastorale Idylle
nahe des Hudson, nördlich von New
York gelegen (in der Nachbarschaft
von Sing Sing), einige Jahre nach Ende
des Unabhängigkeitskrieges. Irving
entwirft das Sittenbild einer nach-kolo-
nialen, gar nicht so puritanischen
Provinzgesellschaft, deren Alltag noch

ganz von den Gebräuchen der alten
holländischen Heimat geprägt ist und
wo sich Aberglauben und Religion
noch untrennbar überlagern.
Schauergeschichten, old dutch wives tales, sind
in diesem verwunschenen,
weltabgeschiedenen Tal ganz selbstverständli-

m FILMBULLETIN 01.2000



Das Drehbuch
verschlägt ihn
auf fremdes,
abenteuerliches

Terrain;
Depp hält die
Figur in einer
hübschen
Spannung,
einem
regelmässigen

Wechselspiel
aus Erschrecken

und
alsbaldiger
Überwindung
des
Schreckens.

eher Gesprächsstoff. Die Mär vom
hessischen Söldner, dem der Kopf
während des Krieges von einer
Kanonenkugel abgetrennt wurde und der
seither die Wälder heimsucht, ist nur
eine von vielen, wenn auch die
beherrschende, Legende der Region. Irvings
Erzählung gehört in den USA zur
Folklore; Generationen von Lesern hat die
Geschichte vom rachsüchtigen Reiter

wohlige Schauder versetzt, während
sie gleichzeitig das ungeschickte Lie-
beswerben Ichabod Cranes um die
kokette Katrina Van Tassel belächeln
konnten. Frühere Adaptionen -
beispielsweise eine Stummfilmfassung
von 1922 mit Will Rogers in der Hauptrolle

und die 1949 in den Disney-Studios

entstandene Zeichentrickversion -
betonen die humoresken Aspekte der

Vorlage. Drehbuchautor Andrew Kevin
Walker und Tim Burton haben eine

blutrünstige Revision vorgenommen
und sie in ein jeu de massacre verwandelt

(wenn auch nicht ganz so
anarchisch wie Burtons mars attacks!, und
längst nicht so apokalyptisch wie Walkers

seven), so dass der schnurrige
Höhepunkt der Novelle, auf dem sich
der Schmied Brom als kopfloser Reiter
kostümiert, um seinen furchtsamen
Rivalen Ichabod in die Flucht zu schlagen,

nur mehr eine Episode ist.

Ursprünglich kündigte Francis
Ford Coppola - der zuvor gerade
Irvings Erzählung «Rip van Winkle» für
das Fernsehen adaptiert hatte - das Projekt

einer Neuverfilmung von «Sleepy
Hollow» 1991 an. Nach dem (mittlerweile

dritten) Bankrott seiner Firma
«Zoetrope» verkaufte er den Stoff
jedoch an Paramount; im Vorspann figuriert

er noch als ausführender Produzent.

Andrew Kevin Walker schrieb für
den Produzenten Scott Rudin mehrere
Drehbuchfassungen, von denen Rudin

die dritte im Frühjahr 1998 an Tim Burton

schickte. Der gab neue Überarbeitungen

in Auftrag; Tom Stoppard, gerade

mit dem Oscar für Shakespeare in
love ausgezeichnet, legte letzte Hand
an das Skript. Der Vergleich mit dem
als coffee table book unter dem Titel «The

Art of Sleepy Hollow» publizierten
Drehbuch Walkers1 gibt Aufschluss
darüber, wie sich die Autorenschaft in
Akzentverschiebungen und selbst in
leichten Nuancen beträchtlich gewandelt

hat.
Der Ichabod Crane der Novelle ist

ein armer Lehrer aus Connecticut, ein
leutseliger Plauderer und Nassauer, der
für jede Art von Aberglauben empfänglich

ist (was ihm am Ende zum kuriosen
Verhängnis werden soll). Im Film hat er
sich in einen streng rational denkenden
Polizeikonstabler aus dem New York
des Jahres 1799 verwandelt, der in den
Norden geschickt wird, um dort eine
Reihe rätselhafter Morde aufzuklären,
bei denen den Opfern jeweils der Kopf
vom Rumpf geschlagen wurde. Seine

fortschrittlichen Ermittlungstechniken
stehen im Widerspruch zu den
kriminologischen Gepflogenheiten seiner Zeit,
die ihn allzu barbarisch dünken. «Wir
stehen an der Schwelle zu einem neuen
Jahrtausend!» beschwört er in einer der
ersten Szenen, etwas voreilig, die
Angehörigen eines Tribunals, ein erstes
Flottieren des Films zwischen den

Zeiten, den Jahrhunderten. Seine

Vorgesetzten wollen sich mit dieser Mission

des lästigen Querulanten zumindest

für eine Weile entledigen - und
dabei gleichzeitig dessen Methoden auf
die Probe stellen. Dieser nachträglich
erfundene Vorfahre von Poes Auguste
Dupin ist in der Theorie anfangs noch

kapitelfester als in der Praxis. Johnny
Depp spielt ihn zunächst als

angespannten, manierierten Poseur, dem

mancher Lapsus (auch linguae: er
verhaspelt sich während der Begegnung
mit einer Hexe bei den Worten «witch»
und «which») unterläuft. Das Drehbuch
verschlägt ihn auf fremdes, abenteuerliches

Terrain; Depp hält ihn in einer
hübschen Spannung, einem
regelmässigen Wechselspiel aus Erschrecken
und alsbaldiger Überwindung des
Schreckens. Selbst nach der Konfrontation

mit dem kopflosen Reiter ist er
flugs wieder in der Lage, das
Übernatürliche einer irdischen Logik zu
unterwerfen. Dessen Auftritte, folgert
er, sind Teil einer Ranküne um
Erbschaften und Grundbesitz, in welche
die Notabein des Ortes verwickelt sind.
Ein doppelter Rachefeldzug, dessen
Motive nicht verraten werden sollen,
obwohl sich augenscheinlich weder
Burton noch die Drehbuchautoren
ernsthaft für diese Intrige interessieren.
Bemerkenswert auch, dass der blutrünstige

Reiter zwischen den Welten sich,
nachdem er seinen ersehnten Kopf am
Ende zurückerlangt hat, keinen Deut
mehr um seinen irdischen Verfolger
schert. Nicht, dass der Film nicht auch
mit einer gewissen Verwandtschaft,
Spiegelbildlichkeit der beiden spielen
würde. Zu Kontrahenten macht er sie in
letzter Konsequenz nicht. Er erzählt
vielmehr parallel verlaufende Geschichten

um Erlösung und Selbstfindung.
Die weit grössere Herausforderung

ist für Ichabod ohnehin die Begegnung

mit Katrina. Auch hier offenbart
sich eine entscheidende Abweichung
von Irvings Novelle. Dort lockte ihn
nicht allein der Liebreiz Katrinas,
sondern auch das Versprechen verschwenderischer

Tafelfreuden und eines prächtigen

Erbes im Hause Van Tassel. In
Walkers und Burtons Version ist ihre
Begegnung die Konfrontation zweier
Prinzipien, zweier Philosophien. Der
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Die Dekors
mögen zwar
von den
Tableaus der
just wiederentdeckten

Hudson River
School inspiriert

sein. Die
verkürzten
Perspektiven
und die Häuser
erinnern aber
vor allem an
den
deutschdämonischen

Stummfilm
und an die
Universal-
Klassiker der
Dreissiger.

Logik und Vernunft setzt sie den Glauben

an die heilsame Kraft von Zauberei
und Romantik entgegen.

Der Rationalist missversteht ihre
weisse Magie, legt das Pentagramm
unter seinem Bett, mit dem sie ihn
schützen will, als einen bösen Fluch
aus. Er muss erst lernen, hinter das

begrifflich Fassbare zu blicken und auch
dem Übernatürlichen zu trauen. Zumal
ihm das Unbewusste manches Schnippchen

schlägt - etwa, wenn ihn seine

Aufzeichnungen, eine rechte écriture

automatique, irrtümlich auf die Spur
eines Verdächtigen führen (im Drehbuch

sind es Zeichnungen und der
Name Katrinas, die der Verliebte vor
ihr in seinem Notizbuch zu verbergen
sucht). Der Widerstreit zwischen den
Liebenden wird bis zur letzten Einstellung

ausgetragen, oder doch nur
beinahe. Rechtzeitig zum Jahreswechsel
nach New York zurückgekehrt,
frohlockt Ichabod: «It's the modern age!»
Und Katrina mahnt: «But the ancient
one endures!» Offenbar in letzter
Minute, bei der Nachsynchronisation, hat
Burton diese Replik durch eine
anachronistische Hommage an New York
ersetzt, eine schmissige Textzeile aus
dem Musical on the town: «The Bronx
is up, and the Battery's down.»

Eine Gemeinsamkeit der Liebenden

erwächst jedoch aus der Verbundenheit

mit der je eigenen Kindheit. Die
innere Zerrissenheit Ichabods wird Burton

fasziniert haben, fügt er sich doch
nahtlos ein in die Reihe augenscheinlich
normaler, und doch verletzter Kinder
mit albtraumhaftem Innenleben, die
sein Œuvre bevölkert. In Sleepy Hollow
wird Ichabod wieder heimgesucht von
Träumen, in denen sein Vater, ein

gestrenger, grimmiger Pastor, seine

Mutter, einen sinnlichen Freigeist mit
Zauberkräften, festnehmen und sie
foltern und töten lässt. Ichabods Beruf
stellt also womöglich den Versuch einer
Überwindung dieses Kindheitstraumas
dar.2 Wenn Katrina diese Prüfung des

Geliebten mit den Worten «Remembering

- the hard way to peace of mind»
entschlüsselt, nimmt die Filmhandlung
Freuds «Traumdeutung» gewisser-
massen um ein Jahrhundert vorweg.
Dem Geheimnis von Sleepy Hollow
kommt Ichabod schliesslich dank eines

Objektes auf die Spur, das ihm einst seine

Mutter schenkte: ein kleiner, runder
Karton, der auf einer Seite mit einem
Vogel und auf der anderen mit einem

Käfig bedruckt ist und beim Drehen,
halb Magie, halb optische Täuschung,
beide Bilder zusammenfügt.2

Die Wiederkehr des Verdrängten
ist aber auch ein klassisches Motiv des

Horrorfilms. Dessen Arsenal wird hier
ironisch aufgeboten. Blitz und Donner
begleiten die Auftritte des Reiters.
Christopher Walken verkörpert ihn bewährt
exaltiert und verstiegen; die geschliffenen

Zähne seiner Maske sind eine

augenzwinkernde Redundanz, die
einmal mehr auf die Gratwanderung
zwischen Ironie und Schauder verweist.
Die Dekors mögen zwar von den
Tableaus der just wiederentdeckten Hudson

River School inspiriert sein. Die
verkürzten Perspektiven und die Häuser,

die sich gegenseitig abzustützen
scheinen, erinnern aber vor allem an
den deutsch-dämonischen Stummfilm
und an die Universal-Klassiker der
Dreissiger. Die Kutschfahrt-Sequenzen
und der Traum, in dem Ichabods
Mutter, wie einst Barbara Steele, in
einer Eisernen Jungfrau gefoltert wird,
verweisen auf Mario Bavas la ma-
schera del DEMONio. Auch den Ein-
fluss der britischen Hammer-Produktionen

gesteht Burton, nicht nur durch den
Gastauftritt von Christopher Lee, nur
allzugern ein. Der mexikanische
Kameramann Emmanuel Lubezki, der sich
schon durch das farbenprächtige
Ausmalen verzauberter Kinowelten in
the little princess empfahl, hat die

ungestüme Palette und Lichtsetzung
des Hammer-Kameramannes jack Asher,
welche vornehmlich auf den Effekt der

jeweiligen Einstellung und weniger auf
visuelle Kontinuität zielt, genau
studiert. Lubezki hat die Farben indes
desaturiert und verleiht dadurch der
heimgesuchten Idylle ein sinistres Kolorit.

Eine Ausschweifung der Monochrome;

selbst der Atmosphäre von
Geborgenheit in den Interieurs, der warmen
Farbakzente dank Feuerstätten und
Kerzen, wird man nicht lange froh.4

Burton geht es eher um eine tour d'horizon

des Genres, eine flächendeckende
Hommage, als darum, dem Zuschauer
im Kinosessel den Schrecken durch
Mark und Bein fahren zu lassen.

Die Drohung, welche die tag line
des Films ausspricht: «Köpfe werden
rollen!» hat durchaus einen ulkigen
Beiklang. Eine solche Werbestrategie profitiert

ja auch gern vom Ruf eines Regisseurs.

Burton hat die Novelle, nach
allen Metamorphosen, ganz auf seinen
eigenen Stil zugeschliffen. Seiner
Inszenierung eignet etwas Entrücktes, das es

ihm ermöglicht, eine verschroben-zauberische

Atmosphäre zu schaffen, in
der Sanftmut und Zärtlichkeit gleich
neben Hässlichkeit und Grauen
aufblühen können.

Gerhard Midding

Anmerkungen:
2 «The Art of Sleepy Hollow». Including the Screenplay

by Andrew Kevin Walker. With an Introduction

by Tim Burton. Pocket Books, New York,
November 1999

2 Eine frühere Drehbuchfassung schlägt diesen

Bogen noch deutlicher zurück: Dort lourde der Geistliche

von Sleepy Hollow zum erbittertsten Gegner
Ichabods.

3 Burton hat noch ein weiteres Spielzeug in die

Handlung eingeflochten, das als ein Vorläufer des

Kinos gilt: eine Laterna magica.

4 Der Abspann nennt als zweiten Kameramann (des

New Yorker Teams) den Veteranen Conrad Hall. Er
hat unter anderem den kurzfristig nachgedrehten,
eingangs erwähnten Prolog fotografiert.

Die wichtigsten Daten zu sleepy hollow: Regie:
Tim Burton; Drehbuch: Andrew Kevin Walker;

Story: Kevin Yagher, Andrew Kevin Walker nach

der Novelle «The Legend of Sleepy Hollow» von

Washington Irving; Kamera: Emmanuel Lubezki;
Schnitt: Chris Lebenzon; Ausstattung: Rick Heinrichs;

Kostüme: Colleen Atwood; Modelleffekte: Kevin

Yagher; Leitung Spezialeffekte: Joss Williams;
Leitung visuelle Effekte: Jim Mitchell; Musik:
Danny Elfman. Darsteller (Rolle): Johnny Depp
(Ichabod Crane), Christina Ricci (Katrina Van Tassel),

Miranda Richardson (Lady Van Tassel),
Michael Gambon (Baltus Van Tassel), Casper van Dien
(Brom Van Brunt), Jeffrey Jones (Reverend Steen-

wyck), Christopher Lee (Burgomaster), Richard

Griffiths (Magistrat Phillipse), Ian McDiarmid
(Doktor Lancaster), Michael Gough (Notar Harden-
brook), Christopher Walken (Hessischer Reiter),
Marc Pickering (Masbaths Sohn), Lisa Marie (Lady
Crane), Steven Waddington (Killian), Claire Skinner

(Beth Killian), Alun Armstrong (Oberwachtmeister),

Mark Spalding (Jonathan Masbath), Jessica

Oyelowo (Sarah), Martin Landau (Van Garrett).
Produktion: Mandalay Pictures, Scott Rudin/American

Zoetrope Production assoziiert mit Dieter
Geissler Film und Karol Film Productions;
Produzenten: Scott Rudin, Adam Schroeder; ausführende
Produzenten: Francis Ford Coppola, Larry Franco;
Co-Produzent: Kevin Yagher. USA, Deutschland
1999. Farbe: DeLuxe; Dolby Digital; Dauer:
105 Min. CH-Verleih: Universal Pictures Schweiz,
Zürich; D-Verleih: Constantin Film, München.
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Tausende Liter Milch
ergiessen sich über die Strasse

three kings von David O. Russell

Den ganzen
Film über
schliessen sich
Konkurrenten
oder Personen,
die konträre
Ziele verfolgen,
zusammen,
um ihr Ziel zu

erreichen,
wobei jeder
jeden
misstrauisch
beäugt.

Sie haben den Krieg gewonnen -
ohne dem Feind ein einziges Mal ins
Auge geblickt zu haben. Die Arbeit
haben die Bomber geleistet, aber natürlich

dürfen sich auch die Bodentruppen
zu den Siegern gehörig fühlen. Das ist
das erste Paradoxon dieses Films, der
voll ist von solchen Widersprüchen und

genau daraus seine Qualität entwickelt.
März 1991: gerade wurde im

Golfkrieg der Waffenstillstand verkündet,
als sich für einige Soldaten die Chance
auf persönlichen Profit eröffnet. Während

Sergeant Major Archie Gates beim
tête-à-tête von einer Fernsehjournalistin
erfährt, dass Saddams Truppen in
Kuwait Goldbarren im Millionenwert
geraubt haben, entdecken drei Soldaten

bei einem Gefangenen eine Landkarte,
auf der unterirdische irakische Bunker
verzeichnet sind. Schon ist das erste
jener Bündnisse auf Zeit geschlossen, mit
dem sich den ganzen Film über
Konkurrenten oder Personen, die konträre
Ziele verfolgen, zusammenschliessen,
um ihr Ziel zu erreichen - notwendige
Kompromisse, bei denen jeder den
"Partner" misstrauisch beäugt, nur auf
seinen eigenen finalen Vorteil bedacht.

Der Krieg als Folie für einen
Abenteuerfilm: der Anfang von three kings
mutet an wie eine aufpolierte Version
von kelly's heroes (Regie: Brian G.

Hutton, 1970), einem jener Filme, mit
denen das alte Hollywood (in diesem
Fall: MGM) im Zeichen des Umbruchs

die Fähigkeit zur Mobilisierung aller
Ressourcen und production values zu
verbinden suchte mit zynischen Dialogen

auf der Höhe der Zeit, um damit
gleichermassen ein altes wie ein junges
Publikum anzusprechen. Zu den
amerikanischen Soldaten auf der Suche nach
einem Nazi-Goldschatz im Zweiten
Weltkrieg gehörte nämlich auch eine
(von Donald Sutherland verkörperte)
Figur, die anmutete, als hätte ein

Zeitsprung sie geradewegs aus dem
Produktionsjahr in das Handlungsjahr
versetzt: ein bekiffter Hippie in Uniform.
Im Nachhinein erweist sich dieser

Rückgriff in three kings als kalkulierte
Methode, um sich genau davon
abzusetzen. Wurde damals der Rahmen
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Major Gates
reiht sich ein
in die lange
Reihe jener
amerikanischen

Zyniker,
deren Motto
«i stick my
neck out for
nobody»
lautete und die
schliesslich ihr
Leben für die

gute Sache

riskierten.

z>
cd
O

eines Cowboy-und-Indianer-Spiels nie
überschritten, so demonstriert hier
gleich zu Beginn der Weg einer Kugel,
nicht nur durch die Luft, sondern auch
durch den Körper des Opfers, in Zeitlupe

und Detailaufnahme, dass dies
kein harmloses Entertainment ist. Der
Köder für den Zuschauer ist ausgelegt.

Was nämlich von Archie Gates als

ein kleiner Spaziergang eingestuft wird,
erweist sich als ein langwieriges Drama,
in dessen Verlauf die Protagonisten
Erfahrungen machen, die sie gründlich
durchschütteln, schmerzhafte Erfahrungen

und Erkenntnisse, die sich ihrem
ursprünglichen Plan in den Weg stellen.
Sie lernen, dass es eine irakische
Zivilbevölkerung gibt, die sich durchaus
nicht eins weiss mit den Plänen
Saddams, und auf der anderen Seite dessen

Elitetruppen, für die nicht die USA,
sondern genau diese eigene Zivilbevölkerung

der Hauptfeind ist. Ein Vorfall
in jenem Dorf, in das sie ihre Karte
führt, lässt die GI's den Ernst der Lage
begreifen (und für den Zuschauer den
Film vom Abenteuer ins Drama
umkippen). Gerade haben sie bei ihrem
Eindringen in die unterirdischen Bunker

einen Rebellenführer aus den Händen

seiner Folterer befreit, da müssen
sie mit ansehen, wie ein irakischer
Soldat dessen Ehefrau vor den Augen
des Mannes und ihrer kleinen Tochter
erschiesst. Das Szenenarrangement
vom Offizier, der die Pistole in der
ausgestreckten Hand an die Schläfe des

Opfers drückt, erinnert wohl nicht
zufälligerweise an das berühmte Bild aus
dem Vietnamkrieg, in dem der Polizeichef

von Saigon auf ähnliche Weise

eigenhändig einen gefangenen Vietcong
exekutierte. Das war damals die Tat
eines "Verbündeten" der USA, aber
nach dem Waffenstillstand im Golfkrieg
sehen sich die US-Soldaten hier in einer
ähnlich verwirrenden Situation, in der

ein Eingreifen ihrerseits eine Verletzung

des Waffenstillstandsabkommens
wäre. Dabei war es doch ihr Präsident
Bush, der die irakische Bevölkerung
zum Aufstand gegen Saddam aufrief.
Und genau dafür wird diese jetzt
abgeschlachtet.

Die drei einfachen Soldaten
müssen ihre Situation als zunehmend
absurder empfinden, zwischen dem
Terror des Militärs gegen die
Zivilbevölkerung einerseits und den
unterirdischen Schatzkammern andererseits,
in denen sich Hifi-Equipment, aber
auch Kaffeemaschinen türmen. Aber
die Frage des ohnmächtigen Zuschauens

stellt sich sowieso nicht lange, denn
einer von ihnen, Sergeant Barlow, gerät
in die Hände des Feindes, der ihn
abwechselnd mit Fragen wie «What is the

problem with Michael Jackson?» und
Folter traktiert. Klar, dass der Folterer
sein Handwerk in den USA gelernt hat,
damals als die Irakis noch nützliche
Verbündete waren im Kampf gegen den
Iran. In den eindringlichsten Szenen

entfaltet der Film eine Atmosphäre der
Paranoia, die an die Filme des Kalten
Krieges erinnert, etwa wenn ein
Tanklastzug ins Dorf rast und unter dem
Feuer der Irakis umkippt. Statt einer
Explosion von Benzin erleben wir, wie
sich daraufhin Tausende von Litern
Milch über die Strasse ergiessen, ein
Moment, der zugleich surreal und
tragisch ist.

Am Ende funktioniert nicht einmal
mehr der abgeklärte Zynismus von
Major Gates, dessen Zweckbündnis mit
den irakischen Rebellen zur guten Tat
führt, diese über die Grenze in Sicherheit

zu bringen (in einem Treck von in
Kuwait gestohlenen Luxuslimousinen,
die man dafür irakischen Deserteuren
abgekauft hat): die heiligen drei Könige
erweisen sich nicht nur als
Seelenverwandte von John Fords three god¬

fathers, jenen flüchtigen Bankräubern,
die in der Wüste das Baby einer
sterbenden Frau retteten, nein, Major Gates

reiht sich auch noch ein in die lange
Reihe jener amerikanischen Zyniker,
deren Motto «I stick my neck out for
nobody» lautete und die, wie etwa
William Holden in stalag 17 oder Humphrey

Bogart in to have and have not
und, natürlich, Casablanca, schliesslich

ihr Leben riskierten für die gute
Sache. Mit der Motivation dafür mag es

hier hapern, der Verweis auf die
Filmtradition muss als Ersatz herhalten.
Dem Film verzeiht man das, ebenso wie
seine Dramatik der last-minute-rescue.
Denn three kings hat uns etwas zu
sagen, und er findet dafür eine Form,
die gleichermassen anknüpft an die
Genre-Erwartungen der Zuschauer als
auch diese mit heilsamen Schocks
unterläuft.

Frank Arnold

Die wichtigsten Daten zu three kings: Regie,
Buch: David O. Russell: Story: John Ridley; Kamera:

Newton Thomas Sigel, A.S.C.; Kamera-Operator,

Steadycam: Larry McConkey; Schnitt: Robert
K. Lambert; Produktionsdesign: Catherine Hard-
wicke; Art Director: Jann Engel; Kostüme: Kym
Barrett; Make-up: Allan Apone; Musik: Carter Bur-
well. Darsteller (Rolle): George Clooney (Sergeant

Major Archie Gates), Mark Wahlberg (Sergeant
Troy Barlow), Ice Cube (Chief Elgin), Spike Jonze
(Conrad Vig), Nora Dunn (Adriana Cruz), Mykelti
Williamson (Colonel Horn), Jamie Kennedy (Walter
Wogaman), Cliff Curtis (Amir Abdulah), Said

Taghmaoui (Captain Sa'id), Holt McCallny (Captain

Van Meter), Judy Greer (Cathy Daitch),
Christopher Lohr (Teebaux), Jon Sklaroff (Paco), Liz
Stauber (Debbie Barlow). Produktion: Warner
Bros., Village Roadshow Pictures, Village - A.M.
Film Partnership, Coast Ridge, Atlas Entertainment;

Produzenten: Charles Roven, Paul Junger
Witt, Edward L. McDonnell; Co-Produzenten:

Douglas Segal, Kim Roth; ausführende Produzenten:

Gregory Goodman, Kelley Smith-Wait, Bruce
Berrnan. USA 1999. Farbe: Technicolor; DTS Digital

SDD; Dauer: 112 Min. Verleih: Warner Bros.,
Zürich, Hamburg, Wien.



Spurlos vorhanden

EINE SYNAGOGE ZWISCHEN TAL UND HÜGEL

von Franz Rickenbach

Seit hundertfünfzig

Jahren
existiert im
jurassischen
Delsberg eine
jüdische
Gemeinde.
Heute zählt sie

nur noch ein

paar wenige
Mitglieder,
aber die
Handvoll
betagter
Gläubiger ist
unabweisbar
vorhanden.

Ethnische Säuberer haben's
schwer, weil jedes Vertreiben und
Ausrotten, selbst kleiner Völker, logistisch
harzt. Zäh und listig überdauern viele

Verfolgte in versteckten Nischen und
entlegenen Regionen und narren ihre
wütenden Peiniger. Mag sein, die
Schweiz (zum Beispiel) hat während
des Weltkriegs opportunistisch gehandelt,

indem sie Flüchtlinge bald
aufnahm, bald zurückwies. Anderseits
stellte sie auch eines jener Reservate, in
denen jüdische Kultur erhalten blieb,
während sie in andern Gegenden Europas

vernichtet wurde. Der Umstand ist
zu würdigen, ehe sich fragt, ob er als

historisches Verdienst gelten darf.

Seit hundertfünfzig Jahren
existiert im jurassischen Delsberg eine

jüdische Gemeinde. Heute zählt sie nur
noch ein paar wenige Mitglieder; sie
sind unschlüssig: Keine zehn Männer
mehr sind in unserer Mitte, dürfen wir
in dieser Besetzung den Gottesdienst
überhaupt noch abhalten? Aber die
Handvoll betagter Gläubiger ist
unabweisbar vorhanden und mit keinem
Mittel von der Stelle zu befördern. Die

paar Familien sind alles in allem
unbeschadet davongekommen (bis heute),
verglichen mit so vielen andern auf
dem Kontinent.

Dabei haben offene und versteckte

Diskriminierung Tradition. Gerade in
den verwinkelten, lichtlosen, rückstän¬

digen, verarmten Tälern zwischen Basel

und Biel, Pruntrut und Ölten hat es

Unduldsamkeit genug gegeben, weit
über die Epoche hinaus, als (nicht nur)
Deutschland den Rassismus zur
Staatsreligion erhob. Und in jüngster Zeit hat
die Intoleranz kaum abgenommen.
Aber eigentliche Pogrome blieben aus.
Ein brüchiger Schutz, ein mehr oder
weniger wohlwollendes Gewährenlassen

haben überwogen.

Schleichende Selbstzersetzung
Statt schon wieder stereotyp zu

jammern über Mitschuld oder
Benachteiligung, geht EINE SYNAGOGE

ZWISCHEN Tal und hügel ganz allgemein
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Jedes einzelne
Bild seines
Films sei

inszeniert, sagt
Franz Rickenbach,

und
damit begibt er
sich unverblümt

in

Kontrast zu
den landläufigen

Lehren
jenes
Dokumentarismus,

der die
sogenannt

unverstellte
Realität ins

Auge fasst.

dem historischen und gegenwärtigen
Dasein der Juden in der Nordwestschweizer

Diaspora nach: dem Werden
und Vergehen der Gemeinden, dem
unbeugsamen Geist, in dem sie den

(kleinen und grossen) Anfeindungen
widerstanden haben. Von Spur zu Spur
führen die Lebensgeschichten der letzten

Juden von Delsberg in die gesamte
Region hinaus und bis über die nahen
Grenzen, immer weitere konzentrische
Kreise ziehend. Mit dem Gefüge ihrer
Motive und Variationen erlangt die
Erzählweise des Films so etwas wie einen
sinfonischen Charakter. Ein Gesamtbild
zeichnet und rundet sich ab.

Was dem Autor, Franz Rickenbach,

und seinen Zeugen zuvorderst
nahe geht, ist die schleichende
Selbstzersetzung der jüdischen Kultur, die
sich nicht anders aufzulösen scheint als

die (dominante) christliche. Das hat zur
höchst fragwürdigen Folge, dass sich
die eine wie die andere - und wohl alle

übrigen hierzulande ebenso - verliert
in einer Postmoderne ohne erkennbare
Eigenschaften, die eine exklusive
Gültigkeit beansprucht. Pasolini war einer
der ersten, die erkannten, wie sich die
Entwicklungen in Europa von 1960 an
auswirken: gleichmachend, einebnend.
Eine um die andere werden gewachsene

Lebensarten ausgelöscht.
Dabei meint Toleranz gerade

nicht, dass die Unterschiede zwischen
den religiösen und ethnischen Gruppen
zu tilgen seien. Ausgleich bedeutet
vielmehr, dass die Partikularismen
einander (im Rang) ebenbürtig sein sollten.
In manchem darf das Judentum von vor
1950, wie es in der Erinnerung von
Rickenbachs Zeugen erscheint, einem
ohne weiteres mittelalterlich vorkommen:

ähnlich wie das Christentum jener
selben Epoche. Aber beide Bekenntnisse

hatten noch so etwas wie Charakter.
Und das ist es, was den säkularisierten,
alles gleichschaltenden und in allem
gleichgültigen Post-Formen abgeht. Im
äussersten Fall kommt eine Zeit, da

wird niemand mehr Jude sein dürfen,
aber auch keiner mehr Christ oder Muslim.

Von der Fiktion
zur Dokumentation
Jedes einzelne Bild seines Films sei

inszeniert, sagt Franz Rickenbach, und
damit begibt er sich unverblümt in
Kontrast zu den landläufigen Lehren

jenes Dokumentarismus, der die
sogenannt unverstellte Realität ins Auge
fasst. Und nahezu provozierend fügt
der Autor hinzu, er habe die Schönheit
des Zerfalls förmlich gesucht und
ausgeleuchtet und auch bewusst die Schönheit

auf den Gesichtern der Menschen:
die Gefühle der Melancholie und der
Freude.

Die 35-mm-Kamera, die erstmals
seit langem wieder einem (Schweizer)
Nichtspielfilm das Gepräge gibt, ist
mehr als ein ästhetischer Luxus; sie

wird mit ihren ausgeklügelten, zelebrierenden

Bewegungen zum umtriebigen
Mitgestalter, der sich auch ungeniert
selber darstellt: schaut bloss her, wie
aussagekräftig ich schwenke und ka-
driere. Verglichen mit mir, heisst das

auch, wird so manches Bild auf 16-mm
oder Video skizzenhaft aussehen.

Die merkwürdige Spannung, die
Rickenbach erzeugt, ergibt sich aus dem
ansehnlichen Bildraum, den das
Kinoformat umreisst, und aus der Kärglichkeit,

ja Hinfälligkeit der Zeugnisse
jüdischen Lebens in Delsberg und an den
andern Orten. Zwischen dem Gefilmten
und der Form wird das Gefälle um so

merklicher, als der Autor den Tonraum
dann sehr ähnlich wie den optischen
behandelt: mittels extensiver Arbeit mit
Geräuschen und weit mehr noch mittels
einer sich vordrängenden, eigens
geschriebenen, unverhüllt emotionalisie-
renden Musik. Fast naiv straft Rickenbach

den Gemeinplatz Lügen, in der
Audiovision lohne sich ein grösserer
technischer und gestalterischer
Aufwand nur dann, wenn das, was man
filmen wolle, schon selber von stattlichem

Ausmass sei.

Quer zu den Kategorien
und Doktrinen
Die Absicht, (für einmal) die

Unterscheidung zwischen Fiktion und
Dokumentation aufzuheben, wird bei
Rickenbach so offensichtlich wie der
Umstand, dass der Schritt ausnahmsweise

von der Spielfilmseite her
gemacht wird. Denn üblicherweise sind es

die Dokumentaristen, die versuchen,
Verfahren aus Narration und Erfindung
zu übernehmen, um sie in ihre eigenen
Formen einzupassen.

Eine Erneuerung der stilistischen
Mittel ist im Schweizer Film notorisch
überfällig. Von daher braucht es Übungen

wie die, die eine Synagoge
zwischen TAL UND HÜGEL anstellt: ein Film
quer zu den Kategorien und Doktrinen,
zuvorderst auch quer, indem er das

Allgemeingültige aus der provinziellen
Beschränkung schöpft, zu den ewigen
Wahrheiten des Marktes.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu eine Synagoge
zwiSCHEN TAL UND HÜGEL (UNE SYNAGOGUE À LA

CAMPAGNE / A SYNAGOGUE IN THE HILLS): Regie
und Buch: Franz Rickenbach; Kamera, Lichtgestaltung:

Pio Corradi; Kamera-Assistenz: Stéphane

Kuthy; Steadycam, zweite Kamera: Patrick Lindenmayer;

Montage: Franz Rickenbach, Daniel Gibel,

Mirjam Krakenberger, Dieter Lengacher; Musik:
Antoine Auberson; ausführende Musiker: Piotr Kaj-
dasz, Stéphane Chappuis, Matthias Demoulin,
Nathalie El-Baze, Antoine Auberson; Direkt-Ton,
Tonkonzept, -mischung: Dieter Lengacher; zweiter
Direkt-Ton: Dieter Meyer. Mitwirkende: Robert
"Robo" Lévy-Borer, Renée Lévy-Sommer, Liette

Lévy-Nordmann, Rose Sommer-Weill, André Som-

mer-Weill, Hélène "Helly" Sommer-Rhein, Gertrude

"Trudy" Meyer-Bollag. Produktion: I-Magus
Filmproduktion; Co-Produktion: Télévision Suisse

Romande TSR; Produzent: Franz Rickenbacher; Co-

Produzent: Raymond Vouillamoz. Schweiz 1999.

35mm; Format: 1:1.66; Farbe und Schwarz-Y]eiss;

Dolby SR; Dauer: 139 Min. CH-Verleih: Camera

obscura, Châtelat-Monible.
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Süsse Unsicherheit

zornige küsse von Judith Kennel

Da es für die
Mädchen wie
auch fur die
Nonnen oder
den Pfarrer
schwierig ist,
der
Abgeschlossenheit

des Internats
zu entkommen,
sind Konflikte
vorprogrammiert.

Eine trostlose Gegend: Himmel,
Schnee, Felsen, alles grau. Die Zeit
zwischen Winter und Frühling. Die
Landschaft ist nicht mehr mit einer weissen
Schicht bedeckt, doch der Frühling lässt

noch keine Blume und keinen Grashalm

spriessen. Der geschmolzene Schnee

hinterlässt hässliche braunschwarze
Flecken, die einen dunkel anstarren.
Das Gefühl der Ruhe und Einsamkeit
wird durch die langsame, melancholische

Musik, die aus der Landschaft
aufzusteigen scheint, noch verstärkt. Plötzlich:

Ohrenbetäubend laute, aggressive
Musik. Diese dröhnt aus einem Auto,
das auf der sich dem Hang entlang
schlängelnden Strasse durch das karge
Gebirge fährt. Auf dem Rücksitz sitzt

Lea mit dem vibrierenden CD-Player
auf dem Schoss. Im Rückspiegel sieht
man den missbilligenden Blick ihrer
Mutter. Und schon ist man wieder aus
dem Auto draussen und hört wieder
die leise Musik, die das Auto den Berg
hinauf zu begleiten scheint. Ziel der
Fahrt ist das katholische Mädcheninternat,

wo Lea ihr Abitur machen soll. Lea:

Lederjacke, rot geschminkte Lippen,
dunkel umrandete Augen, Sonnenbrille,

schwarz lackierte Fingernägel. Mit
ihrem Auftreten durchbricht sie nicht
nur die Ruhe der Berglandschaft,
sondern auch diejenige des Internats.
Während ihre Mutter sich noch mit der
Oberin in deren Büro unterhält, platzt
Lea mitten in die Chorprobe der Inter¬

natsschülerinnen, die sie erstaunt und
neugierig mustern. Lea macht
rechtsumkehrt und setzt sich im Gang auf die

Treppe, wo sie trotzig bis in die Nacht
sitzen bleibt. Sie denkt nämlich nicht
daran, sich hier für länger einzurichten.
Als dann aber vier ihrer neuen Mitschülerinnen

aus dem Dunkeln auftauchen
und sie überreden, mit ihnen einen
Joint zu rauchen, merkt Lea, dass sie
hier im Internat nicht die Einzige ist,
die weg will.

In einer katholischen Internatsschule

hat auch die Regisseurin Judith
Kennel zwei Jahre ihrer Jugendzeit
verbracht, bevor sie aus disziplinarischen
Gründen von der Schule flog. Sie selber
sei wie Lea ein rebellisches Mädchen
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Immer ihr Ziel
vor Augen
gelingt es Lea
mehrere Male,
mit dem
Pfarrer alleine
zu sein und
sich mit ihm zu
unterhalten.
Ohne dass die
beiden es

wollen,
kommen sie
sich dabei
langsam näher.

z>
cd
O

gewesen. Die Idee, einen Film, der in
einem Mädcheninternat spielt, zu
drehen, hatte die Regisseurin schon vor
mehreren Jahren. Die Abgeschlossenheit

eines solchen Instituts empfand
Judith Kennel als interessante
dramaturgische Herausforderung, eine
Geschichte über die erste Liebe, die Pubertät

und über die Suche nach dem
eigenen Weg zu erfinden. Da es für die
Mädchen wie auch für die Nonnen oder
den Pfarrer schwierig ist, der
Abgeschlossenheit des Internats zu entkommen,

sind Konflikte vorprogrammiert.
Und in solche Konflikte stürzt sich

Lea kopfüber hinein. Denn für sie zählt
im Moment nur eines: Sie will weg aus
diesem Internat. Zuerst versucht sie mit
Trotzigkeit, Unnahbarkeit und ihrem
frechen Mundwerk einen Rausschmiss

zu provozieren. Dem Pfarrer ruft sie

stinkfrech «Wichser» hinterher, als er
sie wegen des Joints zur Rede stellt,
und fragt ihn mitten in der Philosophie-
Stunde lächelnd, ob er denn noch Jungfrau

sei. Der Priester ist aber nicht auf
den Mund gefallen und kontert schlagfertig.

Auch auf die Nonnen macht Leas
Benehmen keinen grossen Eindruck, die
Oberin meint nur: «Da haben wir schon

ganz andere hingekriegt!» Lea aber ist
nicht zu bremsen. Zusammen mit ihrer
Freundin Katrin heckt sie einen verwegenen

Plan aus. Und Lea ist sich sicher:
«Auf Händen werden sie uns aus
diesem Scheissinternat tragen.»

«Ich habe lange Gespräche mit den
Darstellerinnen geführt und versucht,
so viel wie möglich von ihrem Charakter,

ihren persönlichen Wünschen,
Sehnsüchten und Ängsten zu erfassen»,

sagt Judith Kennel. «Vieles habe ich
dann in ihre Figuren hineingeschrieben.»

Die Dialoge der Teenager wirken
realitätsnah, und sicher wird sich die
eine oder andere Zuschauerin in einem
der kichernden und giftelnden Mädchen

wiedererkennen. Dass ein gefühlvoller

Film entstanden ist, liegt nicht
nur an den mehrheitlich weiblichen
Schauspielerinnen, sondern auch daran,
dass Judith Kennel für die wichtigsten
Funktionen in der Crew Frauen aus¬

wählte: Sophie Maintigneux für die
Kamera, Ingrid Städeli für den Ton, Lilo
Gerber für den Schnitt und Susanne

Jauch, Monica Schmid und Simone

Pfluger für Ausstattung, Kostüme und
Maske. Dass so viele Frauen unter den

Mitgliedern der Equipe sind, ist jedoch,
so Judith Kennel, kein bewusstes Konzept,

sondern mehr ein erfreulicher
Zufall.

Leas Plan, den jungen Pfarrer zu
verführen und ihn nachher wegen sexueller

Belästigung anzuzeigen, ist aber
leider gar nicht so einfach auszuführen,
wie sie sich das vorgestellt hat. Die
Verführungsszene haben sie und Katrin
zwar schon genaustens eingeübt und
geprobt, mit Schokocrème als Lippenstift

und nur mit einem knappen Nachthemd

bekleidet, «damit man die Brüste
besser sieht». Mehrere Versuche, an den
Pfarrer heranzukommen, scheitern an
seiner Unnahbarkeit und seiner
priesterlichen Überzeugung. Auf Leas
indiskrete Fragen hat er immer eine

schlagfertige und sichere Antwort
bereit. Aber Lea gibt nicht so rasch auf.
Nur hat sie leider bei ihrem Plan nicht
mit ihren eigenen und den Gefühlen
des Pfarrers gerechnet. Immer ihr Ziel
vor Augen gelingt es Lea mehrere Male,
mit dem Pfarrer alleine zu sein und sich

mit ihm zu unterhalten. Ohne dass die
beiden es wollen, kommen sie sich dabei

langsam näher. So entwickelt sich
aus dem anfänglichen Duell eine
versöhnlichere Beziehung. Der Pfarrer
erkennt, dass hinter dem rebellischen
Mädchen eine junge und verantwor-
tungsbewusste Frau steckt, und Lea
wiederum entdeckt, dass seine unnahbare

Art nur eine Maske ist, hinter der
sich ein Mensch mit Ängsten, Träumen
und Zweifeln versteckt.

Wie diese Maske langsam Risse

bekommt, zeigt Jürgen Vogel als Pfarrer

vor allem mit seiner Mimik. Sein ständig

starrer Gesichtsausdruck lässt einen

sehnsüchtig auf irgendeine Gefühlsregung

warten. Wenn sich dann sein
Mund endlich einmal zu einem, wenn
auch nur angedeuteten, Lächeln
verzieht, bekommt dieses sofort eine Be¬

deutung. Es steckt also doch ein Wesen
mit Gefühlen hinter der Fassade. Bei
Lea hingegen bestehen diesbezüglich
keine Zweifel. Sie schafft es nicht, ihre
Gefühle zu verstecken. Die deutsche

Jungschauspielerin Maria Simon
interpretiert die Veränderung, die das
pubertierende Mädchen durchmacht,
glaubwürdig und mit viel Gefühl. Beide

Hauptdarsteller erleben eine Entwicklung,

die feinfühlig und überzeugend
dargestellt wird, und auch heikle
Szenen, die leicht ungewollt komisch oder

peinlich wirken könnten, werden
gekonnt gemeistert.

Judith Kennel erzählt in ihrem
Film vom Erwachsenwerden, von der
ersten Liebe, von der schwierigen Zeit,
in der man nicht mehr ganz Kind ist,
aber auch noch nicht ganz Frau. Trotz
der hoffnungslosen Liebe der beiden
Protagonisten ist zornige küsse kein
trauriger Film. Immer wieder wird der
Zuschauer zum Schmunzeln gebracht
durch die verrückten Ideen der
Mädchen - Geburtstagsparties in der
Sakristei und Messwein, um sich zu
betrinken - durch die "kurligen" Nonnen
und die süsse Unsicherheit des Pfarrers.

zornige küsse ist ein Film, der ans
Herz geht. Doch einer, der nur ans Herz
geht, wenn man sich auch auf ihn ein-
lässt.

Miriam Nussbaumer

Die wichtigsten Daten zu zornige küsse; Regie,
Buch: Judith Kennel; Kamera: Sophie Maintigneux;
Drehbuchmitarbeit: Markus Imhoof; Schnitt: Lilo
Gerber; Ton: Ingrid Städeli; Ausstattung: Susanne

Jauch; Kostüme: Monica Schmid; Maske: Simone

Pßuger; Musik: Markus Tritzsche; Chefbeleuchtung:

Christoph Eser. Darsteller (Rolle): Maria
Simon (Lea Hauser), Jürgen Vogel (Pfarrer
Bachmann), Julia Jentsch (Katrin), Adina Vetter
(Theres), Katharina Quast (Ursula), Lydia Schönfeld

(Heidi), Verena Zimmermann (Oberin),
Gudrun Gabriel (Nachtschwester Aloisia), Bernadette
Vonlanthen (Schwester Sonia), Roswitha Dost
(Schwester Ehrentrud), Jyonawan Hauser-Gbinoba
(Schwester Maria), Verena Buss (Mutter Hauser),
Suzanne Thommen (Apothekerin). Produktion:
Triluna Film; Co-Produktion: Colibri Film, Vox
Film und Fernseh-GmbH, Schweizer Fernsehen

DRS; Produzent: Rudolf Santschi. Schweiz 1999.

35mm; Format: 1:1.66; Farbe; Dolby SR; Dauer:
94 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich.



1 m Blauen Zimmer

oder Auf der Suche nach dem verlorenen Kino

oder aber Warten aufHenry

jedenfalls ein Kurzer Film über das Erzählen von Geschichten mit Bildern

von Jochen Brunow im Zeitalter elektronischer Welten



FORMATFÜLLEND: Flimmern, Zeilensalat und weisses Rauschen.
Darüber liegen die

TITEL UND MUSIK

Da beginnt eine Hand von innen an der Scheibe zu wischen. In einer LEICHTEN
RÜCKFAHRT wird ein Fernsehschirm sichtbar. Die Hand wischt von innen das Flackern
und Rauschen vollständig weg, ganz so als sei es nur Kondenswasser oder Rauhreif auf
einer Fensterscheibe. Dann fährt die Kamera durch die klare Scheibe in die Röhre hinein,
und wir sehen in einem Raum den Mann, der die Scheibe mit seiner Hand von innen
geputzt hat:

Der Schauspieler Otto Sander setzt sich in einer alten Bibliothek vor einer hohen
Bücherwand in einen Ohrensessel. Er nimmt ein grosses altes Buch in den Schoss und
liest daraus vor:

Und es begab sich aber im Jahre 1999 der christlich abendländischen
Zeitrechnung, dass alle Bilder und alle Geschichten geschätzt werden sollten.
Die Fürsten der Medien schickten ihre Späher aus, auf dass diese alle Bilder
und alle Geschichten zuerst zählen und dann in ihren Computern versammeln
sollten. Sie veranlassten dies, weil sie wussten: wer über die Bilder herrscht,
dessen Herrschaft ist uneingeschränkt und ohne Grenzen, und wer über
die Geschichten herrscht, dessen Herrschaft ist unanfechtbar und unwiderruflich

Otto schaut auf, blickt zuerst direkt in die Kamera, dann zum linken Bildrand:

oh, da sind ja Menschen. Tatsächlich. Mensch Henry, da sind Zuschauer

Henry antwortet ihm nicht, und so wendet sich Otto wieder direkt an die Kamera.
Er lächelt schüchtern und winkt:

...Hallo, schön dass Sie auch da sind. Zuschauer, Zuhörer, Menschen.
Nun, ich bin auch ein Mensch. Was? Sie glauben mir nicht? Sie lassen sich nicht
täuschen? Das ist klug, sehr klug. Sie denken, Sie sehen das Bild
eines Schauspielers, der behauptet, ein Mensch zu sein. Da sehen Sie, wie man
sich täuschen kann. Ich bin ich bin Sternenstaub!

Otto ist inzwischen aus dem Sessel aufgestanden und hat seinen Körper in ganzer
Grösse den Zuschauern präsentiert. Er dreht nun eine Pirouette, doch der Effekt, den er
sich davon verspricht, bleibt aus.

Henry.

Er schnippt zum linken Bildrand hin mit den Fingern und dreht sich noch einmal.
Er schaut hilflos um sich: Wieder geschieht nichts.

Henry! Sei nicht so gemein, Henry.



Er schnippt mit den Fingern und dreht eine weitere Pirouette. GERÄUSCHEFFEKT.

Seine Gestalt wird plötzlich in einen goldenen Glanz gehüllt, sie zerfällt in einzelne
Bildpartikel und die Teilchen wehen in einem kometengleichen Schweif aus dem Bild.
Otto lacht aus dem OFF:

Jaaawohl. Hach, jetzt fliege ich durchs All. Wir sind alle Sternenstaub. Herrlich.

GERÄUSCHEFFEKT und ein lautes PLUMPSEN. Der Partikelschweif weht wieder in die
Bibliothek und Otto liegt in der Pose des fliegenden Superman auf dem Boden. Er

rappelt sich auf, klopft traurig seine Kleidung ab.

Mensch, Henry. \

Er wendet sich wieder direkt an die Zuschauer.

Zugegeben, das mit dem Sternenstaub ist vielleicht ein ganz klein wenig
übertrieben. Obwohl gelehrte Menschen, ernsthafte Wissenschaftler, Molekularbiologen,

Physiker auf der Suche nach den kleinsten Teilchen, also diese weisen
Menschen, die stellen Vergleiche an zwischen dem Kosmos und den Vorgängen
im menschlichen Hirn Okay Henry, schon klar Henry Also ich bin kein
Sternenstaub. Ich bin auch kein Schauspieler, oh nein. Ich bin nun,
ich bin ein Bild. Sie kennen doch Bilder, Fotos. Sonnenschrift hat man früher
dazu gesagt. Schön, nicht? Sonnenschrift! Ein Ding oder ein Mensch hinter-
liessen einen Abdruck auf der fotografischen Platte oder auf dem Celluloid
eines Filmstreifens Okay Henry. Ist ja gut Henry Henry mag es nicht,
wenn ich sage, ich bin ein Bild. Er sagt, das sei gelogen. Nun ja, zugegeben,
ich hänge an alten magischen Vorstellungen. Also ernsthaft und ganz ehrlich:
Ich bin eine Matrix, eine mathematische Formel. Das jedenfalls meint Henry,
und wie eine mathematische Formel behandelt er mich auch. Er versteht
schliesslich etwas davon. Tja, wahrscheinlich werden Sie sich nun fragen, wo
wir hier eigentlich sind

Während Otto davon sprach, eine mathematische Formel zu sein, wurde seine Gestalt
vor dem gleichbleibenden Hintergrund der Bibliothek zuerst klein wie ein Zwerg
und dann gross wie ein Riese. Jetzt ist er wieder in der richtigen Proportion. Das Bild
der Bibliothek wurde dadurch als Rückpro erkennbar und wird nun im Hintergrund
in langsamer WISCHBLENDE ersetzt durch ein Kaminzimmer mit flackernder Feuerstelle.

Och, ne, Henry, nicht wieder den Kamin. Naja, vielleicht mögen Sie ja offenes
Feuer, das Flackern der Flammen und das Prasseln der Scheite

Der Kamin im Hintergrund verändert seine Proportion und wird relativ zu Ottos Gestalt
grösser. Er weicht vor dem Kamin und dem grösser werdenden Feuer zurück
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gut, gut, das reicht. Also, wir sind hier im Blauen Zimmer. Das ist ein ganz
besonderer Raum, ein ganz ausserordentlicher Ort. Es ist ein bisschen unheimlich

hier. Es gibt diesen Ort nicht und zugleich ist er doch da. Früher hätte man
gesagt, das ist ein Platz, an dem es spukt.



Otto streckt die Hände nach den Wänden des Raums aus, streicht über sie, fühlt,
ohne sich zu verbrennen, über die Bilder des Feuers.

Merkwürdig, nicht wahr? Das Blaue Zimmer ist ein magischer Ort, ein Ort
grossen Reichtums und grosser Macht. Die Schätze aller Zeiten lagern hier - als
virtuelle Möglichkeit.

Und im Hintergrund zeigt uns die Rückpro zuerst den Schatz der Nibelungen, dann einen
Piratenschatz und schliesslich die englischen Kronjuwelen und die endlosen Reihen von
Goldbarren in Fort Knox.

Das Blaue Zimmer ist aber auch geistiges Zentrum. Es ist soetwas wie die
innerste Höhle der Welt. Die freizirkulierenden Bilder, hier können sie
sich materialisieren. Hier werden die Bilder befreit von aller Anbindung an Zeit
und Raum, hier können sie erscheinen und werden zu Geschichten.

Während Otto spricht, verändert sich die Rückpro ständig und verwandelt das Blaue
Zimmer zuerst in eine Höhle mit den Zeichnungen von Lascaux, sie liefert die erste
Fotografie, die schemenhafte Daguerrotypie eines Hauses, lässt dann den Zug der ersten
Filmaufnahmen ins Blaue Zimmer rasen, so dass Otto etwas beiseite tritt, und versetzt
den Taumelnden schliesslich in das Innere eines Raumschiffs und sogar auf die
Oberfläche der Venus. - Verzweifelt schnippt der schwankende Otto mit den Fingern,
und endlich sind wir wieder in der ruhigen Bibliothek.

Puh, hier wirken grosse Kräfte, sie können einen an Orte katapultieren,
an denen noch nie ein Mensch war. Ich sage Ihnen: Hier im Blauen Zimmer liegt
mehr Macht als im Oval Office des Weissen Hauses in Washington.
Dieser Raum könnte nämlich das Oval Office werden, darin liegt seine
unüberbietbare Kraft. Dies ist die innerste Höhle der Welt. Wer das Blaue Zimmer
beherrscht, der beherrscht die Welt.

Die Bibliothek im Hintergrund beginnt zu wackeln, und Otto reagiert sofort darauf:

Ich weiss, Henry Henry mag die Bezeichnung Blaues Zimmer nicht. Wissen
Sie, er neigt zu Anglizismen, aber blue box, das klingt doch nach nichts,
oder? Blue box, bah. Naja, jetzt, da Sie wissen, wo wir sind, werden Sie sich
vielleicht fragen aber natürlich, Sie fragen sich, wer zum Teufel ist Henry?
Nun, Henry ist der Herr der Bilder sehr mächtig der Typ... ja, ja Henry
Wie schon gesagt, mit Bildern kann er nichts anfangen, das ist keine Grösse für
ihn: Bilder. Sie sind für Henry mathematische Formeln, und mit denen
kann er viel besser umgehen als jeder andere.

Durch die Rückpro fressen sich Zahlen. Das Blaue Zimmer besteht jetzt aus einem Raum,
dessen Wände ausschliesslich aus endlosen Folgen der Zahlen Eins und Null gebildet
sind. Und jetzt - jetzt fangen diese Zahlenreihen auch noch an, sich immer schneller und
schneller zu bewegen!

Unschlagbar, sag ich Ihnen, genial, was der rechnet. Und so schnell. Sie ahnen
es schon: Henry ist eine Maschine. Und weil Henry eine Maschine ist, hat er



auch Angst vor der Kamera, er ist ausgesprochen kamerascheu. Er will sich
nicht zeigen.

Otto schnippt und wir sind wieder in der Bibliothek. Er schaut erwartungsvoll zum linken
Bildrand, er winkt Henry heran, aber nichts geschieht.

Ich hab es schon oft versucht, machen Sie sich keine allzu grosse Hoffnung
Ich glaube ...er wird nicht kommen.

Erwartungsvoll schaut er zum Bildrand. Otto wartet geduldig auf Henry, winkt ihn noch
einmal vergeblich heran. Dann wendet er sich schnell zum imaginären Publikum.

Moment. Moment! Werden Sie nicht gleich ungeduldig. Ich verstehe Sie ja, Sie
sind Experten, Sie kennen sich aus. Die drei W. Sie sagen sich: Wer? Otto und
Henry, schön und gut. Sie fragen sich: Wo? Im Blauen Zimmer, na und? Alles
nur Exposition, Einführung. Und jetzt? Wo bleibt die Geschichte? Wo ist der
Plot? Um was geht es?

Er geht hinüber zu seinem Ohrensessel und nimmt wieder das Buch auf, das er dort
abgelegt hat.

Tja, die Geschichte. Wegen dieser verdammten Geschichte hatte ich eben Streit
mit Henry

Er spricht zur Seite, so dass Henry ihn nicht hört.

Trouble mit Henry, eine unendliche Geschichte Also, ich hatte da
eine wunderschöne Story in diesem Buch. Meine Geschichte basiert auf uralten
Legenden, auf Sagen und Mythen, aber - sie überforderte Henry.
«Die Fürsten der Medien schickten ihre Späher aus, auf dass diese alle Bilder
und alle Geschichten zuerst zählen und dann in ihren Computern
versammeln sollten.» Ist doch ein guter Anfang, oder? Ich sag Ihnen, das ist
eine ganz tolle Abenteuergeschichte über einen jungen, mutigen Autor,
der seine Bilder und seine Geschichte nicht zählen und auch nicht speichern
lassen will. Es geht um seinen heroischen Kampf mit den Fürsten
der Medien, denen er hoffnungslos unterlegen ist. Aber er ist entschlossen zum
Widerstand um jeden Preis. Er glaubt nämlich, die Welt ginge unter,
wenn diese Zählung gelänge. Die Welt würde verschwinden hinter der
Simulation, verstehen Sie? Der Junge sagt sich: Wenn eine Landkarte das ganze
Land vollständig zeigt und wenn sie dazu noch im Massstab 1:1 gehalten ist,
dann bedeckt diese Karte das Land, dann verdeckt sie die Realität.
Das Land verschwindet hinter der Karte.

GLEICHZEITIG: In der Mitte der Bibliothek entsteht ein unregelmässiges Loch, eine
Landkarte wird sichtbar, sie wird immer grösser, bis sie die Rückpro vollständig füllt.
Wir zoomen in die Karte hinein, die gezeigten Details werden immer grösser, bis
wir schliesslich wieder auf der Ebene der Bibliothek sind, die diesmal allerdings nur in

Umrissen gemalt ist, eine massstabgerechte Skizze des Originals. Otto stets davor:
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Daran will dieser junge und mutige Autor also nicht mitwirken, und seine
Entschlossenheit ist so gross, dass sie andere überzeugt, und so kann unser Held
Alliierte gewinnen, Mitstreiter, die ihn in seinem Kampf unterstützen. Klar
Henry Henry hatte die Struktur einer solchen Geschichte natürlich im
Speicher; alles da: das ganze Gerüst mit dem Helden und seinem Schatten, mit
Mentor und shapeshifter, mit trickster und Schatzhüter, mit all diesen Figuren,
die nötig sind, um so eine Story spannend zu erzählen. Da lag das Problem
nicht. Vom call to adventure zum Überschreiten der ersten Schwelle, vom
Betreten der innersten Höhle und dem Bestehen der höchsten Prüfung bis zum
schwierigen Weg zurück, Henry hat die Struktur voll auf CD ROM.

In der Rückpro zeigt uns Henry auf mehreren Monitoren das Cover des Buches «The
writer's journey» von Chris Vogler, Stiche mit Darstellungen von griechischen Mythen
und Strukturdiagramme. Es folgen jede Menge Titelblätter von Scriptwriting Manuals.
Otto beugt sich vertraulich zur Kamera.

Damit Sie richtig verstehen, auch ich bin jung relativ, meine ich. Was ist
schon die Zeit? Ein Vektor, ein Pfeil in der Physik, nichts als ein Druck auf die
fast-forward-Taste.

Jetzt die Rückpro nicht mehr zersplittert, sondern formatfüllend. Wir sehen im Hintergrund:

Marlon Brando in the godfather.

Ja, stimmt, Henry, eine Besetzung hatten wir auch schon. Der Marlon Brando aus
der pate gibt den finsteren Chef, den Häuptling aller Fürsten der Medien.
Für den Schriftsteller wollte ich Humphrey Bogart, der hat bei Nicholas Ray
schon einmal einen versoffenen Drehbuchautor gespielt, in a loneley place,
ganz toll. Aber Bogart war Henry zu alt. Zu alt, das heisst, Henry hatte keinen
Zugriff aufgutes Material mit dem jüngeren Bogey, der wurde ja erst im Alter
richtig gut. Da haben wir uns dann schnell auf James Dean geeinigt, und zwar
den aus giant. Kim Basinger sollte die scharfe Sekretärin von Brando
spielen, Henry wollte allerdings nur ihren Body und das Gesicht von Claudia
Schiffer einscannen

Verschiedene Standfotos aus den genannten Filmen und von den genannten Personen
werden in der Rückpro zuerst nebeneinander gestellt und gehen dann bruchlos ineinander

über.

Das war alles kein Problem, sehen Sie ja. Das ging zwar an den Rand seiner
Kapazität, aber Henry hätte das hingekriegt. Trotzdem kam es dann zu diesem
Zwischenfall. Ich glaube, Henry passte die ganze Richtung nicht. In dieser Art
von Geschichten, das wissen Sie natürlich, da rettet der Held die Welt, indem er
unter Überwindung äusserster Gefahren das Zauberschwert oder das heilige
Elixier findet. Auch der junge, mutige Autor hier in diesem Buch findet
natürlich nach vielen gefahrvollen Versuchen seinen Gral, und er rettet die
Welt gerade noch rechtzeitig vor dem Verschwinden. Tja, das war, als Henry
plötzlich seinen Systemabsturz kriegte, irgendein Programm ist gecrasht, ein
Virus möglicherweise



Das letzte Bild der Rückpro vervielfältigt sich plötzlich bis ins Unendliche, wie in zwei
einander gegenüberstehenden flachen Spiegeln.

Gut, dass du mich erinnerst, Henry, Geschichten müssen heute selbst-

referenziell sein. Sie verstehen schon, Geschichten beziehen sich auf andere
Geschichten, die vor ihnen erzählt wurden und so weiter und so weiter.
Nachdem das einmal ein Medienwissenschaftler rausgefunden hatte, speicherte
Henry das natürlich. Und dann die Sache vom Ende des auktorialen Erzählers,
ein Erzähler müsse im Erzählten selbst vorhanden sein, um das Erzählte
glaubhaft zu machen Unterschätzen Sie Henry nicht, Henry hat das alles

drauf, das Zeug. Er speichert einfach alles, sag ich Ihnen

Otto beugt sich vertraulich flüsternd zum Publikum und gestikuliert:

Meine Geschichte ist selbstreferenziell. Verstehen Sie? Ich! Autor! Dürfte also
eigentlich kein Hindernis sein für Henry. Aber, wie gesagt, das Happyend:
der Autor, der Held bewahrt seine Geschichte, er rettet die Welt vor dem
Verschwinden. Ich habe den Verdacht, genau da ist Henry ausgestiegen.
Da ist er an soetwas wie eine geplante Sollbruchstelle gelangt. Tja, aber ich habe
ihn drangekriegt.

Drei Monitore im Hintergrund, Bilderfluten rasen über alle drei Schirme. Mehr Monitore,
sehr viele Monitore - immer wildere Wechsel - Bilderdurchfall -

Oh. Ohje, daran wird er nicht gerne erinnert. Nun, als Henry seinen Kurz-
schluss kriegte, da dachte ich nämlich an meine Mutter. Ich weiss auch
nicht warum. Meine Mutter hat mir als Kind immer Geschichten vorgelesen,
am Bett, zum Einschlafen, und da dachte ich, na gut, wenn Henry im Moment
ausfällt, dann lese ich die Geschichte einfach, Sie verstehen? Meine Geschichte,
die Geschichte von dem jungen, strahlenden und mutigen Autor, der vordringt
bis in die innerste Höhle, ins Zentrum der Macht Ich habe nur gelesen und
dann kamen Sie. Ja, da haben Sie zugehört, es muss Sie wohl interessiert haben

Hm? Das ist allerdings etwas seltsam Sie müssen nämlich wissen, Henry
hat auch Sie auf der Platte, tja, er hat eine ziemlich grosse Festplatte Ja, Sie,
die Zuschauer, alle statistisch erfasst, mit ihrem Alter, Beruf, Geschlecht,
Religion, familiäre Situation, sexuelle Orientierung, Kaufpotential, alles auf
Festplatte. Alles hat er in statistischen Verteilungskurven erfasst, alles genau
errechnet. Henry kennt ihren Geschmack, er weiss um ihre Vorlieben und er
weiss um ihre Abneigungen - aber das ist natürlich nur statistisch.

Er spricht leise zur Seite, sodass Henry ihn nicht hört:

Ich weiss nicht, ob ich Ihnen das sagen darf, aber so wie das Bild nur noch
eine Matrix ist, so wie die Geschichte nichts als eine mathematische Formel ist...
für Henry, meine ich ...so sind auch Sie für Henry nur ein Berg von Zahlen,
den er verdaut. Das muss Ihnen klar sein: Auch Sie sind nur eine mathematische

Formel Oh! Nicht, Henry, bitte nicht. Nein!



Während er dies sagt, wird Ottos Abbild grotesk verformt und in den Bildhintergrund
gesaugt. Ein KLICK und Ottos Gesicht erscheint plötzlich nur noch als Bildfenster in der
graphischen Benutzeroberfläche eines Computerterminals mit der für Windows
typischen Menüleiste und den Tastenfeldern. Dann wird sein Abbild trotz des Protestes von
Otto bis in die Unendlichkeit hinein gespiegelt. Eine endlose Reihe von immer kleiner
werdenden Köpfen. Die Bilder zerfallen in Partikel und verwehen wie ein Kometenschweif.

Der Pfeil der Maus geht in der Menüleiste auf die Taste «shut down» und mit
einem PIEP erlischt das Computerbild - das gesamte Bild wird schwarz. Über dem letzten
Vorgang liegt eine verzerrte COMPUTERSTIMME, hinter der wir zu Recht den
teuflischen Henry vermuten:

Hahahaha. Sternenstaub. Hahahaha.

Das dreckige Lachen wird extrem verhallt und dann abgeblendet. Das Bild ist schwarz.
Ganz leise blendet sich MUSIK ein. Neil Young singt «We are Stardust, we are golden ...»
und langsam mit dem Aufblenden der Musik entsteht aus dem Schwarz des Bildes der
nächtliche Sternenhimmel. Und zwischen hellen Milchstrassen und bunten Galaxien
materialisiert sich ganz langsam wie ein durchscheinendes Hologramm das Gesicht von
Otto. Er lächelt, seine Augen blitzen wie Sonnen, in seinen Haaren funkeln Sterne wie
Diamanten und er sagt mit einer Stimme, die keinen Zweifel erlaubt:

Sternenstaub ...jawohl, Henry, Sternenstaub

Allmählich materialisiert sich zwischen den Sternen der ganze Körper als funkelnder
und blitzender, durchscheinender Astralleib. Otto bewegt sich entrückt im Rhythmus der
Musik. Er tanzt im All.

Das war deine letzte Chance, Henry. Die Zuschauer, sie verstehen mich,
oh ja, da bin ich sicher. Sie wissen, das alles hier ist doch nur ein Gewitter von
winzigen Neuronenblitzen in ihrem Grosshirn, das sind alles nur Reize, die
durch ihre Nervenbahnen rasen. Keine Angst, alles nur Blitze, Funken, die in
den verschlungenen Pfaden ihres Hirns rotieren, rotieren so wie Abermillionen
von Sonnen im Weltraum. Oh ja, wie Sonnen im All...

Und während er tanzt wird Otto durch MORPHING immer jünger. Ist er jetzt nicht
James Dean, der Held der Geschichte, die er erzählen wollte? Ja, James Dean tanzt im
All und singt begeistert den Song von Neil Young mit:

we are Stardust, we are golden

Und wenn wir jetzt abblenden, dann ist der Film nun wirklich zu Ende. Neil Young
macht zwar immer noch Musik, aber es erscheinen endlich die Schlusstitel in schlichtem
Weiss auf schwarzem Grund.



DAS BLAUE ZIMMER
Drehbuch: Jochen Brunow
Da taucht dahinter in einer krickeligen Handschrift auf:

un

Schnell der nächste Titel: Darsteller: Otto Sander
Und wieder schreibt die unsichtbare Hand dahinter:

und He

So geht es weiter bis zum letzten Titel:

Besonders danken wir für ihre Unterstützung
der Firma ExtremMultiMegaSuperDesign

Diesmal schafft die Handschrift es:

und Henry.

Ein letztes irres Lachen der Computerstimme wird beendet durch Ottos Singen
und seinen knappen barschen Spruch:

Shut up Henry. Verloren ist verloren.
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