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Lebensjahren. Spoto zeichnet das Bild
eines tieftraurigen Mannes, den die
Enttäuschung darüber, von Hollywood nie
ernst genommen worden zu sein,
schwer belastete. Die wenigen
Menschen, mit denen er noch Kontakt hatte,
waren seine langjährige Assistentin
Peggy Robertson, seine Privatsekretärin
Suzanne Gauthier und einige andere
Mitarbeiter seines Stabes. Die seltenen
Anrufe von alten Bekannten wurden
meist zu traurigen Beichtstunden, in
denen er seinen Gesprächspartnern
anvertraute, dass er sein ganzes Leben
lang nur verraten und betrogen worden
sei, dass er die Einsamkeit nicht ertrage
und bald sterben müsse.

Auch seine Frau Alma,
die er 1926 geheiratet hatte
und die seitdem zu einer Art
Mutterersatz für ihn geworden
war, hatte nicht mehr die
Kraft, ihrem Mann
beizustehen. 1975, kurz nach Ab-
schluss der Dreharbeiten zu
family plot, hatte sie einen
zweiten Schlaganfall erlitten.
Sie war halb invalid geworden
und auf Pflegepersonal
angewiesen. Hitchcocks eigener
Gesundheitszustand wurde
ebenfalls zusehends schlechter.

Seit 1974 hatte er einen
Herzschrittmacher, den er mit
zynischen Witzen und Unmengen

Wodka und Brandy
rigoros zu ignorieren versuchte.
Ausserdem war er auf die

regelmässige Einnahme verschiedenster
Medikamente angewiesen, grösstenteils
Schmerzmittel gegen seine Arthritis.

All das stürzte Hitchcock in tiefe
Depressionen. Eine Ablenkung in Form
eines neuen Filmprojekts musste ihm
da wie ein Ausweg erscheinen.

Anfänge eines Projekts
«The Short Night» verbindet die

wahre Geschichte des englischen
Doppelagenten George Blake, der aus dem

Gefängnis flieht, um in Russland Schutz

zu suchen, mit der fiktiven Figur eines

Versicherungsagenten, der sich an seine

Fersen heftet, um ihn unschädlich zu
machen. Die Handlung beginnt in London

und erstreckt sich über New York
nach Finnland bis an die russische
Grenze. Hitchcock hatte schon seit einiger

Zeit damit geliebäugelt, die spektakuläre

Flucht des berüchtigten Spions
zu verfilmen. 1970 scheiterte der Plan
noch an mangelnder Inspiration. Es

gelang Hitchcock nicht, den authentischen
Stoff in eine spannende Rahmenhand-

Can I do it again?

nicht existierender
Film THE SHORT

NIGHT

Eigentlich war es ein gelungener
Abschied, family plot, der letzte Film
von Alfred Hitchcock, kam 1976 in die
Kinos, und die Geschichte der alten
Mrs. Rainbird, die kurz vor ihrem Tod
noch einen rechtmässigen Erben für ihr
Vermögen finden will, hätte passender

jïkaum sein können. Auch Alfred Hitch-
L cock war in einem Alter, in dem die

^^^JBjGedanken an den Tod und an die
«Hinterlassenschaft seines Wirkens be-

'f= deutender wurden. Schon die Doppel-
deutigkeit des Titels, der sich zum

einen auf die Intrigen und Komplotte
»bezieht, die sich durch den ganzen Film
B spinnen, und der zum anderen das

Familiengrab meint, in dem angeblich

Seit 1974 hatte
Hitchcock
einen
Herzschrittmacher,

den er
mit zynischen
Witzen und
Unmengen
Wodka und
Brandy rigoros
zu ignorieren
versuchte.

der tote Erbe Eddie Shoebridge liegt,
war ein leiser Hinweis darauf, dass sich
Hitchcock mit family plot
klammheimlich seinen eigenen Grabstein ge-
meisselt hatte. Dieser Anschein wurde
noch dadurch verstärkt, dass sein

obligatorischer Cameo-Auftritt im «Registrar

of Births and Deaths» stattfand.
Doch kurz nach Vollendung der

strapazierenden Dreharbeiten zu family

plot nahm Alfred Hitchcock noch
einmal ein Projekt in Angriff, dessen

Aufwand die bescheidenen Ausmasse

von family plot um einiges übertraf.
Aber niemand, nicht einmal sein engster

Mitarbeiterstab, glaubte wirklich,
dass der damals 79-Jährige diesen Film
jemals drehen würde.

Alters-Depressionen
Vielleicht war es auch nur die

Angst vor der Einsamkeit, die Hitchcock

in die Arbeit trieb. In seinem Buch
«The Dark Side of Genius» beschreibt
Donald Spoto sehr detailliert Hitchcocks

Seelenzustand in den letzten

2

Leopoldine
Konstantin,
Ingrid Bergman
und Claude
Rains in
NOTORIOUS
(1946)

3

Tippi Hedren in
THE BIRDS

(1963)

4
James Stewart
und Barbara Bei
Geddes in
vertigo (1958)

5

Robert Walker
in STRANGERS

ON A TRAIN
(1961)

1

Alfred Hitchcock
und Alma
Reville (Mitte)
in jungen Jahren
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Joan Harrison -
Arbeiten mit Hitch

Hitchcock wird fast nie

als Drehbuchautor genannt.
Joan harrison Er fand es nicht richtig,

dass der Regisseur dafür einen Credit
in Anspruch nimmt. An the lady vanishes,
den Frank Launder und Sidney Gilliat
geschrieben hatten, arbeitete er nur sehr

wenig. Er fand das Drehbuch gut, so wie es

war. An anderen arbeitete er sehr, sehr lange,
half mit, die Handlung auszuarbeiten,
und die Autoren schrieben dann den Dialog
für die einzelnen Szenen.

Hatte Hitchcock manchmal Schwierigkeiten
mit den Autoren?
Joan harrison Nein. Jeder, der anfing,

für Hitchcock zu arbeiten, wusste,
was ihn erwartete; gut vorbereitet zu sein,
war in jedem Fall sehr nützlich. Eigen-
sinigere Schriftsteller hätten wahrscheinlich
nicht mit ihm gearbeitet.

In FOREIGN CORRESPONDENT

gibt es die berühmte Szene, in der ein Flugzeug
ins Meer stürzt, die auch als gutes Beispiel für
Hitchcocks Mitarbeit am Drehbuch gelten kann.

JOAN HARRISON

Das hat er genau mit uns besprochen.
Wir haben es nur aufgeschrieben.
So hat eigentlich er die Szene geschaffen.

Erinnern Sie sich noch an die Diskussionen
über diese Szene?

Joan harrison Man arbeitet so eng
zusammen, dass man den Standpunkt des
anderen fast intuitiv versteht. Es war üblich
bei Hitchcock, dass man ihm einzelne Szenen
gab, die er dann durchsah. Er wartete nie
erst auf das fertige Drehbuch. Manchmal
strich er Szenen und erklärte uns, wie es hier
weitergehen sollte, wie er es drehen wollte,
und dann schrieben wir die Szene um.

Auszüge aus einem Gespräch mit Joan Harrison von Ralph
Eue und Karlheinz Wegmann, vollständig publiziert in Lars-
Olav Beier, Georg Seessien (Hg.): Alfred Hitchcock,
film: 7. Berlin, Bertz Verlag, 1999

lung zu pressen. Obwohl bereits Stars

wie Catherine Deneuve und Walter
Matthau ihr Interesse an dem Projekt
bekundet hatten, wurde es zunächst auf
Eis gelegt. Mitte der siebziger Jahre
erschien dann der Roman «The Short
Night» von Ronald Kirkbride, der die
Flucht Blakes als packenden Spionagethriller

nacherzählt, sowie der
Tatsachenbericht des Fluchthelfers Sean
Bourke von Blake «The Springing of
George Blake». Hitchcock sicherte sich
sofort die Rechte an diesen Publikationen,

aus denen nun das Drehbuch
entstehen sollte.

Ernest Lehman, der für Hitchcock
schon die Drehbücher zu north by

northwest und family plot verfasst
hatte, wurde als Autor hinzugezogen.
Schon bald aber merkte Lehman, dass
der Meister auf seine alten Tage
launisch und unberechenbar geworden
war. So wollte er den Film unbedingt
mit einer Vergewaltigung beginnen
lassen. Er war wie besessen von der Idee
und machte sich einen Spass daraus,
sich alle nur erdenklichen
Vergewaltigungsmethoden bis ins kleinste Detail
auszumalen. Dafür strich er sogar den
Ausbruch aus dem Gefängnis, eine der
filmischsten Szenen und eigentlich eine

perfekte Anfangssequenz, aus dem
Drehbuch.

Tag für Tag stritten sich die beiden
bei den Drehbuch-Besprechungen in
Hitchcocks Büro in den Universal
Studios um jede kleine Einzelheit. Nach
langen, quälenden Diskussionen vollendete

Ernest Lehman schliesslich am
13. März 1978 den ersten Drehbuchentwurf,

an dem er dann bis in den Juni
hinein noch einige Änderungen
vornahm. Nachdem sein Vertrag erfüllt
war, ging Lehman in seinen wohlverdienten

Urlaub.
Hitchcock machte sich an die

Planung der Dreharbeiten und beauftragte
tatsächlich ein kleines Team mit der

Vorproduktion. Dazu gehörten Aufnahmen

der Locations für Rückprojektionen
und die Anfertigung eines

Storyboards. Die Vorbereitungen liefen auf
Hochtouren, als Hitchcock plötzlich
einen neuen Autor engagierte, um «The

Short Night» noch einmal komplett
umzuschreiben.

Story Conference
David Freeman, Journalist und in

Insiderkreisen als "Scriptdoctor"
bekannt, arbeitete von Dezember 1978 bis
Mai 1979 sechs Monate an dem Drehbuch.

Seine Zusammenarbeit mit Hitchcock

hat er in einem voyeuristischen
Buch dokumentiert, das bis heute nicht

auf deutsch erschienen ist: «The Last

Days of Alfred Hitchcock» ist zwar in
seiner anekdotischen Erzählweise oft
von banaler Belanglosigkeit, andererseits

erfährt man aber auch vieles über
den Arbeitsalltag eines alternden
Hollywood-Regisseurs.

Man traf sich täglich um 11 Uhr in
Hitchcocks Büro, redete über dies und
das, erzählte sich die neuesten Witze
und kam über Umwege irgendwann
auch auf den Film zu sprechen. Dieses

Ritual, das sich story conference nannte,
verlief jeden Tag in exakt den gleichen
Bahnen. Zunächst kam die Aufwärmphase,

in der Hitchcock meistens Anekdoten

aus seiner Kindheit erzählte,
während er sich den Level antrank, der
ihn arbeitsfähig machte. Dann wurde
um Punkt 12 Uhr 30 im privaten Di-
ning-Room Lunch serviert. Um 13 Uhr
45 wurde dann, je nach Hitchcocks
Zustand, entweder die Besprechung
fortgesetzt, oder Freeman wurde mit einem
Haufen Notizen alleine an die Arbeit
geschickt.

Diese Arbeitsweise war typisch für
Hitchcock. Wie Dan Aulier in seinem

jüngst erschienenen Buch «Hitchcock's
Secret Notebooks» nachweist, war diese

«Stop and Go»-Methode von jeher ein
wichtiger Bestandteil seiner Arbeitsweise.

Der Autor Charles Bennett
erinnert sich, dass er Hitchcock oft in
einem naheliegenden Pub traf, um über
blackmail (1929) zu sprechen, dass sie

dort aber meist einfach nur gesellig
beisammen sassen und plauderten. Später,
bei der Arbeit an dem ersten the man
who knew too much (1934), konnte
Bennett immer besser mit den langen
Ausschweifungen bei den
Drehbuchbesprechungen umgehen, denn er hatte

gemerkt, wie effizient diese Methode
war. Indem Hitchcock in verfahrenen
Momenten die Aufmerksamkeit auf
scheinbar bedeutungslose Dinge lenkte,
schaffte er die Distanz, die anschliessend

eine wesentlich frischere Sicht auf
das bis dahin Geschriebene ermöglichte.

Hume Cronyn, der für Hitchcock
rope (1948) und under Capricorn
(1949) adaptierte, erinnert sich in ähnlicher

Weise an die Zusammenarbeit mit
Hitchcock. In schwierigen Momenten,
während sie krampfhaft die Lösung
eines Story-Problems suchten, fuhr
Hitchcock unvermittelt mit einem Witz
dazwischen und brachte Cronyn damit
an den Rand der Verzweiflung. Als
Cronyn ihn einmal fragte, warum er
das mache, antwortete Hitchcock gelassen,

dass sie das Problem zu verbissen
diskutiert hätten: «You never get it
when you press !»
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Aber noch
einmal änderte
Hitchcock
abrupt den
Kurs und bat
David
Freeman, das

Drehbuch so
umzuschreiben,

dass man
es komplett im
Studio drehen
könne.

Alma Reville
und Joan
Harrison
überarbeiten

das Drehbuch
zu SUSPICION
(1941)

Alfred Hitchcock
bei den
Dreharbeiten zu
FRENZY (1972)

Ein Teil der Arbeit an einem
Hitchcock-Drehbuch wurde also in
lockeren Diskussionsrunden geleistet.
Der Autor, verantwortlich für die
Konstruktion der Geschichte und die Dialoge,

schrieb erste Szenenentwürfe, basierend

auf einem Treatment, das meist
von Hitchcock selber stammte und das
bereits die komplette Handlung sowie

einige wichtige Szenen enthielt. Diese
Entwürfe wurden dann mit Hitchcock
besprochen, geändert und eventuell
durch neue Szenen ergänzt. Das ging so

lange hin und her, bis ein erster
Drehbuchentwurf fertig war. Danach machte
sich Hitchcock an seine Lieblingsarbeit

und löste jede Szene in die verschiedenen

Einstellungen auf. Das endgültige
Drehbuch war dann ein detaillierter
«Blueprint» des Films; so genau, dass

man ihn nur noch Wort für Wort,
Einstellung für Einstellung "abfilmen"
musste. Auch ein weniger begabter
Regisseur hätte mit einer so exakten

Anleitung wohl noch einen Hitchcock-
Film hinbekommen.

Stop and go
Freemans Arbeit an «The Short

Night» ging zunächst gut voran, auch

wenn er deutliche Schwächeanzeichen

bei seinem Chef bemerkte. Immer wieder

beklagte der die Schmerzen in
seinen Knien, öfter und noch öfter griff er

zur Flasche, obwohl der Arzt es ihm
nach einer Entziehungskur strengstens
verboten hatte, und immer wieder
überkam ihn eine Depression, die es

ihm unmöglich machte zu arbeiten.
Als sich Hitchcocks Gesundheitszustand

so verschlechtert hatte, dass er
oft nur noch mit Gehhilfe aus dem
Haus gehen konnte, wurden die Story
Meetings in das mondäne Haus der
Hitchcocks in Bei Air verlegt. Schon
nach den Dreharbeiten von family
plot hatte Hitchcocks Hausarzt ihn vor

den Gefahren eines Herzinfarktes
gewarnt. Anstrengende Dreharbeiten an

Originalschauplätzen würde er nicht
überleben. Allen musste deshalb klar
gewesen sein, dass «The Short Night»
niemals gedreht werden würde, zumindest

nicht von Hitchcock.
Trotzdem lief die Vorproduktion

auf Hochtouren. Robert Boyle zeichnete
Produktionsentwürfe und ein komplettes

Storyboard. Wieder wurde ein Filmteam

für Aussenaufnahmen nach Finnland

geschickt. Auch die Besetzung
wurde festgelegt. Sean Connery, den
Hitchcock aus marnie noch in guter
Erinnerung hatte, sollte Joe Bailey spielen,

und die weibliche Hauptrolle, die Frau
des Spions, die in Finnland auf ihn wartet,

wollte Hitchcock mit Liv Ullmann
besetzen. Eine merkwürdige Wahl,
wenn man bedenkt, dass der Schotte

Connery einen New Yorker und die
Schwedin Ullmann eine Britin spielen
sollte. Vielleicht war Hitchcock ja auf
der Suche nach einer neuen Ingrid
Bergman - einer Schauspielerin, der er
telefonisch anvertraut hatte, dass er sie

liebte und immer geliebt habe.

Aber noch einmal änderte Hitchcock

abrupt den Kurs und bat David
Freeman, das Drehbuch so umzuschreiben,

dass man es komplett im Studio
drehen könne. Angesichts
der Tatsache, dass der Film
fast nur an Originalschauplätzen

spielt, eine
absurde Idee. Freeman wuss-
te in diesem Moment, dass

Hitchcock aufgegeben hatte.

Und nachdem er
zuvor noch von der Queen
zum «Knight Commander
of the British Empire»
geschlagen wurde und sich
nun Sir Alfred Hitchcock
nennen durfte (er selber
nannte sich scherzhaft
«The Short Knight»), wurde

auf seine Bitte hin
kurzerhand sein Büro in
den Universal Studios
aufgelöst. Die Studiochefs, die
das kostspielige Projekt
ihres alten Regiestars nur
noch aus Pietätsgründen
geduldet hatten, waren
erleichtert. Ohne zu zögern
entliessen sie gleichzeitig
auch seine Mitarbeiter.
Hitchcock blieb nur ein
kleines Zimmer, in das er
ab und zu noch Journalisten

einlud, um ihnen den
Anschein eines geschäftigen

Regisseurs vorzugaukeln. Die Zeit
bis zu seinem Tod am 29. April 1980

verlief von da an noch schleppender.

Die Story
Obwohl «The Short Night» nie

gedreht wurde, kann man sich heute
anhand der Drehbücher von Ernest
Lehman und David Freeman dennoch
ein Bild davon machen, was «The Short

Night» für ein Film geworden wäre.
Die zugrundeliegende Geschichte

ist in beiden Drehbüchern natürlich
dieselbe: Gavin Brand, englischer Spitzel,
der für die Russen spioniert hat, bricht

FILMBULLETIN 4.99



und Ingrid Bergman in notorious und
nicht zuletzt an den hypnotischen
Liebestaumel zwischen James Stewart
und Kim Novak in vertigo. In «The
Short Night» stellt die Romanze
zwischen Joe und Carla sozusagen das

Herzstück der Geschichte dar -
allerdings kann man sich nur schwer
vorstellen, dass es zwischen Sean Connery
und Liv Ulimann ähnlich heiss gefunkt
hätte wie zwischen Cary Grant und
Grace Kelly.

Lehman versus Freeman
Vergleicht man die beiden

vorliegenden Drehbücher, stellt man
zunächst einmal fest, dass da zwei ganz
unterschiedliche Gewichtungen
gemacht wurden. Ernest Lehman konzentriert

sich in seinem Entwurf weit mehr
auf die inneren Beweggründe, die
Charakterisierung der Figuren und die
Zerrissenheit der Personen als auf die äussere

Handlung. Bei ihm ist Joe Bailey
ein verbitterter Zyniker, der bei jeder
Gelegenheit zum Whiskeyglas greift.
(Eine Anspielung auf Hitchcocks
Trinkgewohnheiten?) Zudem ist sein Script
schwer dialoglastig, um nicht zu sagen
redselig. Von Lehmans eigentlicher
Stärke, nämlich der treffsicheren
Doppeldeutigkeit und Verschmitztheit seiner

Dialoge, ist hier nicht mehr viel zu
entdecken. Was in north by northwest

noch spritzig daherkam und in
family plot locker-lakonisch, wirkt in
«The Short Night» nur noch verkrampft
und veraltet. Seine Dialoge verbinden
oft nur noch die Handlung, und das

einzig Spritzige sind die Anspielungen
auf Baileys Alkoholkonsum, die er aber
dermassen auswalzt, dass sie irgendwann

nur noch nerven. «Since when do
I drink in the morning?» fragt er
beispielsweise seine Sekretärin und fügt
lässig mit einer witzig-gemeinten Pause

hinzu: «... in public.»
Im Gegensatz zu Lehman, der sich

zunächst als Novellist verdingte, kam
David Freeman als Journalist zum
Drehbuchschreiben. In seiner Ausbildung

lernte er, wie man dem Leser

komplizierte Zusammenhänge
unterhaltsam und möglichst knapp
veranschaulicht. In seinen Drehbucharbeiten
setzte er das Gelernte um, indem er die
Stories von unnötigem Ballast befreite
und die Akzente stärker auf die Aktion
setzte. In Freemans Fassung ist Bailey
ein sportlicher, erfolgreicher Geschäftsmann

mit reinem Gewissen und
sicherem Instinkt, der lieber handelt als
redet. Freemans Script ist weit filmischer

als das des Veteranen Lehman.
Die Handlung wird mehr durch Bilder,

Die Tatsache,
dass so grosse
Unterschiede
zwischen den
beiden
Entwürfen
bestehen,
widerlegt die
oft kolportierte
Meinung, dass

Hitchcock
seine
Drehbücher
quasi alleine
schrieb.

aus dem Gefängnis aus und versucht,
mit seiner Frau und seinen beiden
Kindern über die Grenze nach Russland zu
kommen. Joe Bailey, Versicherungsagent

in New York, dessen Bruder einst

von Brands Leuten umgebracht wurde,
wird von der CIA in der Hoffnung
kontaktiert, dass Bailey den Tod seines
Bruders rächen will. Bailey willigt ein,
Brand aufzustöbern und unschädlich
zu machen. In London angekommen,
findet er im Haus der Brands eine Spur,
die nach Finnland führt. Dort trifft er
auf einer abgelegenen Insel Carla, die

Frau von Brand, die dazu gezwungen
wurde, hier mit den Kindern auf ihren
Mann zu warten, um gemeinsam mit
ihm über die Grenze zu fliehen. Bailey
verliebt sich in Carla, die ihren Mann
weder liebt noch politisch hinter ihm

5 steht. Gemeinsam entscheiden sie,

^ Brand aus dem Verkehr zu ziehen.
1/1 Ihnen bleibt nur eine kurze Nacht («The

z Short Night»), um sich zu lieben, da

cc Brand bereits auf dem Weg zur Insel ist.
LU

h Bailey kann sich zwar rechtzeitig ver-
^ stecken, dennoch findet Brand heraus,

z dass seine Frau ihn betrogen hat, und
LU

x plant, sie hinter der Grenze umbringen
zu lassen. Der Showdown findet dann
in dem Zug statt, der Brand über die
Grenze bringen soll. Bailey nimmt in
einem zweiten Zug die Verfolgung auf
und schafft es, Carla und die Kinder zu

retten, bevor der Zug mit dem
Überläufer die russische Grenze erreicht.

Motive und Touch
Bereits in dieser kurz zusammen-

gefassten Handlung kann man Motive
aus anderen Hitchcock-Filmen
erkennen. Die Jagd auf einen Spion ist
Gegenstand so klassischer Filme wie
THE 39 STEPS, SECRET AGENT, NOTORIOUS

oder north by northwest. In groben
Zügen liest sich «The Short Night» fast
wie eine neue Version von secret

agent, sogar der Showdown

im Zug, der Richtung

Osten donnert, wurde

dort schon
vorgezeichnet. Züge wurden
überhaupt häufig von
Hitchcock eingesetzt: the
LADY VANISHES Spielt fast
ausschliesslich im Zug,
und STRANGERS ON A

train führt den Zug sogar
im Titel.

Da «The Short Night»
in Finnland spielt, findet
die Topographie dieses
Landes ihre direkte
Entsprechung in dem
Versteck der Brands, das auf
einer der vielen finnischen
Binneninseln liegt. Hitchcock

verstand es ja immer
wieder meisterlich, die

"typischen" Merkmale
eines Landes in seine Filme
einfliessen zu lassen. So

treffen sich in secret
agent die Agenten in
einer Schweizer
Schokoladenfabrik, werden in
foreign correspondent
holländische Windmühlen
zu Instrumenten des Terrors

und mit einer besonders zynischen
Symbolik wird in torn curtain ein
deutscher Gasofen zum Mordwerkzeug.

In «The Short Night» gibt es eine
hübsche Entsprechung: um Bailey
unschädlich zu machen, sperren ihn
Brands Leute in eine Sauna, wo er langsam

aber sicher zu Tode schwitzen soll.
Auch die Liebesgeschichte selbst

hat ihre Entsprechungen in Hitchcocks
Gesamtwerk, denn Momente körperlichen

Verlangens und sexueller Begierde
haben seinen Filmen oft erst den
typischen «Hitchcock-Touch» verliehen.
Man denke nur an die Kuss-Szene
zwischen Cary Grant und Grace Kelly in to
catch A thief, während im Hintergrund

ein orgiastisches Feuerwerk den
Himmel erleuchtet, oder an die
knisternde Spannung zwischen Cary Grant
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Die lange,
komplexe
Kamerafahrt,
die am
Anfang dieser
Sequenz
steht, verweist
auch auf
einige der
besten Szenen
in anderen
Hitchcock-
Filmen.

Alfred Hitchcock
bei den Dreharbeiten

Zlt FRENZY

(1972)

Alfred Hitchcock
bei den Dreharbeiten

ZU UNDER
CAPRICORN
(1949)

durch Blicke erzählt als durch Worte.
Hitchcock scheint in Freeman einen
Gleichgesinnten gefunden zu haben,
was seine Vorliebe für visuell erzählte
Geschichten betrifft.

Die Tatsache, dass so grosse
Unterschiede zwischen den beiden
Entwürfen bestehen, widerlegt die oft
kolportierte Meinung, dass Hitchcock seine

Drehbücher quasi alleine schrieb
und sie Wort für Wort seinen angestellten

Autoren diktierte. Anhand eines

Vergleichs der beiden Drehbücher von
«The Short Night» muss man sogar
davon ausgehen, dass Hitchcock seinen
Autoren einen weit grösseren Spielraum

liess, als dies gemeinhin
angenommen wird. Um so erstaunlicher
ist daher, dass dennoch alle Autoren, so

unterschiedlich sie auch gewesen sein

mögen, von Thornton Wilder bis

Raymond Chandler, von Peter Viertel
bis George Tabori, immer ein echtes

"Hitchcock-Drehbuch" ablieferten.

Kamerafahrten
Besonders deutlich werden die

Unterschiede, wenn man einzelne
Szenen vergleicht. Schon die

Eingangssequenzen könnten unterschiedlicher
kaum sein. Freemans Drehbuch beginnt
nun doch mit der Ausbruchsszene, die
Lehman noch verweigert wurde. In
ihrer technischen Virtuosität übertrifft
sie sogar ähnliche, rein visuell angelegte

Szenen in psycho oder frenzy. Sie

beginnt mit dem Blick auf ein Auto, das

neben der Aussenmauer des Gefängnisses

von Wormwood Scrubs geparkt
ist. Im Auto sitzt Brennan, Anfang
Dreissig, «etwas dickbäuchig und sehr
irisch». Er hält einen Strauss Chrysanthemen

in den Händen und scheint mit
jemandem zu sprechen, man kann aber

weder ausmachen, mit wem er spricht,
noch hört man seine Worte. Die Kamera

fährt langsam am Auto vorbei, auf die
Gefängnismauer zu, an den rauhen,
roten Backsteinen entlang nach oben,
über die Mauer hinweg und auf der
anderen Seite wieder nach unten, bis

wir schliesslich den Mann sehen, mit
dem Brennan, über ein Walkie-Talkie
im Chrysanthemenstrauss, gesprochen
hat. Es ist Gavin Brand, der während
einer Kinovorstellung für Gefangene
abgehauen ist: «I'm here I'm here

hurry on now can you hear? I said
I'm here ...»

Die lange, komplexe Kamerafahrt,
die am Anfang dieser Sequenz und des

Filmes steht, verweist auch auf einige
der besten Szenen in anderen Hitch-
cock-Filmen, etwa die lange Kamerafahrt

auf die zuckenden Augen des

Schlagzeugers in young and innocent,
die herabgleitende Kamera auf den
Schlüssel in Ingrid Bergmans Hand in
notorious, die schwebende Kamera,
vom Fuss der Treppe hoch bis

an die Decke in psycho oder
eben die Rückfahrt aus frenzy,
wo die Kamera diskret das

Treppenhaus hinab, auf die
Strasse hinaus fährt, während
oben im Zimmer ein Mord
geschieht.

Lehmans Script hingegen
beginnt mit einer dialogreichen
Szene in einem Konferenzraum
in Manhattan. Der Vorsitzende
einer Versicherungsgesellschaft
hält vor seinen leitenden
Angestellten eine Rede über den
schlechten Zustand seiner
Gesellschaft. (Man denkt
unweigerlich an den Anfang von
frenzy, wo ein Redner über
den ehemals schlechten
Zustand der Themse referiert.) Die
Kamera beginnt gross auf dem
Gesicht des Redners und fährt
während des endlosen Monologs

nach hinten, bis man den grossen
runden Tisch sieht, um den die
Angestellten sitzen und zuhören. Nur einer
von ihnen blickt beunruhigt aus dem
Fenster auf die Nachrichten-Tafel am
New York Times Gebäude. Joe Bailey
liest dort die Meldung, dass der «englische

Verräter, Gavin Brand, der für
Russland spioniert hat, einem Londoner
Gefängnis entflohen» sei.

Lehmans Prolog wirkt gegenüber
der freemanschen Version eher zäh und

spröde. Freeman kann man natürlich
vorwerfen, er konzentriere sich zu sehr

auf die spektakulären Schauwerte der
Geschichte und gehe zu wenig auf die

Beweggründe seiner Charaktere ein.
Dabei missachtet man aber, dass bei

Hitchcock erst die äussere Handlung
der Personen ihre innere Motivation
bestimmt, und nicht umgekehrt wie
meistens. In sofern hat Freeman den
Kern der Sache weit besser getroffen als

Lehman - das lässt sich auch im weiteren

Verlauf des Scripts immer wieder
feststellen.

Geliebte Carla
Bei Freeman wird Brand nach

erfolgreicher Flucht in ein Haus in der
Nähe des Gefängnisses gebracht. Ein
junges Paar, Ian und Rosemary, glühende

Verehrer des berüchtigten Spions,
bietet sich als Fluchthelfer an. Während
Ian und Brennan einen Lastwagen
holen, vergreift sich Brand gierig an
Rosemary. Als sie sich wehrt, drückt Brand

ihr die Kehle zu, bis sie tot zu Boden
sinkt. Damit hat Hitchcock bei Freeman

durchgesetzt, was Lehman noch abgelehnt

hatte. Freeman schrieb die Szene

allerdings so, dass die Gegenwehr des

Opfers die Vergewaltigung vereitelt
und Brand sich stattdessen durch die
Ermordung der Frau Befriedigung
verschafft, was das Ganze noch abscheulicher

macht. Von diesem Moment an
kann man Brand eigentlich nur noch
hassen.

Bei Lehman lernen wir Brand erst
im letzten Drittel der Geschichte kennen,

wenn er die finnische Insel betritt,
auf der seine Familie versteckt gehalten
wird. Lehman scheint überhaupt weniger

an der Geschichte des Spions und
seinen fiesen Machenschaften interessiert

zu sein als an der Liebesgeschichte
zwischen Bailey und Carla. Ähnlich wie
etwa bei notorious, ist die
Spionagegeschichte lediglich der «MacGuffin»,
ein Vorwand also, der die Geschichte in
Gang hält, während in Wirklichkeit
eine ganz andere erzählt wird. Der
Vergleich mit notorious passt sogar auf
mehreren Ebenen. In beiden Filmen
geht es um einen Spion, dem das Handwerk

gelegt werden soll (in notorious
der Nazi-Agent Claude Rains), bringt
die Liebe die Hauptperson in Gefahr (in
notorious verliebt sich Auftraggeber
Cary Grant in seine «verdeckte Ermitt-
lerin» Ingrid Bergman und schürt
dadurch Zweifel bei ihrem Ehemann
Claude Rains) und schliesslich die
Rettung in letzter Sekunde (in notorious
rettet Cary Grant seine Geliebte vor der

Vergiftung im Haus der Spione).
Vielleicht hat Ernest Lehman ja an diesen
Klassiker gedacht, als er seinen Prota-
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gonisten Liebesszenen schrieb, die wohl
romantisch und zärtlich wirken sollten,
an unfreiwilliger Komik aber
ihresgleichen suchen.

Er hat dabei wohl ausser acht
gelassen, dass notorious 1946 entstand
und dass das, was damals noch romantisch

klang, im Jahr 1978 heillos
verkitscht wirken muss. Der Dialog in der
Szene, bevor Joe und Carla zum ersten
Mal miteinander schlafen, liest sich in
seiner gezwungenen Doppeldeutigkeit
fast wie eine Parodie: Joe: «You are the
wife of the man who destroyed my

brother ...» Carla: «Yes ...» «I must hurt
you deeply ...» «Yes...deeply...» «May
I hurt you deeply?» «Please, darling,
yes ...» «I want to I have to ...» «Oh
God, Joe, please ...» und ihre Lippen
treffen sich.

Freeman braucht für diese
Schlüsselszene nur einen (zugegebenermassen
pathetischen) Satz von Carla: «Wait... I
want to feel you looking at me.» Dann
verharren sie für einen Moment, die
Kamera fängt ihre hungrigen Blicke ein,
bevor sie sich in die Arme fallen und zu
Boden sinken.

Pursuito oder die Verfolgung
Eine weitere Schlüsselszene in

beiden Drehbüchern ist die Verfolgung
eines Paketes auf dem Weg von London
nach Finnland. Bei Freeman findet Bailey

heraus, dass Carla sich zwei
Fussball-Trikots für ihre Söhne nach Finnland

schicken lässt. In der Hoffnung, so
das Versteck der Brands ausfindig zu
machen, nimmt er das nächste Flugzeug

nach Helsinki und wartet dort in
der Hauptpost auf den Abholer des
Paketes aus London. Die Sequenz, die
mehrere Drehbuchseiten beansprucht,

verläuft völlig stumm und zeigt die
Verfolgung per Flugzeug, zu Fuss, mit
dem Bus, mit der Fähre und mit einem
Motorboot. Immer wieder schneiden
Freeman/Hitchcock auf Joes Gesicht
und zeigen dann seinen subjektiven
Blick auf das Paket. Joes Panik wird
sichtbar, als die Frau, die das Paket in
der Hauptpost entgegennahm, das
Paket einmal liegen lässt, und seine

Erleichterung wird deutlich, als ein Herr
es ihr hinterherträgt.

Die Konstruktion der Szene hat
soviel «Hitchcock-Touch», dass einem

sofort ähnliche Szenen seines
Œuvres in den Sinn kommen.
James Stewart, der in vertigo
zwanghaft auf Schritt und
Tritt der geheimnisvollen
Carlotta Valdez nachspürt;
Cary Grant, der in north by

northwest minutenlang an
einem verlassenen Highway
steht, bis er merkt, dass er von
einem Flugzeug angegriffen
wird, oder Paul Newman, der
in torn curtain durch ein
Museum verfolgt wird in
einer Szene, der eine ganze
Partitur hallender Schritte unterlegt

wurde.
In seiner Fassung von

«The Short Night» kommt
Freeman mit dieser Sequenz
Hitchcocks Vorliebe für

solche, nur auf Geräusche und beobachtende

Blicke reduzierte Szenen nach.
Die Verfolgung ist so zentral, dass Freeman

sogar vorschlug, den Film «Pursuit»

zu nennen, oder «Pursuito», in
Anlehnung an vertigo und psycho.

Liest man dieselbe Szene in Leh-
mans Script, ist man enttäuscht von
ihrer schwachen Konstruktion. Weder
der Moment des Zögerns, als die Frau
das Paket vergisst, ist ausgearbeitet,
noch sind die langen Einstellungen des

Beobachtens und Observierens vorhanden,

zusätzlich wird die Homogenität
der Szene noch durch eine belanglose
Dialogszene verwässert.

Abschluss einer Karriere
Es ist erstaunlich, wie sehr der

Entwurf von David Freeman, dessen

einzige grosse Leistung das Drehbuch
zu the border (Tony Richardson, 1982)

bleibt, gegenüber dem von Ernest Lehman

gewinnt. Der Autor von Klassikern
wie SABRINA (1954), west side story
(1961) oder who's afraid of Virginia
woolf? (1966) scheint 1978 seine beste

Zeit hinter sich gehabt zu haben.
Tatsächlich verabschiedete sich Lehman

nach diesem letzten Versuch, einen
Kinofilm zu schreiben, vom grossen
Hollywoodgeschäft und verfasste nur
noch sporadisch Drehbücher fürs
Fernsehen.

Aber auch, wenn man David Free-

mans Bearbeitung des Stoffes der von
Ernest Lehman vorzieht, «The Short
Night» wäre wohl kein grosser Hitch-
cock-Film geworden. Er besitzt
beispielsweise weder den Witz von north
by northwest noch die Eleganz von
notorious. Und ein paar typische
Hitchcock-Szenen machen noch keinen

guten Hitchcock-Film, wie schon mar-
nie oder topaz zeigen. Ähnlich wie
etwa bei torn curtain wären es
vermutlich einzelne Szenen, die man heute
dank ihrer brillanten visuellen Gestaltung

loben würde, family plot, mit
seiner versöhnlichen Leichtigkeit, bleibt
der schönere Abschluss von Hitchcocks
Karriere.

Die etwas altbackene Mischung
aus Liebesfilm und Spionagethriller, die
«The Short Night» geworden wäre, hätte

durch die frische Sicht eines jüngeren
Regisseurs vielleicht noch aufgewertet
werden können. Vielleicht hätte Steven

Spielberg, den Hitchcock für die grösste
Hoffnung Hollywoods hielt, aus dem
Sujet einen romantischen Abenteuerfilm

machen können. Vielleicht hätte
Brian De Palma, der immer wieder mit
Hitchcock verglichen wurde, einen
grellen und kruden Thriller à la the
fury daraus gemacht. Und vielleicht
könnte heute ein Paul Verhoeven dem
Film auf seine Art neues Leben einhauchen.

Wer kann das wissen?

Den letzten Satz in «The Short

Night» spricht einer von Carlas Söhnen
nach seiner abenteuerlichen Rettung
aus dem russischen Zug. So als wäre
das Ganze ein Spiel gewesen, fragt Neal

aufgeregt seine Mutter: «Can we do it
again?»

«Can I do it again?», diese Frage
hat sich Sir Alfred Hitchcock gegen
Ende seines Lebens wohl häufiger
gestellt. Am Morgen des 29. April 1980
wurde sie endgültig beantwortet. Sein

Körper hatte einfach aufgehört zu
funktionieren und der Meister, der Morde
wie kein anderer inszenierte, starb ganz
unspektakulär und bescheiden in seinem
Bett.

Stefan Blau

David Freeman: The Last Days ofAlfred Hitchcock.

A memoir featuring the Screenplay of «Alfred

Hitchcock's The Short Night». Woodstock, New

York, Overlook Press, 1984
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