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1
Alfred Hitchcock
und Alma
Reville (Mitte)
in jungen Jahren

2
Leopoldine
Konstantin,
Ingrid Bergman
und Claude
Rains in
NOTORIOUS
(1946)

3
Tippi Hedren in
THE BIRDS
(1963)

4
James Stewart
und Barbara Bel
Geddes in
VERTIGO (1958)

L3
Robert Walker
in STRANGERS
ON A TRAIN
(1961)

Seit 1974 hatte
Hitchcock
einen
Herzschrittma-
cher, den er
mit zynischen
Witzen und
Unmengen
Wodka und
Brandy rigoros
zu ignorieren
versuchte.

Eigentlich war es ein gelungener
Abschied. FAMILY PLOT, der letzte Film
von Alfred Hitchcock, kam 1976 in die
Kinos, und die Geschichte der alten
Mrs. Rainbird, die kurz vor ihrem Tod
noch einen rechtmassigen Erben fiir ihr
Vermdogen finden will, hitte passender
aum sein konnen. Auch Alfred Hitch-
ock war in einem Alter, in dem die
edanken an den Tod und an die
interlassenschaft seines Wirkens be-
eutender wurden. Schon die Doppel-
eutigkeit des Titels, der sich zum
nen auf die Intrigen und Komplotte
bezieht, die sich durch den ganzen Film
pinnen, und der zum anderen das
amiliengrab meint, in dem angeblich

der tote Erbe Eddie Shoebridge liegt,
war ein leiser Hinweis darauf, dass sich
Hitchcock mit FAMILY PLOT klamm-

heimlich seinen eigenen Grabstein ge-
meisselt hatte. Dieser Anschein wurde
noch dadurch verstirkt, dass sein obli-
gatorischer Cameo-Auftritt im «Regi-
strar of Births and Deaths» stattfand.

Doch kurz nach Vollendung der
strapazierenden Dreharbeiten zu FAMI-
Ly PLOT nahm Alfred Hitchcock noch
einmal ein Projekt in Angriff, dessen
Aufwand die bescheidenen Ausmasse
von FAMILY PLOT um einiges tibertraf.
Aber niemand, nicht einmal sein eng-
ster Mitarbeiterstab, glaubte wirklich,
dass der damals 79-Jahrige diesen Film
jemals drehen wiirde.

Alters-Depressionen

Vielleicht war es auch nur die
Angst vor der Einsamkeit, die Hitch-
cock in die Arbeit trieb. In seinem Buch
«The Dark Side of Genius» beschreibt
Donald Spoto sehr detailliert Hitch-
cocks Seelenzustand in den letzten

Lebensjahren. Spoto zeichnet das Bild
eines tieftraurigen Mannes, den die Ent-
tduschung dariiber, von Hollywood nie
ernst genommen worden zu sein,
schwer belastete. Die wenigen Men-
schen, mit denen er noch Kontakt hatte,
waren seine langjahrige Assistentin
Peggy Robertson, seine Privatsekretérin
Suzanne Gauthier und einige andere
Mitarbeiter seines Stabes. Die seltenen
Anrufe von alten Bekannten wurden
meist zu traurigen Beichtstunden, in
denen er seinen Gesprachspartnern an-
vertraute, dass er sein ganzes Leben
lang nur verraten und betrogen worden
sei, dass er die Einsamkeit nicht ertrage
und bald sterben miisse.

Auch seine Frau Alma,
die er 1926 geheiratet hatte
und die seitdem zu einer Art
Mutterersatz fiir ihn geworden
war, hatte nicht mehr die
Kraft, ihrem Mann beizu-
stehen. 1975, kurz nach Ab-
schluss der Dreharbeiten zu
FAMILY PLOT, hatte sie einen
zweiten Schlaganfall erlitten.
Sie war halb invalid geworden
und auf Pflegepersonal an-
gewiesen. Hitchcocks eigener
Gesundheitszustand ~wurde
ebenfalls zusehends schlech-
ter. Seit 1974 hatte er einen
Herzschrittmacher, den er mit
zynischen Witzen und Unmen-
gen Wodka und Brandy ri-
goros zu ignorieren versuchte.
Ausserdem war er auf die re-
gelmédssige Einnahme verschiedenster
Medikamente angewiesen, grosstenteils
Schmerzmittel gegen seine Arthritis.

All das stiirzte Hitchcock in tiefe
Depressionen. Eine Ablenkung in Form
eines neuen Filmprojekts musste ihm
da wie ein Ausweg erscheinen.

Anfinge eines Projekts

«The Short Night» verbindet die
wahre Geschichte des englischen Dop-
pelagenten George Blake, der aus dem
Geféngnis flieht, um in Russland Schutz
zu suchen, mit der fiktiven Figur eines
Versicherungsagenten, der sich an seine
Fersen heftet, um ihn unschédlich zu
machen. Die Handlung beginnt in Lon-
don und erstreckt sich iiber New York
nach Finnland bis an die russische
Grenze. Hitchcock hatte schon seit eini-
ger Zeit damit geliebéugelt, die spekta-
kuldre Flucht des beriichtigten Spions
zu verfilmen. 1970 scheiterte der Plan
noch an mangelnder Inspiration. Es ge-
lang Hitchcock nicht, den authentischen
Stoff in eine spannende Rahmenhand-
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Joan Harrison —
Arbeiten mit Hitch

Hitchcock wird fast nie

als Drehbuchautor genannt.

soan HAarrison Er fand es nicht richtig,
dass der Regisseur dafiir einen Credit
in Anspruch nimmt. An THE LADY VANISHES,
den Frank Launder und Sidney Gilliat
geschrieben hatten, arbeitete er nur sehr
wenig. Er fand das Drehbuch gut, so wie es
war. An anderen arbeitete er sehr, sehr lange,
half mit, die Handlung auszuarbeiten,
und die Autoren schrieben dann den Dialog
fiir die einzelnen Szenen.

Hatte Hitchcock manchmal Schwierigkeiten

mit den Autoren?

Joan HArrison Nein. Jeder, der anfing,
fur Hitchcock zu arbeiten, wusste,
was ihn erwartete; gut vorbereitet zu sein,
war in jedem Fall sehr niitzlich. Eigen-
sinigere Schriftsteller hatten wahrscheinlich
nicht mit ihm gearbeitet.

In FOREIGN CORRESPONDENT
gibt es die beriihmte Szene, in der ein Flugzeug
ins Meer stiirzt, die auch als gutes Beispiel fiir
Hitchcocks Mitarbeit am Drehbuch gelten kann.
JOAN HARRISON

Das hat er genau mit uns besprochen.

Wir haben es nur aufgeschrieben.

So hat eigentlich er die Szene geschaffen.

Erinnern Sie sich noch an die Diskussionen

iiber diese Szene?

soan HARrRIsoN Man arbeitet so eng
zusammen, dass man den Standpunkt des
anderen fast intuitiv versteht. Es war (blich
bei Hitchcock, dass man ihm einzelne Szenen
gab, die er dann durchsah. Er wartete nie
erst auf das fertige Drehbuch. Manchmal
strich er Szenen und erklarte uns, wie es hier
weitergehen sollte, wie er es drehen wollte,
und dann schrieben wir die Szene um.

Auszlige aus einem Gesprach mit Joan Harrison von Ralph
Eue und Karlheinz Wegmann, vollstandig publiziert in Lars-
Olav Beier, Georg Seesslen (Hg.): Alfred Hitchcock.

film: 7. Berlin, Bertz Verlag, 1999
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lung zu pressen. Obwohl bereits Stars
wie Catherine Deneuve und Walter
Matthau ihr Interesse an dem Projekt
bekundet hatten, wurde es zundchst auf
Eis gelegt. Mitte der siebziger Jahre er-
schien dann der Roman «The Short
Night» von Ronald Kirkbride, der die
Flucht Blakes als packenden Spionage-
thriller nacherzihlt, sowie der Tatsa-
chenbericht des Fluchthelfers Sean
Bourke von Blake «The Springing of
George Blake». Hitchcock sicherte sich
sofort die Rechte an diesen Publikatio-
nen, aus denen nun das Drehbuch ent-
stehen sollte.

Ernest Lehman, der fiir Hitchcock
schon die Drehbiicher zu NORTH BY
NORTHWEST und FAMILY PLOT verfasst
hatte, wurde als Autor hinzugezogen.
Schon bald aber merkte Lehman, dass
der Meister auf seine alten Tage lau-
nisch und unberechenbar geworden
war. So wollte er den Film unbedingt
mit einer Vergewaltigung beginnen las-
sen. Er war wie besessen von der Idee
und machte sich einen Spass daraus,
sich alle nur erdenklichen Vergewalti-
gungsmethoden bis ins kleinste Detail
auszumalen. Dafiir strich er sogar den
Ausbruch aus dem Geféngnis, eine der
filmischsten Szenen und eigentlich eine
perfekte Anfangssequenz, aus dem
Drehbuch.

Tag fiir Tag stritten sich die beiden
bei den Drehbuch-Besprechungen in
Hitchcocks Biiro in den Universal Stu-
dios um jede kleine Einzelheit. Nach
langen, quilenden Diskussionen vollen-
dete Ernest Lehman schliesslich am
13. Mérz 1978 den ersten Drehbuchent-
wurf, an dem er dann bis in den Juni
hinein noch einige Anderungen vor-
nahm. Nachdem sein Vertrag erfiillt
war, ging Lehman in seinen wohlver-
dienten Urlaub.

Hitchcock machte sich an die Pla-
nung der Dreharbeiten und beauftragte
tatsdchlich ein kleines Team mit der
Vorproduktion. Dazu gehorten Aufnah-
men der Locations fiir Riickprojektio-
nen und die Anfertigung eines Story-
boards. Die Vorbereitungen liefen auf
Hochtouren, als Hitchcock plétzlich
einen neuen Autor engagierte, um «The
Short Night» noch einmal komplett um-
zuschreiben.

Story Conference

David Freeman, Journalist und in
Insiderkreisen als “Scriptdoctor” be-
kannt, arbeitete von Dezember 1978 bis
Mai 1979 sechs Monate an dem Dreh-
buch. Seine Zusammenarbeit mit Hitch-
cock hat er in einem voyeuristischen
Buch dokumentiert, das bis heute nicht

auf deutsch erschienen ist: «The Last
Days of Alfred Hitchcock» ist zwar in
seiner anekdotischen Erzdhlweise oft
von banaler Belanglosigkeit, anderer-
seits erfahrt man aber auch vieles tiber
den Arbeitsalltag eines alternden Holly-
wood-Regisseurs.

Man traf sich taglich um 11 Uhr in
Hitchcocks Biiro, redete tiber dies und
das, erzahlte sich die neuesten Witze
und kam tiber Umwege irgendwann
auch auf den Film zu sprechen. Dieses
Ritual, das sich story conference nannte,
verlief jeden Tag in exakt den gleichen
Bahnen. Zunachst kam die Aufwarm-
phase, in der Hitchcock meistens Anek-
doten aus seiner Kindheit erzihlte,
wihrend er sich den Level antrank, der
ihn arbeitsfdhig machte. Dann wurde
um Punkt 12 Uhr 30 im privaten Di-
ning-Room Lunch serviert. Um 13 Uhr
45 wurde dann, je nach Hitchcocks Zu-
stand, entweder die Besprechung fort-
gesetzt, oder Freeman wurde mit einem
Haufen Notizen alleine an die Arbeit
geschickt.

Diese Arbeitsweise war typisch fiir
Hitchcock. Wie Dan Aulier in seinem
jiingst erschienenen Buch «Hitchcock'’s
Secret Notebooks» nachweist, war diese
«Stop and Go»-Methode von jeher ein
wichtiger Bestandteil seiner Arbeits-
weise. Der Autor Charles Bennett er-
innert sich, dass er Hitchcock oft in
einem naheliegenden Pub traf, um tiber
BLACKMAIL (1929) zu sprechen, dass sie
dort aber meist einfach nur gesellig bei-
sammen sassen und plauderten. Spéter,
bei der Arbeit an dem ersten THE MAN
WHO KNEW TOO MUCH (1934), konnte
Bennett immer besser mit den langen
Ausschweifungen bei den Drehbuch-
besprechungen umgehen, denn er hatte
gemerkt, wie effizient diese Methode
war. Indem Hitchcock in verfahrenen
Momenten die Aufmerksamkeit auf
scheinbar bedeutungslose Dinge lenkte,
schaffte er die Distanz, die anschlies-
send eine wesentlich frischere Sicht auf
das bis dahin Geschriebene ermoglich-
te. Hume Cronyn, der fiir Hitchcock
ROPE (1948) und UNDER CAPRICORN
(1949) adaptierte, erinnert sich in dhnli-
cher Weise an die Zusammenarbeit mit
Hitchcock. In schwierigen Momenten,
wihrend sie krampfhaft die Losung
eines Story-Problems suchten, fuhr
Hitchcock unvermittelt mit einem Witz
dazwischen und brachte Cronyn damit
an den Rand der Verzweiflung. Als
Cronyn ihn einmal fragte, warum er
das mache, antwortete Hitchcock gelas-
sen, dass sie das Problem zu verbissen
diskutiert hétten: «You never get it
when you press !»



Aber noch
einmal dnderte
Hitchcock
abrupt den
Kurs und bat
David
Freeman, das
Drehbuch so
umzuschrei-
ben, dass man
es komplett im
Studio drehen
kénne.

Alma Reville
und Joan
Harrison iiber-
arbeiten

das Drehbuch
ZU SUSPICION
(1941)

Alfred Hitchcock
bei den Dreh-
arbeiten zu
FRENZY (1972)

Ein Teil der Arbeit an einem
Hitchcock-Drehbuch wurde also in
lockeren Diskussionsrunden geleistet.
Der Autor, verantwortlich fiir die Kon-
struktion der Geschichte und die Dialo-
ge, schrieb erste Szenenentwiirfe, basie-
rend auf einem Treatment, das meist
von Hitchcock selber stammte und das
bereits die komplette Handlung sowie
einige wichtige Szenen enthielt. Diese
Entwiirfe wurden dann mit Hitchcock
besprochen, gedndert und eventuell
durch neue Szenen erginzt. Das ging so
lange hin und her, bis ein erster Dreh-
buchentwurf fertig war. Danach machte
sich Hitchcock an seine Lieblingsarbeit

und 16ste jede Szene in die verschiede-
nen Einstellungen auf. Das endgiiltige
Drehbuch war dann ein detaillierter
«Blueprint» des Films; so genau, dass
man ihn nur noch Wort fiir Wort, Ein-
stellung fiir Einstellung “abfilmen”
musste. Auch ein weniger begabter
Regisseur hitte mit einer so exakten
Anleitung wohl noch einen Hitchcock-
Film hinbekommen.

Stop and go

Freemans Arbeit an «The Short
Night» ging zundchst gut voran, auch
wenn er deutliche Schwicheanzeichen

bei seinem Chef bemerkte. Immer wie-
der beklagte der die Schmerzen in sei-
nen Knien, 6fter und noch ofter griff er
zur Flasche, obwohl der Arzt es ihm
nach einer Entziehungskur strengstens
verboten hatte, und immer wieder
iiberkam ihn eine Depression, die es
ihm unmoglich machte zu arbeiten.

Als sich Hitchcocks Gesundheits-
zustand so verschlechtert hatte, dass er
oft nur noch mit Gehhilfe aus dem
Haus gehen konnte, wurden die Story
Meetings in das monddne Haus der
Hitchcocks in Bel Air verlegt. Schon
nach den Dreharbeiten von FAMILY
pLOT hatte Hitchcocks Hausarzt ihn vor

den Gefahren eines Herzinfarktes ge-
warnt. Anstrengende Dreharbeiten an
Originalschaupldtzen wiirde er nicht
iiberleben. Allen musste deshalb klar
gewesen sein, dass «The Short Night»
niemals gedreht werden wiirde, zumin-
dest nicht von Hitchcock.

Trotzdem lief die Vorproduktion
auf Hochtouren. Robert Boyle zeichnete
Produktionsentwiirfe und ein komplet-
tes Storyboard. Wieder wurde ein Film-
team fiir Aussenaufnahmen nach Finn-
land geschickt. Auch die Besetzung
wurde festgelegt. Sean Connery, den
Hitchcock aus MARNIE noch in guter Er-
innerung hatte, sollte Joe Bailey spielen,

und die weibliche Hauptrolle, die Frau
des Spions, die in Finnland auf ihn war-
tet, wollte Hitchcock mit Liv Ullmann
besetzen. Eine merkwiirdige Wahl,
wenn man bedenkt, dass der Schotte
Connery einen New Yorker und die
Schwedin Ullmann eine Britin spielen
sollte. Vielleicht war Hitchcock ja auf
der Suche nach einer neuen Ingrid
Bergman — einer Schauspielerin, der er
telefonisch anvertraut hatte, dass er sie
liebte und immer geliebt habe.

Aber noch einmal dnderte Hitch-
cock abrupt den Kurs und bat David
Freeman, das Drehbuch so umzuschrei-
ben, dass man es komplett im Studio
drehen konne. Angesichts
der Tatsache, dass der Film
fast nur an Originalschau-
pldatzen spielt, eine ab-
surde Idee. Freeman wuss-
te in diesem Moment, dass
Hitchcock aufgegeben hat-
te.

Und nachdem er zu-
vor noch von der Queen
zum «Knight Commander
of the British Empire» ge-
schlagen wurde und sich
nun Sir Alfred Hitchcock
nennen durfte (er selber
nannte sich scherzhaft
«The Short Knight»), wur-
de auf seine Bitte hin kur-
zerhand sein Biiro in
den Universal Studios auf-
gelost. Die Studiochefs, die
das kostspielige Projekt
ihres alten Regiestars nur
noch aus Pietdtsgriinden
geduldet hatten, waren er-
leichtert. Ohne zu zdgern
entliessen sie gleichzeitig
auch seine Mitarbeiter.
Hitchcock blieb nur ein
kleines Zimmer, in das er
ab und zu noch Journali-
sten einlud, um ihnen den
Anschein eines geschafti-
gen Regisseurs vorzugaukeln. Die Zeit
bis zu seinem Tod am 29. April 1980
verlief von da an noch schleppender.

Die Story

Obwohl «The Short Night» nie ge-
dreht wurde, kann man sich heute
anhand der Drehbiicher von Ernest
Lehman und David Freeman dennoch
ein Bild davon machen, was «The Short
Night» fiir ein Film geworden wire.

Die zugrundeliegende Geschichte
ist in beiden Drehbiichern natiirlich die-
selbe: Gavin Brand, englischer Spitzel,
der fiir die Russen spioniert hat, bricht
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Die Tatsache,
dass so grosse
Unterschiede
zwischen den
beiden
Entwiirfen
bestehen,
widerlegt die
oft kolportierte
Meinung, dass
Hitchcock
seine
Drehbiicher
quasi alleine
schrieb.

ZWISCHEN MASTER AND SUSPENSE

aus dem Geféngnis aus und versucht,
mit seiner Frau und seinen beiden Kin-
dern iiber die Grenze nach Russland zu
kommen. Joe Bailey, Versicherungs-
agent in New York, dessen Bruder einst
von Brands Leuten umgebracht wurde,
wird von der CIA in der Hoffnung kon-
taktiert, dass Bailey den Tod seines Bru-
ders rachen will. Bailey willigt ein,
Brand aufzustébern und unschadlich
zu machen. In London angekommen,

findet er im Haus der Brands eine Spur,
die nach Finnland fiihrt. Dort trifft er
auf einer abgelegenen Insel Carla, die

Frau von Brand, die dazu gezwungen
wurde, hier mit den Kindern auf ihren
Mann zu warten, um gemeinsam mit
ihm tiber die Grenze zu fliehen. Bailey
verliebt sich in Carla, die ihren Mann
weder liebt noch politisch hinter ihm
steht. Gemeinsam entscheiden sie,
Brand aus dem Verkehr zu ziehen.

Thnen bleibt nur eine kurze Nacht («The
Short Night»), um sich zu lieben, da
Brand bereits auf dem Weg zur Insel ist.
Bailey kann sich zwar rechtzeitig ver-
stecken, dennoch findet Brand heraus,
dass seine Frau ihn betrogen hat, und
plant, sie hinter der Grenze umbringen
zu lassen. Der Showdown findet dann
in dem Zug statt, der Brand iiber die
Grenze bringen soll. Bailey nimmt in
einem zweiten Zug die Verfolgung auf
und schafft es, Carla und die Kinder zu

m FILMBULLETIN 4.99

retten, bevor der Zug mit dem Uber-
laufer die russische Grenze erreicht.

Motive und Touch

Bereits in dieser kurz zusammen-
gefassten Handlung kann man Motive
aus anderen Hitchcock-Filmen er-
kennen. Die Jagd auf einen Spion ist
Gegenstand so klassischer Filme wie
THE 39 STEPS, SECRET AGENT, NOTORIOUS
oder NORTH BY NORTHWEST. In groben
Ziigen liest sich «The Short Night» fast
wie eine neue Version von SECRET
AGENT, sogar der Show-
down im Zug, der Rich-
tung Osten donnert, wur-
de dort schon vorge-
zeichnet. Ziige wurden
iiberhaupt héaufig von
Hitchcock eingesetzt: THE
LADY VANISHES spielt fast
ausschliesslich im Zug,

und STRANGERS ON A
TRAIN fiihrt den Zug sogar
im Titel.

Da «The Short Night»
in Finnland spielt, findet
die Topographie dieses
Landes ihre direkte Ent-
sprechung in dem Ver-
steck der Brands, das auf
einer der vielen finnischen
Binneninseln liegt. Hitch-
cock verstand es ja immer
wieder meisterlich, die
“typischen” Merkmale ei-
nes Landes in seine Filme
einfliessen zu lassen. So
treffen sich in SECRET
AGENT die Agenten in
einer Schweizer Schoko-
ladenfabrik, werden in Fo-
REIGN  CORRESPONDENT
hollandische Windmdiihlen
zu Instrumenten des Ter-
rors und mit einer besonders zynischen
Symbolik wird in TORN CURTAIN ein
deutscher Gasofen zum Mordwerk-
zeug. In «The Short Night» gibt es eine
hiibsche Entsprechung: um Bailey un-
schiddlich zu machen, sperren ihn
Brands Leute in eine Sauna, wo er lang-
sam aber sicher zu Tode schwitzen soll.

Auch die Liebesgeschichte selbst
hat ihre Entsprechungen in Hitchcocks
Gesamtwerk, denn Momente korperli-
chen Verlangens und sexueller Begierde
haben seinen Filmen oft erst den typi-
schen «Hitchcock-Touch» verliehen.
Man denke nur an die Kuss-Szene zwi-
schen Cary Grant und Grace Kelly in To
CATCH A THIEF, wahrend im Hinter-
grund ein orgiastisches Feuerwerk den
Himmel erleuchtet, oder an die kni-
sternde Spannung zwischen Cary Grant

und Ingrid Bergman in NOTORIOUS und
nicht zuletzt an den hypnotischen
Liebestaumel zwischen James Stewart
und Kim Novak in veErTIGO. In «The
Short Night» stellt die Romanze zwi-
schen Joe und Carla sozusagen das
Herzstiick der Geschichte dar — aller-
dings kann man sich nur schwer vor-
stellen, dass es zwischen Sean Connery
und Liv Ullmann dhnlich heiss gefunkt
hitte wie zwischen Cary Grant und
Grace Kelly.

Lehman versus Freeman

Vergleicht man die beiden vor-
liegenden Drehbiicher, stellt man zu-
ndchst einmal fest, dass da zwei ganz
unterschiedliche Gewichtungen ge-
macht wurden. Ernest Lehman konzen-
triert sich in seinem Entwurf weit mehr
auf die inneren Beweggriinde, die Cha-
rakterisierung der Figuren und die Zer-
rissenheit der Personen als auf die dus-
sere Handlung. Bei ihm ist Joe Bailey
ein verbitterter Zyniker, der bei jeder
Gelegenheit zum Whiskeyglas greift.
(Eine Anspielung auf Hitchcocks Trink-
gewohnheiten?) Zudem ist sein Script
schwer dialoglastig, um nicht zu sagen
redselig. Von Lehmans eigentlicher
Starke, namlich der treffsicheren Dop-
peldeutigkeit und Verschmitztheit sei-
ner Dialoge, ist hier nicht mehr viel zu
entdecken. Was in NORTH BY NORTH-
WEST noch spritzig daherkam und in
FAMILY PLOT locker-lakonisch, wirkt in
«The Short Night» nur noch verkrampft
und veraltet. Seine Dialoge verbinden
oft nur noch die Handlung, und das
einzig Spritzige sind die Anspielungen
auf Baileys Alkoholkonsum, die er aber
dermassen auswalzt, dass sie irgend-
wann nur noch nerven. «Since when do
I drink in the morning?» fragt er bei-
spielsweise seine Sekretarin und fiigt
lassig mit einer witzig-gemeinten Pause
hinzu: «... in public.»

Im Gegensatz zu Lehman, der sich
zunichst als Novellist verdingte, kam
David Freeman als Journalist zum
Drehbuchschreiben. In seiner Ausbil-
dung lernte er, wie man dem Leser
komplizierte Zusammenhiénge unter-
haltsam und moglichst knapp veran-
schaulicht. In seinen Drehbucharbeiten
setzte er das Gelernte um, indem er die
Stories von unnotigem Ballast befreite
und die Akzente starker auf die Aktion
setzte. In Freemans Fassung ist Bailey
ein sportlicher, erfolgreicher Geschifts-
mann mit reinem Gewissen und si-
cherem Instinkt, der lieber handelt als
redet. Freemans Script ist weit filmi-
scher als das des Veteranen Lehman.
Die Handlung wird mehr durch Bilder,



Die lange,
komplexe
Kamerafahrt,
die am
Anfang dieser
Sequenz
steht, verweist
auch auf
einige der
besten Szenen
in anderen
Hitchcock-
Filmen.

Alfred Hitchcock
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durch Blicke erzéhlt als durch Worte.
Hitchcock scheint in Freeman einen
Gleichgesinnten gefunden zu haben,
was seine Vorliebe fiir visuell erzéhlte
Geschichten betrifft.

Die Tatsache, dass so grosse
Unterschiede zwischen den beiden Ent-
wiirfen bestehen, widerlegt die oft kol-
portierte Meinung, dass Hitchcock sei-
ne Drehbiicher quasi alleine schrieb
und sie Wort fiir Wort seinen angestell-
ten Autoren diktierte. Anhand eines
Vergleichs der beiden Drehbiicher von
«The Short Night» muss man sogar
davon ausgehen, dass Hitchcock seinen
Autoren einen weit grosseren Spiel-
raum liess, als dies gemeinhin an-
genommen wird. Um so erstaunlicher
ist daher, dass dennoch alle Autoren, so
unterschiedlich sie auch gewesen sein
mégen, von Thornton Wilder bis
Raymond Chandler, von Peter Viertel
bis George Tabori, immer ein echtes
“Hitchcock-Drehbuch” ablieferten.

Kamerafahrten

Besonders deutlich werden die
Unterschiede, wenn man einzelne
Szenen vergleicht. Schon die Eingangs-
sequenzen kénnten unterschiedlicher
kaum sein. Freemans Drehbuch beginnt
nun doch mit der Ausbruchsszene, die
Lehman noch verweigert wurde. In
ihrer technischen Virtuositat tibertrifft
sie sogar dhnliche, rein visuell angeleg-
te Szenen in PsYCHO oder FRENZY. Sie
beginnt mit dem Blick auf ein Auto, das
neben der Aussenmauer des Gefdang-
nisses von Wormwood Scrubs geparkt
ist. Im Auto sitzt Brennan, Anfang
Dreissig, «etwas dickbduchig und sehr
irisch». Er hélt einen Strauss Chrysan-
themen in den Hénden und scheint mit
jemandem zu sprechen, man kann aber
weder ausmachen, mit wem er spricht,
noch hort man seine Worte. Die Kamera
fahrt langsam am Auto vorbei, auf die
Gefangnismauer zu, an den rauhen,
roten Backsteinen entlang nach oben,
iiber die Mauer hinweg und auf der
anderen Seite wieder nach unten, bis
wir schliesslich den Mann sehen, mit
dem Brennan, iiber ein Walkie-Talkie
im Chrysanthemenstrauss, gesprochen
hat. Es ist Gavin Brand, der wahrend
einer Kinovorstellung fiir Gefangene
abgehauen ist: «I'm here ... I'm here ...
hurry on now ... can you hear? I said
I'm here ...»

Die lange, komplexe Kamerafahrt,
die am Anfang dieser Sequenz und des
Filmes steht, verweist auch auf einige
der besten Szenen in anderen Hitch-
cock-Filmen, etwa die lange Kamera-
fahrt auf die zuckenden Augen des

Schlagzeugers in YOUNG AND INNOCENT,
die herabgleitende Kamera auf den
Schliissel in Ingrid Bergmans Hand in
NOTORIOUS, die schwebende Kamera,
vom Fuss der Treppe hoch bis
an die Decke in psycHO oder
eben die Riickfahrt aus FRENZY,
wo die Kamera diskret das
Treppenhaus hinab, auf die
Strasse hinaus fiahrt, wahrend
oben im Zimmer ein Mord ge-
schieht.

Lehmans Script hingegen
beginnt mit einer dialogreichen
Szene in einem Konferenzraum
in Manhattan. Der Vorsitzende
einer Versicherungsgesellschaft
hélt vor seinen leitenden An-
gestellten eine Rede iiber den
schlechten Zustand seiner Ge-
sellschaft. (Man denkt unwei-
gerlich an den Anfang von
FRENZY, wo ein Redner iiber
den ehemals schlechten Zu-
stand der Themse referiert.) Die
Kamera beginnt gross auf dem
Gesicht des Redners und fahrt
wihrend des endlosen Mono-
logs nach hinten, bis man den grossen
runden Tisch sieht, um den die Ange-
stellten sitzen und zuhéren. Nur einer
von ihnen blickt beunruhigt aus dem
Fenster auf die Nachrichten-Tafel am
New York Times Gebdude. Joe Bailey
liest dort die Meldung, dass der «engli-
sche Verrdater, Gavin Brand, der fiir
Russland spioniert hat, einem Londoner
Gefangnis entflohen» sei.

Lehmans Prolog wirkt gegeniiber
der freemanschen Version eher zah und
sprode. Freeman kann man natiirlich
vorwerfen, er konzentriere sich zu sehr
auf die spektakuldren Schauwerte der
Geschichte und gehe zu wenig auf die
Beweggriinde seiner Charaktere ein.
Dabei missachtet man aber, dass bei
Hitchcock erst die dussere Handlung
der Personen ihre innere Motivation
bestimmt, und nicht umgekehrt wie
meistens. In sofern hat Freeman den
Kern der Sache weit besser getroffen als
Lehman - das ldsst sich auch im weite-
ren Verlauf des Scripts immer wieder
feststellen.

Geliebte Carla

Bei Freeman wird Brand nach
erfolgreicher Flucht in ein Haus in der
Néahe des Gefiangnisses gebracht. Ein
junges Paar, lan und Rosemary, gliithen-
de Verehrer des beriichtigten Spions,
bietet sich als Fluchthelfer an. Wéhrend
Ian und Brennan einen Lastwagen ho-
len, vergreift sich Brand gierig an Rose-
mary. Als sie sich wehrt, driickt Brand

ihr die Kehle zu, bis sie tot zu Boden
sinkt. Damit hat Hitchcock bei Freeman
durchgesetzt, was Lehman noch abge-
lehnt hatte. Freeman schrieb die Szene

allerdings so, dass die Gegenwehr des
Opfers die Vergewaltigung vereitelt
und Brand sich stattdessen durch die
Ermordung der Frau Befriedigung ver-
schafft, was das Ganze noch abscheuli-
cher macht. Von diesem Moment an

kann man Brand eigentlich nur noch
hassen.

Bei Lehman lernen wir Brand erst
im letzten Drittel der Geschichte ken-
nen, wenn er die finnische Insel betritt,
auf der seine Familie versteckt gehalten
wird. Lehman scheint {iberhaupt weni-
ger an der Geschichte des Spions und
seinen fiesen Machenschaften interes-
siert zu sein als an der Liebesgeschichte
zwischen Bailey und Carla. Ahnlich wie
etwa bei NOTORIOUS, ist die Spionage-
geschichte lediglich der «MacGuffin»,
ein Vorwand also, der die Geschichte in
Gang halt, wahrend in Wirklichkeit
eine ganz andere erzdhlt wird. Der Ver-
gleich mit NOTORIOUS passt sogar auf
mehreren Ebenen. In beiden Filmen
geht es um einen Spion, dem das Hand-
werk gelegt werden soll (in NOTORIOUS
der Nazi-Agent Claude Rains), bringt
die Liebe die Hauptperson in Gefahr (in
NOTORIOUS verliebt sich Auftraggeber
Cary Grant in seine «verdeckte Ermitt-
lerin» Ingrid Bergman und schiirt da-
durch Zweifel bei ihrem Ehemann
Claude Rains) und schliesslich die Ret-
tung in letzter Sekunde (in NOoTORIOUS
rettet Cary Grant seine Geliebte vor der
Vergiftung im Haus der Spione). Viel-
leicht hat Ernest Lehman ja an diesen
Klassiker gedacht, als er seinen Prota-
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gonisten Liebesszenen schrieb, die wohl
romantisch und zértlich wirken sollten,
an unfreiwilliger Komik aber ihres-
gleichen suchen.

Er hat dabei wohl ausser acht
gelassen, dass NOTORIOUS 1946 entstand
und dass das, was damals noch roman-
tisch klang, im Jahr 1978 heillos ver-
kitscht wirken muss. Der Dialog in der
Szene, bevor Joe und Carla zum ersten
Mal miteinander schlafen, liest sich in

seiner gezwungenen Doppeldeutigkeit
fast wie eine Parodie: Joe: «You are the
wife of the man who destroyed my

brother ...» Carla: «Yes ...» «I must hurt
you deeply ...» «Yes...deeply...» «May
I hurt you deeply?» «Please, darling,
yes ...» «l want to ... I have to ...» «<Oh
God, Joe, please ...» ... und ihre Lippen
treffen sich.

Freeman braucht fiir diese Schliis-
selszene nur einen (zugegebenermassen
pathetischen) Satz von Carla: «Wait ... I
want to feel you looking at me.» Dann
verharren sie fiir einen Moment, die
Kamera fingt ihre hungrigen Blicke ein,
bevor sie sich in die Arme fallen und zu
Boden sinken.

Pursuito oder die Verfolgung

Eine weitere Schliisselszene in
beiden Drehbtichern ist die Verfolgung
eines Paketes auf dem Weg von London
nach Finnland. Bei Freeman findet Bai-
ley heraus, dass Carla sich zwei Fuss-
ball-Trikots fiir ihre S6hne nach Finn-
land schicken ldsst. In der Hoffnung, so
das Versteck der Brands ausfindig zu
machen, nimmt er das ndchste Flug-
zeug nach Helsinki und wartet dort in
der Hauptpost auf den Abholer des
Paketes aus London. Die Sequenz, die
mehrere Drehbuchseiten beansprucht,
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verlduft vollig stumm und zeigt die
Verfolgung per Flugzeug, zu Fuss, mit
dem Bus, mit der Fahre und mit einem
Motorboot. Immer wieder schneiden
Freeman/Hitchcock auf Joes Gesicht
und zeigen dann seinen subjektiven
Blick auf das Paket. Joes Panik wird
sichtbar, als die Frau, die das Paket in
der Hauptpost entgegennahm, das
Paket einmal liegen ldsst, und seine Er-
leichterung wird deutlich, als ein Herr
es ihr hinterhertragt.

Die Konstruktion der Szene hat so-
viel «Hitchcock-Touch», dass einem
sofort dhnliche Szenen seines
(Euvres in den Sinn kommen.
James Stewart, der in VERTIGO
zwanghaft auf Schritt und
Tritt der geheimnisvollen
Carlotta Valdez nachspiirt;
Cary Grant, der in NORTH BY
NORTHWEST minutenlang an
einem verlassenen Highway
steht, bis er merkt, dass er von
einem Flugzeug angegriffen
wird, oder Paul Newman, der
in TORN CURTAIN durch ein
Museum verfolgt wird in ei-
ner Szene, der eine ganze Par-
titur hallender Schritte unter-
legt wurde.

In seiner Fassung von
«The Short Night» kommt
Freeman mit dieser Sequenz
Hitchcocks Vorliebe fiir sol-
che, nur auf Gerausche und beobach-
tende Blicke reduzierte Szenen nach.
Die Verfolgung ist so zentral, dass Free-
man sogar vorschlug, den Film «Pur-
suit» zu nennen, oder «Pursuito», in
Anlehnung an VERTIGO und PSYCHO.

Liest man dieselbe Szene in Leh-
mans Script, ist man enttduscht von
ihrer schwachen Konstruktion. Weder
der Moment des Zogerns, als die Frau
das Paket vergisst, ist ausgearbeitet,
noch sind die langen Einstellungen des
Beobachtens und Observierens vorhan-
den, zusitzlich wird die Homogenitat
der Szene noch durch eine belanglose
Dialogszene verwéssert.

Abschluss einer Karriere

Es ist erstaunlich, wie sehr der
Entwurf von David Freeman, dessen
einzige grosse Leistung das Drehbuch
zu THE BORDER (Tony Richardson, 1982)
bleibt, gegeniiber dem von Ernest Leh-
man gewinnt. Der Autor von Klassikern
wie SABRINA (1954), WEST SIDE STORY
(1961) oder WHO’S AFRAID OF VIRGINIA
wooLF? (1966) scheint 1978 seine beste
Zeit hinter sich gehabt zu haben.
Tatsédchlich verabschiedete sich Lehman

nach diesem letzten Versuch, einen
Kinofilm zu schreiben, vom grossen
Hollywoodgeschift und verfasste nur
noch sporadisch Drehbiicher fiirs Fern-
sehen.

Aber auch, wenn man David Free-
mans Bearbeitung des Stoffes der von
Ernest Lehman vorzieht, «The Short
Night» wére wohl kein grosser Hitch-
cock-Film geworden. Er besitzt bei-
spielsweise weder den Witz von NORTH
BY NORTHWEST noch die Eleganz von
NoTorIoUs. Und ein paar typische
Hitchcock-Szenen machen noch keinen
guten Hitchcock-Film, wie schon MAR-
NIE oder ToPAZ zeigen. Ahnlich wie
etwa bei TORN CURTAIN wiren es ver-
mutlich einzelne Szenen, die man heute
dank ihrer brillanten visuellen Gestal-
tung loben wiirde. FAMILY PLOT, mit sei-
ner versdhnlichen Leichtigkeit, bleibt
der schonere Abschluss von Hitchcocks
Karriere.

Die etwas altbackene Mischung
aus Liebesfilm und Spionagethriller, die
«The Short Night» geworden wire, hit-
te durch die frische Sicht eines jiingeren
Regisseurs vielleicht noch aufgewertet
werden konnen. Vielleicht hitte Steven
Spielberg, den Hitchcock fiir die grosste
Hoffnung Hollywoods hielt, aus dem
Sujet einen romantischen Abenteuer-
film machen konnen. Vielleicht hitte
Brian De Palma, der immer wieder mit
Hitchcock verglichen wurde, einen
grellen und kruden Thriller a la THE
FURY daraus gemacht. Und vielleicht
konnte heute ein Paul Verhoeven dem
Film auf seine Art neues Leben einhau-
chen. Wer kann das wissen?

Den letzten Satz in «The Short
Night» spricht einer von Carlas S6hnen
nach seiner abenteuerlichen Rettung
aus dem russischen Zug. So als wére
das Ganze ein Spiel gewesen, fragt Neal
aufgeregt seine Mutter: «Can we do it
again?»

«Can I do it again?», diese Frage
hat sich Sir Alfred Hitchcock gegen
Ende seines Lebens wohl hiufiger ge-
stellt. Am Morgen des 29. April 1980
wurde sie endgiiltig beantwortet. Sein
Kérper hatte einfach aufgehért zu funk-
tionieren und der Meister, der Morde
wie kein anderer inszenierte, starb ganz
unspektakulir und bescheiden in seinem
Bett.

Stefan Blau

David Freeman: The Last Days of Alfred Hitchcock.
A memoir featuring the Screenplay of «Alfred
Hitchcock’s The Short Night». Woodstock, New
York, Overlook Press, 1984
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