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MASTER OF SUSPENSE

Jesuitische Dramaturgie

Hitchcocks

mit dem Schuldgefiihl-

Alfred

des Zuschauers

Der Ritus einer
bildorientierten
Religion wie der
Katholizismus,

in dessen Kirchen
mit dem Latei-
nischen lange
eine Kultsprache
gesprochen
wurde, die das
Publikum nicht
verstand, aber
dennoch begriff,
funktioniert nicht
anders als
Hitchcocks Filme.
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Spétestens bei psycHo kannte er keine Hem-
mungen mehr, das dicke Kind herauszulassen, das
sich kaum bewegen kann, sich seines Korpers
schamt und, um sich selbst zu verteidigen, den
Basiliskenblick ausgebildet hat, dem die Beschadi-
gungen der anderen nicht entgehen kénnen. Zeit-
lebens von schweren Angsten und Depressionen
heimgesucht, hatte er in seinem Kino die Sublima-
tion gefunden — und die Chance, sich fiir seine
Angste schadlos zu halten, indem er den Zuschau-
er durch das wohlgeordnete Chaos der Gefiihle
jagte und ihm den Eindruck vermittelte, selbst
Schuld auf sich geladen zu haben.

Alfred Hitchcock hat nie vergessen kénnen —
und er hat die Geschichte so oft erzahlt, dass man
sie schon nicht mehr wiedergeben kann, ohne der
billigen Reduplikation geziehen zu werden und
als Trivialfreudianer zu gelten -, dass ihn sein
Vater einst mit einem Brief zum Polizeirevier
schickte: man mdge den noch nicht schulpflichti-
gen Knaben fiir ein paar Minuten in eine Zelle
stecken. Sosehr ihm klargeworden sei, dass er be-
straft werden sollte, sowenig will er jemals er-
fahren haben, wofiir. Dass von daher ein Schuld-
gefiihl auch ohne jeden realen Anlass oder jede
Begriindung und eine nahezu existentielle Angst
vor der Polizei stammten, wie Hitchcock nicht
miide wurde zu betonen, entbehrt angesichts sei-
ner Filme nicht der Komik.

Im St. Ignatius College in Stamford Hill, Lon-
don, in der Schule bei den Jesuiten, brachte man
dem Knaben die moralische Angst bei, die Angst,
mit dem Bésen in Kontakt zu kommen. Dort setzte
sich das System der anonymen Bestrafung fort:
niemals durfte der Pater-Lehrer, der eine Strafe an-
ordnete, diese auch vollziehen. Was offiziell den
Aspekt der Rache von der Bestrafung fernhalten
sollte, instrumentalisierte die Priigel zur Hand-
lung einer objektiven, an personlichen Details, die

man damit fiir tberfliissig deklarierte, nicht inter-
essierten kalten Macht ohne Fehl und Tadel. Es ist
die Strafe eines gerechten Gottes, der auf Stihne
besteht und Busse tun ldasst. Gerade dessen Strafe
kann niemals Rache sein, weil er sich zu so niedri-
gen Motiven nicht hinreissen lassen kann, er konn-
te sonst nicht aufhdren mit dem Strafen, so tief
beleidigt und verletzt wird er unentwegt.

Eiskalt und gnadenlos konsequent — ohne
Fehl und Tadel - hatten seine Filme zu funktio-
nieren, deren visuelle Dramaturgie und genialer
Erfindungsreichtum wortverbale Erklarungen
nicht nur unnétig machen, sondern auch hoch-
miitig verweigern. Der Ritus einer bildorientierten
Religion wie der Katholizismus, in dessen Kirchen
mit dem Lateinischen lange eine Kultsprache ge-
sprochen wurde, die das Publikum nicht verstand,
aber dennoch begriff, funktioniert nicht anders; er
war die beste Schulung, durch die ein empfind-
sames Gemiit gehen konnte. Schon der Knabe war
so stark beeindruckt vom «zeremoniellen Aspekt»
der Messen und des Hochamts, dass er einen
Kiister bestach, um als (falscher) Messdiener der
rituellen Handlung so nahe zu sein, wie der Regis-
seur spéter die Kamera heranriicken konnte. Es
war nicht notig, irgend etwas von der “Logik” des
Vorgangs zu verstehen. Das Wunder der Eucha-
ristie hatte keine Glaubenskraft, wenn es sich er-
klarte.

Seit dem neuen Mieter in THE LODGER (1926)
ist er dabei geblieben — jedenfalls in den meisten
Filmen -, dass jemand zu Unrecht beschuldigt
wird und sich oft genug auch verdachtig verhlt.
Man hat an diesem Film die Aufnahmen durch
eine Glasdecke hindurch bewundert, die dem
Stummfilm den beunruhigenden Laut des rastlos
wandernden Mieters mitgaben (und was eine dhn-
liche Einstellung in Wenders” HAMMETT redundant
erscheinen lasst), diesen “deutschen” Einfluss, den



Indem Hitchcock
den Zuschauer
die Angste seiner
Protagonisten
durchleiden ldsst

gegenwairtigen
cht, macht er
auch verant-
rtlich.

Vera Miles,

Anthony Perkins,
sich die Hiinde
waschend,

und Janet Leigh
mit John Gavin
in psycHo (1960)

Hitchcock nie verleugnet hat. Wenn er spéter
meinte, dass das «Thema des zu Unrecht Beschul-
digten dem Zuschauer das starkste Gefiihl von
Gefahr» vermittelte, hatte er bereits erfolgreich
verdrdngt, wie er aus einer Not eine der Haupt-
tugenden seiner Filme gemacht hatte. Ivor Novel-
lo (THE LODGER) durfte so wenig ein Morder sein
wie Cary Grant (suspicioN), dafiir waren sie zu
populér; und Hauptdarsteller durften auch nicht
sterben. Diese Sorte von Verschwendung bezie-
hungsweise Konsumtion von Darstellern behielt
sich der immer massloser werdende Konsument
von Steaks und Eiscreme und Bourbon — und von
hoffnungsloser Gier nach seinen kiihlen Blonden -
fiir spater vor.

Henry Fonda (THE WRONG MAN) war so sehr
der falsche Mann wie Cary Grant (NORTH BY
NORTHWESt) oder Robert Donat (THE 39 STEPS) —
oder little Alfred in der Polizeizelle —: aber sie hit-
ten — ebenfalls wie little Alfred — auch die Richtigen
sein konnen. Gegeniiber dem Knaben Alfred war
es ihnen freilich vergdnnt zu wissen, oder irgend-
wann zu erfahren, wessen man sie beschuldigte.
Aber wer konnte daflir garantieren, dass der
Unbekannte (STRANGERS ON A TRAIN) nicht nur
eine Projektion des eigenen Ego war? Wer denkt,
wenn die Milch das Glas von innen erleuchtet, mit
dem Grant die Treppe hinaufsteigt zu Joan Fontai-
ne — wer denkt nicht: aha, das Glas leuchtet, damit
wir wissen, wir und nicht Fontaine, dass die Milch
vergiftet ist?

Der suspense — es ist tausendfach tiber ihn
philosophiert worden — dient nicht nur der ge-
spannten Erwartung des Zuschauers, wann denn
wohl Held oder Heldin - so dumm kénnen sie
doch nicht sein — endlich den Informationsstand
des Publikums erreichen wiirden. Er bezweckt vor
allem die Identifikation des Zuschauers mit Held
oder Heldin — deren “Dummbheit” deshalb durch-
aus begrenzt bleiben muss —; er involviert das
Publikum in die Handlung, macht den Zuschauer
zu einem Teil des Films: zum Komplizen der
Kamera. Fast in jedem Hitchcock-Film nimmt sie
“unmogliche” Positionen ein, weder angefangen
noch aufgehort mit der phantastischen Kranfahrt
in YOUNG AND INNOCENT, mit der ein fiir allemal
die fiir das Funktionieren von filmischen (visuel-
len) Erzahlungen essentielle Frage beantwortet ist:
wer blickt, welche Augen schauen? Hitchcock mag
die Augen seiner Protagonisten noch so sehr in-
szenieren (mit dem berithmten «Augenlicht», das
er beim expressionistischen Film in Deutschland
gelernt hatte): sie sind in seinen Filmen nur be-
dingt die Instrumente des Sehens; oder nur dann,
wenn es dem Regisseur — fiir den Fortgang seiner
Erzdhlung — mehr notwendig erscheint als wirk-
lich geféllt. Ob in YOUNG AND INNOCENT, FOREIGN
CORRESPONDENT, SUSPICION, SHADOW OF A DOUBT,
SPELLBOUND oder NOTORIOUS und spidter von
STAGE FRIGHT iiber 1 coNFEss und dem Seh-Film
REAR WINDOW bis zu VERTIGO, PSYCHO, THE BIRDS
und FAMILY PLOT: der “objektive” Blick ist jedem
individuellen Sehen tibergeordnet. Es ist die Per-

spektive einer iibergeordneten Macht oder — und
man muss nur geringfiigig tibertreiben — der Blick
Gottes, eines Gottes, der fiir den Katholiken all-
gegenwartig ist: und alles sieht.

Indem er den Zuschauer die Angste seiner
Protagonisten durchleiden ldsst und ihn gleich-
zeitig zum Spielgefdhrten des Allgegenwirtigen
macht, macht er ihn auch verantwortlich. Er
mochte wie das Kind im Puppentheater dem
Kasper zurufen, dass ihm Gefahr drohe und von
wobher, aber er verfiigt nicht mehr tiber dieses Ven-
til der Befreiung und des Abbaus von Uberdruck.
Das ist der verborgene religiose (und romantische)
Aspekt des suspense, die jesuitische Erblast: wer
Augen hat zu schauen, kann nicht ohne Schuld
bleiben. Oder (mit dem Grafen von Platen): «Wer
die Schénheit angeschaut mit Augen, ist dem Tode
schon anheimgegeben.»

So kehrt sich vor allem im Spitwerk die
eigenttimlich sadistische Neigung Hitchcocks,
unter dessen monstrdsen “Scherzen” auch Freun-
de zu leiden hatten, gegen seine Zuschauer. Er
setzt ihn mit den Kindern der Schulklasse, der
Lehrerin und Tippi Hedren (und bei ihr hat es ihm
besonders gefallen) der terroristischen Angst vor
den Vogeln (THE BIRDS) aus; er ldsst ihn mit
“Scottie” James Stewart die Torturen des Hohen-
kollers durchleiden (VERTIGO), und das ausdriick-
lich auf dem Turm einer katholischen Kirche, wie
er ihn mit Inspektor Oxford (FRENZY) dem Brech-
reiz aussetzt angesichts der — ausgerechnet —
Kochkiinste von Mrs. Oxford —, wer mag da noch
Fischsuppe essen.

Da war das dicke Kind, das sich seiner Hass-
lichkeit und Fresssucht wegen an der Welt rachen
muss, schon lingst draussen. In psycHo, bekannte
er spéter, habe er das Publikum zum Schreien
bringen wollen, in PsycHO hatte er es — vollendet —
manipuliert. Das ist — iiber den suspense hinaus
und bestenfalls mit dessen Hilfe — der Hitchcock-
Touch schlechthin: die Verfiihrung des Zu-
schauers, ihn zuerst Sympathie fiir eine Diebin
(wie spater noch einmal in MARNIE) empfinden zu
lassen, und dann fiir einen morderischen Psycho-
pathen. Dafiir schickt er seine Hauptdarstellerin
Janet Leigh in den Tod, vorzeitig, konsumistisch
verfriiht (oder verfressen), um die Uberraschung
(das, nahezu, Gegenteil von suspense) zu erhohen.
Dafiir opfert er den netten Jungen von nebenan
(Anthony Perkins), treibt er Schindluder mit der
Sympathie des Zuschauers. Dass der sich schuldig
fihlt “angesichts” seiner Gefiihle, ist die Vollen-
dung der jesuitischen Dramaturgie.

Peter W. Jansen
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