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Hinter den Spiegeln

EYES WIDE SHUT -
Stanley Kubricks

Lektiitre der <Traumnovelle>

DER FILM DES KREISENS

1

Arthur Schnitzlers «Traumnovelle» ist eines
dieser hiibschen Rétsel der Literaturgeschichte,
eine Erfiillung und ein Sonderfall zugleich. 1907
begonnen, hat der Autor die Erzdahlung erst zwan-
zig Jahre spater, am Ende seiner Arbeit, vollendet.
Dazwischen lagen ein Weltkrieg, der soziale und
kulturelle Niedergang eines Reiches, die Entwick-
lung der Psychoanalyse von einer Wissenschaft zu
einem Kulturspiel. So vermischen sich in der
«Traumnovelle» nicht nur die literarischen Metho-
den, sondern auch die Zeiten; wir befinden uns
zugleich in den Unterwelten der K.u.K.-Gesell-
schaft und in der Triimmerlandschaft des Nach-
krieges, wir befinden uns in einer Traumwelt und
in der biirgerlichen Wirklichkeit. Leicht ist es, die
Parallelen zwischen dem literarischen Werk und
der psychoanalytischen Methode zu ziehen, zumal
Sigmund Freud Schnitzler als jemanden bewun-
derte, der in kinstlerischer Intuition vorweg-
nahm, was er durch “objektive” Untersuchung zu
Tage forderte. Schnitzler selber war da eher skep-
tisch: «Nach dem Dunkel der Seele gehen mehr
Wege, ich fiihle es immer stirker, als die Psycho-
analytiker sich traumen (und traumdeuten) las-
sen» schrieb er an den Freud-Schiiler Theodor
Reik. Tatsdchlich ldsst sich der Traum in der
«Traumnovelle» weder als Abbildung noch als
Kommentar zur Seelenwirklichkeit ihrer Protago-
nisten deuten, aber auch als eine Riickkehr zur
“gothischen” Phantastik, wo das Ubernatiirliche
in das Leben einbricht, lasst sich die Erzahlung
nicht verstehen. Denn es geht nicht nur darum,
dass die Grenzen zwischen Traum und Wirklich-
keit verschwimmen, sondern gerade darum, dass
der Versuch der Rationalisierung so griindlich, ja
katastrophal scheitern muss. Man mag daher die
«Traumnovelle» zugleich als Parallele und als Wi-
derspruch zur «Traumdeutung» sehen, nicht nur
als verschliisselte Selbstdarstellung des Autors in
seiner Isolation und Besessenheit, sondern auch
als Widerspruch des Asthetischen gegen die
Wissenschaft.

2

Stanley Kubrick und sein Co-Autor Frederic
Raphael haben die Handlung der «Traumnovelle»
ins New York von heute, oder auch an einen Ort,
der ebenso zeitlos und unwirklich ist wie Schnitz-
lers Wien, verlegt. Auch hier mag eine Gesell-
schaft zu beobachten sein, die an ihrer Ungleich-
zeitigkeit leidet. Das Alte und das Neue, eine
Lockerung der Sitten und ein innerer und dusserer
Zwang zur Offenheit stehen einer nach wie vor
fundamentalen Organisation von Liebe und Fami-
lie gegentiber. Die Projekte der Modernisierungen
im Mikrokosmos der Gesellschaft sind gescheitert,
die scheinhafte Liberalisierung erweist sich als
Phantasma. Dass sich die Frau nicht mehr spaltet
in das Objekt der Begierde und das Subjekt der
Liebe, das macht den Helden der «Traumnovelle»
ganz buchstéblich verriickt. Aber worin besteht
sein Wahn? Oberfldchlich gesehen darin, dass die
Spannung zwischen Eifersucht und (unterdriick-
tem) Begehren so gross wird, dass er beides in
einem Alptraum zusammenbringt, als Kette be-
stindiger Ubertretungen und Bestrafungen, in
dem ihm Erfiillung ebenso wie Klarheit versagt
wird. Aber mehr noch als bei Schnitzler stellt sich
in Kubricks Film auch die Frage nach den Spiege-
lungen und Anachronismen dieser Obsession. Ist
es nicht, als wiirde der Mann in den Traum seiner
Frau eindringen und zugleich ihn vorwegneh-
men? Muss er, selber in der Maske verborgen,
nicht hinter jeder weiblichen Maske das Begehren
seiner Frau vermuten? In der wahnwitzig choreo-
graphierten und grossartig gespielten Szene, in
der Alice — so heisst die Heldin im Film — ihrem
Mann Bill von ihrem eigenen Begehren spricht,
alle seine Rationalisierungs- und Kompromissvor-
schlage, seine Konzepte der Liebe, um genau zu
sein, ablehnt, ist es, als wiirde er zum ersten Mal
im anderen nicht nur das Bild, sondern auch den
Spiegel sehen. Und dann muss er hinein, muss
hinter den Spiegel und findet dort nicht nur seine
eigenen Abgriinde — das verbotene Begehren mit
seinen Ankldngen an LoLITA, die sich wieder-
holende Erfahrung des Versagens, das sich zuerst
im Geheimnis und dann, furchtbarer, in der Bana-
litat entziehende Objekt, ganz buchstéblich jene
Maskierungen des Begehrens, von denen am Ende
nur die Maske selber iibrigbleibt —, sondern ge-
trieben von dem (in schwarz-weiss) wiederholten
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Bild des imaginierten Geschlechtsverkehrs seiner
Frau mit ihrem Traumliebhaber auch in alles, was
an diesem weiblichen Begehren in ihm vorstellbar
ist.

Anders als Schnitzler und darin wiederum
THE SHINING verwandt, bietet Kubrick neben dem
inneren Zerfall der Person noch eine andere, “ob-
jektive” Losung an: In der Figur des von Sydney
Pollack dargestellten Freundes, der zuerst das Fest
organisierte, auf dem alles begann, und sich dann
als einer der Teilnehmer der erotischen Séance zu
erkennen gibt, lasst er die Moglichkeit einer realen
Verschworung, einer bewussten Inszenierung
offen, die Bill daran hindern sollte, in den «verbo-
tenen Raum» zu gelangen. Damit wird ein mogli-
ches zweites Motiv angeschlagen, das parallel zur
paradoxen Auflosung des liebenden Paares durch
die Ehrlichkeit lduft: Die Isolation des Helden, wie
wir sie aus so vielen Kubrick-Filmen kennen. Auf
die Frage seiner Frau, ob er hier jemanden kenne,
antwortet Bill bei Kubrick: «Not a soul.» Er fiihlt
sich als — erfolgreicher — Ausgestossener der Ge-
sellschaft, in deren Licht er steht, und mit deren
Siinden er paktiert (gleich am Anfang wird er zu
einer Frau gerufen, die eine Uberdosis Rauschgift
geschluckt hat, und verpflichtet sich zum Schwei-
gen), und in seiner erotischen Odyssee ist dieses
Ausgestossensein so sehr Triebkraft wie der Bruch
in seiner Beziehung. Daher auch der Wunsch, an
den Riten der “Geheimgesellschaft” teilzuhaben,
an jenem Ritual absurder Prachtigkeit, die sich als
vollkommen inhaltsleer erweist und am Ende
moglicherweise nichts anderes ist als ein nur fir
ihn selbst inszeniertes Schauspiel, das ihn zugleich
anziehen und wieder ausstossen soll. Neben der
sexuellen steht also auch die Erfahrung der so-
zialen Ohnmacht, die wir bei Schnitzler in der Be-
gegnung mit den Korpsstudenten erleben, bei
Kubrick vor allem in Tom Cruises Dialog mit Syd-
ney Pollack: Es ist eine Kafka-Situation und die
Wiederkehr der Unmoglichkeit eines “Sohnes”, in
den Raum des Vaters einzudringen. Obwohl EYES
WIDE sHUT sehr genau dem Text der «Traumnovel-
le» folgt, konnte man den Film ebenso gut als eine
Negativ-Version von «Das Schloss» ansehen.

Und wo Schnitzlers Held schliesslich an
einer Stelle argwohnen muss, seine Erlebnisse sei-
en nichts anderes als erste Anzeichen einer Infek-
tion durch Diphterie, so konnen wir in EYES WIDE
sHUT auch einen ziemlich bésen Trip sehen, so wie
wir THE SHINING auch als Wahn eines riickfalligen
Alkoholikers sehen kénnen.

«Fear and Desire» — der begehrende und
angsterfiillte Mann blickt in sich hinein und findet
sich nicht. Die Bewegung der Frau, die ihren in-
neren Spannungen zwischen Sehnsucht, Furcht,
Aggression und Lust auch korperlich Ausdruck
verleiht, lJaihmt den Mann; Nicole Kidman macht
mit jeder Geste, mit jedem Blick diese Dynamik
spiirbar, eine emotionale Explosion, die zugleich
dazu fiihrt, dass ihr Mann versteinert, jede Option
verliert. Tom Cruises Gesicht wird schon in die-
sem Augenblick Maske. Der Anruf, der ihn dann
hinaus ruft, wie erlosend, weil diese Situation nur
noch als Katastrophe enden konnte, mag dann
schon Teil einer anderen, einer inneren Wirklich-
keit sein. Der Blick des Mannes ist buchstédblich
gebrochen; sieht das Geschlecht, das nicht eines
sein kann, aus dem Spiegel zurtick, so kann auch
er nicht mehr eins sein; jede neue Begegnung mit
der Frau spaltet ihn erneut, und je mehr er den
Bildern seiner Angst begegnet, die Angst vor der
Infektion, die Angst vor der Kindfrau, die Angst
vor dem Ritual, desto mehr versucht er, sich zu
maskieren, und wird umso unbarmherziger de-
maskiert. Bei Kubrick wird der Held — anders als
bei Schnitzler — gezwungen, seine Maske abzuneh-
men. Sein Kreis schliesst sich, als er die Maske
neben seiner Frau liegen sieht und in diesem
Augenblick das Maskenhafte von seinem Gesicht
abfillt. Es zerfliesst formlich, der Blick verlischt.

Ansonsten bleibt der Film sehr nahe an der
Vorlage, so scheint es zumindest auf den ersten
Blick. Ganze Dialog-Passagen sind ebenso tiber-
nommen wie die Abfolge der Geschehnisse. Umso
signifikanter die kleinen oder grésseren Abwei-
chungen. Schnitzler zeigt eine wachsende Zerset-
zung der Wahrnehmung, einen Traum, der dem
Versuch widersteht, gedeutet zu werden. Kubrick
setzt die lineare Erzdhlung in ein Kreisen um.
Waihrend in der Novelle das Passwort eindeutig
auf die Erzahlung der Frau verweist, «<Danemark»,
dort, wo die mogliche Untreue der Frau statt-



gefunden hat, ist es bei Kubrick mehrdeutiger:
«Fidelio». Wieder der Verweis auf Beethoven und

die Nietzsche-Deutung als Ausbruch des Dionysi-
schen, aber zugleich die Bezeichnung von «Treue».
In einem einzigen Wort ist das ganze Dilemma des
Helden, die Unmoglichkeit seines Lebensentwur-
fes, die Unmoglichkeit der btirgerlichen Konstruk-
tion der Liebe, zusammengefasst.

Ein besonders gemeiner Trick des Regisseurs
ist es, die ganze Geschichte zur Weihnachtszeit
spielen zu lassen (natiirlich gibt es bei Kubrick da-
bei keinen Schnee), und so werden grell und héss-
lich erleuchtete Weihnachtsbdaume zu einer Art
visuellem Leitmotiv, das nicht nur den Wider-
spruch zwischen einem sexuellen Traumrausch
und der okonomisch-semiologischen Konstruk-
tion der Familie betont, sondern eine Ebene tiefer
auch in die Mythologie der Heiligen Familie fiihrt,
die hier auf dem Priifstand steht. Auch hier be-
ginnt alles mit einem eher harmlosen Fest.
Wihrend sich die etwas angetrunkene Alice von
einem ungarischen “Lebemann” umgarnen ldsst,
droht ihr Mann Bill von zwei Models abgeschleppt
zu werden, bis ihn der Gastgeber zu einer nackten,
durch ihren Drogenmissbrauch halbtoten Frau
bringen lasst. Sie wird noch einmal gerettet, nicht
wirklich. Wahrend Schnitzler das Geschehen mit
sehr kleinen Irritationen beginnen ldsst, iiber-
zeichnet Kubrick von Anbeginn an. Sein erster
Entwurf fiir diesen Film war eine Komdodie, eine
erotische Farce (und der Regisseur spielte, so ist
zu horen, eine Zeit lang allen Ernstes damit, die
Hauptrolle mit Robin Williams zu besetzen), und
es ist moglicherweise nicht unwichtig fiir das Ver-
standnis des Films, den Untergrund der Groteske,
des schwarzen Humors zu betrachten, von dem
noch einige wundervolle Extempores wie die
Unterredung des Helden mit dem Hotelmanager
und die Groteske im Haus des Maskenverleihers
bleiben. Aber Kubricks Filme sind immer Trago-
dien und Grotesken zugleich.

Und wie Schnitzler die verschiedensten
literarischen Techniken gebraucht, so wechselt
auch Kubrick von Szene zu Szene den Ton; er er-
zahlt in lauter kleinen Filmen im Film. Zu Hause
kommt es dann zu einer durch einen Joint bekréaf-
tigten Aussprache zwischen den beiden, eine
Schliisselszene und ein Meisterwerk fiir sich. Wie

man aus einer Dialogszene so viel Film gewinnen
kann - und nebenbei: wie gut Tom Cruise und
Nicole Kidman in diesem Film sind, das zeigt
Kubrick so nebenbei, wahrend er den wahren Dis-
kurs dieses Films eroffnet. Sollte man das Begeh-
ren um der Liebe willen kontrollieren, und ist
nicht die Kontrolle selbst schon der Verrat, ein
Verrat, der vor allem der Frau Unrecht tut, die sich
in das Subjekt der Liebe und in das Objekt der Be-
gierde spalten soll? Dass die Frau von ihrem eige-
nen Begehren spricht, ein Bild, das sich buchstab-
lich in die Wahrnehmung des Mannes einfrisst.
Man konnte diese Szene als intimen Naturalismus,
eine Seelenentblossung ansehen, auf die dann ver-
schiedene Traum-Sequenzen folgen. Aber diese
Deutung wiirde den Film konventioneller erschei-
nen lassen, als er ist. Diese Intimitdt funktioniert
in der Kubrickschen Konstruktion nur als Spiege-
lung der vorherigen Szene; die Gefangenschaft im
Labyrinth der Wohnung, im Labyrinth der Liebe
offenbart sich als anderes der Erfahrung im
«hohen Raum» der Herrschaftsarchitektur. Der
Zerfall der Familie und des Paares, den wir aus so
vielen Kubrick-Filmen kennen, ist das andere der
erfahrenen Fremdheit im hohen Raum. Auf die
Erfahrung von Fremdheit und Ausschluss folgt
die Klaustrophobie, das auf sich selbst Zurtick-
geworfene.

Wie bei Schnitzler wird der Arzt nun an das
Totenbett eines Mannes gerufen, der, freilich an-
ders als bei dem Wiener Autor, schon bei seinem
Ruf tot ist, und eben dort, im Haus des Toten, be-
ginnt seine erotische Odyssee. Er ldsst sich von
einer freundlichen Hure ansprechen und mit in
ihre Wohnung nehmen, und, wiederum anders als
bei Schnitzler, ist es ein Anruf seiner Frau auf sein
Handy, was ihn vom Vollzug des Ehebruchs ab-
hélt. Im Gbrigen verweigern, ebenfalls im Gegen-
satz zur «Traumnovelle», in EYES WIDE SHUT die
Menschen fiir ihre merkwiirdigen Dienste nicht
das Entgelt. Leitmotivisch kehrt nun auch das
Motiv des Todes wieder, kulminierend in der
Szene der “Nekrophilie”, die wie eine Paraphrase
der Szene aus THE SHINING wirkt, in der Jack Tor-
rance der Toten im «verbotenen Zimmer» begeg-
net. Auch das ist ein Augenblick des Erwachens
und der Verurteilung.
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Das Traumen war nicht heilsam in der
«Traumnovelle», es hatte sich in einem Labyrinth
verlaufen, an dessem Ende sich nicht nur die
Liebe, sondern auch die Wahrheit als Illusion er-
wiesen hat. Das Begehren konnte sich, anders als
in der melodramatischen Erzdhlweise, nicht mehr
von der Liebe abspalten und auf diese Weise kon-
trolliert und méglicherweise bestraft werden, im
Gegenteil, die Liebe zu einem setzt das Begehren
nach allem eigentlich erst in Schwung, so wie das
Interesse an der Wahrheit des anderen erst die
Phantasmen ins Leben ruft. Leichter und schneller
kann man es nicht sagen, dass Liebe nur als ein
Prozess der Selbstaufhebung denkbar sein kann.
Eine absurde Erfahrung, deren Bewegung sogleich
in Agonie endet, sobald sie sich als Mythos von
der Wirklichkeit befragen lassen muss. Kubricks
Lesart geht noch eine Ebene tiefer. Er dekon-
struiert nicht nur die Beziehung, sondern auch ihr
Subjekt. «Kein Traum ist nur ein Traum», sagt der
Held am Ende, und er konnte ebensogut sagen:
Keine Wirklichkeit ist nur Wirklichkeit. Wenn alle
Kubrick-Helden versuchen, tber die Grenzen
ihrer Welt (iiber die Grenzen ihrer Sprache und
tiber die Grenzen ihres Blicks) hinauszugelangen,
dann gelangen sie diesmal tiber ihre Grenzen, in-
dem sie etwas versuchen, was der Konvention
nach unméglich ist: Ineinander hineinzusehen.

3

EYES WIDE SHUT ist, wie einst 2001, die
Geschichte einer Odyssee an den Rand des Ver-
stehens -und dartiber hinaus, und es ist die
Geschichte einer paranoiden Aufldsung wie THE
SHINING. Der Regisseur legt gentigend Spuren
zum eigenen Werk aus, um das Kreisen seiner
Motive in Gang zu setzen. Nur zum Beispiel sagt
Bill zu seiner Tochter, als die sich ein “pet” zu
Weihnachten wiinscht, das selbe «We’ll see about
that», wie es der Astronaut in 2001 mit der seinen
tut, die Geschichte dieser Familie ist wie die Spie-
gelung der von THE SHINING (was wire, wenn
man, statt sich von einander abzukapseln, ein-
ander alles zu offenbaren versuchte?), die Visio-
nen des o6ffentlichen Schauspiels von Sexualitdt er-
innern an das Ende von A CLOCKWORK ORANGE,
das Empfinden des Helden, in einem gesellschaft-
lichen Raum zu verkehren, ohne wirklich dazuzu-

A filos by

STANLEY
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gehoren, erinnert an BARRY LYNDON. Und so wei-
ter. Die Kreise im Inneren des Films — nur zum
Beispiel versprechen die beiden “Models” auf der
Party, Bill ans Ende des Regenbogens zu fiihren,
und im Kostiimverleih «Rainbow» beginnt auch
seine Odyssee — ergdnzen sich mit Kreisen in
Kubricks Gesamtwerk. Wenn BARRY LYNDON ein
Film der melancholischen Offnungen durch die
Fahrt der Kamera zuriick war, und FULL METAL
JACKET ein Film der grotesken Verkniipfung von
Distanz und Nahe, dann ist EYES WIDE SHUT der
Film des Kreisens. Sparsamer eingesetzt sind Ku-
bricks “Tunneleffekte” hier, dafiir gibt es in einer
ganzen Reihe von Einstellungen einen bedngsti-
genden Aspekt der Tiefenschérfe. Mal sind wir
mitten drin, mal zu einem hinterhiltigen analyti-
schen Sehen herausgefordert. Das Subjekt und die
objektive Betrachtung kommen nicht zusammen.
Ich wage zu behaupten, dass Schnitzler mit der
«Traumnovelle» das Scheitern der Psychoanalyse
als “Heilmittel” der biirgerlichen Welt vorweg-
genommen hat, und dass Kubrick mit EYES WIDE
sHUT unter vielem anderen auch vom Scheitern
des psychologischen Realismus — nebst einer Sei-
tenlinie des Phantastischen — im Kino gesprochen
hat. Und richtig grossartig wird sein Film einmal
mehr, weil er in seiner langen Herstellungsphase
nicht bloss fiir jede Sequenz genau das Richtige
gefunden hat, sondern auch durch das, was man
unterwegs fortgelassen hat, viele erklarende, viel
verbindende Szenen. Viel von dem, was in Gefahr
steht, statt Spur schon Antwort zu sein. Beim Ver-
such, ineinander zu sehen, verindern die Charak-
tere von EYES WIDE SHUT auch den filmischen
Raum. Alice und Bill sind hinter die Spiegel ge-
langt.

Georg Seesslen

Die wichtigsten Daten zu EYES WIDE SHUT: Regie: Stanley Kubrick;
Buch: Stanley Kubrick, Frederic Raphael, inspiriert durch «Traum-
novelle» von Arthur Schnitzler; Kamera: Larry Smith; Schnitt: Nigel
Galt; Production Design: Les Tomkins, Roy Walker; Musik: Jocelyn
Pook. Darsteller (Rolle): Tom Cruise (Dr. William Harford), Nicole
Kidman (Alice Harford), Sydney Pollack (Victor Ziegler), Marie Ri-
chardson (Marion), Thomas Gibson (Carl), Leelee Sobieski (Milichs
Tochter), Vinessa Shaw (Domino), Todd Field (Nick Nightingale), Ra-
de Sherbedgia (Milich), Sky Dumont (Sandor Szavost). Produktion:
Warner Bros.; Produzent: Stanley Kubrick; ausfiihrender Produzent:
Jan Harlan. United Kingdom 1999. Schwarz-weiss und Farbe (Deluxe);
Dauer: 159 Min. Verleih: Warner Bros., Kilchberg, Hamburg.
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