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KOLUMNE

Die falschen Schliisse

Von Erich Hackl

Das Kino, in dem der deutsche Schriftsteller Gert
Loschiitz vor 47 Jahren seine ersten Filme gesehen hat, lag am
Ende der Strasse, in der er damals wohnte, in einer Kleinstadt
im Osten des Landes. «Wenn man im dunklen Saal Bonbon-
papier in den Projektorstrahl schnippte, blitzte
es auf, als stiegen winzige Raketen zur Decke.
An der Langsseite des Kinos, etwa in Hohe der
Leinwand, fiihrte eine Eisentiir auf die Strasse.»
Diese Eisenttir, schreibt Loschiitz, habe eine Zeit-
lang eine fast magische Anziehungskraft auf ihn
ausgeiibt: Er war davon tiberzeugt, dass nach
Schluss der Vorstellung die Akteure durch die
Tiir hinaus ins Freie traten, um nach Hause zu
gehen. Oft habe er versucht, sie beim Verlassen
des Kinos zu ertappen; dass es ihm nicht gelang,
bewies nur, dass sie es geschickter anstellten.
Wahrscheinlich, dachte das Kind, das Loschiitz damals war,
warteten sie, bis es Abend wurde und die Zuschauer im Bett
lagen, um sich dann im Schutz der Dunkelheit hinauszusteh-
len. Die Leinwand sah er als eine Art durchsichtigen Vorhang
an, hinter dem sich das Gezeigte tatsdchlich abspielte.
Schwierigkeiten bereitete ihm, dass es bei den meisten Aben-
teuern, die er alle fiir wahr nahm, Tote gab. Auf Tote wartete
er an der Ecke, von der aus er die Eisentiir beobachtete, nicht.
Sie wurden in seiner Vorstellung durch ein unterirdisches Sy-

stem von Gangen direkt auf den Friedhof befér-

Der Schriftsteller
Eraclio Zepeda
verkorperte
Pancho Villa so
glaubhaft,

dass die Dorfbe-
wohner, die als
Statisten mit-
wirkten, keinen
Anlass sahen,
zwischen dem
wirklich toten
und dem wahr-
haft auferstande-
nen Revolutiondr
zu unterschei-
den.

dert, wo sie in der Nacht begraben wurden.

Der mexikanische Revolutionsheld Pancho
Villa war schon tiber ein halbes Jahrhundert tot, als
ihn der Regisseur Paul Leduc fiir die Dreharbeiten
zum Film MEXICO INSURGENTE zum Leben erweck-
te. Der Schriftsteller Eraclio Zepeda verkorperte
Pancho Villa, und er tat dies so glaubhaft, dass die
Dorfbewohner, die als Statisten mitwirkten, keinen
Anlass sahen, zwischen dem wirklich toten und
dem wahrhaft auferstandenen Revolutionar zu un-
terscheiden. Eines Abends wurde Eraclio von eini-
gen Frauen des Dorfes gebeten, beim Biirgermeister
die Freilassung ihrer willkiirlich eingesperrten
Minner zu erwirken. Als diese, aufgrund von Erac-
lios Intervention, tatsdchlich freikamen, sagten die
Leute im Dorf: «Typisch! Da muss General Villa
héchstpersénlich einschreiten, damit es endlich ge-
recht hergeht.»

In Kuba verfilmte der argentinische Regisseur Fernando

Birri eine Erzahlung des Kolumbianers Gabriel Garcia Mar-
quez, in der ein alter Mann vom Himmel stiirzt und, seiner
Fliigel wegen, als Engel angesehen und in einen Hiihnerstall
gesperrt wird. Fiir die Dreharbeiten liess Birri irgendwo an
der Kiiste ein ganzes Filmdorf aufbauen, zu dessen Biirger-
meister er einen alten Fischer namens Marcial ernannte. Birri
legte besonderen Wert auf die Anfertigung des kiinstlich ver-
dreckten, rostigen und von Salpeter zerfressenen Hiihner-
stalls, den er selbst — weil er die Hauptrolle iibernommen hat-
te — bewohnen wiirde. Als er einem Freund dieses gelungene

Beispiel kiinstlichen Alterns zeigen wollte, erkannte er den
Stall nicht wieder: Marcial hatte ihn blitzblank gesaubert, al-
le Rost- und Salzspuren entfernt und die Drahtmaschen mit
Goldfarbe gestrichen. Mit vor Zorn bebender Stimme rief Bir-
ri: «Was soll das, Marcial! Was ist dir da eingefallen!» Worauf
der Alte schluckte, rot anlief, den Kopf hingen liess und sich
am Bauch kratzte, ehe er sagte: «Don Fernando, ich konnte
doch nicht zulassen, dass man einen so guten Menschen wie
Sie in einen so dreckigen Kifig steckt.»

Der jung verstorbene Schriftsteller und Filmkritiker
Andrés Caicedo aus Cali schrieb eine Erzdhlung tiber einen
leidenschaftlichen Kinogeher namens Ricardo Gonzalez, der
das ununterdriickbare Bedtirfnis verspiirt, die Liebe zu den
Filmen, in denen er sein Leben aufgehoben wihnt, mit den
anderen Zuschauern zu teilen. Immer ist er, im Dunkel des
Saals und im Aufflammen der Lichter, nach Ende der Vor-
fiihrung, bestrebt, Gleichgesinnte zu finden, Manner oder
Frauen, die seine Hingabe und Begeisterung teilen. Nach
einem Film, dessen Ende mit allgemeinen Missfallenskund-
gebungen quittiert wird — die Zuschauer pfeifen und johlen,
einige werfen sogar Schuhe gegen die Leinwand -, folgt er
dem einzigen ausser ihm, der sich iiber den Schluss des Films
(das todliche Scheitern der beiden Protagonisten, eines
Réuberpérchens) anerkennend gedussert hat. Bevor er seine
Scheu iiberwinden und den Mann - jung, dick, um seine
Mainnlichkeit besorgt — ansprechen kann, schldgt ihn dieser
zusammen, weil er im Verfolger einen Schwulen wittert, die
Sehnsucht nach Aussprache und Bestdrkung also mit sexuel-
lem Verlangen verwechselt.

Als Tomads Borge, ein Veteran des sandinistischen Be-
freiungskampfes gegen Somoza, nicaraguanischer Innenmi-
nister war, lud er den Schriftsteller Eduardo Galeano in sein
Haus in Managua ein. Eduardo merkte rasch, dass die Einla-
dung nicht dem revolutiondr gesinnten Intellektuellen galt,
sondern dem Geschichtensammler, der oft ins Kino geht. Den
ganzen Abend und die ganze Nacht, bis zum Morgengrauen,
musste Eduardo dem Minister einen Film nach dem andern
erzéhlen, so lange, bis sein Erinnerungsvermdgen erschopft
war und er mit einem Liebesfilm schloss, den er von Anfang
bis Ende erfand. Am néchsten Morgen entschuldigte sich
Tomas Borge, dass er seinen Gast aus Hunger nach Filmen
derart traktiert habe; er sei halt ein passionierter Kinogeher,
der unter Entzugserscheinungen leidet. «Ich verstehe», sagte
Eduardo: Als Innenminister, und angesichts des von den USA
angezettelten Krieges der Contra, wére es dem andern un-
moglich, ins Kino zu gehen. «Aber nein», antwortete Borge.
«Zeit hatte ich schon. Man hat immer Zeit, wenn man nur
will. Frither, im Untergrund, verfolgt und verkleidet, habe ich
es auch geschafft, mich in ein Kino zu setzen.» Was dann der
Grund sei. Borge schwieg einen Augenblick, dann sagte er:
«Ich kann nicht ins Kino gehen, weil ... weil ich bei jedem
Film weinen muss.» «Ah», sagte Eduardo, «ich auch.» —
«Natiirlich du auch», erwiderte Borge. «Das habe ich sofort
gemerkt. Als ich dich das erste Mal gesehen habe, wusste ich:
Das ist einer, der weint im Kino.»
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Mein Freund Pieter Siemsen war den Nazis mit knapper
Not nach Argentinien entkommen. Dort betdtigte er sich im
antifaschistischen Biindnis «Das andere Deutschland», das
sein Vater August gegriindet hatte. «Das andere Deutsch-
land» machte sich Hoffnung auf eine Neugestaltung der deut-
schen Gesellschaft unter sozialistischen Vorzeichen. Aber
nach dem Ende der Naziherrschaft wurde der Kalte Krieg
ausgerufen, der Pieters Heimat in zwei Lander spaltete. Nun
musste sich Pieter entscheiden, in welches Deutschland er
zuriickkehren wollte. Verfithrt von grossartigen Filmen aus
der jungen DDR, die er in Buenos Aires zu sehen bekam, traf
er eine Wahl, die er heute bedauert.

Ein anderer Riickkehrer, oder war es derselbe, erwarb
erst durch Heirat mit einer Biirgerin der DDR das Recht, sich
in dem Staat niederzulassen, den er fiir den besseren hielt.
Die Ehe mit der Frau, die er iiber eine Zeitungsannonce ken-
nengelernt hatte, verlief ungliicklich, sie stritten sich schon
am Tag der Trauung. Das gemeinsame Kind, ein Junge, wur-
de bei der Scheidung der Mutter zugesprochen. Der Mann
sah ihn selten. Er konnte oder wollte auf ihn nicht Einfluss
nehmen. Eines Tages erfuhr er, dass sein Sohn, achtzehn oder
zwanzig Jahre alt, Selbstmord veriibt hatte. Der junge Mann
hatte sich in einer Gesellschaft zu positionieren versucht, de-
ren Verwalter jede als provokativ empfundene Positionierung
- ausgewiesen durch antiautoritare Inbrunst, antimilitaristi-
sche Gesinnung, lange Haare, laute Rockmusk - zu zerstéren
trachteten. In dieser Lage spendete ihm ein Filmheld Trost,
dessen Haltung adaptierbar schien fiir das eigene Leben. Der
Held hiess Edgar Wibeau, der Film DIE NEUEN LEIDEN DES
JUNGEN W. Der Sohn meines Bekannten verband sich mit der
Gestalt auf der Leinwand — und im gleichnamigen Buch, und
im gleichnamigen Stiick Ulrich Plenzdorfs — so innig, dass er
ihr bis in den Tod folgte.

Etliche Jahre vor Pieter hatte ein anderer

Ein Film,

der sein Publi-
kum so sehr
beriihrt,

dass es aus ihm
die falschen
Schliisse zieht,
sprengt

die Fesseln der
Unterhaltungs-
industrie.

Er befriedigt
meine Sehnsucht
nach Durchdrin-
gung des Alltags,
begniigt sich
nicht mit dessen
Inszenierung.

Freund, der Anarchist Francisco Comellas, im Ge-
werkschaftslokal seiner katalanischen Heimat
Castellar del Valles 1M WESTEN NICHTS NEUES gese-
hen, Lewis Milestones Verfilmung des gleichnami-
gen Romans von Erich Maria Remarque. Erschiit-
tert vom Inferno auf der Leinwand, zog er bald
darauf in den Krieg, den General Franco verschul-
det hatte. Die wochenlange Untdtigkeit an der
Front, wo die Soldaten beider Seiten Tabak und
Brot tauschten, zur Weinlese das Feuer einstellten
und aus den Schiitzengridben heraus einander zu
iiberzeugen trachteten, passte nicht zu dem Bild
vom Krieg, das er seit der Filmvorfithrung in sich
trug. Erst spater, als er dem regulédren Volksheer
zugeteilt wurde, erlebte Francisco in den Schlach-
ten, die er mit knapper Not {iberlebte, die Film-
szenen nach — aber da hétte er gern darauf verzich-
tet. (In Frankreich, wieder ein paar Jahre spiter,
geriet Francisco in deutsche Gefangenschaft, wur-
de verschleppt, zu Zwangsarbeit verpflichtet, eines

Tages in einen Eisenbahnwagen gesperrt. Was er dann erleb-
te — nach seiner Ankunft im Bahnhof von Mauthausen —, hat-
te ihm kein Film je zu zeigen vermocht.)

Warum kiimmern mich am Festival des Osterreichischen

Films Geschichten aus Kuba, Deutschland, Mexiko oder Spa-
nien? Weil in ihnen Film nicht als Mittel der Ablenkung vor-
kommt. Sie beschworen Zuschauer oder Akteure, die, in das
dichte Gewebe aus Sein und Schein eingesponnen, falsche
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Schliisse ziehen: Die einen - das Kind, der Junge, der Alte, die
Dorfbewohner — haben das Bild von der Wirklichkeit (die ich
unter Anfithrungszeichen setze) als Teil der Wirklichkeit an-
genommen. Die Kollisionen infolge eines solchen Irrtums
sind riithrend, komisch, im Fall von Nachahmungstatern auch
tragisch. Den andern ist es gelungen, Analogien zu den eige-
nen Lebensumstdnden herzustellen. Das war moglich, weil
die Filme, die sie sahen oder die sie sich erzahlen liessen, in
ihnen die Tugend der Empathie weckten — die Fahigkeit also,
die Welt auch aus der Perspektive anderer zu betrachten und
mit deren Erfahrungen weiterzuleben.

Da ich zu denen gehore, die das Kino als einen Ort der
Erschiitterung aufsuchen, verlange ich von Filmen, dass sie
diese Empathie befordern. Das heisst nicht, dass sie mich zu
unterhalten brauchen; ein Film, der sein Publikum so sehr
beriihrt, dass es aus ihm die falschen Schliisse zieht, sprengt
die Fesseln der Unterhaltungsindustrie. Er befriedigt meine
Sehnsucht nach Durchdringung des Alltags, begniigt sich
nicht mit dessen Inszenierung. Er ndhrt mein Misstrauen
gegeniiber Filmemachern, die den Uberlebenskampf ihrer
Gestalten wie Verhaltensforscher registrieren, die Kamera
und Buch bloss als Mikroskop und Elektrokardiograph be-
nutzen, die, weil sie selbst vor Berithrung zuriickschrecken,
Anteilnahme als peinlich empfinden.

In einem Aufsatz iiber einige neuere Filme aus Oster-
reich hat der Essayist Karl-Markus Gauss fiir eine Filmkunst
pladiert, die «so etwas wie die Seelengeschichte der Nation
erzéhle und Zeugnis ablege von den drastischen und den un-
merklichen Verdanderungen im Leben der Menschen». Gauss
warnte vor dem internationalen Antiprovinzialismus, den er
als den Provinzialismus des Neuen Spiessers ansieht, so wie
ich davor warne, aus mangelnder Vitalitat oder aus Angst vor
dem Kitsch des sogenannten gesunden Volksempfindens, das
sich ja auch seine laufenden Bilder schafft, dem wahren, gros-
sen, libernationalen Kitsch der Jetztzeit zu verfallen: der Har-
te, der Ferne, dem unentschieden Haltlosen.

Gleich werden Sie die zwischen Ironie und Schwermut
pendelnde patriotische Etlide FRANKREICH WIR KOMMEN! von
Michael Glawogger sehen, achtzig Minuten lang das kommen-
de, nach Gemeinschaft diirstende, dann wieder in die Verein-
zelung gescheuchte Osterreich; deshalb ist es durchaus statt-
haft, dass ich auch mein letztes Beispiel von weither hole: die
Regisseure Stanley Tucci und Campbell Scott erzdhlen in B1G
NIGHT die Geschichte zweier Briider, die irgendwo an der US-
amerikanischen Ostkiiste ein italienisches Spezialitdtenre-
staurant betreiben. Die beiden scheitern, weil sich der altere
Bruder — Primo, der Koch — wider alle wirtschaftliche Ver-
nunft der genauen Arbeit verpflichtet fithlt, die Zeit kostet
und Hingabe erfordert; am Ende werden sie von einem Kon-
kurrenten in den Ruin getrieben. Zur Rede gestellt, verteidigt
der sich mit dem Hinweis, dass er eben Geschiftsmann sei:
«Ich bin nur das, was ich gerade sein soll.» Dieser Satz ist der
Schliissel zum Erfolg. Wer ihn beherzigt, kann es, ganz ohne
Lottogewinn, zum Millionér bringen. Aber der Film, in dem
er fallt, huldigt Menschen, die sich dem Erfolg verweigern,
weil sie eben nie das sind, was sie gerade sein sollen. Dass sie
scheitern, macht uns nicht mutlos — was beweist, dass Zu-
schauer doch fahig sind, aus dem falschen Schluss eines Films
die richtigen Schliisse zu ziehen.

L Ay A

Eréffnungrede zur Diagonale '99
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