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Zeit und Unzeit

auf der Leinwand

Schon allein über die Art und Weise,

wie Filme ihre eigene Zeit verwalten,

liessen sich seitenlange Ergüsse
verbreiten. Zur Verfügung steht einem
Kinostück jeweils eine durchaus
beschränkte Menge von der fraglichen
Substanz, die es dann einteilt und
verteilt, doch tut es das nach nicht immer
ganz einleuchtenden Kriterien. Einzelnen

Abschnitten des Geschehens billigen

die Filme bereitwillig eine gewisse
Dauer zu, die sie bestimmten andern
Teilen schmählich unterschlagen. Und
diese Gewichtung nach einer ersten
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«Gegenstand
der Zerstörung»
von Man Ray
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und nach einer zweiten
Qualität der Zeit kommt in
jedem einzelnen Kinostück
wieder auf eine etwas andere

Weise zustande. Die
Stückelung ist ausgesprochen

unterschiedlich: einmal

etwas grösser, dann
etwas kleiner.

Wenn Filme so verfahren,

dann tun sie es bald
berechnet, bald zufällig; bald
breit, bald knapp; bald

grosszügig, bald geizig;
bald feinfühlig, bald
hölzern; bald fliessend, bald
holprig. Ihre Zeitdramaturgie,

heisst das, läuft
weitgehend auf das Gleiche hinaus

wie das, was man den
Rhythmus nennt.

Über eine gewisse Strecke hin darf
eine Szene laufen, und dabei kommt die

erste, die reale Qualität der Zeit zum
Zug. Eine nächste Weile, die nun
folgerichtig anschliessen müsste, wird als tot,
als unnötig übersprungen. Sogleich
kommt die zweite, die sozusagen
virtuelle Qualität ins Spiel, bei der die Zeit

gar nicht erst in wirkliche Dauer
umgemünzt wird, sondern Unzeit bleibt.
Ein übernächster Abschnitt wird dann
wieder voll vergegenwärtigt: in erster
und realer Qualität.

Doch gerade dann, wenn die Filme
ihre Zeit konkret nutzen und laufen lassen, machen
sie auch wieder schmerzlich bewusst, wieviel von
ihr sie handkehrum ungenutzt lassen, um nicht zu

sagen: in aller Form aussondern und vernichten.
Das Kino vermittelt, mit andern Worten, zugleich
ein Gefühl für die nützliche Frist wie eines für die

ungenutzte Frist: für den Überfluss ebenso wie für
den Mangel.

Doch im Einklang mit der Zeit befindet sich
die Siebte Kunst offensichtlich nie. Eher schon

schmiegt sie sich der Unzeit an und brüstet sich mit
dem Weggelassenen. Das gerade richtige Mass
wird nur vereinzelt erreicht.

ten habe: die der Zeit, des Ortes und
der Handlung. Und die Bühne legte im
Falle der Zeit auch gleich einen ebenso

unmissverständlichen wie arbiträren
Rahmen fest. In der Regel durfte die

Handlung die Dauer eines Tages nicht
überschreiten.

Konfusion beim Publikum
befürchteten die Alten, falls diese Grenze
nicht eingehalten werde. Es könnte sich
in der Zeit eben schon verlieren, so
haben sie offensichtlich gedacht, sobald
einmal zu viel von dem Stoff vorhanden

sei und der Bogen überspannt werde

- also dann, wenn in ihrem Ablauf
allzu offensichtliche Sprünge und
Löcher zum Vorschein kommen sollten.

Und schüttelt nun der Film dieses
alte Korsett der Einheit der Zeit ab, um
sich nach Gutdünken in der vierten
Dimension bewegen zu können (was er
inzwischen fast immer tut), wie wird er
die Bande dann aufbrechen; auf wie
viele Sekunden, Minuten, Stunden,
Tage, Wochen, Monate, Jahre und
Jahrmillionen wird er die einzelnen
Abschnitte der Handlung verteilen, und
mit wie vielen Auslassungen dazwischen

wird er das tun; und wie umfänglich

sind wiederum diese Ellipsen - die
Löcher in dieser Art von Emmentaler,
den wir die Verwendung der Zeit auf
der Leinwand nennen?

x
OL

à

Wie die Löcher im Emmentaler
Aber wenn sich die Filme eine Zeitdramaturgie,

einen Rhythmus aussuchen, in welchem Mass

können und wollen sie dann noch die Einheit der
Zeit, wie sie das klassische Theater vorschreibt,
beobachten, und in welchem Mass werden sie sie im
Gegenteil verwerfen? Denn sollten sie sich darüber

hinwegsetzen, dann täten sie es sicher, um eine
willkürliche Beschränkung zu durchbrechen. Etwas
anderes lässt sich mit ihr auch nicht machen als
das: sie missachten.

Das klassische Theater schrieb mit beträchtlichem

Erfolg, vor allem aber mit einiger
Hartnäckigkeit und fast pedantischer Unerbittlichkeit
vor, dass jedes Stück die drei Einheiten zu beobach-

Von der Einheit zur Vielheit
Schon das Theater hat sich durch

alle diese Fragen bitter hindurchquälen
müssen, und zwar von Sophokles bis
Brecht. Im Lauf der Auseinandersetzungen

ist es zum banalen Schluss
gelangt: Die Einheit der Zeit wird
entweder eingehalten (wie beim Fussball
in den 45 Minuten einer Halbzeit), oder
sie wird durchbrochen. Es macht nicht
den kleinsten Unterschied. Ganz klar,
der Berg hat eine Maus geboren. Und
der Film ist dann auch noch einmal selber

schnaufend durch die ganze leidige
Evaluation hindurchgegangen, doch
mit keinem andern Ergebnis. Einheit
oder Vielheit der Zeit, was soll schon
die ganze Übung?

Weder das eine noch das andere
macht automatisch den besondern Wert
eines Kinostücks aus. Es ist vollkommen

gleichgültig, ob die Regie zu
erkennen gibt: An dieser Stelle haben wir
etwas übersprungen, oder ob sie die

Auslassung einfach stillschweigend
vollzieht. Und es ist ebenso gleichgültig,

wieviel tote, nicht benötigte Zeit
jeweils - von null bis unendlich - als

Unzeit unter den Teppich gekehrt wird.
Wir haben uns an praktisch jede
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Form der Vielheit und Zergliederung
der Zeit auf der Leinwand gewöhnt,
und zwar so gründlich, wie wir uns mit
einer entsprechenden Multiplikation
auf der Bühne wahrscheinlich nie restlos

werden befreunden können. Und
zwar ganz unabhängig davon, was
Shakespeare, Brecht und andere Epiker
des Theaters angerichtet haben, indem
sie das starre System der Beschränkungen

auflösten und systematisch mit
Stückelungen zu operieren begannen.
Vielheiten (statt nur Vielheit) muss es

an dieser Stelle lauten, weil von der

Vervielfachung natürlich auch die
Einheiten des Ortes und der Handlung mit
erfasst wurden.

Das neue Medium, der Film, heisst

das, leistet sehr viel mehr als das alte,
das Theater, was die Aufdröselung der
Zeit in (auch räumlich) voneinander
getrennte Einzelszenen betrifft. Der Film
verbrennt sozusagen mehr Tempora-
lität, ja er amortisiert und verschleudert
die kostbare Substanz förmlich. Er ist,
wie die meisten modernen Maschinen,
ausserordentlich energieaufwendig.
Das heisst, er verzehrt möglicherweise
viel mehr, als er am Ende wirklich
herzugeben vermag. In einem gewissen
Sinne ist er so etwas wie das Automobil
unter den Formen der Kunst. Die
Benzinkutsche schenkt uns viel Zeit. Aber
sind wir uns immer bewusst, wieviel
davon sie uns auch wieder entwendet?

Das Theater Shakespeares verfügte
im Prinzip auch schon über vergleichbare

Fähigkeiten, wiewohl es natürlich
die gleichen Effekte mit sehr viel weniger

Eleganz erzielte, als es einem
beliebigen Action-Reisser von heute so

unverschämt leicht gegeben ist. Um gar
nicht erst von einem Werbespot zu
reden, der nicht mehr nur die Minuten,
sondern geradezu die Sekunden in
Bruchteile aufsplittert.

Wie ein Auto
mit zwanzig Gängen
Vor dreissig Jahren führten

rasante Reportagen in dreissig Minuten
durch die Sehenswürdigkeiten des

Louvre oder anderer Museen. Man hielt
das damals mit gutem Grund für
überhastet. Heute müssen oft dreissig
Sekunden für eine vergleichbare Übung
ausreichen. Der krasse Zeitmangel, mit
dem wir alle leben, spiegelt sich gerade
auch in einer Kurzatmigkeit beim Film.
Je mehr Dauer die Maschine verspeist,
um so weniger bleibt ihr übrig davon:
für sich selbst und für uns alle.

Indessen, diese ganze überlegene
Beweglichkeit des Films in Bezug auf

die Organisation der Zeit - seine Fähigkeit,

sozusagen Reibkäse aus dem
Emmentaler zu machen, wenn's denn
sein muss - hebt allein den Film noch
nicht entscheidend von der Bühne ab.

Der Unterschied zum Theater bleibt
gradueller Natur, indem er einzig das

Tempo und die Häufigkeit des Bild-
und Szenenwechsels betrifft. In diesem
sehr engen Rahmen betrachtet wäre der
Film, was seine Verwendung der Zeit
angeht, wenig mehr als eine Art von
speziellem Bühnenschauspiel, das sich
besonders präzise regulieren und fast
unendlich verfeinern Hesse.

Es entspräche sozusagen einem
Auto mit über zwanzig Gängen anstelle
der üblichen fünf; und von den zwanzig

wären allein fünf Rückwärtsgänge.
Denn das Theater kennt natürlich die
Rückblende auch schon. Aber es hat
viel mehr Mühe mit der praktischen
Anwendung des Rückwärtsfahrens in
der Zeit, und es verzichtet darum öfter
darauf. Weshalb wir es uns angewöhnt
haben, den flashback als eine typische
Eigenheit des Kinos anzuschauen, was
er aber gar nicht wirklich ist. Es handelt
sich höchstens um eine ausgeprägte
Vorliebe des Films, die er allerdings nur
dank des Umstands zu kultivieren
vermag, dass er's in vielem sowieso schon
so viel leichter hat.

Davon rührt es her, dass die
umständlicheren, die schwerfälligeren
Filme - alle, die mit der Zeit einen
etwas bemühten Umgang haben - oft
auch die sind, die zum Beispiel gemächliche

Schrifttafeln einblenden: 15 Monate

später und dergleichen mehr. Und
umgekehrt sind die besten Kinostücke
oftmals jene, die die Auslassungen
zwischen den Szenen möglichst elegant
überspielen: flüssig, beiläufig und ohne

einen Sprung.

Hitchcocks Einheit der Zeit
Alfred Hitchcock drehte 1948 seinen

legendären rope. Es entstand ein Thriller,

der achtzig Minuten lang scheinbar
ohne einen Schnitt auskommt und der
also seine Handlung scheinbar in Realzeit

ablaufen lässt. Er tut das, mit
andern Worten, sehr wohl unter absoluter

Einhaltung der Einheit der Zeit, noch
dazu mit einer Vollkommenheit in Vorsatz

und Ausführung, zu der selbst die
Bühne aus praktischen Gründen nur
schlecht imstand ist. Die Einheiten von
Ort und Handlung wurden bei dieser
ungewöhnlichen Übung sozusagen im
Vorbeigehen auch gleich mit beobachtet.

So vermochte das Kino zum ersten
Mal (aber wohl auch zum letzten Mal)

den penibeln Vorschriften des antiken
Theaters in vollem Umfang zu entsprechen.

Die paar wenigen Schnitte, ohne
die es nun einmal nicht ging - es sind
weniger als zehn -, musste Hitchcock
mit allerhand raffinierten Kniffen
während der Inszenierung und bei der

Montage überdecken. Denn eine der
vielen technischen Schwierigkeiten, die
seinem Unterfangen im Weg standen,
war die, dass sich auf einen Kamerawagen,

wenn er noch beweglich bleiben
sollte, damals keine Rollen von mehr
als zwanzig Minuten Rohfilm montieren

Hessen. Man musste also nach
(spätestens) zwanzig Minuten
ununterbrochener Aufnahme einen Schnitt
vorsehen, ob es einem behagte oder
nicht. Wie die Nahtstellen in diesem
fast einmaligen Wunderwerk der
berechneten Inszenierung aneinander
stossen, das merkt nur, wer's schon
vorausweiss und für Details von
solcher Art ein geschultes Auge hat.

Eine genaue Analyse von rope
zeigt: wenn einer die Zeit perfekt
organisieren will und die Planung wirklich
aufgehen soll, dann muss er jeden
vierundzwanzigsten Teil einer Sekunde,
jedes einzelne Kader eines Bildes
bewirtschaften; er muss, heisst das,
disponieren wie ein Komponist beim
Aufsetzen einer Sinfonie. Eine Tondichtung
und ein Kinostück haben diese Eigenschaft

gemeinsam: Sie sind beides
Gebilde, die eine pedantische Organisation

der Zeit voraussetzen.

Kein Treibstoff,
sondern ein Lebenselixier
Andy Warhol seinerseits, der wie so

viele andere Maler des Zwanzigsten
Jahrhunderts auch selber drehte, richtete

1965 unter dem Titel empire acht
Stunden lang seine Kamera ohne einen

einzigen Schnitt auf das Empire State

Building in Manhattan. Diese
experimentelle Übung war das extreme
Beispiel dafür, was die Maler sehr
folgerichtig in der Siebten Kunst vor allem
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die konventionell geplante Montage
einer Szene im Allgemeinen darauf
abzielt, unvermeidliche Veränderungen
der Lichtverhältnisse möglichst nicht
sichtbar werden zu lassen. Andernfalls
wird das Licht in der Montage "springen",

wie die Techniker in derlei Fällen

sagen.
Aber warum müssen Erscheinungen

von solcher Art der Schere zum
Opfer fallen? Ganz einfach darum, weil
das Kino eine äusserst nervöse Person

verkörpert, auch das gehört zu seinem
Verhältnis zur Zeit. Der nervöse
Mensch hat eine unablässig gespannte
Beziehung zur Zeit. Je mehr er davon
hat, um so weniger glaubt er zu haben.
Keine Dauer reicht ihm je ganz aus, und
jegliches Warten ist ihm eine Qual. Die
Qualität der Geduld ist dem Kino
ungenügend vertraut, und sie würde ihm
vielleicht auch schlecht anstehen, weil
es verglichen mit dem Theater Shakespeares

eine unerhörte Beschleunigung
des Erzähl-Rhythmus mit sich gebracht
hat.

Die Seligkeit, aber vielleicht auch
das Verderben der Geschichtenmaschine

besteht darin, dass sie so schwer zu
bremsen ist. Sie neigt unverbesserlich
dazu, viel mehr Erzählung in viel
kürzerer Dauer umzusetzen, als manchmal

gut ist für sie selber wie für das Publikum.

Und das ist natürlich in
zunehmendem Mass gerade in den letzten
zwanzig Jahren der Fall, und zwar ganz
allgemein, also nicht nur zufolge der

Halbsekunden-Montage: der
mikrotemporären Schnitte eines Werbespots.

Science-fiction von Anfang an
Über diese ganzen notwendigen

Vorreden hinaus gibt es nun aber einen
erweiterten Bereich, in dem sich der
Film, was seinen Umgang mit der Zeit
angeht, vom Theater und von den übrigen

älteren Medien erst so richtig
abzuheben und zu lösen beginnt; und zwar
handelt es sich um den Bereich der
Deformation der Zeit. In dieser Hinsicht

erscheint der Film schon ganz vom
Anfang seiner Geschichte an als ein
Element der Science-fiction. Es hatte nicht
nur gegolten, ihn rein technisch zu
erfinden. Fast noch schwieriger war es

gewesen, so etwas wie ein bewegtes Bild
überhaupt erst zu phantasieren.

Daher liegen Science-fiction und
technische Utopien dem Kino sowieso
schon besonders gut, weil es bereits
selber ein Ding von einschlägiger Art
verkörpert. Es stellt eine moderne
Maschine dar, von der man wahre Wunder
erwartet oder sich wenigstens verspre-

andern suchen, nämlich das, was in keinem ihrer
Gemälde enthalten sein kann: die vierte Dimension.
Acht Stunden auf einen Sitz tranchierte sich Warhol

aus dem allgemeinen Zeitvorrat
des Kinos heraus: eine mehr als
stattliche Portion!

Und mit der vierten Dimension

ist an dieser Stelle eine
fundamentale Besonderheit jedes
gefilmten Bildes angesprochen. Es

ist die Eigenschaft, die danach

verlangt, dass das einzelne Laufbild

sinnvollerweise nie allein
bleiben sollte. Denn es verlangt
entweder nach mindestens einem
weiteren von der gleichen Art,
und dann ordnet es sich diesem
zweiten Bild fast wie automatisch
und einigermassen problemlos
zu; und das Resultat dieses

Vorgangs heisst: der Schnitt.
Oder dann, sowie kein zweites

Bild von gleicher Art
hinzukommen kann, verlangt das

vorhandene Bild gebieterisch nach etwas anderem,
nämlich: nach Vorgängen, nach Bewegung im eigenen
Rahmen drin und Veränderungen aus sich selbst heraus.

Es wird absolut nie unverändert bleiben, sondern
es wird in jedem einzelnen Fall etwas zeigen wollen,

was sich regt, und wenn es nicht mehr ist als

ein bisschen Wind in den Bäumen oder das

Zucken einer Wimper im Gesicht eines
Darstellers oder ein unmerkliches Schwenken,
Fahren oder Zoomen der Kamera. Als Resultat

kann dann sich zwar kein Schnitt zutragen.

Doch tritt ersatzweise das ein, was man
die innere Montage nennt, das Gegenstück
zum Schnitt.

Im einen wie im andern von den beiden
Fällen - mit oder ohne Schnitt, bei der Montage

zwischen den Bildern wie bei der Montage
innerhalb desselben Bildes - wird nach der
Zeit verlangt; sie wird ultimativ gefordert.
Und spätestens in diesem Zusammenhang
erweist sich, dass sie mehr ist als blosser Treibstoff.

Sondern sie wächst sich geradezu zum
Lebenselixier des Films aus. Er saugt sich mit der
begehrten Substanz förmlich voll. Ehe er sie dann
vernichtet, indem er sie in Handlung umsetzt.

Die nervöse Person
Denn wenn jemand während acht Stunden nichts

weiter tut als auf das Empire State Building zu starren,
dann sieht er natürlich alles andere als einfach nichts.
Im Gegenteil, er bekommt sehr viel zu Gesicht, und
zwar gerade von dem, was die allermeisten Filme
wegschneiden. An vorderster Stelle gehören zu dem, was in
der Montage so unbedenklich entfällt, die meist extrem
langsamen und doch so dramatischen Veränderungen
des Tageslichts: das Schrumpfen und Wachsen der
Schatten, die zu- oder abnehmende Durchsichtigkeit
der Luft und auch sonst alles, wovon ein Resultat
innert nützlicher Frist zu ersehen ist, doch nicht der

Vorgang, der es bewirkt hat. Es ist übrigens notorisch, dass
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chen durfte. Und schliesslich sind auch
fast alle andern technischen Neuerungen

der letzten 150 Jahre Hilfsmittel zur
besseren Beherrschung von Raum und
Zeit.

Einer der ältesten Spielfilme
überhaupt, 1902 gedreht von dem Pionier
Georges Méliès, hiess le voyage dans la
lune und war bezeichnenderweise die
Geschichte einer Reise zum Mond. Dass

Themen von dieser Art schon so früh
im Kino ihren Platz fanden, hatte

durchaus programmatischen Charakter.

Denn sie sind durchgehend bis heute

prominent geblieben.
Der Zeitraffer und die Zeitlupe,

diese zwei ganz besonderen Verfahren,
die schon von den frühesten Tagen des

neuen Mediums an in Gebrauch kommen,

geben ihm auf Anhieb die Mittel
an die Hand, vom geläufigen Trott der
Zeit abzuweichen, um ihn stufenlos

beschleunigen oder stufenlos verlangsamen

zu können. Und zwar kann der

Film das eine oder das andere tun - und
das ist das wahrhaft Entscheidende -,
ohne dass er dafür erst zum Mittel des

Schnitts greifen muss.
Denn immerhin ist die (äussere)

Montage sein Allerweltsinstrument, um
nicht zu sagen: sein Allheilmittel. Aber

oft ist sie auch sein wirkungsloses,
besänftigendes Placebo. Mit ihm lösen die

meisten Filmemacher die meisten
Probleme der Kontinuität, lies Bewältigung
der Zeit. Zu ihm greifen sie in allen Fällen

des Zweifels und der Bequemlichkeit.

So, wie der Journalist einen Punkt
setzt statt eines Kommas, in der meist
illusionären Erwartung, sein Text werde

dadurch lesbarer. Die anstehende

Schwierigkeit beim Gestalten wird in
einem gewissen Sinn einfach
weggeschnitten.

Der differenzierte, formbewusste,
aufgeklärte Filmemacher hingegen
operiert mit wechselnden Mitteln statt
immerzu mit dem gleichen. Er wendet
oft eben gerade keinen Schnitt an,
sondern ein anderes Verfahren, am häufigsten

natürlich die innere Montage. So,

wie es etwa gerade Hitchcock in rope
getan hat, wo er mit einem komplizierten

System von Dekors arbeiten musste,
die sich während der Aufnahme
verschieben Hessen, um den nötigen Platz

zu gewinnen für die Bewegungen der
Kamera. Harmonische, ausgeglichene
Filme sind oftmals daran zu erkennen,
dass sie ebenso geläufig und selbstverständlich

mit der inneren Montage
arbeiten wie mit dem Schnitt.

Das ideale Kinostück brächte es

zustande, die innere und die äussere

Montage so zu verwenden, dass die
beiden Formen unterschiedslos
nebeneinander her laufen könnten, das heisst:
ohne dass der Sprung von der einen zur
andern jeweils noch eigens betont zu
werden brauchte.

Von der Verwendung
zur Veränderung
Die Filmemacher wussten anfangs

gar nicht, was sie nun beginnen sollten
mit dem Zeitraffer und mit der
Zeitlupe, und glaubten, sie hätten es da
eher mit putzigen, aber unnützen
technischen Spielereien zu tun. Beschleunigung

und Verlangsamung - sich
verändernde Bewegung - gehören zu den
raffiniertesten Mitteln der inneren Montage.

Dank ihnen scheint der Film von
Anfang an über die Möglichkeit zu
verfügen, den Faden der Zeit nicht nur
quasi durchzutrennen, um ihn dann
neu zusammenzuknüpfen. Denn das ist
die Montage, also nicht mehr als die

Aufteilung in notwendige und
überflüssige Passagen. Und der Schnitt
produziert nur gerade die Interpretation,
die Umdeutung, die emotionale Ein-
färbung der Zeit. Er versucht vorzugeben,

wie ihr Verstreichen nachzu-
vollziehen sei.

Doch über die Montage hinaus
kann der Film, dank Raffer und Lupe,
eine Erzählung auch völlig anders
vonstatten gehen lassen: nämlich so, als
wickle sich der Faden der Zeit beliebig,
stufenlos schneller von der Spule ab
oder auch beliebig, stufenlos
langsamer. Und zwar ohne dass man den
Faden, das Garn der Erzählung deswegen

kappen und neu knüpfen müsste.
Dank diesen zusätzlichen

Möglichkeiten sieht es mindestens so aus,
als ob es dem Film gegeben wäre, die

Zeit sozusagen mit Händen zu greifen;
und zwar um ihr einen andern Verlauf
aufzunötigen als den, dem sie aus eigener

Trägheit folgen würde. In diesem
erweiterten Bereich des Umgangs mit
ihr wird die Zeit auf der Leinwand
nicht nur anders gedeutet und anders
eingeteilt, als sie sich spontan entfaltet.
Sondern ihr fundamentaler Charakter
wird sozusagen selber verändert.

Es entsteht tatsächlich so etwas
wie eine andere Sorte der Dauer, nämlich

eine künstliche, eine gesteuerte,
eine virtuelle Spielart - eine höhere
Form der Unzeit. Und die gesamte
Problematik mündet in den Unterschied
zwischen einer Dauer, wie sie vom Film
bloss verwendet wird, und einer Dauer,
die von ihm verändert wird.

rope von Hitchcock und Tausende

von weiteren Titeln unterziehen die
Zeit der einen oder andern Art von
Anwendung. Und das Gleiche tut zum
Beispiel auch eine bemerkenswerte und
leider unterschätzte Arbeit von Nicolas

Roeg aus dem Jahr 1980. Sie trägt den
bezeichnenden Titel bad timing, den
man wohl am besten übersetzen sollte
mit: «Zur Unzeit»! Dieser Film tat als

einer der ersten in der Filmgeschichte
folgendes:

Die Regie baut eine Szene auf und
lässt sie ablaufen. Dann schwenkt die
Kamera ohne einen Schnitt in eine

gegenüber liegende Ecke des Raumes
und nimmt dort eine ganz andere Szene

auf, die bereits in einer vergangenen
Zeit spielt. Es ist jetzt, in dieser Ecke
des Studios (aber immer noch im
gleichen Bild), zwanzig Jahre früher oder
zwanzig Jahre später. Zuweilen sind
die Schauspieler und die Figuren die
gleichen wie in der vorangegangenen
Szene, nur scheinen sie eben jünger
oder älter.

Abgrund der Vergangenheit
Auf diese Weise brachte es bad

timing zustande, unmittelbar in das
eine und gleiche ungeschnittene Bild
hinein zwei verschiedene Zeitebenen zu
drängen. Es handelt sich um ein Verfahren,

das auch schon auf der Bühne
angewendet worden ist, wo es allerdings
wenig überzeugend wirkt. Und so
unternahm bad timing einen der ersten
Versuche, das Gegenteil von dem zu
veranstalten, was die vertrauten
Routinen des flashbacks - die Techniken der
Rückblende - machen. Annähernd
Vergleichbares geschieht in einigen frühen
Filmen von Theo Angelopoulos, wo
allerdings der Schwenk (oder die Fahrt) in
eine verflossene Epoche weniger einen
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Franklin Schaffner aus dem Jahr 1968 ist
vielleicht das klassische Beispiel für die

Kategorie des ausgewachsenen, des

vollgültigen Zeitreise-Films. Auf einer
Irrfahrt durch das All landen
Weltraumfahrer auf einem ihnen unbekannten

Himmelskörper, der von einer Rasse

von intelligenten, kulturfähigen
Affen bewohnt ist.

Erst mit dem letzten Bild des Films
geht es den Irrfahrern und geht es auch
dem geschickt hinters Licht geführten
Publikum auf: Ohne es gleich zu begreifen,

sind die Helden auf ihrem eigenen
Planeten Erde gelandet. Bloss sind
inzwischen, seit ihrer Abreise von zu
Hause, viele Tausende von Jahren ins
All gezogen. Die Menschheit existiert
(jedenfalls in der überlieferten Form)
nicht mehr. Die Affen sind an ihre Stelle

getreten. So sind die Helden zu Irrfahrern

der vierten Dimension geworden,
und ihre Reise missrät zu einer eigentlichen

Zeit-Odyssee. Wo gestern, heute
und morgen sich erstrecken, gerät mehr
und mehr ausser Sicht.

Was die Alten einst befürchteten,
tritt jetzt in vollem Umfang ein. Wo zu
viel Zeit ist, da verliert man sich leicht
in ihrem Überfluss, und da kommt
wohl auch viel von ihr abhanden. Es

ergeht den Astronauten ähnlich, wie es

Odysseus, dem Helden der Antike,
erging, der sich in dem verlief, was man
damals für die unermesslichen Weiten
des Mittelmeerraums mit seinen
ungezählten Inseln hielt. Zustande kommen
konnte eine solche Irrfahrt von der
Gegenwart in die Zukunft natürlich nur
zufolge einer sogenannten Zeitschlaufe,
in die die Weltraumfahrer auf ihrer
Odyssee geraten sind: und zwar auf solche

Weise, dass ihnen der Ablauf von
Jahrtausenden wie der Ablauf von ein

paar wenigen Jahren vorkommen muss-
te.

So bekommen die komplexesten
Geschichten der Moderne am Ende
doch wieder Ähnlichkeiten mit den
ältesten und simpelsten Fabeln: nämlich

mit der Mär vom Irrfahrer Odysseus,

der nach zwanzig Jahren auf seine

heimatliche Insel Ithaka zurückkehrt.
Wie er sind die Helden von planet of
the apes Irrfahrer, die nach Hause
kommen. Nur merken sie es unmittelbar

gar nicht. Und zu Hause ist nicht
mehr zu Hause.
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erzählerischen als einen illustrativen,
panoramischen Charakter hat. Die
Vergangenheit wird eher zur Besichtigung
dargeboten, als dass es sich wirklich in
sie eintauchen liesse.

Der geläufigste flashback arbeitet
mit bedächtigen Überblendungen. Oder
es wird eine bedeutungsvolle Kamerafahrt

auf ein Gesicht zu gestartet, die
mit aller gebotenen Überdeutlichkeit
zum Ausdruck bringt: Aufgepasst, was
nunmehr zu sehen ist, und zwar gleich
im folgenden Bild, das sind die Erinnerungen

dieser Figur hier. Der da denkt
jetzt folgendes. Und der Schnitt zeigt,
woran die Figur denkt.

Solche Klischees, die sich
widerstandslos eingebürgert haben, sind darauf

bedacht, den Abstand zwischen den

Zeitebenen zu betonen. Es sind besonders

weit zurückliegende Erinnerungen,

die da noch einmal aufleben. Möglichst

die Tiefe der Zeit wird ausgelotet,
denn sie ist wie jeder andere Abgrund,
das heisst, sie wird gern mit Bedeutung
verwechselt. Zwanzig Jahre sind
gewichtig, diesen Eindruck möchte man
im Allgemeinen erwecken.

In bad timing versuchte Roeg im
Gegenteil hervorzuheben, dass zwanzig
Jahre je nachdem auch wenig sein können:

dass zwischen Vergangenheit und
Gegenwart auch einmal ein sehr enger
(und flacher) Zusammenhang entstehen
kann und dass der Übergang zwischen
diesen beiden Dimensionen der Zeit als

durchaus fliessend anzusehen ist.

rope oder bad timing verleihen
dem Verstreichen der Zeit einen ganz
bestimmten, einen ungewohnten
Rhythmus, oder sie stellen eine
überraschende neue Beziehung zwischen
Gegenwart und Vergangenheit her.

Darstellungen von solcher und ähnlicher

Art sind recht und schlecht
geläufig. Tatsächlich hat es an mehr oder

weniger

überzeugenden Versuchen, weitere
Spielarten für die verbrauchten Formen
der Rückblende zu finden, in den letzten

fünfzig Jahren nicht gefehlt.
Lola rennt von Tom Tykwer zum

Beispiel lässt die Zeit rückwärts laufen,
indem er eine mehr oder weniger glei¬

che Geschichte mehrmals hintereinander,

aber jedesmal wieder in einer
neuen Variation ablaufen lässt. Worauf
wir warten, was aber denkbar wäre, ist
der Film, der überhaupt nur von Ende
bis Anfang rückwärts erzählen könnte.

Irrfahrt von der Gegenwart
in die Zukunft
Diejenigen Filme hingegen sind

um vieles seltener, die nun wirklich mit
der Zeit nicht nur sich zu bewegen
versuchen, sondern die mit ihr arbeiten
und an ihr und in ihr drin: sprich
solche, die sie effektiv zu einem Thema
erheben. Es sind sehr oft Science-

fiction-Filme, und es handelt sich auch

einigermassen regelmässig um solche,
die das Motiv der ausgewachsenen
Zeitreise behandeln.

Denn wenn Roeg in bad timing
yon einer Ecke des Studios in eine
andere schwenkt, um dort in eine andere

Dimension hineinzutauchen, dann
hat er noch bei weitem keine Zeitreise
unternommen. Sondern er hat seinerseits

nicht mehr getan, als der
Rückblende eine neue, eine etwas dreistere
und direktere Form zu verleihen.

PLANET OF THE APES VOn
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lola rennt
Regie:
Tom Tykwer
(Seite 48 oben)
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Schaffner

the time
machine
Regie:
George Pal
(Seite 49)

2001, A SPACE

ODYSSEY

Regie:
Stanley Kubrick
(Seite 50)

Ein Gefühl für das Unendliche
Zum ersten Mal gelang es da einer

Kinogeschichte, die hoch theoretischen
Erkenntnisse der heutigen Physik über
die Zusammenhänge zwischen Raum
und Zeit einigermassen plausibel auf
der Leinwand zu dramatisieren. Die
Frage war nicht, ob Albert Einstein seine

Thesen von der Relativität, von der
Deformierbarkeit der Zeit in dieser

süffigen Story vom ebenso nahen wie
fernen, so heutigen wie künftigen
Planeten Erde wieder erkannt hätte. Der
Alte hätte vermutlich nur seinen
sagenhaften Wuschelkopf geschüttelt und
wäre sich nicht zum ersten Mal
unverstanden vorgekommen.

Sondern die Frage lautete, ob die
Idee der Deformierbarkeit von Raum
und Zeit - die Vorstellung, dass die Zeit
verschieden schnell abläuft, je nach

dem, mit was für einer Geschwindigkeit

man sich durch den Raum bewegt -
auf der Leinwand einen mehr oder

weniger adäquaten Ausdruck würde
finden können.

Die Flugreisenden, die auf einer
Langstrecke Stunden zu gewinnen oder

zu verlieren wähnen, haben vielleicht
noch eine sehr ungenügende Vorstellung

davon, was Einstein meinte. Aber
sie gewinnen schon einen ganz kleinen
Eindruck davon, womit planet of the
apes, auf seine populäre Weise durchaus

überzeugend, zu argumentieren
versucht.

Es war jedenfalls der erste Film,
der mir persönlich ein Gefühl für die

Unendlichkeit gab. Dabei galt planet
of the apes damals schon (und er gilt
heute erst recht) als ein ausgesprochener

Trivialfilm. Und mit einem Gefühl

von dieser Art paart sich immer auch

ein gewisser Schwindel. Es ist wohl
immer noch jene gleiche Angst, die die

Antike dazu bewog, für szenische

Handlungen eine Einheit der Zeit
festzulegen.

planet of the apes war einer der

Filme, die sich, um die Geschichte einer

Zeitreise glaubwürdig zu erzählen,
noch in sehr bescheidenem Mass, wenn

überhaupt, des Zeitraffers oder der

Zeitlupe bedienten. Andere wie the
time machine von George Pal aus dem

Jahr 1960 verwendeten die Möglichkeiten

des Tricks in viel drastischerem
Mass. Sie gaben die Beschleunigung
und Verlangsamung des Zeitablaufs
effektiv zu sehen, statt dass sie ihn, wie
in planet of the apes, ganz einfach
erzählten. Wobei bemerkenswerterweise

planet of the apes, vielleicht gerade
weil er die Spezialeffekte so sparsam

verwendet, der viel plausiblere Zeit-
reise-Film ist als sein noch sehr roher,
fast brutal simpler Vorgänger.

the time machine fasste die Zeit
noch ganz konventionell wie eine starre
Eisenbahnschiene auf, auf der sich dank
des Zeitraffers und der Zeitlupe nur

entweder vorwärts oder rückwärts fahren

liess. Die Vergangenheit lag hinter,
die Zukunft vor einem, die Gegenwart
unbestimmt dazwischen. Von Schlaufen

konnte keine Rede sein. Eine
Konfusion zwischen den Zeitebenen konnte

gar nicht erst entstehen.

Instant Hyper Space
Inzwischen ist es alltäglich geworden,

ja es ist schon fast wieder veraltet,
Motive von solcher Art in eine Erzählung

einzubauen. Die Darstellung des

Einschal tens (während einer Weltraumreise)

des sogenannten hyper space - so

heisst die Überlichtgeschwindigkeit im
Science-fiction-Jargon der achtziger und
neunziger Jahre - hat sich sogar schon
zum Klischee entwickelt.

Denn die Filmgrafiker konnten es

sich ziemlich einfach machen mit dem
Problem, den hyper space auf die
Leinwand zu bringen. So anspruchsvoll -
um nicht zu sagen: wie immer widersinnig

- auch die Vorstellung einer
Überlichtgeschwindigkeit im Übrigen
anmutet. Denn die Physiker bestreiten
oder bezweifeln im Allgemeinen, dass

eine Überlichtgeschwindigkeit schon

nur theoretisch möglich sei. Das
Science-fiction-Kino hingegen kennt
keinerlei wissenschaftliche Skrupel und
unterstellt mit seliger Gelassenheit,
dass sich die Geschwindigkeiten
unbegrenzt steigern lassen. Ohne mit der
Wimper zu zucken werden da Lichtjahre

zu Lichtsekunden und zu Bruchteilen

von Lichtsekunden gerafft.
Was ist zu sehen, wenn ein Raumschiff

den hyper space, den intergalaktischen

Überschnellgang einschaltet; wie
bewältigt die Leinwand dieses heikle,
hochabstrakte, immaterielle Motiv? Ein
grelles Licht füllt plötzlich die geduldige

Leinwand und verschwindet binnen

rund 0,1 Sekunden in einem schwarzen
Loch. Man sieht noch ein letztes
Aufblitzen irgendwo in der Tiefe des

Raumes, zwischen Alfa Centauri und
Sankt Nimmerlein, dann wird's schon
dunkel. Die Sterne glühen gleichgültig
weiter. Ein vernehmliches Zischen
hustet über die Lautsprecher, und
bereits ist die Illusion erzeugt, die Story
sei innert weniger als einer Sekunde

(und mit einem Minimum an Aufwand)
wieder um ein paar Millionen Lichtjahre

vom Fleck gekommen.
Zeit und Raum bedeuten

nachgerade nicht mehr als drei vier Mausklicks

auf einem Computerbildschirm.
Wählen Sie eine andere Zeit oder
Milchstrasse. Bestätige mit OK, und schon bist
du am Ziel. Die Ewigkeiten werden
austauschbar, sie werden raffbar und
dehnbar, und der Unterschied zwischen
Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft wird zur altertümlichen theoretischen

Konstruktion. Alles ist Zeit - und
nichts.

Das klassische Theater mochte
noch nicht einmal ein Vorankommen
von ein paar Stunden oder ein paar
Meilen zu Fuss zugestehen, vor lauter
Angst, wir vermöchten einer so massiven

Dislozierung schlecht zu folgen.
Aber das wahrhaft Geniale war ja schon
immer simpel. Und vielleicht sind die
Grafiker wirklich die wahren Genies

unserer Epoche: die grossen Vereinfacher,

die es verstehen, komplette
Milchstrassen in ein paar Bilder und
simple Symbole zu packen.

Die Unendlichkeit
in einer Nussschale
2001, a space Odyssey von Stanley

Kubrick war 1968, bemerkenswerterweise

im selben Jahr wie planet of the
apes, vielleicht schon das abschliessende

Kinostück zum Thema. Sicher, es hat
in der Zwischenzeit Dutzende von
Science-fiction-Filmen gegeben, in
denen Zeitreisen prominent vorkommen.
Aber es ist keinem einzigen mehr
gelungen, das Motiv mit der gleichen
visionären Gewaltigkeit und rhetorischen

Überzeugungskraft aufzurollen.
200i, a space Odyssey ist wohl der
einzige Versuch geblieben, der seinen
Gegenstand so weit fasst, dass das Thema
des sogenannten Zeitens sichtbar wird:
das effektive Herstellen und Verbrauchen

der Zeit in unbegrenzten Mengen.
Er ist wohl auch der einzige Film

geblieben, der die Thematik mehr oder

weniger ausdrücklich in den Dunstkreis
des Religiösen rückt. Wo es um sehr

-
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grosse Zeitbeträge geht, um die Produktion von
Ewigkeiten, aber auch um ihre Annullierung, da stellt sich
die Frage nach dem sogenannten Zeiter - dem
Zeitmacher und Zeitgestalter - fast unabweisbar. Denkbar
ist ein einziger, ebenso aber mehrere verschiedene
oder eine unbegrenzte Anzahl von ihnen. Doch
vorstellbar wären auch: null Zeiter.

So stellt sich, als eines der Ultimaten Probleme,
die makrotemporäre Frage nach dem Woher und Wohin

der Unendlichkeiten. Oder noch, wie Kubrick es

formuliert, nach einem Bereich beyond the infinite,
sprich: auf der andern Seite des Unendlichen. Und
mindestens dieses eine Mal, mit 2001, a space Odyssey,

hat das Kino etwas geleistet, was die Denker und
Forscher in ihren Büchern und Berichten kaum je
zustande bringen. Die Leinwand führte vor Augen, wie
unendlich viele Unendlichkeiten es geben kann. Da

packt Kubrick wahrhaftig die Unendlichkeit in eine
Nussschale. Mikrotempo und Makrotempo fallen in
ein und dasselbe zusammen.

Der Raumfahrer David Bowman ist mit seinem
Raumschiff Discovery bis zu den Grenzen unseres
Sonnensystems vorgestossen, so erzählt es die Fabel. Dort,
im Hinterhof des Planeten Jupiter, wird der Astronaut
von einer geheimnisvollen Kraft erfasst, die ihn unter
ihre Kontrolle zwingt. Was er daraufhin zu sehen
bekommt, das könnten wahrhaftig die Ewigkeiten sein:
sämtliche auf einmal, die Summe aller Unfristen. So

könnte das Werk des Zeiters aussehen, oder auch nur
eines seiner Schöpfungen. Oder es könnte auch das

Erzeugnis von vielen Zeitern sein oder von allen oder
von keinem.

Auf diese Weise bringt es das Kino fertig, uns eine

Vielzahl von Ansichten der Temporalität zu zeigen,
wenn nicht überhaupt alle. Es zeigt uns sehr viel mehr

von ihr, als uns aus dem Alltag vertraut ist: Es romantisiert

sozusagen die Zeit. Denn was für eine praktische

Erfahrung haben wir, ausser vielleicht in den
Träumen, von ihr, wenn es nicht eine reichlich banale
ist? Die Zeit ist im Alltag immer gleich, geben wir's
zu: unablässig stur vorwärts gerichtet, monoton,
unerbittlich, langweilig. Sie ist für uns nie so, wie sie sein

sollte, son-
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dem sie fliesst immer zu schnell oder
zu langsam. Die Ereignisse stehen uns
entweder zu nahe, oder sie sind schon

zu weit weg. Die Zeit kann es uns nie
recht machen. Sie ist etwas ebenso
bestürzend Simples wie unerhört Kompliziertes.

Wir befinden uns nie im Einklang
mit ihr, dem Kino geht's nicht besser.

Und so bringt es unser Unbehagen ihr
gegenüber zum Ausdruck.

Tempus fugit
Immerhin zwei Dinge vermag

auch der Film nicht zu vollbringen.
Zunächst einmal kann er keine wirkliche

Gleichzeitigkeit herstellen. Wann
immer er zwei (auseinanderliegende)
Abläufe synchron nebeneinander her
laufen lassen möchte, muss er sie in
aller Regel hintereinander anordnen,
um dann mit schnellen Schnitten ziemlich

unbeholfen die Illusion der
Gleichzeitigkeit nachträglich zu erzeugen.

Es hat viele Versuche gegeben,
diesem spürbaren Nachteil mit Hilfe
des sogenannten split screen abzuhelfen.
Man teilte die Leinwand naheliegenderweise

in zwei Hälften und liess dann
die beiden parallelen Handlungen je in
einem der beiden Sektoren ablaufen.
(Es wurden natürlich auch schon zwei
Leinwände nebeneinander aufgestellt.)

Die Sache scheint zwar recht und
schlecht machbar. Warum aber ist sie

trotzdem so selten geblieben? Weil sie
bei genauerem Hinsehen eben doch nur
behelfsmässig funktioniert, es sei denn,

gefilmt werde etwas so Langweiliges
wie ein Telefongespräch, bei dem sich
die beiden Gesprächspartner nicht vom
Fleck rühren. Sobald aber Bewegung in

die beiden Handlungen

kommen müsste (oder auch nur in
eine), versagt die Methode notorisch. Das

Auge vermag so viel Zeit, wie sich da

summiert, eben doch nicht aufnehmen!
Zum andern ist der Film ausser-

stande, die Zeit in ihrem Lauf einfach
anzuhalten, und er vermag keinen
Zustand der Zeitlosigkeit herbeizuführen.
Gewiss, er kann das Laufbild, wie man
so sagt, einfrieren, sprich: erstarren
lassen. Plötzlich füllt ein einzelnes Bild
die Leinwand, das gar nicht dort sein
sollte, das schon wieder weg sein müsste,

das hätte mit der Zeit weiter laufen
sollen. Aber es hilft alles nichts, unter
dem angehaltenen Bild zieht sie
unbeirrbar weiter ihre Bahn. Der Stopp-
Effekt hat allenfalls für den Bruchteil
einer Sekunde hingehalten, wenig
mehr. Eine minimale Verzögerung tritt
ein, jedoch kein wirklicher Unterbruch.
Das Ganze ist eine Illusion, so kurzlebig
wie die Simulation des hyper space oder
der Gleichzeitigkeit.

Da fällt der Film wieder zurück in
den Stand der Fotografie oder der
Momentaufnahme. Und die Augenblik-
ke lassen sich vielleicht zum Verweilen
bringen, aber das verhindert nicht, dass

sich die Zeit unterdessen aus dem Staub
macht. Tempus fugit. Der Film kann
gegen sie laufen oder quer zu ihr, er ist
und bleibt in allen Fällen zur Bewegung
verurteilt. Er bleibt in ihr drin gefangen,
er hat nichts ausserhalb von ihr: keinen

Standpunkt, keine Ausmasse oder
Existenz.

Die Verfügungsgewalt des Films
über die Zeit ist also gewiss recht
ansehnlich. Aber sie ist zum Glück keineswegs

unbegrenzt. Wir sind inzwischen
gut vertraut mit der durchaus
berechenbaren Macht der bewegten Bilder.
Aber niemand kennt die wahre, die

ganze Macht der Zeit, ihr letztes
Geheimnis. Unser Verständnis stürzt ab in
ein schwarzes Loch.

Ihr Mysterium zu erkennen, so
würden die Religionen wohl mahnen,
hiesse, den oder die Zeiter zu ermessen,
und wäre eine Vermessenheit.

Pierre Lachat
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