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1
2001, A SPACE
ODYSSEY

Regie:

Stanley Kubrick

2
«Gegenstand
der Zerstorung»
von Man Ray

Zeit und Unzeit
auf der Leinwand

Schon allein iiber die Art und Wei-
se, wie Filme ihre eigene Zeit verwal-
ten, liessen sich seitenlange Ergiisse
verbreiten. Zur Verfligung steht einem
Kinostiick jeweils eine durchaus be-
schrankte Menge von der fraglichen
Substanz, die es dann einteilt und ver-
teilt, doch tut es das nach nicht immer
ganz einleuchtenden Kriterien. Einzel-
nen Abschnitten des Geschehens billi-
gen die Filme bereitwillig eine gewisse
Dauer zu, die sie bestimmten andern
Teilen schméhlich unterschlagen. Und
diese Gewichtung nach einer ersten
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und nach einer zweiten
Qualitat der Zeit kommt in

jedem einzelnen Kinostiick
wieder auf eine etwas ande-
re Weise zustande. Die
Stiickelung ist ausgespro-
chen unterschiedlich: ein-
mal etwas grosser, dann et-
was kleiner.

Wenn Filme so verfah-

ren, dann tun sie es bald be-
rechnet, bald zuféllig; bald
breit, bald knapp; bald
grossziigig, bald geizig;
bald feinfiihlig, bald hol-
zern; bald fliessend, bald
holprig. Thre Zeitdramatur-
gie, heisst das, lauft weit-
gehend auf das Gleiche hin-
aus wie das, was man den
Rhythmus nennt.
Uber eine gewisse Strecke hin darf
eine Szene laufen, und dabei kommt die
erste, die reale Qualitdt der Zeit zum
Zug. Eine nédchste Weile, die nun folge-
richtig anschliessen miisste, wird als tot,
als unnotig tibersprungen. Sogleich
kommt die zweite, die sozusagen vir-
tuelle Qualitdt ins Spiel, bei der die Zeit
gar nicht erst in wirkliche Dauer um-
gemiinzt wird, sondern Unzeit bleibt.
Ein tiberndchster Abschnitt wird dann
wieder voll vergegenwartigt: in erster
und realer Qualitat.

Doch gerade dann, wenn die Filme
ihre Zeit konkret nutzen und laufen lassen, machen
sie auch wieder schmerzlich bewusst, wieviel von
ihr sie handkehrum ungenutzt lassen, um nicht zu
sagen: in aller Form aussondern und vernichten.
Das Kino vermittelt, mit andern Worten, zugleich
ein Gefiihl fur die niitzliche Frist wie eines fiir die
ungenutzte Frist: fiir den Uberfluss ebenso wie fiir
den Mangel.

Doch im Einklang mit der Zeit befindet sich
die Siebte Kunst offensichtlich nie. Eher schon
schmiegt sie sich der Unzeit an und briistet sich mit
dem Weggelassenen. Das gerade richtige Mass
wird nur vereinzelt erreicht.

Wie die Lécher im Emmentaler

Aber wenn sich die Filme eine Zeitdramatur-
gie, einen Rhythmus aussuchen, in welchem Mass
konnen und wollen sie dann noch die Einheit der
Zeit, wie sie das klassische Theater vorschreibt, be-
obachten, und in welchem Mass werden sie sie im
Gegenteil verwerfen? Denn sollten sie sich dariiber
hinwegsetzen, dann taten sie es sicher, um eine
willkiirliche Beschrédnkung zu durchbrechen. Etwas
anderes ldsst sich mit ihr auch nicht machen als
das: sie missachten.

Das klassische Theater schrieb mit betrdchtli-
chem Erfolg, vor allem aber mit einiger Hart-
néckigkeit und fast pedantischer Unerbittlichkeit
vor, dass jedes Stiick die drei Einheiten zu beobach-

ten habe: die der Zeit, des Ortes und
der Handlung. Und die Biithne legte im
Falle der Zeit auch gleich einen ebenso
unmissverstandlichen wie arbitraren
Rahmen fest. In der Regel durfte die
Handlung die Dauer eines Tages nicht
uberschreiten.

Konfusion beim Publikum be-
fiirchteten die Alten, falls diese Grenze
nicht eingehalten werde. Es konnte sich
in der Zeit eben schon verlieren, so
haben sie offensichtlich gedacht, sobald
einmal zu viel von dem Stoff vorhan-
den sei und der Bogen iiberspannt wer-
de - also dann, wenn in ihrem Ablauf
allzu offensichtliche Spriinge und
Locher zum Vorschein kommen sollten.

Und schiittelt nun der Film dieses
alte Korsett der Einheit der Zeit ab, um
sich nach Gutdiinken in der vierten
Dimension bewegen zu kénnen (was er
inzwischen fast immer tut), wie wird er
die Bande dann aufbrechen; auf wie
viele Sekunden, Minuten, Stunden,
Tage, Wochen, Monate, Jahre und Jahr-
millionen wird er die einzelnen Ab-
schnitte der Handlung verteilen, und
mit wie vielen Auslassungen dazwi-
schen wird er das tun; und wie umfang-
lich sind wiederum diese Ellipsen — die
Locher in dieser Art von Emmentaler,
den wir die Verwendung der Zeit auf
der Leinwand nennen?

Von der Einheit zur Vielheit

Schon das Theater hat sich durch
alle diese Fragen bitter hindurchquélen
miissen, und zwar von Sophokles bis
Brecht. Im Lauf der Auseinanderset-
zungen ist es zum banalen Schluss ge-
langt: Die Einheit der Zeit wird ent-
weder eingehalten (wie beim Fussball
in den 45 Minuten einer Halbzeit), oder
sie wird durchbrochen. Es macht nicht
den kleinsten Unterschied. Ganz klar,
der Berg hat eine Maus geboren. Und
der Film ist dann auch noch einmal sel-
ber schnaufend durch die ganze leidige
Evaluation hindurchgegangen, doch
mit keinem andern Ergebnis. Einheit
oder Vielheit der Zeit, was soll schon
die ganze Ubung?

Weder das eine noch das andere
macht automatisch den besondern Wert
eines Kinostiicks aus. Es ist vollkom-
men gleichgiiltig, ob die Regie zu er-
kennen gibt: An dieser Stelle haben wir
etwas iibersprungen, oder ob sie die
Auslassung einfach stillschweigend
vollzieht. Und es ist ebenso gleich-
giiltig, wieviel tote, nicht benétigte Zeit
jeweils — von null bis unendlich - als
Unzeit unter den Teppich gekehrt wird.

Wir haben uns an praktisch jede
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ROPE
Regie: Alfred
Hitchcock

2
EMPIRE
Regie: Andy
Warhol

Form der Vielheit und Zergliederung
der Zeit auf der Leinwand gewohnt,
und zwar so griindlich, wie wir uns mit
einer entsprechenden Multiplikation
auf der Bithne wahrscheinlich nie rest-
los werden befreunden kénnen. Und
zwar ganz unabhingig davon, was
Shakespeare, Brecht und andere Epiker
des Theaters angerichtet haben, indem
sie das starre System der Beschrdnkun-
gen auflosten und systematisch mit
Stiickelungen zu operieren begannen.
Vielheiten (statt nur Vielheit) muss es
an dieser Stelle lauten, weil von der
Vervielfachung natiirlich auch die Ein-
heiten des Ortes und der Handlung mit
erfasst wurden.

Das neue Medium, der Film, heisst
das, leistet sehr viel mehr als das alte,
das Theater, was die Aufdroselung der
Zeit in (auch rdumlich) voneinander ge-
trennte Einzelszenen betrifft. Der Film
verbrennt sozusagen mehr Tempora-
litat, ja er amortisiert und verschleudert
die kostbare Substanz formlich. Er ist,
wie die meisten modernen Maschinen,
ausserordentlich  energieaufwendig.
Das heisst, er verzehrt moglicherweise
viel mehr, als er am Ende wirklich her-
zugeben vermag. In einem gewissen
Sinne ist er so etwas wie das Automobil
unter den Formen der Kunst. Die Ben-
zinkutsche schenkt uns viel Zeit. Aber
sind wir uns immer bewusst, wieviel
davon sie uns auch wieder entwendet?

Das Theater Shakespeares verfiigte
im Prinzip auch schon iiber vergleich-
bare Fahigkeiten, wiewohl es natiirlich
die gleichen Effekte mit sehr viel weni-
ger Eleganz erzielte, als es einem be-
liebigen Action-Reisser von heute so
unverschamt leicht gegeben ist. Um gar
nicht erst von einem Werbespot zu
reden, der nicht mehr nur die Minuten,
sondern geradezu die Sekunden in
Bruchteile aufsplittert.

Wie ein Auto

mit zwanzig Giangen

Vor dreissig Jahren fiihrten ra-
sante Reportagen in dreissig Minuten
durch die Sehenswiirdigkeiten des
Louvre oder anderer Museen. Man hielt
das damals mit gutem Grund fiir iiber-
hastet. Heute miissen oft dreissig
Sekunden fiir eine vergleichbare Ubung
ausreichen. Der krasse Zeitmangel, mit
dem wir alle leben, spiegelt sich gerade
auch in einer Kurzatmigkeit beim Film.
Je mehr Dauer die Maschine verspeist,
um so weniger bleibt ihr iibrig davon:
fiir sich selbst und fiir uns alle.

Indessen, diese ganze iiberlegene
Beweglichkeit des Films in Bezug auf

die Organisation der Zeit — seine Fahig-
keit, sozusagen Reibkdse aus dem
Emmentaler zu machen, wenn’s denn
sein muss — hebt allein den Film noch
nicht entscheidend von der Biihne ab.
Der Unterschied zum Theater bleibt
gradueller Natur, indem er einzig das
Tempo und die Haufigkeit des Bild-
und Szenenwechsels betrifft. In diesem
sehr engen Rahmen betrachtet wére der
Film, was seine Verwendung der Zeit
angeht, wenig mehr als eine Art von
speziellem Biithnenschauspiel, das sich
besonders prézise regulieren und fast
unendlich verfeinern liesse.

Es entspriache sozusagen einem
Auto mit tiber zwanzig Gangen anstelle
der tiblichen fiinf; und von den zwan-
zig wiren allein fiinf Riickwartsgénge.
Denn das Theater kennt natiirlich die
Riickblende auch schon. Aber es hat
viel mehr Mithe mit der praktischen
Anwendung des Riickwértsfahrens in
der Zeit, und es verzichtet darum ofter
darauf. Weshalb wir es uns angew&hnt
haben, den flashback als eine typische
Eigenheit des Kinos anzuschauen, was
er aber gar nicht wirklich ist. Es handelt
sich hochstens um eine ausgeprégte
Vorliebe des Films, die er allerdings nur
dank des Umstands zu kultivieren ver-
mag, dass er’s in vielem sowieso schon
so viel leichter hat.

Davon riihrt es her, dass die um-
standlicheren, die schwerfélligeren
Filme - alle, die mit der Zeit einen
etwas bemiihten Umgang haben — oft
auch die sind, die zum Beispiel geméch-
liche Schrifttafeln einblenden: 15 Mona-
te spiter und dergleichen mehr. Und
umgekehrt sind die besten Kinostiicke
oftmals jene, die die Auslassungen zwi-
schen den Szenen moglichst elegant
iiberspielen: fliissig, beildufig und ohne
einen Sprung.

Hitchcocks Einheit der Zeit

Alfred Hitchcock drehte 1948 seinen
legendéren rorE. Es entstand ein Thril-
ler, der achtzig Minuten lang scheinbar
ohne einen Schnitt auskommt und der
also seine Handlung scheinbar in Real-
zeit ablaufen ldsst. Er tut das, mit an-
dern Worten, sehr wohl unter absoluter
Einhaltung der Einheit der Zeit, noch
dazu mit einer Vollkommenheit in Vor-
satz und Ausfithrung, zu der selbst die
Bithne aus praktischen Griinden nur
schlecht imstand ist. Die Einheiten von
Ort und Handlung wurden bei dieser
ungewdohnlichen Ubung sozusagen im
Vorbeigehen auch gleich mit beobach-
tet. So vermochte das Kino zum ersten
Mal (aber wohl auch zum letzten Mal)

den penibeln Vorschriften des antiken
Theaters in vollem Umfang zu entspre-
chen.

Die paar wenigen Schnitte, ohne
die es nun einmal nicht ging — es sind
weniger als zehn —, musste Hitchcock
mit allerhand raffinierten Kniffen
wihrend der Inszenierung und bei der
Montage iiberdecken. Denn eine der
vielen technischen Schwierigkeiten, die
seinem Unterfangen im Weg standen,
war die, dass sich auf einen Kamera-
wagen, wenn er noch beweglich bleiben
sollte, damals keine Rollen von mehr
als zwanzig Minuten Rohfilm montie-
ren liessen. Man musste also nach (spa-
testens) zwanzig Minuten ununter-
brochener Aufnahme einen Schnitt
vorsehen, ob es einem behagte oder
nicht. Wie die Nahtstellen in diesem
fast einmaligen Wunderwerk der be-
rechneten Inszenierung aneinander
stossen, das merkt nur, wer’s schon
vorausweiss und fiir Details von sol-
cher Art ein geschultes Auge hat.

Eine genaue Analyse von ROPE
zeigt: wenn einer die Zeit perfekt orga-
nisieren will und die Planung wirklich
aufgehen soll, dann muss er jeden vier-
undzwanzigsten Teil einer Sekunde,
jedes einzelne Kader eines Bildes be-
wirtschaften; er muss, heisst das, dispo-
nieren wie ein Komponist beim Auf-
setzen einer Sinfonie. Eine Tondichtung
und ein Kinostiick haben diese Eigen-
schaft gemeinsam: Sie sind beides
Gebilde, die eine pedantische Organisa-
tion der Zeit voraussetzen.

Kein Treibstoff,

sondern ein Lebenselixier

Andy Warhol seinerseits, der wie so
viele andere Maler des Zwanzigsten
Jahrhunderts auch selber drehte, richte-
te 1965 unter dem Titel EMPIRE acht
Stunden lang seine Kamera ohne einen

einzigen Schnitt auf das Empire State
Building in Manhattan. Diese experi-
mentelle Ubung war das extreme Bei-
spiel dafiir, was die Maler sehr folge-
richtig in der Siebten Kunst vor allem
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andern suchen, namlich das, was in keinem ihrer
Gemailde enthalten sein kann: die vierte Dimension.
Acht Stunden auf einen Sitz tranchierte sich Warhol
aus dem allgemeinen Zeitvorrat
des Kinos heraus: eine mehr als
stattliche Portion!

Und mit der vierten Dimen-
sion ist an dieser Stelle eine fun-
damentale Besonderheit jedes ge-
filmten Bildes angesprochen. Es
ist die Eigenschaft, die danach
verlangt, dass das einzelne Lauf-
bild sinnvollerweise nie allein
bleiben sollte. Denn es verlangt
entweder nach mindestens einem
weiteren von der gleichen Art,
und dann ordnet es sich diesem
zweiten Bild fast wie automatisch
und einigermassen problemlos
zu; und das Resultat dieses Vor-
gangs heisst: der Schnitt.

Oder dann, sowie kein zwei-
tes Bild von gleicher Art hinzu-
kommen kann, verlangt das vor-
handene Bild gebieterisch nach etwas anderem,
namlich: nach Vorgéngen, nach Bewegung im eigenen
Rahmen drin und Verdnderungen aus sich selbst her-
aus. Es wird absolut nie unverdndert bleiben, sondern
es wird in jedem einzelnen Fall etwas zeigen wollen,
was sich regt, und wenn es nicht mehr ist als
ein bisschen Wind in den Badumen oder das
Zucken einer Wimper im Gesicht eines Dar-
stellers oder ein unmerkliches Schwenken,
Fahren oder Zoomen der Kamera. Als Resul-
tat kann dann sich zwar kein Schnitt zutra-
gen. Doch tritt ersatzweise das ein, was man
die innere Montage nennt, das Gegenstiick
zum Schnitt.

Im einen wie im andern von den beiden
Fillen — mit oder ohne Schnitt, bei der Monta-
ge zwischen den Bildern wie bei der Montage
innerhalb desselben Bildes — wird nach der
Zeit verlangt; sie wird ultimativ gefordert.
Und spatestens in diesem Zusammenhang er-
weist sich, dass sie mehr ist als blosser Treib-
stoff. Sondern sie wichst sich geradezu zum
Lebenselixier des Films aus. Er saugt sich mit der be-
gehrten Substanz formlich voll. Ehe er sie dann ver-
nichtet, indem er sie in Handlung umsetzt.

Die nervose Person

Denn wenn jemand wihrend acht Stunden nichts
weiter tut als auf das Empire State Building zu starren,
dann sieht er natiirlich alles andere als einfach nichts.
Im Gegenteil, er bekommt sehr viel zu Gesicht, und
zwar gerade von dem, was die allermeisten Filme weg-
schneiden. An vorderster Stelle gehdren zu dem, was in
der Montage so unbedenklich entfillt, die meist extrem
langsamen und doch so dramatischen Verdnderungen
des Tageslichts: das Schrumpfen und Wachsen der
Schatten, die zu- oder abnehmende Durchsichtigkeit
der Luft und auch sonst alles, wovon ein Resultat in-
nert niitzlicher Frist zu ersehen ist, doch nicht der Vor-
gang, der es bewirkt hat. Es ist tibrigens notorisch, dass

die konventionell geplante Montage
einer Szene im Allgemeinen darauf ab-
zielt, unvermeidliche Veranderungen
der Lichtverhéltnisse moglichst nicht
sichtbar werden zu lassen. Andernfalls
wird das Licht in der Montage “sprin-
gen”, wie die Techniker in derlei Féllen
sagen.

Aber warum miissen Erscheinun-
gen von solcher Art der Schere zum
Opfer fallen? Ganz einfach darum, weil
das Kino eine dusserst nervése Person
verkorpert, auch das gehort zu seinem
Verhéltnis zur Zeit. Der nervose
Mensch hat eine unabléssig gespannte
Beziehung zur Zeit. Je mehr er davon
hat, um so weniger glaubt er zu haben.
Keine Dauer reicht ihm je ganz aus, und
jegliches Warten ist ihm eine Qual. Die
Qualitat der Geduld ist dem Kino un-
geniigend vertraut, und sie wiirde ihm
vielleicht auch schlecht anstehen, weil
es verglichen mit dem Theater Shakes-
peares eine unerhorte Beschleunigung
des Erzahl-Rhythmus mit sich gebracht
hat.

Die Seligkeit, aber vielleicht auch
das Verderben der Geschichtenmaschi-
ne besteht darin, dass sie so schwer zu
bremsen ist. Sie neigt unverbesserlich
dazu, viel mehr Erzdhlung in viel kiir-
zerer Dauer umzusetzen, als manchmal
gut ist fiir sie selber wie fiir das Publi-
kum. Und das ist natiirlich in zuneh-
mendem Mass gerade in den letzten
zwanzig Jahren der Fall, und zwar ganz
allgemein, also nicht nur zufolge der
Halbsekunden-Montage: der mikro-
temporéren Schnitte eines Werbespots.

Science-fiction von Anfang an

Uber diese ganzen notwendigen
Vorreden hinaus gibt es nun aber einen
erweiterten Bereich, in dem sich der
Film, was seinen Umgang mit der Zeit
angeht, vom Theater und von den {ibri-
gen élteren Medien erst so richtig abzu-
heben und zu 18sen beginnt; und zwar
handelt es sich um den Bereich der
Deformation der Zeit. In dieser Hin-
sicht erscheint der Film schon ganz vom
Anfang seiner Geschichte an als ein Ele-
ment der Science-fiction. Es hatte nicht
nur gegolten, ihn rein technisch zu er-
finden. Fast noch schwieriger war es ge-
wesen, so etwas wie ein bewegtes Bild
iiberhaupt erst zu phantasieren.

Daher liegen Science-fiction und
technische Utopien dem Kino sowieso
schon besonders gut, weil es bereits
selber ein Ding von einschlagiger Art
verkorpert. Es stellt eine moderne Ma-
schine dar, von der man wahre Wunder
erwartet oder sich wenigstens verspre-
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chen durfte. Und schliesslich sind auch
fast alle andern technischen Neuerun-
gen der letzten 150 Jahre Hilfsmittel zur
besseren Beherrschung von Raum und
Zeit.

Einer der dltesten Spielfilme tiber-
haupt, 1902 gedreht von dem Pionier
Georges Mélies, hiess LE VOYAGE DANS LA
LUNE und war bezeichnenderweise die
Geschichte einer Reise zum Mond. Dass
Themen von dieser Art schon so friih
im Kino ihren Platz fanden, hatte

durchaus programmatischen Charakter.
Denn sie sind durchgehend bis heute
prominent geblieben.

Der Zeitraffer und die Zeitlupe,
diese zwei ganz besonderen Verfahren,
die schon von den frithesten Tagen des
neuen Mediums an in Gebrauch kom-
men, geben ihm auf Anhieb die Mittel
an die Hand, vom geldufigen Trott der
Zeit abzuweichen, um ihn stufenlos

beschleunigen oder stufenlos verlang-
samen zu kénnen. Und zwar kann der
Film das eine oder das andere tun — und
das ist das wahrhaft Entscheidende —,
ohne dass er dafiir erst zum Mittel des
Schnitts greifen muss.

Denn immerhin ist die (dussere)
Montage sein Allerweltsinstrument, um
nicht zu sagen: sein Allheilmittel. Aber
oft ist sie auch sein wirkungsloses, be-
sénftigendes Placebo. Mit ihm losen die
meisten Filmemacher die meisten Pro-
bleme der Kontinuitit, lies Bewaltigung
der Zeit. Zu ihm greifen sie in allen Fél-
len des Zweifels und der Bequemlich-
keit. So, wie der Journalist einen Punkt
setzt statt eines Kommas, in der meist
illusiondren Erwartung, sein Text wer-
de dadurch lesbarer. Die anstehende
Schwierigkeit beim Gestalten wird in
einem gewissen Sinn einfach wegge-
schnitten.

Der differenzierte, formbewusste,
aufgeklarte Filmemacher hingegen ope-
riert mit wechselnden Mitteln statt
immerzu mit dem gleichen. Er wendet
oft eben gerade keinen Schnitt an, son-
dern ein anderes Verfahren, am haufig-
sten natiirlich die innere Montage. So,
wie es etwa gerade Hitchcock in ROPE
getan hat, wo er mit einem komplizier-
ten System von Dekors arbeiten musste,
die sich wiahrend der Aufnahme ver-
schieben liessen, um den notigen Platz
zu gewinnen fiir die Bewegungen der
Kamera. Harmonische, ausgeglichene
Filme sind oftmals daran zu erkennen,
dass sie ebenso geldufig und selbstver-
stindlich mit der inneren Montage
arbeiten wie mit dem Schnitt.

Das ideale Kinostiick bréchte es
zustande, die innere und die dussere
Montage so zu verwenden, dass die
beiden Formen unterschiedslos neben-
einander her laufen kénnten, das heisst:
ohne dass der Sprung von der einen zur
andern jeweils noch eigens betont zu
werden brauchte.

Von der Verwendung

zur Verdnderung

Die Filmemacher wussten anfangs
gar nicht, was sie nun beginnen sollten
mit dem Zeitraffer und mit der Zeit-
lupe, und glaubten, sie hitten es da
eher mit putzigen, aber unniitzen tech-
nischen Spielereien zu tun. Beschleu-
nigung und Verlangsamung - sich ver-
dndernde Bewegung — gehoren zu den
raffiniertesten Mitteln der inneren Mon-
tage. Dank ihnen scheint der Film von
Anfang an tiber die Méglichkeit zu ver-
fligen, den Faden der Zeit nicht nur
quasi durchzutrennen, um ihn dann
neu zusammenzukniipfen. Denn das ist
die Montage, also nicht mehr als die
Aufteilung in notwendige und iiber-
fliissige Passagen. Und der Schnitt pro-
duziert nur gerade die Interpretation,
die Umdeutung, die emotionale Ein-
fairbung der Zeit. Er versucht vorzu-
geben, wie ihr Verstreichen nachzu-
vollziehen sei.

Doch iiber die Montage hinaus
kann der Film, dank Raffer und Lupe,
eine Erzahlung auch vollig anders von-
statten gehen lassen: ndmlich so, als
wickle sich der Faden der Zeit beliebig,
stufenlos schneller von der Spule ab
oder auch beliebig, stufenlos lang-
samer. Und zwar ohne dass man den
Faden, das Garn der Erzdhlung deswe-
gen kappen und neu kniipfen miisste.

Dank diesen zusitzlichen Mog-
lichkeiten sieht es mindestens so aus,
als ob es dem Film gegeben wire, die

Zeit sozusagen mit Handen zu greifen;
und zwar um ihr einen andern Verlauf
aufzunotigen als den, dem sie aus eige-
ner Trdgheit folgen wiirde. In diesem
erweiterten Bereich des Umgangs mit
ihr wird die Zeit auf der Leinwand
nicht nur anders gedeutet und anders
eingeteilt, als sie sich spontan entfaltet.
Sondern ihr fundamentaler Charakter
wird sozusagen selber verdndert.

Es entsteht tatsdchlich so etwas
wie eine andere Sorte der Dauer, nam-
lich eine kiinstliche, eine gesteuerte,
eine virtuelle Spielart — eine hdohere
Form der Unzeit. Und die gesamte Pro-
blematik miindet in den Unterschied
zwischen einer Dauer, wie sie vom Film
bloss verwendet wird, und einer Dauer,
die von ihm verdndert wird.

ROPE von Hitchcock und Tausende
von weiteren Titeln unterziehen die
Zeit der einen oder andern Art von
Anwendung. Und das Gleiche tut zum
Beispiel auch eine bemerkenswerte und
leider unterschétzte Arbeit von Nicolas
Roeg aus dem Jahr 1980. Sie tragt den
bezeichnenden Titel BAD TIMING, den
man wohl am besten iibersetzen sollte
mit: «Zur Unzeit»! Dieser Film tat als
einer der ersten in der Filmgeschichte
folgendes:

Die Regie baut eine Szene auf und
lasst sie ablaufen. Dann schwenkt die
Kamera ohne einen Schnitt in eine
gegeniiber liegende Ecke des Raumes
und nimmt dort eine ganz andere Szene
auf, die bereits in einer vergangenen
Zeit spielt. Es ist jetzt, in dieser Ecke
des Studios (aber immer noch im glei-
chen Bild), zwanzig Jahre frither oder
zwanzig Jahre spéter. Zuweilen sind
die Schauspieler und die Figuren die
gleichen wie in der vorangegangenen
Szene, nur scheinen sie eben jiinger
oder alter.

Abgrund der Vergangenheit

Auf diese Weise brachte es BAD
TIMING zustande, unmittelbar in das
eine und gleiche ungeschnittene Bild
hinein zwei verschiedene Zeitebenen zu
drangen. Es handelt sich um ein Verfah-
ren, das auch schon auf der Biihne an-
gewendet worden ist, wo es allerdings
wenig iliberzeugend wirkt. Und so
unternahm BAD TIMING einen der ersten
Versuche, das Gegenteil von dem zu
veranstalten, was die vertrauten Rou-
tinen des flashbacks — die Techniken der
Riickblende — machen. Anndhernd Ver-
gleichbares geschieht in einigen frithen
Filmen von Theo Angelopoulos, wo aller-
dings der Schwenk (oder die Fahrt) in
eine verflossene Epoche weniger einen
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erzadhlerischen als einen illustrativen,
panoramischen Charakter hat. Die Ver-
gangenheit wird eher zur Besichtigung
dargeboten, als dass es sich wirklich in
sie eintauchen liesse.

Der gelaufigste flashback arbeitet
mit bedéchtigen Uberblendungen. Oder
es wird eine bedeutungsvolle Kamera-
fahrt auf ein Gesicht zu gestartet, die
mit aller gebotenen Uberdeutlichkeit
zum Ausdruck bringt: Aufgepasst, was
nunmehr zu sehen ist, und zwar gleich
im folgenden Bild, das sind die Erinne-
rungen dieser Figur hier. Der da denkt
jetzt folgendes. Und der Schnitt zeigt,
woran die Figur denkt.

Solche Klischees, die sich wider-
standslos eingebiirgert haben, sind dar-
auf bedacht, den Abstand zwischen den
Zeitebenen zu betonen. Es sind beson-
ders weit zuriickliegende Erinnerun-
gen, die da noch einmal aufleben. Mog-
lichst die Tiefe der Zeit wird ausgelotet,
denn sie ist wie jeder andere Abgrund,
das heisst, sie wird gern mit Bedeutung
verwechselt. Zwanzig Jahre sind ge-
wichtig, diesen Eindruck moéchte man
im Allgemeinen erwecken.

In BAD TIMING versuchte Roeg im
Gegenteil hervorzuheben, dass zwanzig
Jahre je nachdem auch wenig sein kon-
nen: dass zwischen Vergangenheit und
Gegenwart auch einmal ein sehr enger
(und flacher) Zusammenhang entstehen
kann und dass der Ubergang zwischen
diesen beiden Dimensionen der Zeit als
durchaus fliessend anzusehen ist.

ROPE oder BAD TIMING verleihen
dem Verstreichen der Zeit einen ganz
bestimmten, einen ungewohnten Rhy-
thmus, oder sie stellen eine iiber-
raschende neue Beziehung zwischen
Gegenwart und Vergangenheit her.
Darstellungen von solcher und dhnli-
cher Art sind recht und schlecht ge-
laufig. Tatsdchlich hat es an mehr oder
weniger

ilberzeugenden Versuchen, weitere
Spielarten fiir die verbrauchten Formen
der Riickblende zu finden, in den letz-
ten flinfzig Jahren nicht gefehlt.

LOLA RENNT von Tom Tykwer zum
Beispiel lasst die Zeit riickwarts laufen,
indem er eine mehr oder weniger glei-

che Geschichte mehrmals hinterein-
ander, aber jedesmal wieder in einer
neuen Variation ablaufen lasst. Worauf
wir warten, was aber denkbar wire, ist
der Film, der tiberhaupt nur von Ende
bis Anfang riickwérts erzdhlen kénnte.

Irrfahrt von der Gegenwart

in die Zukunft

Diejenigen Filme hingegen sind
um vieles seltener, die nun wirklich mit
der Zeit nicht nur sich zu bewegen ver-
suchen, sondern die mit ihr arbeiten
und an ihr und in ihr drin: sprich sol-
che, die sie effektiv zu einem Thema
erheben. Es sind sehr oft Science-
fiction-Filme, und es handelt sich auch
einigermassen regelméssig um solche,
die das Motiv der ausgewachsenen
Zeitreise behandeln.

Denn wenn Roeg in BAD TIMING
von einer Ecke des Studios in eine
andere schwenkt, um dort in eine ande-
re Dimension hineinzutauchen, dann
hat er noch bei weitem keine Zeitreise
unternommen. Sondern er hat seiner-
seits nicht mehr getan, als der Riick-
blende eine neue, eine etwas dreistere
und direktere Form zu verleihen.

PLANET OF THE APES von

Franklin Schaffner aus dem Jahr 1968 ist
vielleicht das klassische Beispiel fiir die
Kategorie des ausgewachsenen, des
vollgiiltigen Zeitreise-Films. Auf einer
Irrfahrt durch das All landen Welt-
raumfahrer auf einem ihnen unbekann-
ten Himmelskorper, der von einer Ras-
se von intelligenten, kulturfahigen
Affen bewohnt ist.

Erst mit dem letzten Bild des Films
geht es den Irrfahrern und geht es auch
dem geschickt hinters Licht geftihrten
Publikum auf: Ohne es gleich zu begrei-
fen, sind die Helden auf ihrem eigenen
Planeten Erde gelandet. Bloss sind
inzwischen, seit ihrer Abreise von zu
Hause, viele Tausende von Jahren ins
All gezogen. Die Menschheit existiert
(jedenfalls in der iiberlieferten Form)
nicht mehr. Die Affen sind an ihre Stelle
getreten. So sind die Helden zu Irrfah-
rern der vierten Dimension geworden,
und ihre Reise missrit zu einer eigentli-
chen Zeit-Odyssee. Wo gestern, heute
und morgen sich erstrecken, gerdt mehr
und mehr ausser Sicht.

Was die Alten einst befiirchteten,
tritt jetzt in vollem Umfang ein. Wo zu
viel Zeit ist, da verliert man sich leicht
in ihrem Uberfluss, und da kommt
wohl auch viel von ihr abhanden. Es er-
geht den Astronauten dhnlich, wie es
Odysseus, dem Helden der Antike, er-
ging, der sich in dem verlief, was man
damals fiir die unermesslichen Weiten
des Mittelmeerraums mit seinen unge-
zahlten Inseln hielt. Zustande kommen
konnte eine solche Irrfahrt von der
Gegenwart in die Zukunft natiirlich nur
zufolge einer sogenannten Zeitschlaufe,
in die die Weltraumfahrer auf ihrer
Odyssee geraten sind: und zwar auf sol-
che Weise, dass ihnen der Ablauf von
Jahrtausenden wie der Ablauf von ein
paar wenigen Jahren vorkommen muss-
te.

So bekommen die komplexesten
Geschichten der Moderne am Ende
doch wieder Ahnlichkeiten mit den
dltesten und simpelsten Fabeln: ndm-
lich mit der Mér vom Irrfahrer Odys-
seus, der nach zwanzig Jahren auf seine
heimatliche Insel Ithaka zurtickkehrt.
Wie er sind die Helden von PLANET OF
THE APES Irrfahrer, die nach Hause
kommen. Nur merken sie es unmittel-
bar gar nicht. Und zu Hause ist nicht
mehr zu Hause.
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Ein Gefiihl fiir das Unendliche

Zum ersten Mal gelang es da einer
Kinogeschichte, die hoch theoretischen
Erkenntnisse der heutigen Physik {iber
die Zusammenhiange zwischen Raum
und Zeit einigermassen plausibel auf
der Leinwand zu dramatisieren. Die
Frage war nicht, ob Albert Einstein seine
Thesen von der Relativitdt, von der
Deformierbarkeit der Zeit in dieser
siiffigen Story vom ebenso nahen wie
fernen, so heutigen wie kiinftigen Pla-
neten Erde wieder erkannt hétte. Der
Alte hitte vermutlich nur seinen sagen-
haften Wuschelkopf geschiittelt und
wire sich nicht zum ersten Mal unver-
standen vorgekommen.

Sondern die Frage lautete, ob die
Idee der Deformierbarkeit von Raum
und Zeit — die Vorstellung, dass die Zeit
verschieden schnell ablduft, je nach
dem, mit was fiir einer Geschwindig-
keit man sich durch den Raum bewegt —
auf der Leinwand einen mehr oder
weniger addquaten Ausdruck wiirde
finden konnen.

Die Flugreisenden, die auf einer
Langstrecke Stunden zu gewinnen oder
zu verlieren wiahnen, haben vielleicht
noch eine sehr ungeniigende Vorstel-
lung davon, was Einstein meinte. Aber
sie gewinnen schon einen ganz kleinen
Eindruck davon, womit PLANET OF THE
APES, auf seine populdre Weise durch-
aus iiberzeugend, zu argumentieren
versucht.

Es war jedenfalls der erste Film,
der mir persénlich ein Gefiihl fiir die
Unendlichkeit gab. Dabei galt PLANET
OF THE APES damals schon (und er gilt
heute erst recht) als ein ausgesproche-
ner Trivialfilm. Und mit einem Gefiihl
von dieser Art paart sich immer auch
ein gewisser Schwindel. Es ist wohl
immer noch jene gleiche Angst, die die
Antike dazu bewog, fiir szenische
Handlungen eine Einheit der Zeit fest-
zulegen.

PLANET OF THE APES war einer der
Filme, die sich, um die Geschichte einer
Zeitreise glaubwiirdig zu erzdhlen,
noch in sehr bescheidenem Mass, wenn
iiberhaupt, des Zeitraffers oder der
Zeitlupe bedienten. Andere wie THE
TIME MACHINE von George Pal aus dem
Jahr 1960 verwendeten die Moglich-
keiten des Tricks in viel drastischerem
Mass. Sie gaben die Beschleunigung
und Verlangsamung des Zeitablaufs
effektiv zu sehen, statt dass sie ihn, wie
in PLANET OF THE APES, ganz einfach
erzdhlten. Wobei bemerkenswerterwei-
se PLANET OF THE APES, vielleicht gerade
weil er die Spezialeffekte so sparsam

verwendet, der viel plausiblere Zeit-
reise-Film ist als sein noch sehr roher,
fast brutal simpler Vorganger.

THE TIME MACHINE fasste die Zeit
noch ganz konventionell wie eine starre
Eisenbahnschiene auf, auf der sich dank
des Zeitraffers und der Zeitlupe nur

entweder vorwérts oder riickwarts fah-
ren liess. Die Vergangenheit lag hinter,
die Zukunft vor einem, die Gegenwart
unbestimmt dazwischen. Von Schlau-
fen konnte keine Rede sein. Eine Kon-
fusion zwischen den Zeitebenen konnte
gar nicht erst entstehen.

Instant Hyper Space

Inzwischen ist es alltaglich gewor-
den, ja es ist schon fast wieder veraltet,
Motive von solcher Art in eine Erzdh-
lung einzubauen. Die Darstellung des
Einschaltens (wihrend einer Weltraum-
reise) des sogenannten hyper space — so
heisst die Uberlichtgeschwindigkeit im
Science-fiction-Jargon der achtziger und
neunziger Jahre — hat sich sogar schon
zum Klischee entwickelt.

Denn die Filmgrafiker konnten es
sich ziemlich einfach machen mit dem
Problem, den hyper space auf die Lein-
wand zu bringen. So anspruchsvoll —
um nicht zu sagen: wie immer wider-
sinnig - auch die Vorstellung einer
Uberlichtgeschwindigkeit im Ubrigen
anmutet. Denn die Physiker bestreiten
oder bezweifeln im Allgemeinen, dass
eine Uberlichtgeschwindigkeit schon
nur theoretisch moglich sei. Das
Science-fiction-Kino hingegen kennt
keinerlei wissenschaftliche Skrupel und
unterstellt mit seliger Gelassenheit,
dass sich die Geschwindigkeiten un-
begrenzt steigern lassen. Ohne mit der
Wimper zu zucken werden da Licht-
jahre zu Lichtsekunden und zu Bruch-
teilen von Lichtsekunden gerafft.

Was ist zu sehen, wenn ein Raum-
schiff den Iyper space, den intergalakti-
schen Uberschnellgang einschaltet; wie
bewiltigt die Leinwand dieses heikle,
hochabstrakte, immaterielle Motiv? Ein
grelles Licht fiillt plotzlich die geduldi-
ge Leinwand und verschwindet binnen

rund 0,1 Sekunden in einem schwarzen
Loch. Man sieht noch ein letztes Auf-
blitzen irgendwo in der Tiefe des
Raumes, zwischen Alfa Centauri und
Sankt Nimmerlein, dann wird’s schon
dunkel. Die Sterne gliihen gleichgiiltig
weiter. Ein vernehmliches Zischen
hustet iiber die Lautsprecher, und be-
reits ist die Illusion erzeugt, die Story
sei innert weniger als einer Sekunde
(und mit einem Minimum an Aufwand)
wieder um ein paar Millionen Licht-
jahre vom Fleck gekommen.

Zeit und Raum bedeuten nach-
gerade nicht mehr als drei vier Maus-
klicks auf einem Computerbildschirm.
Wiihlen Sie eine andere Zeit oder Milch-
strasse. Bestdtige mit OK, und schon bist
du am Ziel. Die Ewigkeiten werden
austauschbar, sie werden raffbar und
dehnbar, und der Unterschied zwischen
Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft wird zur altertiimlichen theoreti-
schen Konstruktion. Alles ist Zeit — und
nichts.

Das klassische Theater mochte
noch nicht einmal ein Vorankommen
von ein paar Stunden oder ein paar
Meilen zu Fuss zugestehen, vor lauter
Angst, wir vermdchten einer so massi-
ven Dislozierung schlecht zu folgen.
Aber das wahrhaft Geniale war ja schon
immer simpel. Und vielleicht sind die
Grafiker wirklich die wahren Genies
unserer Epoche: die grossen Verein-
facher, die es verstehen, komplette
Milchstrassen in ein paar Bilder und
simple Symbole zu packen.

Die Unendlichkeit

in einer Nussschale

2001, A SPACE ODYSSEY von Stanley
Kubrick war 1968, bemerkenswerter-
weise im selben Jahr wie PLANET OF THE
APES, vielleicht schon das abschliessen-
de Kinostiick zum Thema. Sicher, es hat
in der Zwischenzeit Dutzende von
Science-fiction-Filmen gegeben, in de-
nen Zeitreisen prominent vorkommen.
Aber es ist keinem einzigen mehr ge-
lungen, das Motiv mit der gleichen
visiondren Gewaltigkeit und rhetori-
schen Uberzeugungskraft aufzurollen.
2001, A SPACE ODYSSEY ist wohl der ein-
zige Versuch geblieben, der seinen Ge-
genstand so weit fasst, dass das Thema
des sogenannten Zeitens sichtbar wird:
das effektive Herstellen und Verbrau-
chen der Zeit in unbegrenzten Mengen.

Er ist wohl auch der einzige Film
geblieben, der die Thematik mehr oder
weniger ausdriicklich in den Dunstkreis
des Religiésen riickt. Wo es um sehr
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grosse Zeitbetrdge geht, um die Produktion von Ewig-
keiten, aber auch um ihre Annullierung, da stellt sich
die Frage nach dem sogenannten Zeiter — dem Zeit-
macher und Zeitgestalter — fast unabweisbar. Denkbar
ist ein einziger, ebenso aber mehrere verschiedene
oder eine unbegrenzte Anzahl von ihnen. Doch vor-
stellbar wéren auch: null Zeiter.

So stellt sich, als eines der ultimaten Probleme,
die makrotemporare Frage nach dem Woher und Wo-
hin der Unendlichkeiten. Oder noch, wie Kubrick es
formuliert, nach einem Bereich beyond the infinite,
sprich: auf der andern Seite des Unendlichen. Und
mindestens dieses eine Mal, mit 2001, A SPACE ODYS-
sEY, hat das Kino etwas geleistet, was die Denker und
Forscher in ihren Biichern und Berichten kaum je zu-
stande bringen. Die Leinwand fiihrte vor Augen, wie
unendlich viele Unendlichkeiten es geben kann. Da
packt Kubrick wahrhaftig die Unendlichkeit in eine
Nussschale. Mikrotempo und Makrotempo fallen in
ein und dasselbe zusammen.

Der Raumfahrer David Bowman ist mit seinem
Raumschiff Discovery bis zu den Grenzen unseres Son-
nensystems vorgestossen, so erzédhlt es die Fabel. Dort,
im Hinterhof des Planeten Jupiter, wird der Astronaut
von einer geheimnisvollen Kraft erfasst, die ihn unter
ihre Kontrolle zwingt. Was er daraufhin zu sehen be-
kommt, das konnten wahrhaftig die Ewigkeiten sein:
samtliche auf einmal, die Summe aller Unfristen. So
konnte das Werk des Zeiters aussehen, oder auch nur
eines seiner Schopfungen. Oder es konnte auch das Er-
zeugnis von vielen Zeitern sein oder von allen oder
von keinem.

Auf diese Weise bringt es das Kino fertig, uns ei-
ne Vielzahl von Ansichten der Temporalitat zu zeigen,
wenn nicht tiberhaupt alle. Es zeigt uns sehr viel mehr
von ihr, als uns aus dem Alltag vertraut ist: Es roman-
tisiert sozusagen die Zeit. Denn was fiir eine prakti-
sche Erfahrung haben wir, ausser vielleicht in den
Traumen, von ihr, wenn es nicht eine reichlich banale
ist? Die Zeit ist im Alltag immer gleich, geben wir’s
zu: unabldssig stur vorwiérts gerichtet, monoton, un-
erbittlich, langweilig. Sie ist fiir uns nie so, wie sie sein
sollte, son-
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dern sie fliesst immer zu schnell oder
zu langsam. Die Ereignisse stehen uns
entweder zu nahe, oder sie sind schon
zu weit weg. Die Zeit kann es uns nie
recht machen. Sie ist etwas ebenso be-
stiirzend Simples wie unerhért Kompli-
ziertes.

Wir befinden uns nie im Einklang
mit ihr, dem Kino geht’s nicht besser.
Und so bringt es unser Unbehagen ihr
gegeniiber zum Ausdruck.

Tempus fugit

Immerhin zwei Dinge vermag
auch der Film nicht zu vollbringen.
Zunichst einmal kann er keine wirkli-
che Gleichzeitigkeit herstellen. Wann
immer er zwei (auseinanderliegende)
Ablaufe synchron nebeneinander her
laufen lassen mochte, muss er sie in
aller Regel hintereinander anordnen,
um dann mit schnellen Schnitten ziem-
lich unbeholfen die Illusion der Gleich-
zeitigkeit nachtréaglich zu erzeugen.

Es hat viele Versuche gegeben,
diesem spiirbaren Nachteil mit Hilfe
des sogenannten split screen abzuhelfen.
Man teilte die Leinwand naheliegender-
weise in zwei Hélften und liess dann
die beiden parallelen Handlungen je in
einem der beiden Sektoren ablaufen.
(Es wurden natiirlich auch schon zwei
Leinwidnde nebeneinander aufgestellt.)

Die Sache scheint zwar recht und
schlecht machbar. Warum aber ist sie
trotzdem so selten geblieben? Weil sie
bei genauerem Hinsehen eben doch nur
behelfsmassig funktioniert, es sei denn,
gefilmt werde etwas so Langweiliges
wie ein Telefongesprach, bei dem sich
die beiden Gespréchspartner nicht vom
Fleck rithren. Sobald aber Bewegung in
die beiden Handlungen

kommen miisste (oder auch nur in ei-
ne), versagt die Methode notorisch. Das
Auge vermag so viel Zeit, wie sich da
summiert, eben doch nicht aufnehmen!

Zum andern ist der Film ausser-
stande, die Zeit in ihrem Lauf einfach
anzuhalten, und er vermag keinen Zu-
stand der Zeitlosigkeit herbeizufiihren.
Gewiss, er kann das Laufbild, wie man
so sagt, einfrieren, sprich: erstarren
lassen. P16tzlich fiillt ein einzelnes Bild
die Leinwand, das gar nicht dort sein
sollte, das schon wieder weg sein miiss-
te, das hatte mit der Zeit weiter laufen
sollen. Aber es hilft alles nichts, unter
dem angehaltenen Bild zieht sie unbe-
irrbar weiter ihre Bahn. Der Stopp-
Effekt hat allenfalls fiir den Bruchteil
einer Sekunde hingehalten, wenig
mehr. Eine minimale Verzogerung tritt
ein, jedoch kein wirklicher Unterbruch.
Das Ganze ist eine Illusion, so kurzlebig
wie die Simulation des hyper space oder
der Gleichzeitigkeit.

Da fallt der Film wieder zuriick in
den Stand der Fotografie oder der
Momentaufnahme. Und die Augenblik-
ke lassen sich vielleicht zum Verweilen
bringen, aber das verhindert nicht, dass
sich die Zeit unterdessen aus dem Staub
macht. Tempus fugit. Der Film kann ge-
gen sie laufen oder quer zu ihr, er ist
und bleibt in allen Féllen zur Bewegung
verurteilt. Er bleibt in ihr drin gefangen,
er hat nichts ausserhalb von ihr: keinen
Standpunkt, keine Ausmasse oder Exi-
stenz.

Die Verfiigungsgewalt des Films
iber die Zeit ist also gewiss recht an-
sehnlich. Aber sie ist zum Gliick keines-
wegs unbegrenzt. Wir sind inzwischen
gut vertraut mit der durchaus bere-
chenbaren Macht der bewegten Bilder.
Aber niemand kennt die wahre, die
ganze Macht der Zeit, ihr letztes Ge-
heimnis. Unser Verstandnis stiirzt ab in
ein schwarzes Loch.

Ihr Mysterium zu erkennen, so
wiirden die Religionen wohl mahnen,
hiesse, den oder die Zeiter zu ermessen,
und wiére eine Vermessenheit.

Pierre Lachat
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