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Die Bewohner
im entlegenen
Sertdo sagen
gern selber:
hier ist das
Ende der Welt.

Durch das Land ohne Mitte

CENTRAL DO BRASIL von Walter Salles

Besuchen, das ist das Wort, das
entscheidend mithilft, einen der Leit-
filme des gegenwirtigen brasilianischen
Kinos zu erschliessen. Denn: «Das neue
brasilianische Kino besucht das Cinema
Novo». So lautet, lapidar, der Untertitel
von Lucia Nagibs Artikel «Befreiung
vom Politischen» (Filmbulletin 4/98).
Tatsdachlich betreibt CENTRAL DO BRASIL
eine breite Wiederbesichtigung jener
Helden und Motive und eine ausfiihrli-
che Wiederbegehung jener Orte, die in
den sechziger Jahren der Generation
des «Cinema Novo» so viel bedeuteten.

Im Hauptbahnhof von Rio de Ja-
neiro ldsst sich die Lehrerin Dora
zwecks Aufbesserung ihrer Pension

Briefe diktieren: von den vielen Passan-
ten, die nicht selber schreiben gelernt
haben. Sie nimmt sich des kleinen Josué
an, als dessen Mutter ums Leben
kommt (kaum hat sie sich einen Brief
aufsetzen lassen). In einem ersten An-
lauf versucht die Heldin, den Jungen
fiir tausend Dollar zu verkaufen, um
sich ein neues TV-Gerdt zu leisten.
Doch dann entschliesst sich Dora, ihn
bei seinem Vater unterzubringen, der
allerdings im entlegenen Sertao lebt,
wie es den Anschein macht. Die Bewoh-
ner jener Gegend im Nordosten sagen
gern selber: hier ist das Ende der Welt.

Nicht ein einziges Mal kupfert
CENTRAL DO BRASIL ab, und er ldsst sich
im Ubrigen leicht anschauen, ohne dass
erst Mass an der Filmgeschichte des
Landes zu nehmen wiére. Trotzdem
wirkt er an vielen Stellen wie ein Glos-
sar des «Cinema Novo»: vom Chaos
und der Geschaftemacherei der Gross-
stadte tiber die leeren Asphaltstrassen
des Hinterlandes bis zur Diirre und
Verlassenheit des Sertdo. Dabei ver-
beugt sich der Film keineswegs aus-
driicklich vor den historischen Leistun-
gen des «Cinema Novo» oder erhebt
gar den (unerfiillbaren) Anspruch, die
verflossenen Herrlichkeiten in ihrer ur-
spriinglichen Gestalt wiederherstellen
zu konnen.
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Schwellenland,

das redet sich so daher

Der Autor ist mindestens fiinfzehn
Jahre jiinger als Carlos Diegues, Glau-
ber Rocha, Rui Guerra, Nelson Pereira
dos Santos und die andern Autoren
von damals. Und fiinfunddreissig Jahre
nach vipas sEcas und dreissig Jahre
nach ANTONIO DAS MORTES kniipft Wal-
ter Salles nur ganz schlicht, beinahe
schon naiv wieder an der Stelle an, wo
der Faden um 1980 herum abriss. Es ge-
schieht im Wissen, dass es das alles
wohl schon einmal gegeben hat, dass es
aber auch verloren gegangen ist und
das Publikum (mehrheitlich) kaum
noch davon weiss. Richtungen und
Schulen l16sen einander immer hastiger
ab (und auf). Bereits ldsst sich das
«Cinema Novo» in voller Unbefangen-
heit herbeibemiihen: ohne miide Aha-
Effekte zu ernten.

Wenn Licia Nagibs Aufsatz von
einer «Befreiung vom Politischen»
spricht, dann trifft dieser Ausdruck auf
CENTRAL DO BRASIL in einem ganz
bestimmten Sinn zu. Denn ebenso
selbstredend, wie die Cinemanovisten
sich als politische Autoren gebardeten,
straubt sich Salles, weiterhin in dem
gleichen militant zu sein. Und auf diese
Weise verdeutlicht sein Film just aus
der Distanz, wie wenig es wohl ausge-
rechnet das Politische war, das jene ver-
klarte Periode so wahrhaft weltbewe-
gend gemacht hat.

Es waren vielmehr andere Qualiti-
ten, die Riickschau macht es deutlich,
namlich gerade solche, wie sie jetzt
in CENTRAL DO BRASIL wieder hervor-
treten: zuvorderst der fragende, neo-
realistische Blick auf Land und Leute
aus dem Sichtwinkel jener Armut, die
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tiber alle optimistischen Prognosen der
Okonomen hinaus die Realitit der mei-
sten Brasilianer war und ist. Schwellen-
land, das redet sich so schnell daher.
Die Schilderungen der Cinemanovisten
— das, was Glauber Rocha die «Asthetik
des Hungers» nannte — haben viel von
ihrer Giiltigkeit bewahrt oder zuriick-
gewonnen.

Aber etwas fehlt

Die Analphabeten sind zahlreich,
die Pensionen der Lehrer diirftig geblie-
ben, und draussen im Sertdo herrschen
mehr denn je die christlich-heidnischen
Sekten. Ein paar (symptomatische) Din-
ge haben sich sogar von Grund auf ver-
schlimmert. Heute wird die Polizei im
Hauptbahnhof von Rio einen kleinen
Dieb moglicherweise gleich totschies-
sen, wenn er nicht entkommt. Und
wenn Dora den kleinen Josué verkauft,
dann weiss sie, dass er umgebracht und
sein Korper zwecks Gewinnung von
Transplantaten zerlegt werden konnte.

Wie seine Vorgénger sucht Salles
das Zentrum Brasiliens, das heisst jenen
einen Ort, an dem die Zustdnde gleich-
sam mit Hidnden zu greifen waren.
Doch ermittelt er im Dickicht der Stadte
bloss das Gegenstiick zu den leeren
Provinzen und umgekehrt. Die beiden
Seiten spiegeln einander, aber das ist
alles. Das Ziel, der Nerv, jenes innig er-
sehnte Stiick Realitdt — sie sind tiberall
und nirgendwo. Stets miisste Dora
anderswo sein, als sie gerade ist, immer
auf Irrfahrt, immer auf der Suche nach
einem Telefon oder nach einer Fahr-
karte, immer mit der Frage auf der
Lippe: Komme ich, oder gehe ich? Zwar
fithren auch am Ende der Welt alle
Wege zum Hauptbahnhof von Rio,

bloss ist dann dort nichts. Was da fehlt,
es scheint dem Autor auszuweichen, ja
ihn regelrecht zu narren.

An dieser Stelle tritt wohl der
entscheidende Unterschied zwischen
Salles und den Cinemanovisten her-
vor. Jene waren noch fest iiberzeugt
vom unbeirrbaren Gang der Geschichte.
Durch alle Leiden und die ganze Ver-
zweiflung hindurch musste alles un-
fehlbar auf einen vorbestimmten Punkt
zutreiben, an dem sich alles zum Besse-
ren wenden wiirde (frither oder spéter).

CENTRAL DO BRASIL sucht die Mitte
im Wissen, dass sie unauffindbar (ge-
worden) ist. Vielleicht hat darum der
Film eine Orientierung benétigt, die
wihrend seines Besuchs beim «Cinema
Novo» gefunden wurde.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu CENTRAL DO BRASIL
(CENTRAL STATION): Regie: Walter Salles; Buch:
Martine De Clermont-Tonnerre; Jodo Emanuel Car-
neiro, Marcos Bernstein, nach einer Idee von Walter
Salles; Kamera: Walter Carvalho; Schnitt: Isabelle
Rathery, Felipe Lacerda; Produktions Design: Cas-
sio Amarante, Carla Caffé; Kostiime: Cristina Ca-
margo; Musik: Antonio Pinto, Jacques Morelen-
baum; Ton: Jean-Claude Brisson, Frangois Groult,
Bruno Tarriere. Darsteller (Rolle): Fernanda Mon-
tenegro (Dora), Marilia Péra (Irene), Vinicius de
Oliveira (Josué), Soia Lira (Ana), Othon Bastos (Cé-
sar), Otdvio Augusto (Pedrdo), Stela Freitas (Yolan-
da), Matheus Nachtergaele (Isaias), Caio Junqueira
(Moisés), Socorro Nobre, Manoel Gomes, Roberto
Andrade, Sheyla Kenia, Malcon Soares, Maria Fer-
nandes, Maria Marlene, Chrisanto Camargo, Jorse-
bd-Sebastido Oliveira (Doras Kunden). Produzent:
Arthur Cohn; Co-Produzenten: Elisa Tolomelli, Lil-
lian Birnbaum, Donald Ranvaud, Paulo Brito, Tom
Garrin. Brasilien 1998. 35mm, Format: 1:2,35, Far-
be; Dauer: 99 Min. Verleih: Buena Vista Internatio-
nal, Ziirich, Miinchen.
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