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Durch das Land ohne Mitte I

central do brasil von Walter Salles

Die Bewohner
im entlegenen
Sertäo sagen

gern selber:
hier ist das

Ende der Welt.

Besuchen, das ist das Wort, das
entscheidend mithilft, einen der
Leitfilme des gegenwärtigen brasilianischen
Kinos zu erschliessen. Denn: «Das neue
brasilianische Kino besucht das Cinema

Novo». So lautet, lapidar, der Untertitel
von Lucia Nagibs Artikel «Befreiung
vom Politischen» (Filmbulletin 4/98).
Tatsächlich betreibt central do brasil
eine breite Wiederbesichtigung jener
Helden und Motive und eine ausführliche

Wiederbegehung jener Orte, die in
den sechziger Jahren der Generation
des «Cinema Novo» so viel bedeuteten.

Im Hauptbahnhof von Rio de
Janeiro lässt sich die Lehrerin Dora
zwecks Aufbesserung ihrer Pension

Briefe diktieren: von den vielen Passanten,

die nicht selber schreiben gelernt
haben. Sie nimmt sich des kleinen Josué

an, als dessen Mutter ums Leben
kommt (kaum hat sie sich einen Brief
aufsetzen lassen). In einem ersten
Anlauf versucht die Heldin, den Jungen
für tausend Dollar zu verkaufen, um
sich ein neues TV-Gerät zu leisten.
Doch dann entschliesst sich Dora, ihn
bei seinem Vater unterzubringen, der
allerdings im entlegenen Sertäo lebt,
wie es den Anschein macht. Die Bewohner

jener Gegend im Nordosten sagen
gern selber: hier ist das Ende der Welt.

Nicht ein einziges Mal kupfert
central do brasil ab, und er lässt sich

im Übrigen leicht anschauen, ohne dass

erst Mass an der Filmgeschichte des

Landes zu nehmen wäre. Trotzdem
wirkt er an vielen Stellen wie ein Glossar

des «Cinema Novo»: vom Chaos
und der Geschäftemacherei der Grossstädte

über die leeren Asjahaltstrassen
des Hinterlandes bis zur Dürre und
Verlassenheit des Sertäo. Dabei
verbeugt sich der Film keineswegs
ausdrücklich vor den historischen Leistungen

des «Cinema Novo» oder erhebt

gar den (unerfüllbaren) Anspruch, die
verflossenen Herrlichkeiten in ihrer
ursprünglichen Gestalt wiederherstellen
zu können.
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Schwellenland,
das redet sich so daher
Der Autor ist mindestens fünfzehn

Jahre jünger als Carlos Diegues, Glauber

Rocha, Rui Guerra, Nelson Pereira
dos Santos und die andern Autoren
von damals. Und fiinfunddreissig Jahre
nach vidas secas und dreissig Jahre
nach Antonio das mortes knüpft Walter

Salles nur ganz schlicht, beinahe
schon naiv wieder an der Stelle an, wo
der Faden um 1980 herum abriss. Es

geschieht im Wissen, dass es das alles
wohl schon einmal gegeben hat, dass es

aber auch verloren gegangen ist und
das Publikum (mehrheitlich) kaum
noch davon weiss. Richtungen und
Schulen lösen einander immer hastiger
ab (und auf). Bereits lässt sich das
«Cinema Novo» in voller Unbefangenheit

herbeibemühen: ohne müde Aha-
Effekte zu ernten.

Wenn Lucia Nagibs Aufsatz von
einer «Befreiung vom Politischen»
spricht, dann trifft dieser Ausdruck auf

central do brasil in einem ganz
bestimmten Sinn zu. Denn ebenso

selbstredend, wie die Cinemanovisten
sich als politische Autoren gebärdeten,
sträubt sich Salles, weiterhin in dem

gleichen militant zu sein. Und auf diese
Weise verdeutlicht sein Film just aus
der Distanz, wie wenig es wohl
ausgerechnet das Politische war, das jene
verklärte Periode so wahrhaft weltbewegend

gemacht hat.

Es waren vielmehr andere Qualitäten,

die Rückschau macht es deutlich,
nämlich gerade solche, wie sie jetzt
in central do brasil wieder hervortreten:

zuvorderst der fragende,
neorealistische Blick auf Land und Leute
aus dem Sichtwinkel jener Armut, die

über alle optimistischen Prognosen der
Ökonomen hinaus die Realität der meisten

Brasilianer war und ist. Schwellenland,

das redet sich so schnell daher.
Die Schilderungen der Cinemanovisten

- das, was Glauber Rocha die «Ästhetik
des Hungers» nannte - haben viel von
ihrer Gültigkeit bewahrt oder
zurückgewonnen.

Aber etwas fehlt
Die Analphabeten sind zahlreich,

die Pensionen der Lehrer dürftig geblieben,

und draussen im Sertäo herrschen
mehr denn je die christlich-heidnischen
Sekten. Ein paar (symptomatische) Dinge

haben sich sogar von Grund auf
verschlimmert. Heute wird die Polizei im
Hauptbahnhof von Rio einen kleinen
Dieb möglicherweise gleich totschies-
sen, wenn er nicht entkommt. Und
wenn Dora den kleinen Josué verkauft,
dann weiss sie, dass er umgebracht und
sein Körper zwecks Gewinnung von
Transplantaten zerlegt werden könnte.

Wie seine Vorgänger sucht Salles
das Zentrum Brasiliens, das heisst jenen
einen Ort, an dem die Zustände gleichsam

mit Händen zu greifen wären.
Doch ermittelt er im Dickicht der Städte

bloss das Gegenstück zu den leeren
Provinzen und umgekehrt. Die beiden
Seiten spiegeln einander, aber das ist
alles. Das Ziel, der Nerv, jenes innig
ersehnte Stück Realität - sie sind überall
und nirgendwo. Stets müsste Dora
anderswo sein, als sie gerade ist, immer
auf Irrfahrt, immer auf der Suche nach
einem Telefon oder nach einer
Fahrkarte, immer mit der Frage auf der

Lippe: Komme ich, oder gehe ich? Zwar
führen auch am Ende der Welt alle
Wege zum Hauptbahnhof von Rio,

bloss ist dann dort nichts. Was da fehlt,
es scheint dem Autor auszuweichen, ja
ihn regelrecht zu narren.

An dieser Stelle tritt wohl der
entscheidende Unterschied zwischen
Salles und den Cinemanovisten hervor.

Jene waren noch fest überzeugt
vom unbeirrbaren Gang der Geschichte.
Durch alle Leiden und die ganze
Verzweiflung hindurch musste alles
unfehlbar auf einen vorbestimmten Punkt
zutreiben, an dem sich alles zum Besseren

wenden würde (früher oder später).

central do brasil sucht die Mitte
im Wissen, dass sie unauffindbar
(geworden) ist. Vielleicht hat darum der
Film eine Orientierung benötigt, die
während seines Besuchs beim «Cinema
Novo» gefunden wurde.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu central do brasil
(central station): Regie: Walter Salles; Buch:

Martine De Clermont-Tonnerre; Joào Emanuel Car-
neiro, Marcos Bernstein, nach einer Idee von Walter
Salles; Kamera: Walter Carvalho; Schnitt: Isabelle

Rathery, Felipe Lacerda; Produktions Design: Cessio

Amarante, Carla Caffé; Kostüme: Cristina Ca-

margo; Musik: Antonio Pinto, Jacques Morelen-
baum; Ton: Jean-Claude Brisson, François Groult,
Bruno Tarrière. Darsteller (Rolle): Fernanda
Montenegro (Dora), Marilia Peru (Irene), Vinicius de

Oliveira (Josué), Soin Lira (Ana), Othon Bastos
(César), Otâvio Augusto (Pedräo), Stela Freitas (Yolande),

Matheus Nachtergaele (Isaias), Caio Junqueira
(Moisés), Socorro Nobre, Manoel Gomes, Roberto
Andrade, Sheyla Kenia, Malcon Soares, Maria Fer-
nandes, Maria Marlene, Chrisanto Camargo, Jorse-
bé-Sebastiào Oliveira (Doras Kunden). Produzent:
Arthur Cohn; Co-Produzenten: Elisa Tolomelli,
Lillian Birnbaum, Donald Ranvaud, Paulo Brito, Tom

Garrin. Brasilien 1998. 35mm, Format: 1:2,35, Farbe;

Dauer: 99 Min. Verleih: Buena Vista International,

Zürich, München.
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