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HOMMAGE

Daniel Schmid
war die ideale
Person,

den unbehag-
lichen Zustand
der europdischen
Kultur,
eingespannt
zwischen Archaik
der alten und
Vulgaritiat der
neuen Rituale,
zwischen der
klassischen Oper
und der Seifen-
oper,

zum Ausdruck

zu bringen.

Vor ungefahr zwanzig Jahren lief in Moskau
in einer Woche des Schweizer Films auch LA paLO-
MA, der das russische Publikum erstmals mit
Daniel Schmid bekanntmachte. Wenn man LA Pa-
LoMA heute wieder anschaut, versteht man, war-
um sich der Regisseur gerade mit diesem Film
einen europdischen Namen schuf. In den siebziger
Jahren fand ein radikaler Wertewandel statt. Nach
den revolutiondren Unruhen im Mai 68 und dem
Ausverkauf der Illusionen (Kuba, China, Prager
Frithling) besann sich die europdische Welt auf
ihren Selbsterhaltungstrieb, kapselte sich ab und
wandte sich ihren eigenen Bediirfnissen zu. Die
Massenmedien kultivierten die Gewohnheit, Rea-
litdat mit “geschlossenen Augen” zu betrachten,
und die Kultur begann mit offenkundigem
Genuss, ihre Vergangenheit durchzukauen.

LA PALOMA ist durchdrungen vom Gefiihl
der totalen (und fatalen) Abkapselung. Die Hand-
lung entspinnt sich in der Atmosphidre von Ca-
baret und Casino, wo unter anderen mit sowjeti-
schen Rubeln gespielt wird. Das Spiel ist aber
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schon lange vorbei, es gibt nur noch seine Imita-
tion, seine Simulation. Eine an Tuberkulose er-
krankte Cabaret-Sangerin bricht ihrem reichen
Verehrer das Herz. Er tragt sie auf Handen, tiber-
redet sie, seine Frau zu werden, sie aber betriigt
ihn bei jeder Gelegenheit. Drei Jahre nach Palomas
Tod wird, wie sie es im Testament bestimmt hat,
ihre Leiche exhumiert. Und nicht von irgendwem,
sondern von ihrem Mann und ihrem Liebhaber,
wobei der erstere den wunderschénen Leib in
Stiicke hackt, endgiiltig den Verstand verliert und
ins Casino zurticklauft.

Es braucht Mut, sich einem solchen Sujet
zuzuwenden, besonders wenn es ohne jede ironi-
sche Brechung prasentiert wird. Die Verfremdung
bleibt auch in der Szene aus, in der Paloma und
ihr Verehrer vor dem Hintergrund der Alpenland-
schaft ein Duett aus einer Operette singen und in
den Wolken Eros wie ein Hermaphrodit schwebt.
Nicht, dass es hier iiberhaupt keine Ironie gébe,
aber diese ist nicht die Ironie des Regisseurs, sie
liegt vielmehr in den touristischen Schonheiten




der Schweiz, die hier beinahe in den reinen Kitsch
ausarten. Das, was Realitdt zu sein vorgibt, ist in
Wahrheit kiinstlich, surreal und konstruiert. Heute
sind solche Feststellungen nicht mehr erstaunlich.
Aber LA PALOMA wurde bereits 1974 gedreht, und
zu der Zeit galten dekorative Theatralik und
barocke Kiinstlichkeit nicht als zentrale Gestal-
tungsmittel der Kinokultur, obwohl sie bereits
merklich den dokumentarischen Filmstil der sech-
ziger Jahre verdringten, der sich durch seine Ahn-
lichkeit mit dem “verachtenswerten” Fernsehen
kompromittiert hatte. Der hochbetagte Bufiuel
versprach mit beissendem Spott, er werde fiir
einen Augenblick aus dem Grab erstehen, um den
Ausgang der Episode einer Fernsehserie zu erfah-
ren. Mit Bulle Ogier, die kurz zuvor in LE CHARME
DISCRET DE LA BOURGEOISIE gespielt hatte, setzte
Schmid auch in LA PALOMA einen Bufiuel-Akzent.
Schmid war die ideale Person, den unbehag-
lichen Zustand der europdischen Kultur, ein-
gespannt zwischen Archaik der alten und Vulga-

ritat der neuen Rituale, zwischen der klassischen
Oper und der Seifenoper, zum Ausdruck zu brin-
gen. Seine Herkunft kam ihm dabei zugute. Er
wurde in den Bergen geboren und ist dort auf-
gewachsen, wo die Fliisse von den Alpen nach
Norden und nach Stiden fliessen, wo die auf der
Karte nicht vermerkte Grenze zwischen der latei-
nischen und der germanischen Welt verlduft, wo
Schmuggler und Drogendealer ihre Pfade haben.
Schmid ist denn auch der Uberzeugung, dass der
Regisseur den Schmugglern, diesen professionel-
len Abenteurern, verwandt ist: er iibersetzt Wirk-
lichkeit in Traume, ist Kosmopolit, tiberall zu
Hause und tiberall ein bisschen fremd.

Mit Fassbinder verband den jungen Daniel
Schmid eine freundschaftliche Beziehung. Beide
traten in Filmen des jeweils anderen als Schauspie-
ler auf, und Schmid setzte Fassbinders Stiick «Der
Miill, die Stadt und der Tod», das in Deutschland
wegen “Verdachts auf Antisemitismus” verboten
war, unter dem Titel SCHATTEN DER ENGEL fiir die
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In Moskau
besuchte Daniel
Schmid das
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und fand gerade
dort die Bestiiti-
gung, dass er
Europder ist.
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Leinwand um. Gemeinsam machten sie die Auf-
nahmepriifung fiir die Berliner Filmhochschule.
Auf Drangen von Fassbinder, der nicht aufgenom-
men wurde, verliess der «verwohnte Schweizer»
die Schule aber wieder. Wahrend Fassbinder eine
«grossartige Randfigur» der deutschen Gesell-
schaft war, «ihr eigen Fleisch und Blut», fand
Schmid seine Wurzeln problemlos iiberall in Euro-
pa.

Fir Schmid, der in Ziirich lebt, in Deutsch-
land wie in Frankreich arbeitet, auch einige Filme
auf italienisch gedreht hat und fliessend englisch
spricht, stellt sich die europaische Kultur selbst-
verstiandlich als ein grosses Ganzes dar. Als Re-
gisseur vertritt er auch vehement die These, dass
man fiir die Erhaltung des Regionalen, des
Europédischen - und gegen das amerikanische
brainwashing — kampfen muss. Im eigenen Werk ist
er weit entfernt von allem Modischen, das immer
an das Banale, Abgeschmackte grenzt. Es ist ihm
nicht wichtig, ob die Politiker Russland fiir einen
Teil Europas halten. In Moskau besuchte er das
Tschechow-Haus und fand gerade dort die Bestati-
gung, dass er, Daniel Schmid, Europaer ist.
Gemeinsame kulturelle Gene. Dafiir bemerkte er
bei der Auffithrung von Rimski-Korsakows «Die
Zarenbraut», die russische Oper sei zu Zeiten
Iwans des Schrecklichen steckengeblieben.

Was ist die Oper fiir Schmid? Eine einstmals
grosse europdische Kunst, die heute — wie die
wunderbaren Greise in seinem Film 1L BACIO DI
ToscA — mehr tot als lebendig ist. Eine Kunst, die
dem neunzehnten Jahrhundert verhaftet ist. Wird
das Kino seinerseits dem zwanzigsten Jahrhundert
verhaftet bleiben, ist es nicht heute schon mehr tot
als lebendig?

Ja und nein, antwortet Daniel Schmid. Und
wenn nur ein einziges Prozent «nein» zutreffen
sollte, dann nicht etwa deshalb, weil das Kino eine
grosse Kunst ist, sondern deshalb, weil es ein
Kommunikationsmittel geschaffen hat, das nur
ihm zu eigen ist. Im Kino sind wir einem ganz
bestimmten Ritual des Begehrens unterworfen: Es
gibt Eis, es ist hell, man sitzt neben unbekannten
Leuten, dann erlischt das Licht, und wie diese Un-

bekannten erwartet man, etwas Wunderbares zu
erleben. Auf der Leinwand. Oder im Leben.

Das war einmal. Doch die Bedingungen,
unter denen der menschliche Kopf arbeitet — wenn
er denn {iberhaupt arbeitet — haben sich gedndert.
Neunzig Prozent der Fernsehzuschauer, die in den
Programmen herumzappen, sind nicht in der
Lage, etwas fiir sie Brauchbares auszuwéhlen,
ebensowenig wie im Supermarkt, und konsumie-
ren schliesslich, was man ihnen aufschwatzt.

Der Uberfluss an Informationen zwingt die
Menschen zuzugeben, nichts zu wissen, nichts zu
verstehen, nichts zu empfinden. Das Relief der
Welt wird unscharf, unerklarbar, nicht greifbar.

Und doch bleibt Schmid verhalten optimi-
stisch: «Solange die Menschen noch den Wunsch
haben, in einem verdunkelten Raum gemeinsam
zu traumen, wird das Kino bestehen bleiben. Viel-
leicht zwar nur an der Peripherie, wie die Kam-
mermusik. Aber die Filme, die mich beschiftigen,
die personlichen Filme, und nicht die sogenannten
grossen Filme, wird es weiterhin geben. Ich glau-
be, dass die Menschen einen Hang zu mythischen
Formen und ratselhaften Bildern haben, zu ata-
vistischen Mérchen und magischen Symbolen, die
sie zu den verschiitteten Erinnerungen an ihre
Kindheit und ihrer Kultur zuriickfiihren. Ich glau-
be also, dass das Kino ein Mittel zur Flucht aus
dem langweiligen Einerlei des Lebens und dem
Verlust der Identitét ist.»

Einer der “personlichsten” Filme des Schwei-
zer Regisseurs, HECATE (1982), hat vieles im
europdischen Kino vorweggenommen. Auf den
ersten Blick ist dieser Film tiberhaupt nicht typisch
fiir Schmid: ein Kolonialroman, exotische Pleinairs
als Hintergrund, der wunderliche Alltag in den
arabischen Siedlungen, die vom Kino mythologi-
sierten Begriffe «Marokko» und «Casablanca».

Verfiihrung und Verhdngnis — sie haben im
Kino ihr eigenes Genre und den Typus der femme
fatale hervorgebracht. Schmid verwendet gerne
traditionelle Klischees, macht aber einen eher
metaphysischen Film. Wie in keinem anderen Film
ist es ihm hier gelungen, die fliessende, unbestan-
dige Substanz von Zeit, Raum und Gefiihl fest-
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zuhalten. Die Handlung beginnt und endet 1942,
doch in dieser Zeitspanne liegt erstarrte sakrale
Ewigkeit, das Kontinuum, die Endlosigkeit des
Augenblicks. Der Ehemann der Heldin befindet
sich auf einer geheimnisvollen Mission in Sibirien,
und der eifersiichtige Liebhaber fahrt dorthin, um
dies zu tiberpriifen. Alles existiert wirklich: Sibi-
rien (zwanzig Kilometer von Ziirich entfernt ge-
dreht), der Ehemann, der den Verstand verloren
hat, und doch ist es klar, dass diese Geographie
und diese Psychologie fiktiv sind, dass eine objek-
tive Realitat nicht existiert.

Wie in LA paLoMA wird das Sujet durch die
Leidenschaft des Mannes fiir eine Frau voran-
getrieben, doch ist hier die Frau noch starker my-
thologisiert, der biblischen Lilith oder der antiken
Hecate gleich. Sie hat keinen eigenen Charakter,
keine konkreten menschlichen Eigenschaften; sie
dient als Objekt, auf das der Mann, ein Karriere-
diplomat, seine Begeisterung, seine Furcht und
seinen zerstorerischen Instinkt projiziert. HECATE
entstand zehn Jahre bevor Bertolucci den meta-
physischen Charakter des arabischen Afrikas ent-
deckte und zeigte, wie dieser das Bewusstsein des
oberflachlichen Touristen deformiert. Schmid ist
dieser Entdeckung bereits ziemlich nahe: Er
nimmt die Mittel vorweg, mit denen der Prozess
der psychischen Wandlung, auch wenn dieser
anders motiviert ist, fixiert werden kann. Er
nimmt den Rhythmus und die Bewegung, die Kal-
te der stilistischen Entfremdung vieler berithmter
Filme der achtziger und neunziger Jahre vorweg.
Er nimmt auch die Hinwendung zum Exotischen
vorweg — es ist kaum ein Zufall, dass der Film in
Tanger gedreht wurde, dem «letzten Mikro-
kosmos» der englischen Kolonie, zu deren Mit-
gliedern auch Paul Bowles gehorte, dessen Roman
«The Sheltering Sky» Bertolucci inspirierte.

Der hundertprozentige Europder Schmid
hatte Gelegenheit, in den unterschiedlichsten
Ecken der Welt zu drehen, selbst in Japan. Und
doch kehrte er mindestens einmal zum Haus sei-
ner Kindheit und zu seiner Familiengeschichte
zuriick. Daraus entstand HORs sA1sON (1992). Hier
liess der Regisseur erstmals dem Strom personli-

cher Emotionen freien Lauf, hier vertraute er voll-
kommen der sinnlichen Erinnerung, die an die
plastische Imagination grenzt: «Es war — Es war
nicht». Hier feiern Phantasie und Traum ein Fest,
tanzen auf ihrem Ball. Die Menschen sind Gespen-
ster, die von den Toten auferstanden sind und
realer als die Lebenden aussehen. In HORS sAISON
konnte Schmid das fiir ihn so vielschichtige Bild
des Grand Hotel realisieren, das latent alle seine
Werke inspiriert hat.

Schmids Familiengeschichte geht nicht
zurtick bis in die Ritterzeit, seine Wurzeln liegen
ndher bei uns und sind doch gleichzeitig un-
erreichbar fern. Wie gemiitlich war Europa vor
hundert Jahren, schon ausgestattet mit den Seg-
nungen von Zivilisation und Komfort, aber noch
unberiihrt vom totalitdren Verderben. Das goldene
Jahrhundert der Bourgeoisie war noch weit davon
entfernt, sich mit Hilfe seines historischen Toten-
griabers — des Proletariats — selbst zu Grunde zu
richten. Die Revolution schien eine romantische
Sache zu sein, ein Nervenkitzel, geboren aus der
iibersattigten Langeweile in den aristokratischen
Salons und elitiren Cafés. Schmid fand noch
Augenzeugen und untersuchte die Aktivititen
eines gewissen Wladimir Uljanow in Ziirich. Er
fand heraus, dass dieser piinktlich seine Miete ge-
zahlt und bei den Anwohnern einen guten Ein-
druck hinterlassen hatte («Wir haben nie wieder
etwas von ihm gehort.»).

Erst kiirzlich kam Daniel Schmid wieder
nach Moskau, weil er damit beschiftig ist, einen
Film tiber eine russische Prostituierte, die zur Got-
tin der Schweizer Kommunisten wird, vorzube-
reiten. Eine weitere Bunuel-Groteske.

Hier, in Moskau besuchte Schmid alle zen-
tralen Metrostationen und war begeistert. Auf
dem beriihmten Vogelmarkt kaufte er eine Katze,
die er Anton Tschechow nannte.

Andrej Plachow

Aus dem Russischen iibersetzt

von Dorothea Trottenberg
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