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Gangsterdämmerung?
HANA-Bi und die Yakuza-Trilogie
von Takeshi Kitano

k/urde
i Kitano
erten
Folge
irühm-
und
esten
lapans

1993 hatte ich das Flugticket
ausgeschlagen, zwei (oder drei) Tage
Extra-Urlaub genommen und bin mit dem
Motorrad zum Festival von Cannes
gefahren. Die Entscheidung, war natürlich
unvernünftig, die Fahrt selbst eine Tortur

- nicht zuletzt deshalb, weil die
Maschine, ein japanisches Fabrikat,
nicht besonders komfortabel war. Das

Timing war so eingerichtet, dass ich
rechtzeitig zur Party auf der Yacht meines

damaligen Arbeitgebers, eines
namhaften deutschen Produzenten, ankommen

würde. Endlich an der Croisette,
stand mir aber der Sinn weder nach
Festlichkeit noch nach Kino - nur nach
einem Bett. Allein, ein französischer
Freund versuchte mich mit viel
Enthusiasmus zu nötigen, auf der Stelle mit

ihm den, wie er sagte, wahrscheinlich
besten Film des Festivals anzusehen:

sonatine. Ein japanischer Yakuza-
Film, und das nach dieser Höllenfahrt
auf einem japanischen Motorrad? Aber
der Freund war ohne Nachsicht und ich
letztlich zu müde, um Widerstand zu
leisten. Nach 94 Minuten war sonatine
zu Ende, die Sonne fast untergegangen,
ich hellwach und bereichert - und vom
Gefühl erfüllt, etwas Grosses gesehen
zu haben. Der Regisseur sagte mir
damals nichts: Takeshi Kitano. Und der
Hauptdarsteller auch nicht: ebenfalls
Takeshi Kitano.

Gut ein Jahr danach, hierzulande
bloss eine kleine Meldung - in Japan
dagegen fast eine Staatsaffäre: Am
1. August 1994 hatte sich der japanische

TV-Comedy-Superstar "Beat" Takeshi
Kitano ein Motorrad gekauft. In der
Nacht zum 2. August verlor er, schwer
alkoholisiert, die Kontrolle über sein

Fahrzeug, was ihm einen Schädelbruch
und eine halbseitige Gesichtslähmung
einbrachte. Um ein Haar hätte er sich

überhaupt von der Welt verabschiedet.
Wie und mit welchem Ziel er auf sein
Motorrad gestiegen war, wusste er später

nicht mehr.
Aus dem Foto, das die Meldung

begleitete, konnte man zwar schliessen,
dass der «TV-Comedy-Superstar» mit
dem unglaublichen Regisseur und
Hauptdarsteller aus sonatine identisch
sein musste - jenem Yakuza-Boss, der
seinen Schlichtungsauftrag zwischen
verschiedenen Clans in Okinawa ein-
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In der Blütezeit
der japanischen

Yakuza-
Filme in den

sechziger und

siebziger
Jahren, als
Publikum und
Kritik sie als

legitime
Nachfolger der
Samurais im
Kino feierten,
waren die
Yakuza Gefangene

in einem
stationären
und klebrigen
Netz aus
Pflicht und
Loyalität.

z>
cC

O

fach zu vergessen schien und sich in der
Sommerfrische am Strand in ausgelassenen

Spielen mit seinen Clanmitgliedern

erging, womit dieses eigentlich
ereignislose Intermezzo zur Hauptsache
des Films wurde und es erst am Ende

zum genrekonformen Showdown kam,
von dem man aber auch wiederum nur
die Maschinengewehr-Lichtblitze im
ersten Stock eines dunklen, von aussen
aufgenommenen Hauses sah - aber wie
das eine mit dem anderen zusammen-
passte, ist mir nicht recht klar geworden.

Wer ist Takeshi Kitano?
Erinnert sich jemand an den Satz

«Merry Christmas, Mr. Lawrence»? Er
stammt aus dem Mund des
autoritärsadistischen Gefangenenlager-Offiziers
namens Hara in dem Film furyo von
Oshima. Gespielt wurde Hara von Beat

Takeshi, was auch heute noch der
Schauspielername von Takeshi Kitano
ist. Es war sein erster, von ihm selbst
nicht allzu ernst genommene Ausflug
vor die Filmkamera. Damals war er
schon zehn Jahre lang ein in Japan
omnipräsenter Medienstar.

Bereits als Jugendlicher hatte der
1947 in Tokio geborene als Hausmeister,

Kellner und Aufzugsboy in einem

Striplokal gejobbt. Dort lernte er Kiyo-
shi Kaneko kennen, und 1972 traten die
beiden als Comedy-Duo «The Two
Beats» zwischen den Strip-Nummern
auf. Ein TV-Produzent erkannte das
Potential von Kitanos abgrundtief
anarchistischem und dennoch
publikumswirksamem Humor, und zwei Jahre

später war Kitano als "Beat" Takeshi

Comedy-Star in Japans grösstem Fern¬

sehsender. Heute ist er Showmaster in
sieben TV-Shows pro Woche, verdingt
sich als Darsteller in Werbe- und
Musikclips, kommentiert Sportübertragungen

und ist Kolumnist verschiedener
Zeitungen. 1995 wurde Takeshi Kitano
in der Jahreswertung des japanischen
Hochglanz-Magazins Spa! zum vierten
Mal in Folge zum berühmtesten und
beliebtesten Mann Japans gewählt, ausserdem

errang er die Plätze eins und zwei
in der Kategorie «Persönlichkeit, an die
ich mich bei Problemen wenden würde»

und «Persönlichkeit, mit der ich
gern einen trinken würde».

Zum Filmemachen ist er vor neun
Jahren nur gekommen, weil Kinji Fuka-
saku, der ursprünglich violent cop
(das ist der internationale Videotitel,
der japanische Titel bedeutet übersetzt
etwa: «Achtung, dieser Mann ist wild!»)
machen sollte, aufgab, als er erfuhr,
dass ihm Beat Takeshi, der die Hauptrolle

spielen sollte, wegen seiner
vielfältigen anderen Verpflichtungen nur
zehn Tage zur Verfügung stehen würde,

so dass Kitano den Job selbst
übernahm und das Drehbuch, wie er sagt,
vom Kopf auf die Füsse stellte. In
seinen bisher entstandenen sieben Filmen
zeichnete Kitano ausser für die Regie
meist auch für Drehbuch, Schnitt und /
oder Hauptrolle verantwortlich. In
Japan hält man seine Filme für
zweitrangig, verglichen mit den anderen
Aktivitäten des Publikumslieblings Beat

Takeshi.

Yakuza-Filme
Bereits mit der ersten Sequenz von

violent cop setzte Kitano seine Trademark

im Kino, machte sichtbar, welcher

Art sein Universum war und was seine

Figuren präsentierten: Eine Bande
Jugendlicher prügelt einen alten Säufer,
bis er reglos vor einem Hauseingang
liegen bleibt. Erst jetzt ergreift der «Violent

Cop» Azuma die Initiative. Er folgt
einem der Jungen nach Hause, fragt seine

Mutter freundlich, ob er ihn sehen

dürfe und kloppt ihm dann seinerseits
mit lustloser Verachtung ein Geständnis

aus dem Leib. Azuma ist ein Mann,
dessen einzige Religion der Nihilismus
ist; einer, der kompromisslos, aber auch

stümperhaft (und leicht vom Wahnsinn
berührt) im Sumpf des Verbrechens

agiert und den Gangstern an Brutalität
in nichts nachsteht. Andererseits ist

violent cop, ebenso wie Kitanos andere

Filme, von exzessiven "Leerzeiten"
durchzogen, von dramatischen
Rückstaumomenten; und selbst wenn Kitano
dann wieder zur meist äusserst gewalttätigen

Sache kommt, geschieht das

eher lapidar, unerwartet und plötzlich.
Nicht wie ein Beifall heischendes
Bravourstück, sondern in Form von miesen
Tritten unter die Gürtellinie, Ohrfeigen
und Kopfnüssen - eine bewusst unelegante

Verweigerung unterhaltender
Shock Values.

In der Blütezeit der japanischen
Yakuza-Filme in den sechziger und
siebziger Jahren, als Publikum und Kritik

sie als legitime Nachfolger der
Samurais im Kino feierten, waren die
Yakuza, wie Ian Buruma in seinem
Standardwerk «A Japanese Mirror -
Heroes and Villains of Japanese Culture»

beschrieb, Gefangene in einem
stationären und klebrigen Netz aus Pflicht
und Loyalität: Raubtier und Beute in
tragischer, selbstmörderischer
Personalunion und nicht zuletzt Stellvertre-



Kitano macht
nie vergessen,
dass jede
Revolverkugel
ein Gewicht
hat, seine

Inspiration ist
finster, was er
daraus macht
ist licht. «Man

muss den Tod

fühlen, um sich

wirklich am
Leben zu
erfreuen.»

ter, um den ewigen Kampf zwischen
giri (Pflichterfüllung, Anerkennung
eines verbindlichen Ehrenkodexes,
bedingungslose Loyalität gegenüber der
Familie) und ninjo (Menschlichkeit,
Persönlichkeit, individuelle Empfindungen,

Prioritäten und Wünsche)
darzustellen. Kitano ist zu einem der
Hauptvertreter einer Cinéastengeneration
geworden, der das Genre zu eng wurde
und die ihm neue Impulse eingab;
möglicherweise auch im Gefolge eines
öffentlichen Stimmungswechsels seit
den Anti-Yakuza-Gesetzen vom 1. März
1992:

«Die Unehrenhaftigkeit von Kita-
nos Yakuza bricht mit den Konventionen

des Gangsterfilmgenres, wonach
die Kriminellen durchaus die letzten
Helden sein und, in einer Art perverser
Umkehrung, das positive Gegenbild zu
einer bürgerlichen Gesellschaft verkörpern

können. Kitano reflektiert und
erweitert die Grenzen, weil er nach dem

fragt, was sich hinter den Regeln und
geforderten Fassaden verbirgt. In
boiling point gibt es keine Helden mehr,
die Vorbilder werden könnten, Kitano
verzichtet auf jede Idealisierung, die
Yakuza werden als das gezeigt, was sie

sind: ein Haufen irregeleiteter Tunichtgute,

der Menschen terrorisiert.»
(Alexandra Seitz, Nachtblende, 1/97)

Undenkbar
boiling point vermittelt manchmal

den Eindruck, als hätte Ozu good
fellas verfilmt mit Louis De Funès in
der Rolle eines Doppelgängers von
Buster Keaton. Undenkbar? Genau das
aber sind Kitanos Filme in ihren besten
Momenten - undenkbar.

Kitano macht nie vergessen, dass

jede Revolverkugel ein Gewicht hat. Er

sagt: «Ich sehe Filme, in denen geschossen

und getötet wird, aber es bedeutet
nichts.» Uber seinen Filmen, insbesondere

über sonatine und hana-bi liegt
lauernd die Nähe des Todes, das aber

bewirkt, wie in einer Gegenbewegung,
die Kostbarkeit des Lebens spürbar zu
machen. Kitanos Inspiration ist finster,
was er daraus macht ist licht. «Man
muss den Tod fühlen, um sich wirklich
am Leben zu erfreuen.»

«That man is hot (and cool)», so
hiess es kürzlich über Kitano in Time
Out. Seine Filme sind dagegen (auch
nach eigenem Bekunden) jenseits von
hot und cool. Mir fällt ein Satz von
Joachim Schickel ein, den Frieda Gräfe in
einem Text über Ozu zitierte: «In
Alternativen denken ist europäisch. Ostasien
denkt in Gegensätzen, die einander
ablösen, widerstreitend in Harmonie.»

Hanabi, so wird im Presseheft für
Kitanos neuen Film erläutert, bedeutet
Feuerwerk. Wobei der in der lateinischen

Umschrift Hana-Bi unüblicher-
weise gesetzte Bindestrich das Wort in
seine gegensätzlichen Bestandteile
zerlegt: Hana (wörtlich: Blume) bedeutet
Leben, bi (wörtlich: Feuer) steht für
Schüsse, und der Bindestrich, der die
Worte verbindet und trennt, ist das

Symbol des Todes.

Melancholisches Filmgedicht
Ein Filmanfang. Acht knappe, klare,

feste Einstellungen: Ein Parkdeck -
Blitzender Kotflügel - Fensterleder
klatscht auf eine Windschutzscheibe -
Ein Mann mit Sonnenbrille und dunklem

Anzug (Es ist Takeshi. Er spielt den

Polizeiinspektor Nishi.) - Linker gera¬

der Haken - Himmel - Der Mann mit
dem Fensterleder am Boden (der Boden

aus Metall) - Der Mann mit Sonnenbrille

tritt den Mann am Boden - Das
Gesicht Takeshis, unbeteiligt, mit einem
leisen kindlichen, fast überraschten
Lächeln.

Das allbekannte Universum des

Regisseurs, aber bloss um die
Verabschiedung davon im Verlauf des Films
deutlicher zu machen.

Nishi ist schweigsam und müde.
Die einzige Regung an ihm ist ein
unwillkürliches Zucken der rechten
Gesichtshälfte - das ist dem Schauspieler
Takeshi Kitano von seinem Motorradunfall

geblieben. Um ihn herum bricht
das grosse Sterben und Leiden aus. Zeit
der Abschiede. Seine Tochter hat er
bereits verloren. Seine Frau Miyuki hat
Leukämie, und während er sie im
Krankenhaus besucht, wird sein Freund und
Kollege Horibe angeschossen. Er ist für
den Rest seiner Tage gelähmt. (Später
wird ihn seine Frau verlassen und ihre
gemeinsame Tochter mitnehmen.) Bei
der Verfolgung wird ein anderer Kollege

Nishis getötet. Auch der bewaffnete

Gangster bleibt leblos in einer
verkehrsreichen Unterführung zurück.
Nishi feuert auf den Leichnam, bis seine

Trommel leer ist. Er quittiert den
Dienst.

Nishi leiht Geld von einer Yakuza-

Gang. Er zahlt damit eine weitere
Therapie für seine Frau, versorgt Horibe

anonym mit Malutensilien und unterstützt

die Witwe seines anderen Kollegen.

Auf einem Schrottplatz spritzt er
ein Taxi zu einem Polizeiwagen um,
schlüpft selber noch einmal in die
Polizeiuniform, fährt bei einer Bank vor
und überfällt diese: ein absoluter Low-
Tech-Hold-up, effektiv, komisch und
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HANA-BI wird
strukturiert
und rhythmisiert

durch
immer
wiederkehrende,

sich nach und
nach
vervollständigende

Erinnerungsfetzen.

gewaltlos. Mit der Beute löst Nishi
seinen Kredit aus, lässt einen Teil des Geldes

Horibe zukommen und "entführt"
seine Frau zu einer letzten Reise aus der
Stadt. Zum Fujiyama, zu Tempeln und
ans Meer.

Abgesehen von gelegentlichen
Gesprächen ehemaliger Kollegen Nishis,
die wie ein Chor funktionieren, verläuft
HANA-Bi praktisch ohne Dialog. Kitano
sagt: «Für mich sind Filme im wesentlichen

stumm. Ich versuche immer, Dialoge

oder Musik zu vermeiden. Die
Zuschauer müssen in die Lage versetzt
werden, alles den Bildern zu entnehmen.

Letztlich läuft es darauf hinaus,
dass ich die Vorstellungskraft der
Zuschauer stimulieren will.»

HANA-Bi wird strukturiert und
rhythmisiert durch immer wiederkehrende,

sich nach und nach vervollständigende

Erinnerungsfetzen von der
Schiesserei in der Unterführung sowie,
als gegensätzliches Leitmotiv, den
verspielt plakativen Malereien von
Feuerwerken und surreal verunstalteten
Tier-Pflanzen-Metamorphosen, die der
genesende Horibe zu malen beginnt
(die Bilder stammen übrigens von Kitano

selbst) - und die auf wundersame
Weise mit Ereignissen und Begebenheiten

der Reise von Nishi und Miyuki
korrespondieren.

Ein melancholisches Filmgedicht;
raffiniert in seiner Reduktion; von tief
empfundener Trauer und dennoch un¬

endlich gelassen, hana-bi stellt auch
das Experiment dar, angesichts des

Todes, den Geschmack des Lebens zu
entdecken. Im diesjährigen Katalog der
Viennale wurde hana-bi als spirituelle
Kamikazefahrt bezeichnet. Inspirierte
Bricolage. Ein neuer Höhepunkt im
Werk Kitanos wurde hana-bi genannt
und ein weiterer Fortschritt gegenüber
seinen vorherigen Filme. Mir erscheint
das zu unbeweglich und festgeschrieben.

Ein Fortschritt? Nein. Ein
Fortschreiten? Unbedingt.

Ralph Eue

Die wichtigsten Daten zu hana-bi: Regie und
Buch: Takeshi Kitano; Kamera: Hideo Yamamoto;
Schnitt: Takeshi Kitano, Yoshinori Ota; Ausstattung:

Tatsuo Ozeki; Szenenbild: Norihior Isoda;
Gemälde, Zeichnungen: Takeshi Kitano; Kostüme:
Masami Saito; Musik: Joe Hisaishi; Ton: Senji Ho-
riuchi. Darsteller (Rolle): Beat Takeshi Takeshi

Kitano (Yoshitaka Nishi), Kayoko Kishimoto

(Miyuki, Nishis Frau), Ren Osugi (Horibe), Susuma

Terajama (Nakamura), Tetsu Watanabe (Tesuka,

Schrottplatzbesitzer), Hakuryu (Yakuza-Killer), Ya-

suei Yakushiji (Gangster), Taro Itsumi (Kudo), Ke-

nichi Yajima (Arzt), Nakoto Ashikawa (Tanaka),
Yuko Daike (Tanakas Witwe). Produktion: Masa-

yuki Mori, Yasushi Tsuge, Takio Yoshida; assoziierte

Produzenten: Shigeru Watanabi, Kouichi Miyaga-
wa, Hideto Osaiva; Co-Produzenten: Hiroshi Ishi-
kawa, Kazuhiro Furukaiva. Japan 1997. Farbe; Dauer:

103 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich; D-
Verleih: Pandora Film, Frankfurt.
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