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La vida criminal
CARNE TREMULA
von Pedro Almodovar

chon lange
änn der frivol-
îrspielte
panier jede
enkbare Mär
ur noch als

riederholung,
in nicht zu

igen Parodie
undertfach
jvor erzählter
eschichten
sen und

npfinden.

Entscheidend für den zwölften
Film von Pedro Almodovar ist das gleiche

wie für die elf älteren seit dem
sagenhaften fepi, Luci, bom von 1980.

Gefragt ist die Logik des Grotesken und
Uberwirklichen, und erst der Zerrspiegel

vermag diese kostbare Qualität
hervorzubringen. Anhand der deformierten

Bilder lässt sich verfolgen, wonach
Almodovar der Sinn steht - die
Folgerichtigkeit eines Lebenslaufs, das
Entstehen und Vergehen einer Lieb- oder
Leidenschaft, der Hergang eines
Verbrechens, die Mechanismen einer
Täuschung, und welch nachhaltige
Wirkung Gefühle der Schuld, der
Hilflosigkeit und des Selbstmitleids erzeugen

können. Auch für das blinde Wal¬

ten des Zufalls und die unvermuteten
Uberfälle, die die Verrücktheit verübt,
bleibt genügend Raum.

Schon lange kann der frivol-verspielte

Spanier jede denkbare Mär nur
noch als Wiederholung, um nicht zu
sagen Parodie hundertfach zuvor erzählter

Geschichten lesen und empfinden.
Fabeln sind ihm gerade recht, um in
ihre Bestandteile und charakteristischen
Abläufe zergliedert zu werden. Form,
Sinn, Rhythmus oder Atmosphäre sind
von untergeordneter Bedeutung. Denn
wohl entsteht carne tremula nach
dem Thriller «Live Flesh» von Ruth
Rendell. Doch springt der Erbe Bunuels,

ganz aufgeklärter Anarchist, mit
der Vorlage selbstverständlich nach Be¬

lieben um: da und dort improvisierend,
stellenweise kriminell.

Die krummen Perspektiven
Die Meisterautorin aus England,

so sehr eine Vielschreiberin wie er ein
Vielfilmer, schnürt ein kompaktes,
handliches narratives Bündel. Almodovar

dröselt den Stoff in lauter lose
Enden auf und arbeitet ausschliesslich
mit den physischen Details und
Situationen. «Live Flesh», lebendiges
Menschenfleisch, ist eine verführerische
Uberschrift, die allerdings im Buch
höchstens literarisch eingelöst wird.
Sichtlich möchte der Film den mediterranen

Schweissgeruch nachliefern, der
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Das Lächerliche

spielt sich
als das
Erschütternde

auf und
umgekehrt.
Doch will die
Verzerrung der
Proportionen
nicht etwa
verborgene
Motive
aufdecken.

dem Titel entspricht und der auf den
Seiten der sauber gewaschenen
Nordländerin fehlt.

Erstens hat David, der Cop Nummer

eins, ein Verhältnis mit Clara.
Zweitens ist sie die Frau von Davids
trinkendem Streifenpartner Sancho, des

Cops Nummer zwei. Drittens wird
David, der Cop Nummer eins, von einem

jungen Stromer namens Victor
angeschossen. Das Opfer endet viertens im
Rollstuhl und wird fünftens Meister im
Behinderten-Basketball. Sechstens hat
dann der Schütze Victor nach Jahren im
Knast seinerseits ein Verhältnis mit Clara,

der Frau des Cops Nummer zwei.
Siebtens hatte der Sträfling Victor schon
einmal eines mit Elena. Achtens ist sie

inzwischen, ausgerechnet, die Frau des
behinderten Athleten David geworden.
Spätestens an dieser Stelle kann es wohl
nur noch heissen: und so weiter.

Auf diese Weise ufert auch carne
tremula über alle Regeln und Grenzen
hinaus, ohne eine einzige präzise Aussage

zu machen, und trägt auf bis zum
Opernhaften, Absurden und Surrealistischen.

Das Lächerliche spielt sich als
das Erschütternde auf und umgekehrt.
Doch will die Verzerrung der Proportionen

nicht etwa verborgene Motive
aufdecken. Was die krummen Perspektiven

sichtbar machen, sind die
Verkettungen, das Zusammenspiel der
Elemente und die wechselseitigen
Echoeffekte, die sie erzeugen: wie ein Wort
das andere gibt und wie jedes Verhängnis

bereits fest in seiner Vorgeschichte
angelegt scheint. Einfache Ursachen
haben einfache Wirkungen.

Die untreue Frau des Cops Nummer

zwei, Clara, bedroht ihren Mann
Sancho - nicht zuletzt darum, weil er
niederträchtigerweise das Saufen aufgibt

- mit einer entsicherten Knarre,
und er tut handkehrum das gleiche mit
ihr. Schussbereit treten die Gatten
einander nach Westernmanier lauernd

gegenüber. «Wir sind zwei Tränen in
einem Lied», schmachtet eine Sängerin,
sowie es, off, zweimal vernehmlich
gekracht hat.

Ejaculatio praecox
In letzter Analyse hängt alles daran,

ob ein dramatischer Knalleffekt aus
dem Vornherein betrachtet wird, oder
ob man ihn aus dem Nachhinein
aufrollt. Denn nur scheinbar hätten Held
oder Heldin bei den einzelnen Gelegenheiten

mehr als eine Möglichkeit zu
handeln. Wenn sie sich jämmerlich aus
dem Staub machen oder wenn sie

todesmutig den Kopf hinhalten, wenn sie
Verrat üben oder den Abzug
durchdrücken, dann tun sie's darum, weil sie
nicht anders agieren können als im
Einklang mit ihrem innern Antrieb und
ihren übermächtigen Sehnsüchten.

Das sich duellierende Paar Clara
und Sancho muss selbst in der verdrehtesten

aller Situationen, die wechselseitige

Tötung gewärtigen lässt, gleichzeitig
losballern. Mehr und mehr gleicht

Almodovar dem verschlagenen Surrealisten

Bunuel. Dessen bösen Klassiker
ensayo de un crimen von 1955, besser

berüchtigt als la vida criminal de

archibaldo de la Cruz, wird an ein

paar Stellen passend zitiert. Angela
Molina, die Darstellerin der Clara, hat
noch mit dem greisen Bunuel prominent

gedreht.
Die Biographie des Tunichtguts

Victor, der den Cop Nummer eins,
David, zum Krüppel schiesst, ist die
eines Voreiligen aus Veranlagung mit
der fatalen Angewohnheit, immer im
falschen Moment am falschen Ort
aufzukreuzen und mit Sicherheit das
Falsche zu tun. Schon das Licht der
Welt erblickt dieser ejaculator praecox
auf dem Weg zur Entbindungsstation in
einem Bus der Madrider Verkehrsbetriebe.

Die fundamentale Ungeduld

führt den Hurensohn (im genauen Sinn
des Wortes), der über dem Grab der
Mutter die Anzahl der von ihr abgefertigten

Freier berechnet, unbeirrbar auf
lauter Abwege und Abwege von
Abwegen.

Victor drückt ab und trifft den

Cop Nummer eins, David, ganz ohne

eigentliche Not ins Kreuz. Die Waffe ist
ihm praktisch von allein in die Hand

gesprungen. Nichts ist wirklich zwingend

ausser dem Trieb und dem Zufall.
Aber es gibt auch nichts anderes, was
einen voranbringen könnte, solange es

einen nicht hinter Gitter, auf den
Rollstuhl oder sechs Fuss untern Boden
befördert. Verglichen mit dem allmächtigen

Instinkt ist der Verstand eine

klapprige, klägliche Fiktion von
Philosophen und Mathematikern. Gutgelaunt

tun Almodövars Protagonisten
das Gute und das Böse ohne Unterschied

und bar jeder Einsicht und jeden
Verständnisses. Sie tun es darum, weil
sie jedesmal aus demselben Grund
handeln. Ernsthaft in Frage kommt für sie
nichts anderes als das, was jeweils
unverrückbare Tatsache werden muss.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu carne tremula: Regie:
Pedro Almodovar; Buch: Pedro Almodovar, Ray Lo-

riga, Jorge Guerricaechevarria, nach dem Roman
«Live Flesh» von Ruth Rendell; Kamera: Affonso
Beato; Schnitt: José Salgedo; Ausstattung: Antxon
Gômez; Make-up: Juan Pedro Hernandez; Kostüme:
José Mara de Cossio; Frisuren: Fermin Galan; Musik:

Alberto Iglesias; Ton: Bernardo Menz. Darsteller

(Rolle): Javier Bardem (David), Francesca Neri
(Elena), Liberto Rabal (Victor), Angela Molina (Clara),

José Sancho (Sancho), Penelope Cruz (Isabel),
Pilar Bardem (Dona Centro), Alex Angulo (Busfahrer).

Co-Produktion: Ciby 2000, El Deseo, France 3

Cinéma; ausführender Produzent: Agustin
Almodovar. Spanien/Frankreich 1997. Farbe; Format:
Scope; Dolby SRO; Dauer: 99 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé Films, Zürich; D-Verleih: Prokinoplus

Filmverleih, München.
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