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La vida criminal

CARNE TREMULA

von Pedro Almodédvar

Schon lange
kann der frivol-
verspielte
Spanier jede
denkbare Mar
nur noch als
Wiederholung,
um nicht zu
sagen Parodie
hundertfach
zuvor erzdhlter
Geschichten
lesen und
empfinden.

Entscheidend fiir den zwdlften
Film von Pedro Almodévar ist das glei-
che wie fiir die elf dlteren seit dem sa-
genhaften PEPI, LUCI, BOM von 1980. Ge-
fragt ist die Logik des Grotesken und
Uberwirklichen, und erst der Zerrspie-
gel vermag diese kostbare Qualitdt her-
vorzubringen. Anhand der deformier-
ten Bilder ldsst sich verfolgen, wonach
Almodévar der Sinn steht — die Fol-
gerichtigkeit eines Lebenslaufs, das Ent-
stehen und Vergehen einer Lieb- oder
Leidenschaft, der Hergang eines Ver-
brechens, die Mechanismen einer Tau-
schung, und welch nachhaltige Wir-
kung Gefiihle der Schuld, der Hilf-
losigkeit und des Selbstmitleids erzeu-
gen konnen. Auch fiir das blinde Wal-

ten des Zufalls und die unvermuteten
Uberfille, die die Verriicktheit veriibt,
bleibt gentigend Raum.

Schon lange kann der frivol-ver-
spielte Spanier jede denkbare Mar nur
noch als Wiederholung, um nicht zu sa-
gen Parodie hundertfach zuvor erzahl-
ter Geschichten lesen und empfinden.
Fabeln sind ihm gerade recht, um in
ihre Bestandteile und charakteristischen
Ablédufe zergliedert zu werden. Form,
Sinn, Rhythmus oder Atmosphare sind
von untergeordneter Bedeutung. Denn
wohl entsteht CARNE TREMULA nach
dem Thriller «Live Flesh» von Ruth
Rendell. Doch springt der Erbe Bufiu-
els, ganz aufgekldarter Anarchist, mit
der Vorlage selbstverstandlich nach Be-

lieben um: da und dort improvisierend,
stellenweise kriminell.

Die krummen Perspektiven

Die Meisterautorin aus England,
so sehr eine Vielschreiberin wie er ein
Vielfilmer, schniirt ein kompaktes,
handliches narratives Biindel. Almo-
dovar droselt den Stoff in lauter lose
Enden auf und arbeitet ausschliesslich
mit den physischen Details und Situa-
tionen. «Live Flesh», lebendiges Men-
schenfleisch, ist eine verfiihrerische
Uberschrift, die allerdings im Buch
hochstens literarisch eingeldst wird.
Sichtlich mochte der Film den mediter-
ranen Schweissgeruch nachliefern, der
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Das Licher-
liche spielt sich
als das Er-
schiitternde
auf und
umgekehrt.
Doch will die
Verzerrung der
Proportionen
nicht etwa
verborgene
Motive
aufdecken.

dem Titel entspricht und der auf den
Seiten der sauber gewaschenen Nord-
linderin fehlt.

Erstens hat David, der Cop Num-
mer eins, ein Verhiltnis mit Clara.
Zweitens ist sie die Frau von Davids
trinkendem Streifenpartner Sancho, des
Cops Nummer zwei. Drittens wird Da-
vid, der Cop Nummer eins, von einem
jungen Stromer namens Victor ange-
schossen. Das Opfer endet viertens im
Rollstuhl und wird fiinftens Meister im
Behinderten-Basketball. Sechstens hat
dann der Schiitze Victor nach Jahren im
Knast seinerseits ein Verhaltnis mit Cla-
ra, der Frau des Cops Nummer zwei.
Siebtens hatte der Stréfling Victor schon
einmal eines mit Elena. Achtens ist sie
inzwischen, ausgerechnet, die Frau des
behinderten Athleten David geworden.
Spatestens an dieser Stelle kann es wohl
nur noch heissen: und so weiter.

Auf diese Weise ufert auch CARNE
TREMULA lber alle Regeln und Grenzen
hinaus, ohne eine einzige prazise Aus-
sage zu machen, und tragt auf bis zum
Opernhaften, Absurden und Surrealisti-
schen. Das Lacherliche spielt sich als
das Erschiitternde auf und umgekehrt.
Doch will die Verzerrung der Propor-
tionen nicht etwa verborgene Motive
aufdecken. Was die krummen Perspek-
tiven sichtbar machen, sind die Ver-
kettungen, das Zusammenspiel der Ele-
mente und die wechselseitigen Echo-
effekte, die sie erzeugen: wie ein Wort
das andere gibt und wie jedes Verhdng-
nis bereits fest in seiner Vorgeschichte
angelegt scheint. Einfache Ursachen ha-
ben einfache Wirkungen.

Die untreue Frau des Cops Num-
mer zwei, Clara, bedroht ihren Mann
Sancho — nicht zuletzt darum, weil er
niedertrachtigerweise das Saufen auf-
gibt — mit einer entsicherten Knarre,
und er tut handkehrum das gleiche mit
ihr. Schussbereit treten die Gatten ein-
ander nach Westernmanier lauernd

gegentiber. «Wir sind zwei Tranen in
einem Lied», schmachtet eine Sangerin,
sowie es, off, zweimal vernehmlich ge-
kracht hat.

Ejaculatio praecox

In letzter Analyse hangt alles dar-
an, ob ein dramatischer Knalleffekt aus
dem Vornherein betrachtet wird, oder
ob man ihn aus dem Nachhinein auf-
rollt. Denn nur scheinbar hitten Held
oder Heldin bei den einzelnen Gelegen-
heiten mehr als eine Mdoglichkeit zu
handeln. Wenn sie sich jammerlich aus
dem Staub machen oder wenn sie to-
desmutig den Kopf hinhalten, wenn sie
Verrat iiben oder den Abzug durch-
driicken, dann tun sie’s darum, weil sie
nicht anders agieren konnen als im Ein-
klang mit ihrem innern Antrieb und
ihren iiberméachtigen Sehnsiichten.

Das sich duellierende Paar Clara
und Sancho muss selbst in der verdreh-
testen aller Situationen, die wechselsei-
tige Totung gewartigen lasst, gleichzei-
tig losballern. Mehr und mehr gleicht
Almoddévar dem verschlagenen Surrea-
listen Bufiuel. Dessen bosen Klassiker
ENSAYO DE UN CRIMEN von 1955, besser
bertichtigt als LA VIDA CRIMINAL DE
ARCHIBALDO DE LA CRUZ, wird an ein
paar Stellen passend zitiert. Angela
Molina, die Darstellerin der Clara, hat
noch mit dem greisen Bufiuel promi-
nent gedreht.

Die Biographie des Tunichtguts
Victor, der den Cop Nummer eins,
David, zum Kriippel schiesst, ist die
eines Voreiligen aus Veranlagung mit
der fatalen Angewohnheit, immer im
falschen Moment am falschen Ort auf-
zukreuzen und mit Sicherheit das
Falsche zu tun. Schon das Licht der
Welt erblickt dieser ejaculator praecox
auf dem Weg zur Entbindungsstation in
einem Bus der Madrider Verkehrsbe-
triebe. Die fundamentale Ungeduld

fithrt den Hurensohn (im genauen Sinn
des Wortes), der iiber dem Grab der
Mutter die Anzahl der von ihr abgefer-
tigten Freier berechnet, unbeirrbar auf
lauter Abwege und Abwege von Ab-
wegen.

Victor driickt ab und trifft den
Cop Nummer eins, David, ganz ohne
eigentliche Not ins Kreuz. Die Waffe ist
ihm praktisch von allein in die Hand
gesprungen. Nichts ist wirklich zwin-
gend ausser dem Trieb und dem Zufall.
Aber es gibt auch nichts anderes, was
einen voranbringen konnte, solange es
einen nicht hinter Gitter, auf den Roll-
stuhl oder sechs Fuss untern Boden be-
fordert. Verglichen mit dem allméch-
tigen Instinkt ist der Verstand eine
klapprige, klagliche Fiktion von Philo-
sophen und Mathematikern. Gutge-
launt tun Almodévars Protagonisten
das Gute und das Bose ohne Unter-
schied und bar jeder Einsicht und jeden
Verstandnisses. Sie tun es darum, weil
sie jedesmal aus demselben Grund han-
deln. Ernsthaft in Frage kommt fiir sie
nichts anderes als das, was jeweils un-
verriickbare Tatsache werden muss.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu CARNE TREMULA: Regie:
Pedro Almoddvar; Buch: Pedro Almoddévar, Ray Lo-
riga, Jorge Guerricaechevarria, nach dem Roman
«Live Flesh» von Ruth Rendell; Kamera: Affonso
Beato; Schnitt: José Salgedo; Ausstattung: Antxon
Gomez; Make-up: Juan Pedro Herndndez; Kostiime:
José Mara de Cossio; Frisuren: Fermin Galan; Mu-
sik: Alberto Iglesias; Ton: Bernardo Menz. Darstel-
ler (Rolle): Javier Bardem (David), Francesca Neri
(Elena), Liberto Rabal (Victor), Angela Molina (Cla-
ra), José Sancho (Sancho), Penelope Cruz (Isabel),
Pilar Bardem (Dofia Centro), Alex Angulo (Busfah-
rer). Co-Produktion: Ciby 2000, EI Deseo, France 3
Cinéma; ausfithrender Produzent: Agustin Alm-
oddvar. Spanien/Frankreich 1997. Farbe; Format:
Scope; Dolby SRO; Dauer: 99 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé Films, Ziirich; D-Verleih: Prokino-
plus Filmverleih, Miinchen.
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