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Es ist das
Leben von
Oscar Berliner,
iiber das sein
Sohn, der
Filmemacher,
mehr erfahren
will, als der
vereinsamte,
verbitterte
und wortkarge
alte Mann zu
erzidhlen bereit
ist.

My Life is Nothing

NOBODY'S BUSINESS
von Alan Berliner

NOBODY’S BUSINESs dauert nur
sechzig Minuten und ein ganzes Leben
lang. Es ist das Leben von Oscar Ber-
liner, tiber das sein Sohn, der Filmema-
cher, mehr erfahren will, als der verein-
samte, verbitterte und wortkarge alte
Mann zu erzdhlen bereit ist. Er selbst
hélt seine Lebensgeschichte fiir voll-
kommen iiblich und belanglos, nie-
mand interessiere sich dafiir, und sei-
nem Sohn, der darauf besteht, diesen
Film zu machen, prophezeit der Vater
einen Flop.

«My life is nothing», sagt Oscar
Berliner. «My life is not different from
other I mean of millions of people. Who
the hell will care about Oscar Berliner?
You are ridiculous. Why you're wasting
your time? Ah, it’s shittt.»

Sie sind zuerst komisch, die Wort-
gefechte zwischen Vater und Sohn. Bis
sie sich dem Kern ndahern, den nicht
verheilten Wunden, die immer noch
schmerzen, und es ist die Geschichte
einer gescheiterten Ehe, tiber die der
Vater nicht sprechen will, und die Mut-
ter mit einem wahren Redeschwall
nichts sagt. Da seine Ehe gescheitert ist,
hélt der Vater sich fiir einen Versager.
So etwas darf einem Juden einfach nicht
passieren. Es ist diese Verletzung, die
ihn hat verdrangen lassen, dass er, einst
eifriger Filmamateur, die junge Familie
auf Schmalfilm aufgenommen - und
die Filmrollen trotz aller Verbitterung
nicht weggeworfen hat.

Oscar Berliner weiss nur, dass sei-
ne Eltern aus Polen und Russland ge-

kommen sind, aber da er sie nie danach
gefragt hat und sie ihm auch nichts er-
zahlt haben, weiss er weniger als das
gigantische Menschheitsarchiv des Mu-
seums fiir Familiengeschichte in Salt
Lake City. Alan Berliner sucht es auf
und findet tatsachlich Daten und Doku-
mente Uber seine Familie, die nicht nur
ihm bisher unbekannt waren. Als er
den Vater mit den Ergebnissen seiner
Recherchen konfrontiert, ist dessen
Widerstand nur noch vehementer. Er
versteht sich als Amerikaner; alles an-
dere ist ihm egal und fast zuwider.
Alan Berliner ist den verschiitteten
Spuren seiner Familie trotzdem nachge-
gangen, in Gesprachen mit Vettern und
Cousinen ersten und zweiten Grades,
die sowenig wie sein Vater wissen, und
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Wihrend man
die Beteiligten
miteinander
reden hoért,
zeigt der Film
auch scheinbar
disparates
Material, alte
Dokumentar-
aufnahmen
zum Beispiel.

bei einer Reise nach Polen, ins Schtetl,
wo er nach den Grabern der Vorfahren
auf zerstorten Friedhofen sucht.

Wihrend man die Beteiligten mit-
einander reden hort, zeigt der Film
auch scheinbar disparates Material, alte
Dokumentaraufnahmen, zum Beispiel
von einem Boxkampf, der dem verbalen
Schlagabtausch der beiden Manner
ahnlich sieht, oder Bilder von zusehen-
den und zuhorenden Massen und von
Reportern auf Pressekonferenzen oder
als seien sie zur Prasentation des Films
iiber Oscar Berliner geladen. Gelegent-
lich sind die Bilder, zumal von rennen-
den Massen, durch Trickmanipulatio-
nen slapstickartig verfremdet. Das alles
tragt dazu bei, aus NOBODY’S BUSINESS
eine ganz ungewohnliche und das pri-
vate jlidische Schicksal weit tibergrei-
fende Reflexion tiber die Familie der
Menschheit zu machen — mit der ver-
bliiffenden Rechnung Alan Berliners,
man miisse nur fiinfzig Generationen
zuriickgehen, und schon seien alle
Menschen miteinander verwandt, ob
weiss oder rot, gelb oder schwarz, Ju-
den und Nicht-Juden.

Heimliches Thema ist natiirlich
etwas anderes als das Leben eines ein-
samen Mannes, der gelegentlich mit
dem Pfortner seines Hauses ein paar
Worte wechselt, um das Reden nicht
ganz zu verlernen. Wie er sich an For-
men der Kommunikation erinnern will,
erinnert der Film tiber ihn an die le-
bensnotwendige Kraft des Erinnerns.
Dass das Erinnern gleichwohl eine
schmerzhafte Arbeit ist, der ganze Vol-
ker, wie wir wissen, immer wieder zu
entkommen trachten, erfahren Alan
und Oscar Berliner am eigenen Leib
und in der eigenen Seele geradezu stell-
vertretend fiir alle. Sie entfernen sich
bei dieser Arbeit immer weiter vonein-
ander und kommen sich dann doch so
nahe, wie man sich nur kommen kann
uber die nattirlichen Schranken der Ge-
nerationen hinaus.

Alan Berliner scheut sich nicht, als
penetrant und unsympathisch zu er-
scheinen, als ein Quaélgeist, der dem
Vater die selbstgewdhlte Isolation nicht
gestattet — dem Vater, und das will heis-
sen: der Vergangenheit. Am Ende wird
fast so etwas wie eine Liebesgeschichte

daraus, wenn beide erkennen, dass sie
einander nicht dndern, aber akzeptieren
konnen.

Nur einmal ist in diesem eigen-
willigen Dokumentarfilm kurz und fast
nebenbei vom Holocaust die Rede, vom
Schicksal der europdischen Juden, die
nicht wie die etwa zwei Millionen ost-
europdischen Juden zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts nach Ame-
rika ausgewandert waren. Doch nicht
nur bei der fast lapidaren Erwdahnung
von Treblinka weiss man jederzeit, dass
es NOBODY’s BUSINESS bei aller Ver-
tracktheit und Ironie um nichts anderes
geht: um die Vergangenheit, die nicht
vergehen kann.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu NOBODY’S BUSINESS: Re-
gie, Buch, Schnitt: Alan Berliner; Kamera: Phil Ab-
raham, Alan Berliner, David W. Leitner; Produk-
tion: Cine Matrix Alan Berliner. USA 1996. Farbe,
35mm (Blow up), Dauer: 62 Min. CH-Verleih: Look
Now!, Ziirich; D-Verleih: Ventura.
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