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My Life is Nothing
nobody's business
von Alan Berliner

st das

en von
ar Berliner,
r das sein
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lr erfahren

als der
sinsamte,
sitte rte
wortkarge
Mann zu

ihlen bereit

nobody's Business dauert nur
sechzig Minuten und ein ganzes Leben

lang. Es ist das Leben von Oscar
Berliner, über das sein Sohn, der Filmemacher,

mehr erfahren will, als der vereinsamte,

verbitterte und wortkarge alte
Mann zu erzählen bereit ist. Er selbst
hält seine Lebensgeschichte für
vollkommen üblich und belanglos,
niemand interessiere sich dafür, und
seinem Sohn, der darauf besteht, diesen
Film zu machen, prophezeit der Vater
einen Flop.

«My life is nothing», sagt Oscar
Berliner. «My life is not different from
other I mean of millions of people. Who
the hell will care about Oscar Berliner?
You are ridiculous. Why you're wasting
your time? Ah, it's shittt.»

Sie sind zuerst komisch, die
Wortgefechte zwischen Vater und Sohn. Bis

sie sich dem Kern nähern, den nicht
verheilten Wunden, die immer noch
schmerzen, und es ist die Geschichte
einer gescheiterten Ehe, über die der
Vater nicht sprechen will, und die Mutter

mit einem wahren Redeschwall
nichts sagt. Da seine Ehe gescheitert ist,
hält der Vater sich für einen Versager.
So etwas darf einem Juden einfach nicht
passieren. Es ist diese Verletzung, die
ihn hat verdrängen lassen, dass er, einst

eifriger Filmamateur, die junge Familie
auf Schmalfilm aufgenommen - und
die Filmrollen trotz aller Verbitterung
nicht weggeworfen hat.

Oscar Berliner weiss nur, dass seine

Eltern aus Polen und Russland ge¬

kommen sind, aber da er sie nie danach

gefragt hat und sie ihm auch nichts
erzählt haben, weiss er weniger als das

gigantische Menschheitsarchiv des

Museums für Familiengeschichte in Salt
Lake City. Alan Berliner sucht es auf
und findet tatsächlich Daten und Dokumente

über seine Familie, die nicht nur
ihm bisher unbekannt waren. Als er
den Vater mit den Ergebnissen seiner
Recherchen konfrontiert, ist dessen
Widerstand nur noch vehementer. Er
versteht sich als Amerikaner; alles
andere ist ihm egal und fast zuwider.

Alan Berliner ist den verschütteten

Spuren seiner Familie trotzdem
nachgegangen, in Gesprächen mit Vettern und
Cousinen ersten und zweiten Grades,
die sowenig wie sein Vater wissen, und
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Während man
die Beteiligten
miteinander
reden hörtr
zeigt der Film
auch scheinbar
disparates
Material, alte
Dokumentaraufnahmen

zum Beispiel.

bei einer Reise nach Polen, ins Schtetl,
wo er nach den Gräbern der Vorfahren
auf zerstörten Friedhöfen sucht.

Während man die Beteiligten
miteinander reden hört, zeigt der Film
auch scheinbar disparates Material, alte

Dokumentaraufnahmen, zum Beispiel
von einem Boxkampf, der dem verbalen

Schlagabtausch der beiden Männer
ähnlich sieht, oder Bilder von zusehenden

und zuhörenden Massen und von
Reportern auf Pressekonferenzen oder
als seien sie zur Präsentation des Films
über Oscar Berliner geladen. Gelegentlich

sind die Bilder, zumal von rennenden

Massen, durch Trickmanipulationen
slapstickartig verfremdet. Das alles

trägt dazu bei, aus nobody's business
eine ganz ungewöhnliche und das
private jüdische Schicksal weit übergreifende

Reflexion über die Familie der
Menschheit zu machen - mit der
verblüffenden Rechnung Alan Berliners,
man müsse nur fünfzig Generationen
zurückgehen, und schon seien alle
Menschen miteinander verwandt, ob

weiss oder rot, gelb oder schwarz,
Juden und Nicht-Juden.

Heimliches Thema ist natürlich
etwas anderes als das Leben eines
einsamen Mannes, der gelegentlich mit
dem Pförtner seines Hauses ein paar
Worte wechselt, um das Reden nicht
ganz zu verlernen. Wie er sich an
Formen der Kommunikation erinnern will,
erinnert der Film über ihn an die
lebensnotwendige Kraft des Erinnerns.
Dass das Erinnern gleichwohl eine
schmerzhafte Arbeit ist, der ganze Völker,

wie wir wissen, immer wieder zu
entkommen trachten, erfahren Alan
und Oscar Berliner am eigenen Leib
und in der eigenen Seele geradezu
stellvertretend für alle. Sie entfernen sich
bei dieser Arbeit immer weiter voneinander

und kommen sich dann doch so

nahe, wie man sich nur kommen kann
über die natürlichen Schranken der
Generationen hinaus.

Alan Berliner scheut sich nicht, als

penetrant und unsympathisch zu
erscheinen, als ein Quälgeist, der dem
Vater die selbstgewählte Isolation nicht
gestattet - dem Vater, und das will heis-

sen: der Vergangenheit. Am Ende wird
fast so etwas wie eine Liebesgeschichte

daraus, wenn beide erkennen, dass sie

einander nicht ändern, aber akzeptieren
können.

Nur einmal ist in diesem
eigenwilligen Dokumentarfilm kurz und fast
nebenbei vom Holocaust die Rede, vom
Schicksal der europäischen Juden, die
nicht wie die etwa zwei Millionen
osteuropäischen Juden zu Beginn des

zwanzigsten Jahrhunderts nach Amerika

ausgewandert waren. Doch nicht
nur bei der fast lapidaren Erwähnung
von Treblinka weiss man jederzeit, dass

es nobody's business bei aller
Vertracktheit und Ironie um nichts anderes

geht: um die Vergangenheit, die nicht
vergehen kann.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu nobody's business: Re-

gie, Buch, Schnitt: Alan Berliner; Kamera: Phil
Abraham, Alan Berliner, David YJ. Leitner; Produktion:

Cine Matrix Alan Berliner. USA 1996. Farbe,
35mm (Blow up), Dauer: 62 Min. CH-Verleih: Look

Now!, Zürich; D-Verleih: Ventura.
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