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Claude Goretta -
Vielfalt, Sensibilität, Realismus

Anmerkungen zu
vierzig Jahren Filmarbeit

Wie, am Ausgang der neunziger Jahre, über
Claude Goretta schreiben, dem die Aufmerksamkeit
des Kritikers, neue Wege des Schweizer Films
fordernd und zugleich nach ihnen ausspähend, vor
mehr als vier Jahrzehnten schon gegolten hat? Es

war eine so spontane wie notwendige Aufmerksamkeit,

hervorgerufen am Festival von Venedig 1957,
als dort, zusammen mit Lindsay Andersons every
day except Christmas, der kurze Film nice time
vorgeführt wurde, den Claude Goretta und Alain
Tanner gemeinsam zum Abschluss ihrer Ausbildung
am British Film Institute gedreht hatten. Gebürtige
Genfer, beide im nämlichen Jahr geboren, Goretta
am 23. Juni 1929, Tanner am 6. Dezember 1929, hatten

die beiden in ihrer Vaterstadt den «Ciné-Club
universitaire» gegründet, der eine wie der andere
das Ziel vor Augen, eines Tages selber Filme zu
machen. Die Umwege, bis dieses Ziel erreicht war,
verliefen getrennt.

London dann war der Ort, wo sie sich wieder
trafen, zunächst in einem Brotberuf, dann endlich
als Praktikanten an jenem Institut, von welchem in
diesen Jahren thematisch wie gestalterisch,
gesellschaftlich konkret und kritisch zugreifend die
Impulse des so genannten Free Cinema ausgegangen
sind. Elemente des cinéma vérité nutzend, nahmen
Tanner und Goretta als Spielort von nice time
Londons Piccadilly Circus. Sie drehten bei Nacht, in
lichten Sommernächten, wenn der Platz im Herzen
der Metropole für deren Jugend zur Szene wird, zur
Szene des Flanierens und der Begegnungen, des
Umtriebs im Spiel und der Flucht aus den Regeln,
der der Spontaneität und der Freiheit, der Verrücktheit,

des von Willkür getriebenen, eigensinnigen
Verrückens aus der Normalität des Alltags.

Zaghaft erst, doch zweifellos nicht ohne be-
wusste Absicht haben die beiden Autoren, deren
Anteil im einzelnen an nice time kaum auszumachen

ist, ein Thema gefunden, in einer atmosphärischen

Skizze sich zurechtgelegt, dem sie beide
weiterhin folgen werden, einige Jahre hin Seite an Seite,
nicht zwar verwechselbar, doch einander in
Variationen nahe, wie Tanners Charles mort ou vif
(1969) und Gorettas le fou (1970) zeigen: das Thema

der Verrücktheit, der Verrückung, des Ab-
rückens von den Konventionen, von denen der
gesellschaftliche Alltag in die Langeweile gezwungen
ist.

Goretta nicht anders als etwas später Tanner
kehrte nach Genf zurück, wo sich mit der Télévision
Suisse Romande, gegründet 1954, jungen Cineasten
eine Arbeitsstätte anbot. Hinter den Reportagen, die
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Im Jahr selbst,
da der Groupe5
gegründet
wurde, arbeitete

Goretta an
dem Film
vivre ici, seinem
ersten Film,
dessen Autor er
in einem mit
dem Regisseur
war.

zu fertigen waren, spürte Goretta sogleich den
möglichen Fiktionen nach; gleichzeitig bahnte er sich
den Pfad mittels literarisch vorgegebenen Bühnenwerken

zum Spielfilm und zu dessen Autorenschaft
schliesslich in eigener Kompetenz.

Die Reportage, die Dokumentation, doch diese
nicht schlicht als journalistische Berichterstattung
ausgeführt, sondern in eine filmische Form
gebracht, deren narrative Struktur emotional anspricht
und ästhetisch befriedigt, gehört bestimmend ins
Werk Gorettas. In seinen Anfängen vor allem, für
die Télévision Suisse Romande auch als regelmässiger

Beiträger zu Magazinen wie «Continents sans
visa», die durch eben diese Beiträge Gorettas und
anderer, auch Tanners, informatorischen Rang und
nationalen Ruf gewannen, war er der Dokumentarist,

dessen Kreativität sich mit den grossen Reportagen

- den Bau der Staumauer im Val d'Hérémen-
ce, grande-dixence (1960) etwa - Zeichen setzte.
Zu selten haben diese grossen Reportagen die
Sprachgrenze innerhalb der Schweiz überschritten,
so auch nicht die Porträts von Witwen der Opfern
der Mafia, les ennemies de la mafia (1989). Eingeprägt

in der alemannischen Schweiz hat sich Goretta
vorab als Autor und Regisseur von Spielfilmen.

Vorab nun aber war es gewiss der Spielfilm,
dem des Künstlers schöpferische Neigung galt und
der in der Folge so für Antrieb sorgte, dass im Jahr
1968 in Genf - mit der Unterstützung der Anstalt
und ihres so experimentierfreudigen wie kulturell
offenen Direktors, René Schenker - jener Zusammen-
schluss der fünf besonders hervorgetretenen Cine-
asten stattfinden konnte, den die Initianten mit dem
Namen Groupe 5 kennzeichneten. Claude Goretta

hatte damals einen ersten Spielfilm für den
Bildschirm hinter sich, jean-luc persécuté (1965), nach
dem Roman von Charles Ferdinand Ramuz; auf
dem Feld des fiktionalen Films ein erstes Beispiel
des - durch die literarische Vorgabe (noch)
abgesicherten - kritischen Umgangs mit Heimat und
gesellschaftlicher Ordentlichkeit. Im Jahr selbst, da der
Groupe 5 gegründet wurde, arbeitete Goretta an dem
Film vivre ici (1968), seinem ersten Film, dessen
Autor er in einem mit dem Regisseur war. In der

Figur des Pierre Vaucher, eines Mannes in mittlerem
Alter, der nach seiner Begegnung mit einer aus dem
Krieg geretteten Jugoslawin entdeckt, wie er sein
Leben verpasst hat, versiegelte er seine Kritik an der
durch Egoismus und emotionale Blindheit geprägten

«condition bourgeoise».
Alain Tanner, der seit 1964, also seit seinem

abendfüllenden dokumentarischen Essay les
apprentis, fest für die TSR arbeitete, war im Jahr der
Gründung mit dem Prix Suisse de la Télévision
ausgezeichnet worden, und das für docteur b. médecin

de campagne, einen der vier knapp einstündigen

Filme unter mehr als vierzig Reportagen, die er
bis 1970, als er sich professionell selbständig machte,

für den Bildschirm gedreht hat. Mit l'inconnu
de SHANDiGHOR (1967) legitimierte sich zum dritten
Jean-Louis Roy (Jahrgang 1938) zum Beitritt; überhöht

im formalen Anspruch brachte er wie später
auch black-out (1970) dem Autor Unterschätzung
seiner Begabung ein. haschich (1968) öffnete Michel
Soutter (Jahrgang 1932) - von Tanner gefördert, bei
Goretta und Lagrange Assistent - den Zutritt zur
Gruppe; er hatte ihn mit la lune avec les dents
(1966) vorbereitet. Eingeengt anderseits hat Jean-Jacques

Lagrange (Jahrgang 1929) den Rahmen seines
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François Simon
in le fou (1970)

Anne Pérez
in vivre ici
(1968)

LE JOUR DES

NOCES (1970)

Maurice Garrel
und Frédérique
Meininger
in JEAN-LUC
persécuté (1965)

narrativen Erzählens - hervorgehoben sei die
Adaptierung von Gottfried Kellers Erzählung «Merette»
(aus dem «Grünen Heinrich») - bald einmal zugunsten

der dokumentarischen Hintergrundsberichte,
wie sie seinem Temperament der soziologischen
Analyse gemäss waren. Als er im Jahr 1971, Produzent

geworden für die Diskursivsendung «Temps
présent», die Gruppe der fünf Verschworenen ver-
liess, folgte ihm Yves Yersin (Jahrgang 1942) - er nun
freilich ein Waadtländer unter Genfern - nach; die
letzte Episode, angèle, in quatre d'entre elles
(1967) und die erste Episode, celui qui dit non, in
swiss made (1968) hatten ihn zu dieser Kür begleitet.

Ein Jahrzehnt dauerte die Zusammenarbeit im
Groupe 5 an. Was die fünf Cineasten hervorbrachten,
war für die welsche Schweiz Aufbruch und Entfaltung

zugleich. Fernsehen und Film, fürs Kino
gedacht und dort gespielt, bevor er dann zur
Ausstrahlung auch über den Bildschirm kam, hatten in
Genf für jene Weile zusammengefunden. Solange,
als das Fernsehen es zuliess, bevor es sich massenhaft

ausbreitete und sich wirtschaftlich, sozial und
kulturell als Massenmedium im Gegensatz zum
Kino zu definieren begann und die Produktionen,
die es benötigte, zu industriell gefertigten Erzeugnissen

erklärte. Der Film, sofern in der Schweiz
erzeugt, blieb dagegen das Produkt einer manufaktu-
rellen Einrichtung. Manche der Filmemacher trafen
ihre Wahl rigoros, verliessen die Arbeit für den
Bildschirm oder wandten sich umgekehrt ihr
ausschliesslich zu. Und wieder andere teilten sich in die
Arbeit - mit dem Herzen zwar dem Kino, der grossen

Leinwand, unablösbar verbunden, doch ohne

Berührungsangst vor dem Fernsehen und seiner
eigenen dramaturgischen Ästhetik.

Zu diesen auf beiden Feldern ackernden
Filmern gehört auch Claude Goretta. Fast zwanzig Jahre

lang, von 1970 mit le fou bis si le soleil ne
revenait pas (1987), ostentativ fürs Kino tätig, hat er,
vorher und seither und vor allem gleichzeitig, von
den szenischen Spielhandlungen für den Bildschirm
nicht gelassen. Der Bogen spannt sich von Tchékhov

ou le miroir des vies perdues (1964) bis hin
jüngst zu vivre avec toi (1997). Die Auflösung des

Groupe 5 hat gewiss eine ihrer Ursachen auch in den
unterschiedlichen Auffassungen dessen, was Film,
was der für das Kino gestaltete Film, was Film aber
auch auf dem Bildschirm zu sein habe. Weit stärker
als Tanner an die Tradition des französischen Films
angelehnt und in dessen poetischem Realismus der
dreissiger Jahre verwurzelt, besass Goretta die
Scheu vor der Literatur nicht, sich deshalb als
Künstler genuiner Art missachtet zu sehen.

Es sind zwei Filme, jean-luc persécuté und
si le soleil ne revenait pas, mit denen Goretta -
im Abstand von fast einem Vierteljahrhundert - zur
kinematographischen Pflege und Interpretation der
in der Romandie lebensstarken literarischen Tradition

der Romane von Charles Ferdinand Ramuz
(1878-1947) beigetragen hat. Der erste Film, der
einen frühen Roman - «Jean-Luc persécuté» (1909) -
aufgreift, entstand innerhalb eines von den
Fernsehanstalten der Westschweiz, Frankreichs und
Belgiens unter der Perspektive frankophoner Gemeinsamkeit

und gemeinsamer Bewunderung für Ramuz
initiierten Vorhabens. Auf Gorettas Eröffnung des

Zyklus folgte Jean-Claude Diserens' le garçon
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Die Interpretation
also,

Goretta nutze
die Stoffe von
Ramuz kurzweg
zur
Gesellschaftskritik aus
der Sicht der
aktuellen
Gegenwart,
verläuft sich in
Vordergründigkeit.

savoyard (1966) als zweiter Beitrag eines Schweizers.

Der Belgier François Weyergans nahm sich des
ebenfalls zu den Frühwerken gehörenden Romans
«Aline» an, während dem Franzosen Pierre Cardinal
die beiden Romane «La grande peur dans la montagne»

und «La beauté sur la terre» anvertraut waren.
Kein Zweifel, Goretta stand, als er «Jean-Luc

persécuté» in seinen Film zu übersetzen unternahm,
mit Respekt vor Ramuz, nicht anders als Georges
Haidas, sein Mitarbeiter am Drehbuch. Eben dieser
Respekt war es, der ihn in die Falle stolpern liess -
in die Falle des nachvollziehenden photographischen

Bildes, das die dynamische, aus unerschöpflicher

plastischer Fülle hervorbrechende Sprache des

Dichters fast zwangsweise provoziert. Die
Geschichte des jungen Jean-Luc Robille, der von
Christine, seiner Frau, um seine Liebe betrogen wird
und durch seine Einsamkeit und Leidenschaft in
Verzweiflung, Wahn und Selbstmord getrieben
wird, ist eine balladenhafte Dorftragödie. Keineswegs

zwar hat Ramuz diese als bäuerliche Milieustudie

beschrieben, er hat sie vielmehr ausserhalb
einer gesellschaftlichen Struktur dargestellt: als die
Geschichte eines in geistiger Wirrnis von dem
Gefühl der Verfolgung gekennzeichneten, ganz
ursprünglichen, ganz einfachen Mannes, in einer absoluten

Art hingegeben den Gefühlen, die allen
Menschen gemeinsam sind.

Hätte Goretta auf die Treue zum Text, zu den
Bildern dieses Textes verzichtet, wäre es ihm - wie
das dann in si le soleil ne revenait pas geschah -
möglich geworden, Ramuz in einem tieferen Sinne
Treue zu bewahren, si le soleil ne revenait pas ist
ein epischer Film, verhalten in seiner erzählerischen
Gangart, Geduld ist hier die Tugend dieses Er¬

zählens. In den langen Sequenzen der Beobachtung,
vorab der winterlichen Landschaft, deren stim-
mungshafte und dramaturgisch hervorgehobene Ex-

pressivität keinerlei Eile zulässt, in der Ruhe dieser
Beobachtung birgt sich die Schönheit des Films; eine
Schönheit der Gelassenheit, des fast Schweigsamen.
In jean-Luc persécuté gibt es eine epische Geduld
noch nicht, wiewohl eine andere Geduld, die nämlich,

ein kalligraphisches Grundmuster mit Bildern
auszufüllen; mit Bildern, deren Nacheinander die
Erzählung szenisch zu kurzatmigen Episoden
aufsplittert. Mit der überinstrumentierten Kalligraphie
gehen pleonastisch der Dialog sowie ein Kommentar

und schliesslich ein innerer Monolog einher.

Nun ist es zweifellos so nicht, dass Goretta
sich dem einen, frühen, und dem anderen, späten
Roman Ramuz' zugewandt hätte, weil es ihm vorab
darum gegangen wäre, mit dem Stoff eines Schriftstellers

aus älterer Generation einen kritischen Blick
auf eine Heimat zu werfen, deren bäuerliches
Erscheinungsbild einem gegenwärtigen, einem
postindustriellen Gesellschaftsverständnis in keiner
Weise mehr gemäss wäre. Natürlich hat Goretta
auch aus der Perspektive der gesellschaftlichen Kritik

den einen wie den anderen Stoff aufgegriffen. Es

war das eigene ästhetische Temperament, das
immerhin zum Entschluss führte, sich von einem Stück
Literatur inspirieren zu lassen. Einer Literatur, die
vom absoluten Anspruch lebt, Menschen in ihren
Gefühlen aus der Liebe zu diesen Gefühlen, die
allen gemeinsam sind, darzustellen, und das eben
ausserhalb der zeitlichen Verhältnisse einer wie
immer beschaffenen bürgerlichen oder bäuerlichen
Gesellschaft.
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1

Rosine Rochetie,
Jean-Luc Bideau
und Aline Thévoz
in l'invitation
(1973)

Yves Beneyton
und Isabelle

Huppert in
LA DENTELLIÈRE

(1976)

Marlène Jobert
und Gérard

Depardieu in
PAS SI MÉCHANT

QUE ÇA (1975)

Von seiner Leidenschaft zum Tode hin
verfolgt, ist Jean-Luc nicht ein Opfer des engen Geistes
einer verharzten dörflichen Gemeinschaft, die als
ein heimatgegebenes Böses gebrandmarkt werden
müsste. Und mit si le soleil ne revenait pas hat
Goretta - nach la mort de mario ricci (1983) ein
zweites Mal - auf stimmend zeitgenaue Unmissver-
ständlichkeit das Katastrophengefühl der seit mehr
als einem Dezennium herrschenden Umweltangst
und der Angst des Weltuntergangs thematisiert.
Dem Sog, dass es Zukunft nicht mehr gebe, hat er
hier Hoffnung, Optimismus sogar entgegengesetzt.

Die Interpretation also, Goretta nutze die Stoffe

von Ramuz kurzweg zur Gesellschaftskritik aus
der Sicht der aktuellen Gegenwart, verläuft sich in
Vordergründigkeit. Und so greift auch der Vorwurf
ins Leere, Goretta habe sich, nach einer Phase des

wenn nicht revolutionären, so immerhin kontestato-
rischen Auftretens - von vivre ici bis pas si
méchant que ça (1975) -, seit la provinciale (1981)
auf gleichsam gefährliche Weise wieder dem
Heimatverständnis einer früheren, reaktionären oder
restaurativen Generation genähert. Christine, die
Provinzlerin, eine junge Frau aus Lothringen, die
sich in Paris, der Metropole, hat heimisch machen
wollen, kehrt in die Provinz ihrer Herkunft zurück,
einfach aus der Erkenntnis, dass dort eine Ordnung
herrscht, in die sie ihr Lebensgefühl wirklich
einbetten kann. Zwar hat Goretta la provinciale in
Frankreich gedreht, Christine, seine Heldin, hätte
indessen nicht unbedingt eine Französin sein müssen;

ein Dorf in der Waadt hätte durchaus ihre Heimat

ursprünglich sein können. Was Christine nach
ihrer Heimkehr tun wird, und was es im alten
Lebenskreis zu tun überhaupt gibt, erfährt man nicht.

Wie tief Christine, la provinciale, ob nun von
der Weltstadt Paris abgestossen, ob von den Männern

angewidert, in einer vielleicht nur welschen,
vielleicht in einer allgemein schweizerischen Ub-
lichkeit verwurzelt ist, macht ihre Heimkehr in dem
Masse deutlich, in welchem auch für sie Paris (oder
jede andere Metropole) zur Lektion wird, «à être
vous-même», wie Ramuz es für sich selbst in «Paris,
Notes d'un Vaudois» angemerkt hat. Gorettas Erfahrung

weiss, dass es die gesellschaftlichen Konventionen

sind, und das unangesehen der jeweiligen
gesellschaftlichen Schicht, ob der protzenden
Reichen, ob der unbefriedigten Mittelständler, die den
Menschen, ob Mann oder Frau, in seiner Sehnsucht,
er selbst zu sein, behindern. Er hat diese Behinderungen

in seinen frühen Filmen an verschiedenen
Beispielen vorgeführt. Gewiss abgestützt zu Anfang
auf literarische Vorgaben, wie die vier Erzählungen
von Anton Tschechow in tchekhov ou le miroir
des vies perdues und in jean-luc persécuté. Dann,
mit vivre ici ein erstes Mal, in der Verantwortung
der eigenen Autorenschaft (unter periodischem
Zuzug von Schriftstellern wie Georges Haidas, Maurice
Garrel, Michel Contat für den Schliff der Dialoge).

Auf Pierre Vaucher, den rundum durch
Zufriedenheit abgesicherten Angestellten mit Frau und
Sohn, in vivre ici folgt im ersten Film, den Goretta
fürs Kino dreht, in le fou Georges Plond, der
Magazinchef, der für sich und seine behinderte Frau von
einem kleinen Haus auf dem Land träumt; der um
diesen Traum aber betrogen wird, als er krank und
deshalb entlassen wird. Vaucher seinerseits kehrt,
nachdem er den Augenblick, selbst bei sich sein zu
können, verpasst, den ihm eine Fremde, Marguerite,
eine aus dem Krieg entronnene Frau, geschenkt hat,
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CH-FILM-MANUFAKTUR

Mit le fou hat
Goretta auf
seine Weise teil
an jener Utopie
der Revolte,
die im Jahr
1968 über die
Schweiz hin
brandete.
Hatte teil an der
Utopie des
Aussteigens,
der
Selbstverwirklichung,

des «à être
vous-même».

in seine Konventionen zurück, unter deren Regel-
haftigkeit er sein Leben eingebüsst, jede Sensitivität
für die Welt verschlafen hat.

Für Plond ist von Goretta nun ein radikaleres
Schicksal ausgedacht; der Schuss eines Polizisten
trifft ihn tödlich. Sein Tod, der ihn nicht einmal zum
Märtyrer macht, der lediglich die Ordnung gewaltsam

wieder herstellt, gegen die er seinen Rachefeldzug

geführt hat, ist sinnlos. Plond hat ein doppeltes
Gesicht, und diese Spannung innerhalb einer zwiefach

gelebten Identität bestimmt das Psychogramm
der von Goretta beschriebenen Gesellschaft: Er ist
der kleine Mann, der, weil er nun alles, seine Frau
und sein Erspartes, verloren hat, die Realität nicht
mehr wahrnimmt und eben deshalb deren Opfer
wird. Und er ist, indem er zum Dieb wird, die
Reichen plündert, ohne sich an ihnen zu bereichern,
hilflos, ohne wirkliche Kraft der Mann der «reprise
individuelle» zu sein. Er ist der Anarchist, der
zuletzt, der Herausforderung seines «à être vous-
même» nicht mehr gewachsen, einzig noch in einem
Anfall von Wut rebelliert.

Mit le fou hat Goretta auf seine Weise teil an
jener Utopie der Revolte, die im Jahr 1968 über die
Schweiz hin brandete. Hatte teil an der Utopie des

Aussteigens, der Selbstverwirklichung, des «à être
vous-même». Es war (und ist) das ein allmähliches
oder auch ein urplötzliches sich Verrücken aus der
Normalität, aus der Ordnung und ihren Konventionen,

ohne welche der Alltag überhaupt angeblich
nicht bestanden werden kann. Kein Zweifel, als sich
Goretta an die Adaptierung von «Jean-Luc persécuté»

machte, sah er des von der betrogenen Liebe
Verfolgten Flucht in den Wahn als den ausflucht¬

losen Weg in eine Ver-Rücktheit, die einzig imstande
ist, den Panzer der Normalität, der repressiven Kon-
ventionalität zu sprengen. Auch Georges Plond ist
ein Opfer, das keiner ausschlagen kann, wenn er
sich wie Plond ins Abseits begibt - oder wie Charles
Dé zur nämlichen Zeit in Alain Tanners Charles
mort ou VIF.

Charles Dé, der Held Tanners, der eines Tages,
beim Rasieren sich im Spiegel hässlich findend, im
gleichen Erkennen auch die Hässlichkeit der Welt
entdeckt, geht seinen Schritt ins Abseits, ins Lebensgehege

der Verrückten, mit radikaler Entschlossenheit.

Georges Plond ist kein Radikaler: was die
Normalität bisher für ihn gewesen ist, der Boden, der
ihm Sicherheit gab, daran hält er lange fest. Es

besteht kein Wille, sich in den Augen der Alltagsbürger
als ein Verwirrter, gar als ein Irrer darzustellen.

Bei ihm geschieht ein langsames Weggleiten, und
sein Tod, das Opfer, das er ist, besiegelnd, ist
deshalb sinnlos. Während Charles Dé, als er von der
Familie in die Irrenanstalt abgeführt wird, diesen

Weg in der Gewissheit noch akzeptiert, dass zuletzt
er der Lachende doch sein wird.

Die Hoffnung auf Erfüllung der Utopie zeigt
Goretta in seinen ersten Kinofilmen zwar sehr wohl
auf. Doch er tut es eher zögerlich, fast schon abwägend.

Auf dem Weg der Hoffnung begleitet ihn
jedenfalls keine ideologische Selbstversicherung. Die
Sicherheit der Erwartung, wie sie bei Tanner aus
dem Stand des Verrückt-Seins aufscheint, findet sich
bei Goretta nicht. Die Hoffnung, die die Figuren mit
ihrer Verrücktheit setzen, breitet zwar auch pas si
méchant que ça aus: Pierre, der Schreinermeister,
zieht mit Nelly, der kleinen Pöstlerin, als Bankräuber

durch die Region, getrieben aus wirtschaftlicher
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1

François Simon
in LES CHEMINS
de l'exil (1979)

Claude Goretta
während der
Dreharbeiten zu
l'invitation
(1973)

Nathalie Baye und
Angela Winkler in
LA PROVINCIALE
(1981)

Not gewiss, vor allem aber von einem Ideal der
Umverteilung. Gegen das seltsame Glück der Verrücktheit

aber, das ihren Mann beseelt, hält seine Frau
sich die Sicherheit im eigenen Gefühl. Das ist ein

Wertgefühl auch für die Beständigkeit der bürgerlichen

Ordnung. Die Beständigkeit dieses Gefühls
und der Liebe auch halten sich hier im Gleichgewicht.

Spätestens mit pas si méchant que ça wurde
deutlich, wie früh schon die künstlerischen Richtungen

sich voneinander wegbewegt haben, die Tanner
und Goretta mit nice time gleichsam als identische
Figuren zur gemeinsamen Pflege zu empfehlen
schienen.

Nun sind es nicht ausschliesslich gesellschaftliche

Ursprünge, die die Verrückung auslösen,
obwohl auch diese in den beiden Filmen nicht wegzu-
deuten sind, die es als die beiden schönsten, weil
berührendsten im Frühwerk von Claude Goretta
gibt, le jour des noces (1971), ein Fernsehfilm
wiederum, und l'invitation (1973), dieser erneut ein
Film fürs Kino, ergänzen einander. Beider
Ausgangspunkt ist der gleiche, ein Landgasthof da, ein
Garten dort; über dem einen wie dem anderen, an
einem Sonntagnachmittag, das Licht des Sommers,
die Hitze der panischen Stunde, der Augenblick, da
wahr werden kann, was ein Mensch sich ersehnt.
Mit einem Schlag verschwindet der Alltag, mit allen
Sinnen reisst einen das Leben mit. Ein Augenblick
der Gnade, die Gnade einer verlorenen Authentizität.

Ein Mensch, konventionsfern nun, wird sichtbar,

in Urgebärden, ganz elementar und unverkün-
stelt.

Da klingt, frei verwendet, die Lektion eines

Jean-Jacques Rousseau nach. Obwohl Goretta wie
jeder, den von Alters her die gesellschaftliche Kultur
geprägt hat, weiss, dass es eine Rückkehr zur Natur
nicht gibt. Aber Augenblicke eben gibt es, da die
engenden Wände der Zivilisation einstürzen. Da
eine Urlust eine neue Welt schafft, da ein Traum
sich, vielleicht nur täuschend, in die Realität
umsetzt; da die Banalität des Alltags in einer ungeahnten

Leidenschaft versinkt.
Nicht zufällig hat Goretta eines seiner ganz

frühen dokumentarischen Porträts Rousseau gewidmet,

seiner Energie des rêves (1961); und nicht
zufällig dürfte es auch sein, dass zwischen dem Kinofilm

la dentellière (1976), der Geschichte einer
verwundeten Frau wiederum, die die ihr eingeborene

Stärke zu retten versucht, und la provinciale,
sich der zweite Film über Rousseau datiert, les
chemins de l'exil (1979). Heimat, Reise, Ausbruch und
Flucht, Pfade zurück aus dem Exil zur Heimat,
Widerstand gegen die Einengungen durch die
gesellschaftlichen Normen und immer das Erspüren
des Wegs zum erträumten Glück des «à être vous-
même» sind Themen, die von Rousseau her, dem
Genfer auch er, den Geist beschäftigen bis in die
Gegenwart hinein. Gerade auch bei Goretta (und nicht
bei ihm allein unter den Genfer Filmern) weisen die
Themen, diese Motive auf den Hintergrund, den
dafür, unverrückbar, der Calvinismus, der Zwang
einer Konfession, abgibt.

le jour des noces ist die Geschichte Henriettes,

eines kleinbürgerlichen Mädchens, das einen
zwar braven, aber langweiligen, einen wohlhabenden,

aber wohl temperamentlosen jungen Mann hei-
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Jüngling: hier ist der Liebhaber kein Faun, sondern
ein Jüngling, der von der grossen Liebe träumt, seine

eigene Braut wird diese grosse Liebe eben auch
nicht sein. Renoir zeigt das Abenteuer als einen
Zwischenfall auf einem Ausflug. Bei Goretta findet
die Eskapade an der Hochzeit Henriettes statt, als

ein Traum nur, nicht des Mädchens, sondern des
Burschen.

So hat Goretta aus dem Stoff sein eigenes Thema

gekeltert. Der Versuch zum Ausbruch, das
träumerische Strampeln tönt seinen Film, im Unterschied

zu Renoirs ätzendem Komödiantenton, auf
eine melancholische Stimmung ein. An die Stelle

von Renoirs Stimmungskürze tritt bei Goretta ein

weitverzweigtes Erzählen - und dieses ist liebevoll
ironisch. Den Titel von Luis Bunuels heiss umstrittenem

Film le charme discret de la Bourgeoisie
abwandelnd, könnte man schon vor le jour des

noces, erst recht aber dann bei l'invitation,
ironisierend vom indiskreten Charme der Kleinbürger
sprechen. Wo Goretta enthüllt, wird er nicht verletzend,

und wo er Gesellschaftskritik übt, wird er
nicht doktrinär. Seine Ironie entlarvt, wie alle Ironie,
aber sie schulmeistert nicht.

Das Thema von l'invitation ist ein altes Thema

jeder darstellenden Kunst. Einige Personen,
typisch für die Gesellschaft, treffen sich in einer
ungewöhnlichen Situation, bei einer Party. Sie legen ihre
Masken ab, geben ihre wahre Natur zu erkennen,
kehren aber, nach der Weile des Festes, zurück in
die Maskierung, die ihnen ihre Existenz erst erträglich

macht. Bei Goretta nun ist es die Belegschaft
eines Büros, die sich im Haus und Garten eines Kol-
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Nicht unberechtigt

ist die Kunst
Corettas die
Kunst der
«banalité
tranquille» genannt
worden. Es ist
eine «Banalität
des Menschlichen»,

die zum
sozialen Dokument

wird.
Einem Dokument,

das den
voreingenommenen

Blick auf
den Menschen
verändert,
indem er seine
Gleichgültigkeit
verliert.

ratet, bei üppigem Mahl auf dem Land. Es ist das
eine (sehr kurze) Geschichte literarischen
Ursprungs; Guy de Maupassant hat sie unter dem Titel
«Une partie de campagne» geschrieben, une partie
de campagne lautete der Titel auch des Films, den
Jean Renoir 1936 dieser Kurzgeschichte mit der
Uberfülle jenes Sensualismus nachempfunden hat,
der die Inspiration seiner Meisterschaft war. Eine
schönere Liebesszene, als die auf der Insel im Fluss,
als Henriettes Entzauberung oder pathetische
Traurigkeit nach der Liebe mit dem Unbekannten, gibt es

nicht mehr.
Indem Goretta diesen Stoff wieder aufgreift,

wäre Frevel an einem klassischen Werk des poetischen

Realismus nicht ausgeschlossen gewesen.
Besässe Goretta die Sensibilität nicht, eine Geschichte
so zu verändern, dass ein Wagnis zwar weiterhin
vorhanden ist, doch jeder Abklatsch ausbleibt, le
jour des noces ist gedacht als eine Huldigung an
Jean Renoir, den Verehrten, und ist diese eine Huldigung

um so mehr, als die rurale Szene der Leidenschaft

weder in Ursprung noch Ausführung jener
des französischen Films gleicht und mit einem
unverwechselbar eigenen Ton ausklingt.

Wie er das später in vivre avec toi mit der
Novelle «Die Sanfte» von F. M. Dostojewski wiederum

tun wird, stülpte Goretta Maupassants Erzählung

und Renoirs Adaptation um: er holte die
Geschichte aus dem Klima der Belle Epoque weg und
siedelte sie von der Seine in das westschweizerische
Milieu um: das verändert den Grundton der zeitlichen

Atmosphäre wie der Landschaft. Auch wenn
die Leidenschaft, mit der Henriette sich einem
Unbekannten hingibt, die gleiche ist, bei Renoir gilt sie

einem Ruderer, bei Goretta einem romantischen
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legen trifft, der seine Mutter beerbt hat. Die Hitze
des Sommertags, die Weite des Parks, natürlich der
Alkohol: entgegen aller Steifheit gerät das Fest in
Bewegung; Zwischenfälle, rasche Intimitäten, kleine
Zusammenbrüche. Doch die Fassade der
Wohlanständigkeit bricht erst ein, als die Lehrtochter die
Ausgelassenheit missdeutet und einen Striptease
zelebriert. Wie le joue des noces also auch l'invitation

der Ort, wo das Leben durch einen Augenblick
begünstigt, explodiert. Einen Wellenschlag lang in
den Wahn sich verrückt. Einzig die Lehrtochter,
andern Tags, wird ihre Anarchie beibehalten.

Fesselt sie als Prototypus das Interesse Goret-
tas noch? Mehrmals stellt er Menschen des Alltags
als seine Protagonisten vor, versetzt sie in Situationen

ohne Masken, zerstört ihr Bild, insofern dieses

festgelegt ist durch die Funktionen, die ihnen die
Gesellschaft zuweist; oder zerstört ihr Bild, insofern
dieses bestimmt wird, durch die Rollen, die sie selber

gewählt haben. Zerstört wird dieses Bild, damit
sichtbar werde, was dieser Menschen Inneres ist;
und wo in diesem Inneren die Zonen der Geheimnisse

liegen. So wird ihre Wirklichkeit, und sei sie
noch so bescheiden an Gefühlen, an Gedanken, an
Heimsuchungen und Schmerzen erkennbar.

Es müssen keine wuchtigen dramatischen
Ereignisse sein, die diese Menschen, Gorettas Protagonisten,

aufrühren. Es genügt, dass eine Einladung
überreicht wird, die ein hübsches, sorgloses Fest

verspricht. Es kann dann aber umgekehrt auch eine
düstere Prophezeiung sein wie in si le soleil ne
revenait pas. Zwar wird sie anfangs aber so ernst
nicht genommen; erst allmählich legt sie das
Universum frei, in welches die Dörfler eingeschlossen

sind. Konsequenz der Geringfügigkeiten, die in
Gorettas Filmen auslösende Motive sind, ist, dass des

Künstlers Blick auf seinen Personen nicht ein Blick
von oben herab ist. Es ist der Blick vielmehr, so
möchte man sagen, aus der Augenhöhe dieser alltäglichen

Menschen. Und die weitere Konsequenz ist
die Weigerung, moralisch zu urteilen. Was ja meist
verurteilen hiesse. Goretta verweigert sich also der
Karikatur, er versagt sich auch das Pittoreske, das
das Milieu der Kleinbürgerlichkeit gerne anbietet.
Auf einen hellsichtigen Pessimismus gewiss ist sein
Grundton gestimmt, und der bezeichnet eine
Haltung des Bedauerns, dass das Leben so ist wie es ist.
Also auf die Einsicht baut, dass alles in allem so
etwas wie Glück doch vorhanden ist. vivre avec toi
ist, den Stoff Dostojewskis kehrend, auf diese Art
ein Bekenntnis; dem eigenen Alter wohl entnommen.

Nicht unberechtigt ist die Kunst Gorettas die
Kunst der «banalité tranquille» genannt worden. Es

ist eine «Banalität des Menschlichen», die zum
sozialen Dokument wird. Einem Dokument, das den

voreingenommenen Blick auf den Menschen verändert,

indem er seine Gleichgültigkeit verliert.
Gerade in der Art, wie diese Banalität des

jeglichen Tages dargestellt wird, wird soziale Verbindlichkeit

erfassbar. Mag zu Beginn ein revolutionärer
Impetus lebendig gewesen sein und in den Figuren
der Ver-rückten, der Unangepassten eine Utopie der
veränderbaren Gesellschaft aufgeleuchtet sein,
Goretta hat im Grunde aus seiner Skepsis, es liesse sich
ein Zustand der Glückseligkeit herbeiwünschen
oder sogar herbeiorganisieren, nie ein Hehl
gemacht. In welche Art von Wahn immer auch einer
versank, in welcher Art der Verrückung immer einer
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Das Schaffen
Claude Corettas
breitet sich über
drei Bereiche
aus. Die
dokumentarische

Arbeit, die fik-
tionalen
Inszenierungen für
den Bildschirm
und schliesslich
die Filme für die
grosse
Leinwand im Kino.

auch zur Seite trat, im Blick blieb stets jene Banalität,

die, mochte sie unerfreulich, sogar böse sein,
das Alltägliche eben ist.

Das Alltägliche auch - das wird in den beiden
letzten Kinofilmen la mort de mario ricci und si
le soleil ne revenait pas nun offensichtlich - im
Bann eines Ereignisses, das die Macht eines Fatums
besitzt. In dem einen Film ist es die Prophezeiung,
dass an einem bestimmten Tag die Sonne nicht mehr
aufgehen werde; Dorf, Tal, die Erde überhaupt werden

in Eis erstarren. Im anderen Film ist es der Bann

von Verschwiegenheit, der die Leute im Dorf in
Widerstreit und gegenseitigem Hass zusammenhält,
nachdem ein Fremder, der unter ihnen lebte, gewaltsam,

oder auch weil niemand sich um ihn kümmerte,

als er einen Unfall erlitten hatte, ums Leben
gekommen ist.

la mort de mario ricci greift das Thema der
Fremdenangst und ihrer schlimmen Auswüchse auf;
si le soleil ne revenait pas das Thema der
apokalyptischen Umweltangst. Bei dem einen Film ist der

Ausgangspunkt, dass, unter Unglücksfälle und
Verbrechen registriert, tatsächlich ein Mann, Italiener,
auf offener Strasse seinen Verletzungen erliegt, ohne

irgendeinen Beistand. Anlass für den anderen ist
jene allgemeine - mit Unruhe gerade von denen

wahrgenommen, die sie nicht teilen - Stimmung,
dass Zukunft nicht zu erwarten sei, der Weltuntergang

unausweichlich.
Mario Ricci, von dem der Titel kündigt, ist tot,

als Bernard Fontana, ein Journalist aus Italien, ins
Dorf, nach Etiolaz, einer abgeschiedenen Gemeinde
im Jura, kommt. Eigentlich möchte er hier einen
Fachmann in Fragen der Welternährung befragen.

Doch der Gelehrte versteht sein Leben in der
Abgeschiedenheit als Verweigerung auch zur publizistischen

Kommunikation. So wendet denn Fontana
seine Aufmerksamkeit dem Dorf selbst zu, und was
er entdeckt, ist Gewalt, eingenistet in den Gewohnheiten

und im Verschweigen, aggressiv vor allem
auch gegen den, der den Geheimnissen dieses
Alltags nachrätselt.

Ein reales Dorf? Oder nicht eher doch das Psy-
chogramm einer verstörten Gemeinschaft? In si le
soleil ne revenait pas vertieft Goretta dieses Psy-
chogramm - getragen von C. F. Ramuz - und
entwickelt es bis zu dem Tag hin, da die im Schnee
verschanzten Leute den Druck ihrer Angst nicht mehr
aushalten zu können imstande sind. Der Naturheiler

Anzevui stört Männer und Frauen in ihrer
häuslichen Geborgenheit auf, reisst in ihnen die bisher
durch den kirchlichen Glauben verdeckt gehaltenen
Archaismen einer magischen Welterfahrung auf. Die
Gemeinschaft zerfällt, Streit und Hass brechen auf;
wenige nur vermögen dem Druck der Endzeitstimmung

standzuhalten.
Der Angst widersteht die Liebe. Da ist das

Paar der beiden Alten, die ihr Leben in der
sakramental verstandenen Ehe verbracht haben. Und da

gibt es das junge, eben verheiratete Paar: Isabelle,
die stark Liebende, die am Schmerz, dass ihr Mann
ein Verzagender ist, nicht zerbrechen will. Isabelle
ist es, die heimlich plant, dass Jubel im Dorf sein
soll, wenn die Sonne wiederkehren wird. Sie ist - in
der für das Werk Gorettas fast immer exemplarisch
gesetzten Reihe starker Frauen die letzte zwar nicht

- in ihrem Charakter umrissfest die beständige
Bäuerin.
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Von ihrer Art ist auch, in la mort de mario
ricci, die Schanktochter in der Ortswirtschaft. In
jean-Luc persécuté begann die Reihe mit Christine,

der Untreuen, in ihrer Leidenschaft jedoch starken,

mit der Beständigkeit dieser Leidenschaft in
sich selber unangefochtenen jungen Frau. Es hält
sich in diesen Frauen eine Lebendigkeit der Gefühle;

sie sind immer sie selbst. Im Unterschied zu den
Männern, deren Identität in immer anderen Krisen
zerbersten. Beständig und über das erotische Abenteuer

hinaus ist Henriette in le jour des noces.
Beständig Marthe, des Schreiners und Diebes Ehefrau,
in pas si méchant que ça. Unverwirrt schliesslich
die Heimkehrerin in la provinciale, verwirrt zwar
umgekehrt Béatrice in la dentellière, die, erkrankt
an ihrem unsteten Mann, in der Arbeit am Stickrahmen

zuletzt ihre Beständigkeit in der Dämmerung
findend. Spielarten von Leben, die in ihrer Identität
nie zerbrechen, auch wenn sie sich selbst gegenüber
auch in Unerbittlichkeit verharren.

Das Schaffen Claude Gorettas breitet sich über
drei Bereiche aus. Die dokumentarische Arbeit, mit
Filmen, deren Themen konzeptionell durchgestaltet
sind; mit journalistisch aktuellen Filmen aber auch.
Die fiktionalen Inszenierungen für den Bildschirm,
in Teilen auch für das Kino geeignet; darunter
solche, die dem üblichen Programmbedarf des Fernsehens

dienlich sind. Und schliesslich die Filme für
die grosse Leinwand im Kino. Es sind drei Bereiche,
die während eines unermüdlich verbrachten Lebens
ohne hierarchische Wertungen nebeneinander her
bearbeitet wurden. Wiewohl Goretta sein schöpferisches

Glück zweifellos im Kinofilm in höchstem
Mass erlebt haben wird. Zweifellos?

Als im Februar 1982 in Genf, in der Kathedrale
St. Pierre, Claudio Monteverdis «Vespro mariale»
(1610) für eine französische Produktion auf Schallplatte

aufgenommen wurde, war Goretta für eine

sogenannte Aufzeichnung am Ort. Aufbewahrt
wurde so optisch und akustisch das Material der
Platteneinspielung. Entstanden indessen ist mit les
vêpres de la vierge aus diesem Umgang ein Film
von eigenständiger Bedeutung. Die Arbeit an der
Einstudierung durch das Orchester, die Chöre und
die Solisten, bis zu dem Punkt hin, da die
Aufführung als Ganzes stand, ist die eine Seite. Wie
Phase um Phase eine Entwicklung sich einstellt zu
einer eigenen, im Bereich des Musikfilms eher aus-
sergewöhnlichen Dramaturgie - «Moments de
travail et d'inspiration» - ist die andere Seite dieses
Werks. Es ist eine Dramaturgie, die sich ausbildet
zwischen den Ausdrücken, den Wandlungen eines
Gesichts (etwa), in welchem sich die gestalterische
Arbeit an einer musikalischen Passage spiegelt,
und, danach, der Ausdruck der hörenden Hinnahme

dieser Passage durch den Ausübenden, wenn es

gelungen ist. Im Spiel dieser Dialektik - im Spiel
zwischen formender Expressivität eines Instrumen-
talisten beim Proben und dem erstaunt-stillen
Lauschen auf das Verwirklichte an Musik - entwickelt
sich für den Zuschauer, den Zuhörer, obwohl er den

gesamten «Vespro mariale» nicht zu Gehör
bekommt, das Erlebnis einer filmischen Reflexion und
Huldigung zugleich über die Entstehung einer
musikalischen Partitur im Raum.

Die Beteiligung Gorettas anderseits an der
gemeinsam mit France 2 produzierten «Collection
Maigret» ist ein Beitrag, wie er für den üblichen Pro-
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Claude Goretta 1975 PAS SI MÉCHANT QUE ÇA

PASSION ET MORT DE MICHEL
Geboren am 23. Juni 1929 SERVET

in Genève 1976 LA DENTELLIÈRE

1977 EPISTOMOLOGY OF JEAN PIAGET
1957 NICE TIME 1979 LES CHEMINS DE L'EXIL OU LES

Regie mit Alain Tanner DERNIÈRES ANNÉES DE JEAN-
1958 LE TEMPS DES ÉTUDES JACQUES ROUSSEAU
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1961 JEAN-JACQUES ROUSSEAU 1982 LES VÊPRES DE LA VIERGE

ou l'énergie des rêves 1983 LA MORT DE MARIO RICCI
1961 LE RETOUR 1986 ORFEO

1963 UN DIMANCHE DE MAI 1987 SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS

PETITE MUSIQUE DE NUIT 1989 LES ENNEMIES DE LA MAFIA OU

LA JOURNÉE D'ANNE LE COURAGE DE PARLER

LA MISS À RAOUL Regie mit Marcelle Padovani
1964 TCHEKHOV OU LE MIROIR 1991 LA FOUINE

DES VIES PERDUES MAIGRET ET LA GRANDE

1965 JEAN-LUC PERSÉCUTÉ PERCHE

1968 VIVRE ICI 1992 LES CAVES DU MAJESTIC
1970 LE FOU l'ombre
1971 LE JOUR DES NOCES 1994 LE CHAGRIN DES BELGES

LE TEMPS D'UN PORTRAIT 1996 MAIGRET A PEUR

1973 l'invitation LE DERNIER CHANT

1997 VIVRE AVEC TOI

Claude Coretta
hat immer die
kleinen Leute
geliebt, sie
immer beobachtet,

wenn
unerwartet ein
Ereignis in ihren
Alltag einbricht,
das die gewohnte

Behaglichkeit
durcheinander
bringt.

grammbedarf geordert wird. Auf der Basis, wie hier
bei Georges Simenon, dessen Romane mit dem
Kommissar populär ohnehin sind, einer Literatur,
die audiovisuell anschaulich gemacht werden soll.
Goretta hat bisher drei Filme zu dieser Collection
beigesteuert: maigret et la grande perche (1991),
les caves du majestic (1992) und maigret a peur
(1996). Was nun interessiert Goretta an Maigret, was
bringt er an der zweifellos auch für ihn immer
spannenden Lektüre in den Film, leitet er an das Publikum

weiter? Maigret, kein Kriminalist von heute, ist
längst eine mythische Figur. Doch diese Mythologisierung

führt keineswegs zu irgendeiner
Familiarität mit der Figur. Maigret ist keiner, der linear
handelt. Und immer klafft verwirrlich eine Distanz
zum Verbrechen, zum Verbrecher; in eben dieser
Distanz bricht Verunsicherung auf, Verunsicherung
gerade auch des meisterlichen Fahndungsinstinkts.
Goretta sorgt dafür, dass es mit Maigret keinen
behaglichen Umgang des Vertrauten gibt.

Ist die «Collection Maigret» eine Serie, in welcher

der Kommissar vom immer gleichen Darsteller
verkörpert wird, die einzelnen Filme indessen von
verschiedenen Regisseuren zu szenischen Folgen
bearbeitet worden sind, so ist der nach des Flandern
Plugo Claus entstandener Dreiteiler (in der Gesamtlänge

von viereinhalb Stunden) le chagrin des belges

(1994) ein in sich zusammenhängender Film. In
seiner ästhetischen Machart der Ausbreitung eines

mächtigen Prosawerkes in drei Folgen ist er für den
Bildschirm geschaffen. Wäre der Film im Kino zu
sehen gewesen, wäre - so ist zu vermuten - seine

epische Masse zweifellos gedrängter gefasst worden.

Wenn die (deutsche) Kritik anmerkte, dass

man dieses Prosawerk hinter dem Film intensiv
spüre, dann ist das die Intensität auch wie sie aus
der Sprache Ramuz' in si le soleil ne revenait pas
in den Film eingedrungen ist. Der Film erzählt,
immer in Wortnähe zum Roman und dennoch von Bildes

wegen ganz "Kino", aus der Perspektive eines

jungen Flandern, Louis Seynave, der sich zu Beginn
des Zweiten Weltkrieges als Vierzehnjähriger im
besetzten Land mit der Nationalsozialistischen Jugend
Flanderns einlässt. Fasziniert von den Deutschen ist
eine Zeit lang auch sein Vater; und seine Mutter
lässt sich mit einem deutschen Funktionär ein.

Es ist dieser Junge, am Ende des Krieges zum
Mann herangewachsen, der in seiner Person, in
einem Prozess der Initiation in die Not und in die
Grausamkeit des Lebens, den «Kummer von
Flandern» auf sich lädt, wie Roman wie Film deutsch
betitelt wurden. Der französische Titel meint aber
auch unterschwellig den sprach- und kulturpolitischen

Zwiespalt des ganzen Landes mit. Die
Perspektive aus Aufmerksamkeit und allmählicher
Erfahrung des Jungen gewinnt Ausdruck in der Stille
des Gesichtes, in welcher sich maskenhaft mehr an
Erkenntnis, an Bedrückung und schliesslich Widerwillen

verbirgt als naturalistisch offen darzustellen
hätte gelingen können. Mit solcher verdeckenden
Stille in den Gesichtern hat Claude Goretta immer
gearbeitet, immer waren es für solche Masken
prädestinierte Schauspieler - von François Simon über
Gian Maria Volonté bis zu Charles Vanel.
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Zwar dürfte das Werk von Claude Goretta
noch nicht abgeschlossen sein, doch vivre avec toi
ist sein vorläufig letzter Film. Auch er für den
Bildschirm bestimmt, doch auf der grossen Leinwand so
eindrücklich spielbar wie nur. Innerhalb eines
Vierteljahrhunderts ist vivre avec toi die dritte Version
der Novelle F. M. Dostojewkis «Die Sanfte». Nur
eine davon, Robert Bressons une femme douce
(1969), ist fürs Kino gearbeitet. Stanislav Barabns,

gebürtiger Slowake und aus der CSSR (von einst)
emigriert, hat in der Bundesrepublik unter dem von
Dostojewski gegebenen Titel historische Akribie geübt,
im russischen Milieu am Ausgang des letzten
Jahrhunderts. Der Franzose hingegen hat die Geschichte
des Mannes, der seine wehrlose Frau in den Tod
treibt, nach Paris, in unsere Gegenwart, verlegt.
Und Goretta seinerseits siedelt sie in der Provinz an,
wiederum im Jura, seiner eigentlichen Landschaft,
seiner grenzüberschreitenden Landschaft, hier konkret

im französischen Städtchen La Dôle.
Jeder bezeugt seine Nähe zum russischen

Schriftsteller in seiner Art. Barabas folgt der Erzählung

stilistisch am nächsten, indem er den Mann,
durch den Freitod seiner Frau erschüttert, im
Selbstgespräch auf dem Weg zur Einsicht in seine Schuld
zeigt. Bei Bresson gibt es keine (in Rückblenden
erzählte) Selbstanalyse; hier entwickelt sich, am
Totenbett der Sanften, eine mögliche Version des

Dramas, eine Wiederholung vielleicht bloss der
Verdächtigungen des in Wahrheit eifersüchtigen
Ehemannes. Wie immer bei Bresson bekräftigt auch une
femme douce die Notwendigkeit des Fragens, nach
den Menschen und nach den letzten Dingen. Da jede

psychologische Expressivität ausbleibt, die als

Wahrheit angesehen werden könnte, erscheint die
Sanfte gleichsam als Ikone.

Ganz anders nun Claude Goretta. Immer hat er
die kleinen Leute geliebt, immer sie beobachtet,
wenn in ihren Alltag unerwartet ein Ereignis
einbricht, das die gewohnte Behaglichkeit durcheinander

bringt. Die Sanfte, die hier Nora heisst und in
der engen Kleinstadt das Erbe ihrer Eltern antritt,
meint, sich von den täglichen Knausereien und
Eifersüchten ihrer Verwandten befreien zu können,
wenn sie André heiratet, den Trödler und Antiquar.
Die Ehe wird, nach Dostojewski, zur Katastrophe.
Doch für Goretta ist nun nicht der Freitod der Ausweg.

Nora und André vereinen sich schliesslich in
der bisher nicht vollzogenen Ehe. Vom Widersinn
seiner obsessiven und als Strafe für die Sanfte
auserkorenen Eifersucht endlich befreit, öffnet ihn die
Sanftmut, so hartnäckig wie demütig, dem Dialog.
Zu jenem Dialog, der, die ursprüngliche Version, im
Selbstgespräch illusionär nachgeholt wird. Auf die
Möglichkeit dieses anderen Schlusses deutet schon
der Titel, vivre avec toi, hin. Er erklärt auch, dass
der Film nicht, wie die Erzählung, zu Anfang den
Freitod zeigt. Dieser wird als eine Möglichkeit von
Nora immer wieder eingeübt, mehrfach. In der
Versöhnlichkeit jedoch, nicht im Drama, vollzieht sich,
trotz Ängsten, Plagen und der täuschenden Fassade

von Behaglichkeit, dieses Mal eine «condition
bourgeoise»; auch das eine Möglichkeit.

Martin Schlappner
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