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Claude Goretta -

Vielfalt, Sensibilitdt, Realismus

Anmerkungen zu

vierzig Jahren Filmarbeit

CH-FILM-MANUFAKTUR

m FILMBULLETIN 1.98

Wie, am Ausgang der neunziger Jahre, liber
Claude Goretta schreiben, dem die Aufmerksamkeit
des Kritikers, neue Wege des Schweizer Films for-
dernd und zugleich nach ihnen ausspahend, vor
mehr als vier Jahrzehnten schon gegolten hat? Es
war eine so spontane wie notwendige Aufmerksam-
keit, hervorgerufen am Festival von Venedig 1957,
als dort, zusammen mit Lindsay Andersons EVERY
DAY EXCEPT CHRISTMAS, der kurze Film NICE TIME
vorgefithrt wurde, den Claude Goretta und Alain
Tanner gemeinsam zum Abschluss ihrer Ausbildung
am British Film Institute gedreht hatten. Gebiirtige
Genfer, beide im namlichen Jahr geboren, Goretta
am 23. Juni 1929, Tanner am 6. Dezember 1929, hat-
ten die beiden in ihrer Vaterstadt den «Ciné-Club
universitaire» gegriindet, der eine wie der andere
das Ziel vor Augen, eines Tages selber Filme zu ma-
chen. Die Umwege, bis dieses Ziel erreicht war, ver-
liefen getrennt.

1
Claude Goretta

bei den Dreh
arbeiten zu PAS s1
MECHANT QUE GA
(1975)

2
NICE TIME (1957)

3
Rosine Rochette
und Jean-Luc
Bideau in
L'INVITATION
(1873)

London dann war der Ort, wo sie sich wieder
trafen, zunachst in einem Brotberuf, dann endlich
als Praktikanten an jenem Institut, von welchem in
diesen Jahren thematisch wie gestalterisch, gesell-
schaftlich konkret und kritisch zugreifend die Im-
pulse des so genannten Free Cinenta ausgegangen
sind. Elemente des cinéma vérité nutzend, nahmen
Tanner und Goretta als Spielort von NICE TIME Lon-
dons Piccadilly Circus. Sie drehten bei Nacht, in
lichten Sommernéchten, wenn der Platz im Herzen
der Metropole fiir deren Jugend zur Szene wird, zur
Szene des Flanierens und der Begegnungen, des
Umtriebs im Spiel und der Flucht aus den Regeln,
der der Spontaneitéit und der Freiheit, der Verriickt-
heit, des von Willkir getriebenen, eigensinnigen
Verriickens aus der Normalitiit des Alltags.

Zaghaft erst, doch zweifellos nicht ohne be-
wusste Absicht haben die beiden Autoren, deren
Anteil im einzelnen an NICE TIME kaum auszuma-
chen ist, ein Thema gefunden, in einer atmosphéri-
schen Skizze sich zurechtgelegt, dem sie beide wei-
terhin folgen werden, einige Jahre hin Seite an Seite,
nicht zwar verwechselbar, doch einander in Varia-
tionen nahe, wie Tanners CHARLES MORT OU VIF
(1969) und Gorettas LE rou (1970) zeigen: das The-
ma der Verrucktheit, der Verriickung, des Ab-
riickens von den Konventionen, von denen der ge-
sellschaftliche Alltag in die Langeweile gezwungen
ist.

Goretta nicht anders als etwas spiter Tanner
kehrte nach Genf zuriick, wo sich mit der Télévision
Suisse Romande, gegriindet 1954, jungen Cineasten
eine Arbeitsstitte anbot. Hinter den Reportagen, die

FILMBULLETIN 1.88 m



CH-FILM-MANUFAKTUR

Im Jahr selbst,
da der Groupe5
gegriindet
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war.
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zu fertigen waren, spiirte Goretta sogleich den még-
lichen Fiktionen nach; gleichzeitig bahnte er sich
den Pfad mittels literarisch vorgegebenen Biithnen-
werken zum Spielfilm und zu dessen Autorenschaft
schliesslich in eigener Kompetenz.

Die Reportage, die Dokumentation, doch diese
nicht schlicht als journalistische Berichterstattung
ausgefiihrt, sondern in eine filmische Form ge-
bracht, deren narrative Struktur emotional anspricht
und asthetisch befriedigt, gehort bestimmend ins
Werk Gorettas. In seinen Anfangen vor allem, fiir
die Télévision Suisse Romande auch als regelméssi-
ger Beitrager zu Magazinen wie «Continents sans
visa», die durch eben diese Beitrdge Gorettas und
anderer, auch Tanners, informatorischen Rang und
nationalen Ruf gewannen, war er der Dokumenta-
rist, dessen Kreativitdt sich mit den grossen Repor-
tagen — den Bau der Staumauer im Val d’"Hérémen-
ce, GRANDE-DIXENCE (1960) etwa — Zeichen setzte.
Zu selten haben diese grossen Reportagen die
Sprachgrenze innerhalb der Schweiz iiberschritten,
so auch nicht die Portrdts von Witwen der Opfern
der Mafia, LES ENNEMIES DE LA MAFIA (1989). Einge-
pragt in der alemannischen Schweiz hat sich Goretta
vorab als Autor und Regisseur von Spielfilmen.

Vorab nun aber war es gewiss der Spielfilm,
dem des Kiinstlers schopferische Neigung galt und
der in der Folge so fiir Antrieb sorgte, dass im Jahr
1968 in Genf — mit der Unterstiitzung der Anstalt
und ihres so experimentierfreudigen wie kulturell
offenen Direktors, René Schenker — jener Zusammen-
schluss der fiinf besonders hervorgetretenen Cine-
asten stattfinden konnte, den die Initianten mit dem
Namen Groupe 5 kennzeichneten. Claude Goretta

hatte damals einen ersten Spielfilm fiir den Bild-
schirm hinter sich, JEAN-LUC PERSECUTE (1965), nach
dem Roman von Charles Ferdinand Ramuz; auf
dem Feld des fiktionalen Films ein erstes Beispiel
des - durch die literarische Vorgabe (noch) abgesi-
cherten — kritischen Umgangs mit Heimat und ge-
sellschaftlicher Ordentlichkeit. Im Jahr selbst, da der
Groupe 5 gegriindet wurde, arbeitete Goretta an dem
Film VIVRE 1CI (1968), seinem ersten Film, dessen
Autor er in einem mit dem Regisseur war. In der Fi-
gur des Pierre Vaucher, eines Mannes in mittlerem
Alter, der nach seiner Begegnung mit einer aus dem
Krieg geretteten Jugoslawin entdeckt, wie er sein
Leben verpasst hat, versiegelte er seine Kritik an der
durch Egoismus und emotionale Blindheit geprag-
ten «condition bourgeoise».

Alain Tanner, der seit 1964, also seit seinem
abendfiillenden dokumentarischen Essay LES Ap-
PRENTIS, fest fiir die TSR arbeitete, war im Jahr der
Griindung mit dem Prix Suisse de la Télévision aus-
gezeichnet worden, und das fiir DOCTEUR B. MEDE-
CIN DE CAMPAGNE, einen der vier knapp einstiindi-
gen Filme unter mehr als vierzig Reportagen, die er
bis 1970, als er sich professionell selbstandig mach-
te, fiir den Bildschirm gedreht hat. Mit L'INCONNU
DE SHANDIGHOR (1967) legitimierte sich zum dritten
Jean-Louis Roy (Jahrgang 1938) zum Beitritt; tiber-
hoht im formalen Anspruch brachte er wie spater
auch BLACK-0UT (1970) dem Autor Unterschdtzung
seiner Begabung ein. HascHIcH (1968) 6ffnete Michel
Soutter (Jahrgang 1932) — von Tanner gefordert, bei
Goretta und Lagrange Assistent — den Zutritt zur
Gruppe; er hatte ihn mit LA LUNE AVEC LES DENTS
(1966) vorbereitet. Eingeengt anderseits hat Jean-Jac-
ques Lagrange (Jahrgang 1929) den Rahmen seines
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narrativen Erzdhlens — hervorgehoben sei die Adap-
tierung von Gottfried Kellers Erzahlung «Merette»
(aus dem «Griinen Heinrich») — bald einmal zugun-
sten der dokumentarischen Hintergrundsberichte,
wie sie seinem Temperament der soziologischen
Analyse gemass waren. Als er im Jahr 1971, Produ-
zent geworden fiir die Diskursivsendung «Temps
présent», die Gruppe der flinf Verschworenen ver-
liess, folgte ihm Yves Yersin (Jahrgang 1942) — er nun
freilich ein Waadtlander unter Genfern — nach; die
letzte Episode, ANGELE, in QUATRE D’ENTRE ELLES
(1967) und die erste Episode, CELUI QUI DIT NON, in
swiss MADE (1968) hatten ihn zu dieser Kiir beglei-
tet.

Ein Jahrzehnt dauerte die Zusammenarbeit im
Groupe 5 an. Was die flinf Cineasten hervorbrachten,
war fiir die welsche Schweiz Aufbruch und Entfal-
tung zugleich. Fernsehen und Film, fiirs Kino ge-
dacht und dort gespielt, bevor er dann zur Aus-
strahlung auch iiber den Bildschirm kam, hatten in
Genf fiir jene Weile zusammengefunden. Solange,
als das Fernsehen es zuliess, bevor es sich massen-
haft ausbreitete und sich wirtschaftlich, sozial und
kulturell als Massenmedium im Gegensatz zum
Kino zu definieren begann und die Produktionen,
die es benétigte, zu industriell gefertigten Erzeug-
nissen erklarte. Der Film, sofern in der Schweiz er-
zeugt, blieb dagegen das Produkt einer manufaktu-
rellen Einrichtung. Manche der Filmemacher trafen
ihre Wahl rigoros, verliessen die Arbeit fiir den Bild-
schirm oder wandten sich umgekehrt ihr aus-
schliesslich zu. Und wieder andere teilten sich in die
Arbeit — mit dem Herzen zwar dem Kino, der gros-
sen Leinwand, unablosbar verbunden, doch ohne

Beriihrungsangst vor dem Fernsehen und seiner
eigenen dramaturgischen Asthetik.

Zu diesen auf beiden Feldern ackernden Fil-
mern gehort auch Claude Goretta. Fast zwanzig Jah-
re lang, von 1970 mit LE FOU bis SI LE SOLEIL NE RE-
VENAIT PAS (1987), ostentativ fiirs Kino tatig, hat er,
vorher und seither und vor allem gleichzeitig, von
den szenischen Spielhandlungen fiir den Bildschirm
nicht gelassen. Der Bogen spannt sich von TCHE-
KHOV OU LE MIROIR DES VIES PERDUES (1964) bis hin
jingst zu VIVRE AVEC TOI (1997). Die Auflosung des
Groupe 5 hat gewiss eine ihrer Ursachen auch in den
unterschiedlichen Auffassungen dessen, was Film,
was der fiir das Kino gestaltete Film, was Film aber
auch auf dem Bildschirm zu sein habe. Weit starker
als Tanner an die Tradition des franzosischen Films
angelehnt und in dessen poetischem Realismus der
dreissiger Jahre verwurzelt, besass Goretta die
Scheu vor der Literatur nicht, sich deshalb als
Kiinstler genuiner Art missachtet zu sehen.

Es sind zwei Filme, JEAN-LUC PERSECUTE und
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS, mit denen Goretta —
im Abstand von fast einem Vierteljahrhundert — zur
kinematographischen Pflege und Interpretation der
in der Romandie lebensstarken literarischen Tradi-
tion der Romane von Charles Ferdinand Ramuz
(1878-1947) beigetragen hat. Der erste Film, der
einen frithen Roman - «Jean-Luc persécuté» (1909) —
aufgreift, entstand innerhalb eines von den Fernseh-
anstalten der Westschweiz, Frankreichs und Bel-
giens unter der Perspektive frankophoner Gemein-
samkeit und gemeinsamer Bewunderung fiir Ramuz
initiierten Vorhabens. Auf Gorettas Eroffnung des
Zyklus folgte Jean-Claude Diserens’ LE GARGON
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SAVOYARD (1966) als zweiter Beitrag eines Schwei-
zers. Der Belgier Frangois Weyergans nahm sich des
ebenfalls zu den Frithwerken gehorenden Romans
«Aline» an, wahrend dem Franzosen Pierre Cardinal
die beiden Romane «La grande peur dans la monta-
gne» und «La beauté sur la terre» anvertraut waren.

Kein Zweifel, Goretta stand, als er «Jean-Luc
persécuté» in seinen Film zu tibersetzen unternahm,
mit Respekt vor Ramuz, nicht anders als Georges
Haldas, sein Mitarbeiter am Drehbuch. Eben dieser
Respekt war es, der ihn in die Falle stolpern liess —
in die Falle des nachvollziehenden photographi-
schen Bildes, das die dynamische, aus unerschopfli-
cher plastischer Fiille hervorbrechende Sprache des
Dichters fast zwangsweise provoziert. Die Ge-
schichte des jungen Jean-Luc Robille, der von Chri-
stine, seiner Frau, um seine Liebe betrogen wird
und durch seine Einsamkeit und Leidenschaft in
Verzweiflung, Wahn und Selbstmord getrieben
wird, ist eine balladenhafte Dorftragodie. Keines-
wegs zwar hat Ramuz diese als bauerliche Milieu-
studie beschrieben, er hat sie vielmehr ausserhalb
einer gesellschaftlichen Struktur dargestellt: als die
Geschichte eines in geistiger Wirrnis von dem Ge-
fiihl der Verfolgung gekennzeichneten, ganz ur-
spriinglichen, ganz einfachen Mannes, in einer abso-
luten Art hingegeben den Gefiihlen, die allen
Menschen gemeinsam sind.

Hatte Goretta auf die Treue zum Text, zu den
Bildern dieses Textes verzichtet, ware es ihm — wie
das dann in SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS geschah —
moglich geworden, Ramuz in einem tieferen Sinne
Treue zu bewahren. SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS ist
ein epischer Film, verhalten in seiner erzdhlerischen
Gangart, Geduld ist hier die Tugend dieses Er-

zédhlens. In den langen Sequenzen der Beobachtung,
vorab der winterlichen Landschaft, deren stim-
mungshafte und dramaturgisch hervorgehobene Ex-
pressivitat keinerlei Eile zuldsst, in der Ruhe dieser
Beobachtung birgt sich die Schonheit des Films; eine
Schonheit der Gelassenheit, des fast Schweigsamen.
In JEAN-LUC PERSECUTE gibt es eine epische Geduld
noch nicht, wiewohl eine andere Geduld, die nam-
lich, ein kalligraphisches Grundmuster mit Bildern
auszufillen; mit Bildern, deren Nacheinander die
Erzdhlung szenisch zu kurzatmigen Episoden auf-
splittert. Mit der tiberinstrumentierten Kalligraphie
gehen pleonastisch der Dialog sowie ein Kommen-
tar und schliesslich ein innerer Monolog einher.

Nun ist es zweifellos so nicht, dass Goretta
sich dem einen, frithen, und dem anderen, spaten
Roman Ramuz’ zugewandt hétte, weil es ihm vorab
darum gegangen ware, mit dem Stoff eines Schrift-
stellers aus élterer Generation einen kritischen Blick
auf eine Heimat zu werfen, deren bauerliches Er-
scheinungsbild einem gegenwaértigen, einem post-
industriellen Gesellschaftsverstindnis in keiner
Weise mehr gemdss ware. Natiirlich hat Goretta
auch aus der Perspektive der gesellschaftlichen Kri-
tik den einen wie den anderen Stoff aufgegriffen. Es
war das eigene dsthetische Temperament, das im-
merhin zum Entschluss fithrte, sich von einem Stiick
Literatur inspirieren zu lassen. Einer Literatur, die
vom absoluten Anspruch lebt, Menschen in ihren
Gefiihlen aus der Liebe zu diesen Gefiihlen, die
allen gemeinsam sind, darzustellen, und das eben
ausserhalb der zeitlichen Verhédltnisse einer wie im-
mer beschaffenen biirgerlichen oder bauerlichen
Gesellschaft.
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Von seiner Leidenschaft zum Tode hin ver-
folgt, ist Jean-Luc nicht ein Opfer des engen Geistes
einer verharzten dorflichen Gemeinschaft, die als
ein heimatgegebenes Boses gebrandmarkt werden
miisste. Und mit ST LE SOLEIL NE REVENAIT PAS hat
Goretta — nach LA MORT DE MARIO RrRIccI (1983) ein
zweites Mal - auf stimmend zeitgenaue Unmissver-
standlichkeit das Katastrophengefiihl der seit mehr
als einem Dezennium herrschenden Umweltangst
und der Angst des Weltuntergangs thematisiert.
Dem Sog, dass es Zukunft nicht mehr gebe, hat er
hier Hoffnung, Optimismus sogar entgegengesetzt.

Die Interpretation also, Goretta nutze die Stof-
fe von Ramuz kurzweg zur Gesellschaftskritik aus
der Sicht der aktuellen Gegenwart, verlauft sich in
Vordergriindigkeit. Und so greift auch der Vorwurf
ins Leere, Goretta habe sich, nach einer Phase des
wenn nicht revolutionaren, so immerhin kontestato-
rischen Auftretens — von VIVRE ICI bis PAS s1 ME-
CHANT QUE A (1975) —, seit LA PROVINCIALE (1981)
auf gleichsam gefahrliche Weise wieder dem Hei-
matverstandnis einer friheren, reaktionaren oder
restaurativen Generation gendhert. Christine, die
Provinzlerin, eine junge Frau aus Lothringen, die
sich in Paris, der Metropole, hat heimisch machen
wollen, kehrt in die Provinz ihrer Herkunft zurtick,
einfach aus der Erkenntnis, dass dort eine Ordnung
herrscht, in die sie ihr Lebensgefiihl wirklich ein-
betten kann. Zwar hat Goretta LA PROVINCIALE in
Frankreich gedreht, Christine, seine Heldin, hatte
indessen nicht unbedingt eine Franzosin sein miis-
sen; ein Dorf in der Waadt hatte durchaus ihre Hei-
mat urspriinglich sein kénnen. Was Christine nach
ihrer Heimkehr tun wird, und was es im alten Le-
benskreis zu tun tiberhaupt gibt, erfahrt man nicht.

Wie tief Christine, la provinciale, ob nun von
der Weltstadt Paris abgestossen, ob von den Mén-
nern angewidert, in einer vielleicht nur welschen,
vielleicht in einer allgemein schweizerischen Ub-
lichkeit verwurzelt ist, macht ihre Heimkehr in dem
Masse deutlich, in welchem auch fiir sie Paris (oder
jede andere Metropole) zur Lektion wird, «a étre
vous-méme», wie Ramuz es fiir sich selbst in «Paris,
Notes d'un Vaudois» angemerkt hat. Gorettas Erfah-
rung weiss, dass es die gesellschaftlichen Konven-
tionen sind, und das unangesehen der jeweiligen
gesellschaftlichen Schicht, ob der protzenden Rei-
chen, ob der unbefriedigten Mittelstandler, die den
Menschen, ob Mann oder Frau, in seiner Sehnsucht,
er selbst zu sein, behindern. Er hat diese Behinde-
rungen in seinen frithen Filmen an verschiedenen
Beispielen vorgefiihrt. Gewiss abgestiitzt zu Anfang
auf literarische Vorgaben, wie die vier Erzahlungen
von Anton Tschechow in TCHEKHOV OU LE MIROIR
DES VIES PERDUES und in JEAN-LUC PERSECUTE. Dann,
mit VIVRE ICI ein erstes Mal, in der Verantwortung
der eigenen Autorenschaft (unter periodischem Zu-
zug von Schriftstellern wie Georges Haldas, Maurice
Garrel, Michel Contat fiir den Schliff der Dialoge).

Auf Pierre Vaucher, den rundum durch Zufrie-
denheit abgesicherten Angestellten mit Frau und
Sohn, in VIVRE 1cI folgt im ersten Film, den Goretta
fiirs Kino dreht, in LE Fou Georges Plond, der Maga-
zinchef, der fiir sich und seine behinderte Frau von
einem kleinen Haus auf dem Land traumt; der um
diesen Traum aber betrogen wird, als er krank und
deshalb entlassen wird. Vaucher seinerseits kehrt,
nachdem er den Augenblick, selbst bei sich sein zu
konnen, verpasst, den ihm eine Fremde, Marguerite,
eine aus dem Krieg entronnene Frau, geschenkt hat,
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in seine Konventionen zuriick, unter deren Regel-
haftigkeit er sein Leben eingebiisst, jede Sensitivitat
fiir die Welt verschlafen hat.

Fiir Plond ist von Goretta nun ein radikaleres
Schicksal ausgedacht; der Schuss eines Polizisten
trifft ihn todlich. Sein Tod, der ihn nicht einmal zum
Mirtyrer macht, der lediglich die Ordnung gewalt-
sam wieder herstellt, gegen die er seinen Rachefeld-
zug gefiihrt hat, ist sinnlos. Plond hat ein doppeltes
Gesicht, und diese Spannung innerhalb einer zwie-
fach gelebten Identitdt bestimmt das Psychogramm
der von Goretta beschriebenen Gesellschaft: Er ist
der kleine Mann, der, weil er nun alles, seine Frau
und sein Erspartes, verloren hat, die Realitédt nicht
mehr wahrnimmt und eben deshalb deren Opfer
wird. Und er ist, indem er zum Dieb wird, die Rei-
chen pliindert, ohne sich an ihnen zu bereichern,
hilflos, ohne wirkliche Kraft der Mann der «reprise
individuelle» zu sein. Er ist der Anarchist, der zu-
letzt, der Herausforderung seines «a étre vous-
méme» nicht mehr gewachsen, einzig noch in einem
Anfall von Wut rebelliert.

Mit LE Fou hat Goretta auf seine Weise teil an
jener Utopie der Revolte, die im Jahr 1968 tiber die
Schweiz hin brandete. Hatte teil an der Utopie des
Aussteigens, der Selbstverwirklichung, des «a étre
vous-méme». Es war (und ist) das ein allmahliches
oder auch ein urplotzliches sich Verriicken aus der
Normalitdt, aus der Ordnung und ihren Konventio-
nen, ohne welche der Alltag tiberhaupt angeblich
nicht bestanden werden kann. Kein Zweifel, als sich
Goretta an die Adaptierung von «Jean-Luc persé-
cuté» machte, sah er des von der betrogenen Liebe
Verfolgten Flucht in den Wahn als den ausflucht-
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losen Weg in eine Ver-Riicktheit, die einzig imstande
ist, den Panzer der Normalitét, der repressiven Kon-
ventionalitdt zu sprengen. Auch Georges Plond ist
ein Opfer, das keiner ausschlagen kann, wenn er
sich wie Plond ins Abseits begibt — oder wie Charles
Dé zur ndamlichen Zeit in Alain Tanners CHARLES

MORT OU VIF.

Charles Dé, der Held Tanners, der eines Tages,
beim Rasieren sich im Spiegel hiasslich findend, im
gleichen Erkennen auch die Hasslichkeit der Welt
entdeckt, geht seinen Schritt ins Abseits, ins Lebens-
gehege der Verrtickten, mit radikaler Entschlossen-
heit. Georges Plond ist kein Radikaler: was die Nor-
malitat bisher fiir ihn gewesen ist, der Boden, der
ihm Sicherheit gab, daran hélt er lange fest. Es be-
steht kein Wille, sich in den Augen der Alltagsbiir-
ger als ein Verwirrter, gar als ein Irrer darzustellen.
Bei ihm geschieht ein langsames Weggleiten, und
sein Tod, das Opfer, das er ist, besiegelnd, ist des-
halb sinnlos. Wahrend Charles D¢, als er von der
Familie in die Irrenanstalt abgefiihrt wird, diesen
Weg in der Gewissheit noch akzeptiert, dass zuletzt
er der Lachende doch sein wird.

Die Hoffnung auf Erfiillung der Utopie zeigt
Goretta in seinen ersten Kinofilmen zwar sehr wohl
auf. Doch er tut es eher zogerlich, fast schon abwa-
gend. Auf dem Weg der Hoffnung begleitet ihn je-
denfalls keine ideologische Selbstversicherung. Die
Sicherheit der Erwartung, wie sie bei Tanner aus
dem Stand des Verriickt-Seins aufscheint, findet sich
bei Goretta nicht. Die Hoffnung, die die Figuren mit
ihrer Verriicktheit setzen, breitet zwar auch PAS sI
MECHANT QUE CA aus: Pierre, der Schreinermeister,
zieht mit Nelly, der kleinen Postlerin, als Bankrau-
ber durch die Region, getrieben aus wirtschaftlicher
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Not gewiss, vor allem aber von einem Ideal der Um-
verteilung. Gegen das seltsame Gliick der Verriickt-
heit aber, das ihren Mann beseelt, halt seine Frau
sich die Sicherheit im eigenen Gefiihl. Das ist ein
Wertgeftihl auch fiir die Bestandigkeit der biirgerli-
chen Ordnung. Die Bestindigkeit dieses Gefiihls
und der Liebe auch halten sich hier im Gleichge-
wicht. Spatestens mit PAS ST MECHANT QUE ¢A wurde
deutlich, wie frith schon die kiinstlerischen Richtun-
gen sich voneinander wegbewegt haben, die Tanner
und Goretta mit NICE TIME gleichsam als identische
Figuren zur gemeinsamen Pflege zu empfehlen
schienen.

Nun sind es nicht ausschliesslich gesellschaft-
liche Urspriinge, die die Verriickung auslésen, ob-
wohl auch diese in den beiden Filmen nicht wegzu-
deuten sind, die es als die beiden schonsten, weil
beriihrendsten im Frithwerk von Claude Goretta
gibt. LE JOUR DES NOCEs (1971), ein Fernsehfilm wie-
derum, und L INVITATION (1973), dieser erneut ein
Film fiirs Kino, ergdanzen einander. Beider Aus-
gangspunkt ist der gleiche, ein Landgasthof da, ein
Garten dort; iiber dem einen wie dem anderen, an
einem Sonntagnachmittag, das Licht des Sommers,
die Hitze der panischen Stunde, der Augenblick, da
wahr werden kann, was ein Mensch sich ersehnt.
Mit einem Schlag verschwindet der Alltag, mit allen
Sinnen reisst einen das Leben mit. Ein Augenblick
der Gnade, die Gnade einer verlorenen Authenti-
zitat. Ein Mensch, konventionsfern nun, wird sicht-
bar, in Urgebdrden, ganz elementar und unverkiin-
stelt.
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Da klingt, frei verwendet, die Lektion eines
Jean-Jacques Rousseau nach. Obwohl Goretta wie
jeder, den von Alters her die gesellschaftliche Kultur
gepragt hat, weiss, dass es eine Riickkehr zur Natur
nicht gibt. Aber Augenblicke eben gibt es, da die
engenden Wiande der Zivilisation einsttirzen. Da
eine Urlust eine neue Welt schafft, da ein Traum
sich, vielleicht nur tduschend, in die Realitat um-
setzt; da die Banalitat des Alltags in einer ungeahn-
ten Leidenschaft versinkt.

Nicht zufdllig hat Goretta eines seiner ganz
frithen dokumentarischen Portrédts Rousseau gewid-
met, seiner ENERGIE DES REVES (1961); und nicht zu-
fallig diirfte es auch sein, dass zwischen dem Kino-
film LA DENTELLIERE (1976), der Geschichte einer
verwundeten Frau wiederum, die die ihr eingebore-
ne Starke zu retten versucht, und LA PROVINCIALE,
sich der zweite Film tiber Rousseau datiert, LES CHE-
MINS DE L'EXIL (1979). Heimat, Reise, Ausbruch und
Flucht, Pfade zuriick aus dem Exil zur Heimat,
Widerstand gegen die Einengungen durch die ge-
sellschaftlichen Normen und immer das Erspiiren
des Wegs zum ertraiumten Gliick des «a étre vous-
méme» sind Themen, die von Rousseau her, dem
Genfer auch er, den Geist beschiftigen bis in die Ge-
genwart hinein. Gerade auch bei Goretta (und nicht
bei ihm allein unter den Genfer Filmern) weisen die
Themen, diese Motive auf den Hintergrund, den
dafiir, unverriickbar, der Calvinismus, der Zwang
einer Konfession, abgibt.

LE JOUR DES NOCES ist die Geschichte Henriet-
tes, eines kleinbiirgerlichen Madchens, das einen
zwar braven, aber langweiligen, einen wohlhaben-
den, aber wohl temperamentlosen jungen Mann hei-
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ratet, bei tippigem Mahl auf dem Land. Es ist das
eine (sehr kurze) Geschichte literarischen Ur-
sprungs; Guy de Maupassant hat sie unter dem Titel
«Une partie de campagne» geschrieben. UNE PARTIE
DE CAMPAGNE lautete der Titel auch des Films, den
Jean Renoir 1936 dieser Kurzgeschichte mit der
Uberfiille jenes Sensualismus nachempfunden hat,
der die Inspiration seiner Meisterschaft war. Eine
schonere Liebesszene, als die auf der Insel im Fluss,
als Henriettes Entzauberung oder pathetische Trau-
rigkeit nach der Liebe mit dem Unbekannten, gibt es
nicht mehr.

Indem Goretta diesen Stoff wieder aufgreift,
wiare Frevel an einem klassischen Werk des poeti-
schen Realismus nicht ausgeschlossen gewesen. Be-
sasse Goretta die Sensibilitat nicht, eine Geschichte
so zu verandern, dass ein Wagnis zwar weiterhin
vorhanden ist, doch jeder Abklatsch ausbleibt. LE
JOUR DES NOCES ist gedacht als eine Huldigung an
Jean Renoir, den Verehrten, und ist diese eine Huldi-
gung um so mehr, als die rurale Szene der Leiden-
schaft weder in Ursprung noch Ausfiihrung jener
des franzosischen Films gleicht und mit einem un-
verwechselbar eigenen Ton ausklingt.

Wie er das spédter in VIVRE AVEC TOI mit der
Novelle «Die Sanfte» von F. M. Dostojewski wieder-
um tun wird, stiilpte Goretta Maupassants Erzah-
lung und Renoirs Adaptation um: er holte die Ge-
schichte aus dem Klima der Belle Epoque weg und
siedelte sie von der Seine in das westschweizerische
Milieu um: das verandert den Grundton der zeitli-
chen Atmosphidre wie der Landschaft. Auch wenn
die Leidenschaft, mit der Henriette sich einem Un-
bekannten hingibt, die gleiche ist, bei Renoir gilt sie
einem Ruderer, bei Goretta einem romantischen

Jungling: hier ist der Liebhaber kein Faun, sondern
ein Jiingling, der von der grossen Liebe traumt, sei-
ne eigene Braut wird diese grosse Liebe eben auch
nicht sein. Renoir zeigt das Abenteuer als einen
Zwischenfall auf einem Ausflug. Bei Goretta findet
die Eskapade an der Hochzeit Henriettes statt, als
ein Traum nur, nicht des Maddchens, sondern des
Burschen.

So hat Goretta aus dem Stoff sein eigenes The-
ma gekeltert. Der Versuch zum Ausbruch, das trau-
merische Strampeln tont seinen Film, im Unter-
schied zu Renoirs dtzendem Komdodiantenton, auf
eine melancholische Stimmung ein. An die Stelle
von Renoirs Stimmungskiirze tritt bei Goretta ein
weitverzweigtes Erzahlen — und dieses ist liebevoll
ironisch. Den Titel von Luis Buniuels heiss umstritte-
nem Film LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE ab-
wandelnd, konnte man schon vor LE JOUR DES
NOCES, erst recht aber dann bei L'INVITATION, ironi-
sierend vom indiskreten Charme der Kleinbiirger
sprechen. Wo Goretta enthiillt, wird er nicht verlet-
zend, und wo er Gesellschaftskritik tibt, wird er
nicht doktrinér. Seine Ironie entlarvt, wie alle Ironie,
aber sie schulmeistert nicht.

Das Thema von L'INVITATION ist ein altes The-
ma jeder darstellenden Kunst. Einige Personen, ty-
pisch fiir die Gesellschaft, treffen sich in einer unge-
wohnlichen Situation, bei einer Party. Sie legen ihre
Masken ab, geben ihre wahre Natur zu erkennen,
kehren aber, nach der Weile des Festes, zurtick in
die Maskierung, die ihnen ihre Existenz erst ertrag-
lich macht. Bei Goretta nun ist es die Belegschaft
eines Biiros, die sich im Haus und Garten eines Kol-
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legen trifft, der seine Mutter beerbt hat. Die Hitze
des Sommertags, die Weite des Parks, natiirlich der
Alkohol: entgegen aller Steifheit gerdat das Fest in
Bewegung; Zwischenfalle, rasche Intimitaten, kleine
Zusammenbriiche. Doch die Fassade der Wohlan-
standigkeit bricht erst ein, als die Lehrtochter die
Ausgelassenheit missdeutet und einen Striptease ze-
lebriert. Wie LE JOUR DES NOCES also auch L INVITA-
TION der Ort, wo das Leben durch einen Augenblick
begtinstigt, explodiert. Einen Wellenschlag lang in
den Wahn sich verriickt. Einzig die Lehrtochter, an-
dern Tags, wird ihre Anarchie beibehalten.

Fesselt sie als Prototypus das Interesse Goret-
tas noch? Mehrmals stellt er Menschen des Alltags
als seine Protagonisten vor, versetzt sie in Situatio-
nen ohne Masken, zerstort ihr Bild, insofern dieses
festgelegt ist durch die Funktionen, die ihnen die
Gesellschaft zuweist; oder zerstort ihr Bild, insofern
dieses bestimmt wird, durch die Rollen, die sie sel-
ber gewihlt haben. Zerstort wird dieses Bild, damit
sichtbar werde, was dieser Menschen Inneres ist;
und wo in diesem Inneren die Zonen der Geheim-
nisse liegen. So wird ihre Wirklichkeit, und sei sie
noch so bescheiden an Gefiihlen, an Gedanken, an
Heimsuchungen und Schmerzen erkennbar.

Es miissen keine wuchtigen dramatischen Er-
eignisse sein, die diese Menschen, Gorettas Protago-
nisten, aufrithren. Es gentigt, dass eine Einladung
tiberreicht wird, die ein hiibsches, sorgloses Fest
verspricht. Es kann dann aber umgekehrt auch eine
diistere Prophezeiung sein wie in s1 LE SOLEIL NE RE-
VENAIT PAS. Zwar wird sie anfangs aber so ernst
nicht genommen; erst allmdhlich legt sie das Uni-
versum frei, in welches die Déorfler eingeschlossen

sind. Konsequenz der Geringfiigigkeiten, die in Go-
rettas Filmen auslosende Motive sind, ist, dass des
Kiinstlers Blick auf seinen Personen nicht ein Blick
von oben herab ist. Es ist der Blick vielmehr, so
mochte man sagen, aus der Augenhohe dieser alltag-
lichen Menschen. Und die weitere Konsequenz ist
die Weigerung, moralisch zu urteilen. Was ja meist
verurteilen hiesse. Goretta verweigert sich also der
Karikatur, er versagt sich auch das Pittoreske, das
das Milieu der Kleinbiirgerlichkeit gerne anbietet.
Auf einen hellsichtigen Pessimismus gewiss ist sein
Grundton gestimmt, und der bezeichnet eine Hal-
tung des Bedauerns, dass das Leben so ist wie es ist.
Also auf die Einsicht baut, dass alles in allem so
etwas wie Gliick doch vorhanden ist. VIVRE AVEC TOI
ist, den Stoff Dostojewskis kehrend, auf diese Art
ein Bekenntnis; dem eigenen Alter wohl entnom-
men.

Nicht unberechtigt ist die Kunst Gorettas die
Kunst der «banalité tranquille» genannt worden. Es
ist eine «Banalitdat des Menschlichen», die zum so-
zialen Dokument wird. Einem Dokument, das den
voreingenommenen Blick auf den Menschen veran-
dert, indem er seine Gleichgiiltigkeit verliert.

Gerade in der Art, wie diese Banalitit des jeg-
lichen Tages dargestellt wird, wird soziale Verbind-
lichkeit erfassbar. Mag zu Beginn ein revolutionarer
Impetus lebendig gewesen sein und in den Figuren
der Ver-riickten, der Unangepassten eine Utopie der
verdnderbaren Gesellschaft aufgeleuchtet sein, Go-
retta hat im Grunde aus seiner Skepsis, es liesse sich
ein Zustand der Gliickseligkeit herbeiwiinschen
oder sogar herbeiorganisieren, nie ein Hehl ge-
macht. In welche Art von Wahn immer auch einer
versank, in welcher Art der Verriickung immer einer
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auch zur Seite trat, im Blick blieb stets jene Bana-
litat, die, mochte sie unerfreulich, sogar bdse sein,
das Alltdagliche eben ist.

Das Alltagliche auch — das wird in den beiden
letzten Kinofilmen LA MORT DE MARIO RICCI und SI
LE SOLEIL NE REVENAIT PAS nun offensichtlich — im
Bann eines Ereignisses, das die Macht eines Fatums
besitzt. In dem einen Film ist es die Prophezeiung,
dass an einem bestimmten Tag die Sonne nicht mehr
aufgehen werde; Dorf, Tal, die Erde iiberhaupt wer-
den in Eis erstarren. Im anderen Film ist es der Bann
von Verschwiegenheit, der die Leute im Dorf in
Widerstreit und gegenseitigem Hass zusammenhiailt,
nachdem ein Fremder, der unter ihnen lebte, gewalt-
sam, oder auch weil niemand sich um ihn kitmmer-
te, als er einen Unfall erlitten hatte, ums Leben ge-
kommen ist.

LA MORT DE MARIO RIcCI greift das Thema der
Fremdenangst und ihrer schlimmen Auswitichse auf;
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS das Thema der apoka-
lyptischen Umweltangst. Bei dem einen Film ist der
Ausgangspunkt, dass, unter Ungliicksfille und Ver-
brechen registriert, tatsachlich ein Mann, Italiener,
auf offener Strasse seinen Verletzungen erliegt, ohne
irgendeinen Beistand. Anlass fiir den anderen ist
jene allgemeine — mit Unruhe gerade von denen
wahrgenommen, die sie nicht teilen — Stimmung,
dass Zukunft nicht zu erwarten sei, der Weltunter-
gang unausweichlich.

Mario Ricci, von dem der Titel kiindigt, ist tot,
als Bernard Fontana, ein Journalist aus Italien, ins
Dorf, nach Etiolaz, einer abgeschiedenen Gemeinde
im Jura, kommt. Eigentlich méchte er hier einen
Fachmann in Fragen der Welterndhrung befragen.

Doch der Gelehrte versteht sein Leben in der Abge-
schiedenheit als Verweigerung auch zur publizisti-
schen Kommunikation. So wendet denn Fontana
seine Aufmerksamkeit dem Dorf selbst zu, und was
er entdeckt, ist Gewalt, eingenistet in den Gewohn-
heiten und im Verschweigen, aggressiv vor allem
auch gegen den, der den Geheimnissen dieses All-
tags nachratselt.

Ein reales Dorf? Oder nicht eher doch das Psy-
chogramm einer verstorten Gemeinschaft? In s1 LE
SOLEIL NE REVENAIT PAS vertieft Goretta dieses Psy-
chogramm - getragen von C. F. Ramuz — und ent-
wickelt es bis zu dem Tag hin, da die im Schnee ver-
schanzten Leute den Druck ihrer Angst nicht mehr
aushalten zu kénnen imstande sind. Der Naturhei-
ler Anzevui stort Manner und Frauen in ihrer hdus-
lichen Geborgenheit auf, reisst in ihnen die bisher
durch den kirchlichen Glauben verdeckt gehaltenen
Archaismen einer magischen Welterfahrung auf. Die
Gemeinschaft zerfallt, Streit und Hass brechen auf;
wenige nur vermogen dem Druck der Endzeitstim-
mung standzuhalten.

Der Angst widersteht die Liebe. Da ist das
Paar der beiden Alten, die ihr Leben in der sakra-
mental verstandenen Ehe verbracht haben. Und da
gibt es das junge, eben verheiratete Paar: Isabelle,
die stark Liebende, die am Schmerz, dass ihr Mann
ein Verzagender ist, nicht zerbrechen will. Isabelle
ist es, die heimlich plant, dass Jubel im Dorf sein
soll, wenn die Sonne wiederkehren wird. Sie ist — in
der fiir das Werk Gorettas fast immer exemplarisch
gesetzten Reihe starker Frauen die letzte zwar nicht
— in ihrem Charakter umrissfest die bestindige
Bauerin.
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Von ihrer Art ist auch, in LA MORT DE MARIO
riccr, die Schanktochter in der Ortswirtschaft. In
JEAN-LUC PERSECUTE begann die Reihe mit Christi-
ne, der Untreuen, in ihrer Leidenschaft jedoch star-
ken, mit der Bestindigkeit dieser Leidenschaft in
sich selber unangefochtenen jungen Frau. Es halt
sich in diesen Frauen eine Lebendigkeit der Gefiih-
le; sie sind immer sie selbst. Im Unterschied zu den
Mannern, deren Identitdt in immer anderen Krisen
zerbersten. Bestandig und tiber das erotische Aben-
teuer hinaus ist Henriette in LE JOUR DES NOCES. Be-
standig Marthe, des Schreiners und Diebes Ehefrau,
in PAS ST MECHANT QUE ¢A. Unverwirrt schliesslich
die Heimkehrerin in LA PROVINCIALE, verwirrt zwar
umgekehrt Béatrice in LA DENTELLIERE, die, erkrankt
an ihrem unsteten Mann, in der Arbeit am Stickrah-
men zuletzt ihre Bestdndigkeit in der Dammerung
findend. Spielarten von Leben, die in ihrer Identitat
nie zerbrechen, auch wenn sie sich selbst gegentiber
auch in Unerbittlichkeit verharren.

Das Schaffen Claude Gorettas breitet sich tiber
drei Bereiche aus. Die dokumentarische Arbeit, mit
Filmen, deren Themen konzeptionell durchgestaltet
sind; mit journalistisch aktuellen Filmen aber auch.
Die fiktionalen Inszenierungen fiir den Bildschirm,
in Teilen auch fiir das Kino geeignet; darunter sol-
che, die dem tiblichen Programmbedarf des Fernse-
hens dienlich sind. Und schliesslich die Filme fiir
die grosse Leinwand im Kino. Es sind drei Bereiche,
die wahrend eines unermtidlich verbrachten Lebens
ohne hierarchische Wertungen nebeneinander her
bearbeitet wurden. Wiewohl Goretta sein schopferi-
sches Gliick zweifellos im Kinofilm in hochstem
Mass erlebt haben wird. Zweifellos?

Als im Februar 1982 in Genf, in der Kathedrale
St. Pierre, Claudio Monteverdis «Vespro mariale»
(1610) fiir eine franzosische Produktion auf Schall-
platte aufgenommen wurde, war Goretta fiir eine
sogenannte Aufzeichnung am Ort. Aufbewahrt
wurde so optisch und akustisch das Material der
Platteneinspielung. Entstanden indessen ist mit LES
VEPRES DE LA VIERGE aus diesem Umgang ein Film
von eigenstiandiger Bedeutung. Die Arbeit an der
Einstudierung durch das Orchester, die Chore und
die Solisten, bis zu dem Punkt hin, da die Auf-
fihrung als Ganzes stand, ist die eine Seite. Wie
Phase um Phase eine Entwicklung sich einstellt zu
einer eigenen, im Bereich des Musikfilms eher aus-
sergewOhnlichen Dramaturgie — «Moments de tra-
vail et d’inspiration» — ist die andere Seite dieses
Werks. Es ist eine Dramaturgie, die sich ausbildet
zwischen den Ausdriicken, den Wandlungen eines
Gesichts (etwa), in welchem sich die gestalterische
Arbeit an einer musikalischen Passage spiegelt,
und, danach, der Ausdruck der horenden Hinnah-
me dieser Passage durch den Austibenden, wenn es
gelungen ist. Im Spiel dieser Dialektik — im Spiel
zwischen formender Expressivitat eines Instrumen-
talisten beim Proben und dem erstaunt-stillen Lau-
schen auf das Verwirklichte an Musik — entwickelt
sich flir den Zuschauer, den Zuhorer, obwohl er den
gesamten «Vespro mariale» nicht zu Gehor be-
kommt, das Erlebnis einer filmischen Reflexion und
Huldigung zugleich iiber die Entstehung einer mu-
sikalischen Partitur im Raum.

Die Beteiligung Gorettas anderseits an der ge-
meinsam mit France 2 produzierten «Collection
Maigret» ist ein Beitrag, wie er fiir den tiblichen Pro-
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grammbedarf geordert wird. Auf der Basis, wie hier
bei Georges Simenon, dessen Romane mit dem
Kommissar populdr ohnehin sind, einer Literatur,
die audiovisuell anschaulich gemacht werden soll.
Goretta hat bisher drei Filme zu dieser Collection
beigesteuert: MAIGRET ET LA GRANDE PERCHE (1991),
LES CAVES DU MAJESTIC (1992) und MAIGRET A PEUR
(1996). Was nun interessiert Goretta an Maigret, was
bringt er an der zweifellos auch fiir ihn immer span-
nenden Lektiire in den Film, leitet er an das Publi-
kum weiter? Maigret, kein Kriminalist von heute, ist
langst eine mythische Figur. Doch diese Mythologi-
sierung fiihrt keineswegs zu irgendeiner Fami-
liaritdt mit der Figur. Maigret ist keiner, der linear
handelt. Und immer klafft verwirrlich eine Distanz
zum Verbrechen, zum Verbrecher; in eben dieser Di-
stanz bricht Verunsicherung auf, Verunsicherung
gerade auch des meisterlichen Fahndungsinstinkts.
Goretta sorgt dafiir, dass es mit Maigret keinen be-
haglichen Umgang des Vertrauten gibt.

Ist die «Collection Maigret» eine Serie, in wel-
cher der Kommissar vom immer gleichen Darsteller
verkorpert wird, die einzelnen Filme indessen von
verschiedenen Regisseuren zu szenischen Folgen
bearbeitet worden sind, so ist der nach des Flandern
Hugo Claus entstandener Dreiteiler (in der Gesamt-
lange von viereinhalb Stunden) LE CHAGRIN DES BEL-
GES (1994) ein in sich zusammenhédngender Film. In
seiner dsthetischen Machart der Ausbreitung eines
machtigen Prosawerkes in drei Folgen ist er fiir den
Bildschirm geschaffen. Ware der Film im Kino zu
sehen gewesen, wire — so ist zu vermuten — seine
epische Masse zweifellos gedridngter gefasst wor-
den.

Wenn die (deutsche) Kritik anmerkte, dass
man dieses Prosawerk hinter dem Film intensiv
splire, dann ist das die Intensitdt auch wie sie aus
der Sprache Ramuz’ in SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS
in den Film eingedrungen ist. Der Film erzahlt, im-
mer in Wortndhe zum Roman und dennoch von Bil-
des wegen ganz “Kino”, aus der Perspektive eines
jungen Flandern, Louis Seynave, der sich zu Beginn
des Zweiten Weltkrieges als Vierzehnjdhriger im be-
setzten Land mit der Nationalsozialistischen Jugend
Flanderns einlasst. Fasziniert von den Deutschen ist
eine Zeit lang auch sein Vater; und seine Mutter
lasst sich mit einem deutschen Funktionar ein.

Es ist dieser Junge, am Ende des Krieges zum
Mann herangewachsen, der in seiner Person, in
einem Prozess der Initiation in die Not und in die
Grausamkeit des Lebens, den «Kummer von Flan-
dern» auf sich ladt, wie Roman wie Film deutsch be-
titelt wurden. Der franzosische Titel meint aber
auch unterschwellig den sprach- und kulturpoliti-
schen Zwiespalt des ganzen Landes mit. Die Per-
spektive aus Aufmerksamkeit und allmédhlicher Er-
fahrung des Jungen gewinnt Ausdruck in der Stille
des Gesichtes, in welcher sich maskenhaft mehr an
Erkenntnis, an Bedriickung und schliesslich Wider-
willen verbirgt als naturalistisch offen darzustellen
hitte gelingen kénnen. Mit solcher verdeckenden
Stille in den Gesichtern hat Claude Goretta immer
gearbeitet, immer waren es fiir solche Masken pra-
destinierte Schauspieler — von Frangois Simon iiber
Gian Maria Volonté bis zu Charles Vanel.
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Zwar dirfte das Werk von Claude Goretta
noch nicht abgeschlossen sein, doch VIVRE AVEC TOI
ist sein vorlaufig letzter Film. Auch er fiir den Bild-
schirm bestimmt, doch auf der grossen Leinwand so
eindriicklich spielbar wie nur. Innerhalb eines Vier-
teljahrhunderts ist VIVRE AVEC TOI die dritte Version
der Novelle E. M. Dostojewkis «Die Sanfte». Nur
eine davon, Robert Bressons UNE FEMME DOUCE
(1969), ist fiirs Kino gearbeitet. Stanislav Barabas, ge-
biirtiger Slowake und aus der CSSR (von einst) emi-
griert, hat in der Bundesrepublik unter dem von Do-
stojewski gegebenen Titel historische Akribie getibt,
im russischen Milieu am Ausgang des letzten Jahr-
hunderts. Der Franzose hingegen hat die Geschichte
des Mannes, der seine wehrlose Frau in den Tod
treibt, nach Paris, in unsere Gegenwart, verlegt.
Und Goretta seinerseits siedelt sie in der Provinz an,
wiederum im Jura, seiner eigentlichen Landschaft,
seiner grenziiberschreitenden Landschaft, hier kon-
kret im franzosischen Stadtchen La Déle.

Jeder bezeugt seine Néahe zum russischen
Schriftsteller in seiner Art. Barabas folgt der Erzah-
lung stilistisch am nédchsten, indem er den Mann,
durch den Freitod seiner Frau erschiittert, im Selbst-
gesprach auf dem Weg zur Einsicht in seine Schuld
zeigt. Bei Bresson gibt es keine (in Riickblenden er-
zahlte) Selbstanalyse; hier entwickelt sich, am
Totenbett der Sanften, eine mdogliche Version des
Dramas, eine Wiederholung vielleicht bloss der Ver-
dachtigungen des in Wahrheit eiferstichtigen Ehe-
mannes. Wie immer bei Bresson bekraftigt auch ung
FEMME DOUCE die Notwendigkeit des Fragens, nach
den Menschen und nach den letzten Dingen. Da je-
de psychologische Expressivitdat ausbleibt, die als
Wahrheit angesehen werden konnte, erscheint die
Sanfte gleichsam als Ikone.

Ganz anders nun Claude Goretta. Immer hat er
die kleinen Leute geliebt, immer sie beobachtet,
wenn in ihren Alltag unerwartet ein Ereignis ein-
bricht, das die gewohnte Behaglichkeit durcheinan-
der bringt. Die Sanfte, die hier Nora heisst und in
der engen Kleinstadt das Erbe ihrer Eltern antritt,
meint, sich von den taglichen Knausereien und FEi-
ferstichten ihrer Verwandten befreien zu konnen,
wenn sie André heiratet, den Trodler und Antiquar.
Die Ehe wird, nach Dostojewski, zur Katastrophe.
Doch fiir Goretta ist nun nicht der Freitod der Aus-
weg.

Nora und André vereinen sich schliesslich in
der bisher nicht vollzogenen Ehe. Vom Widersinn
seiner obsessiven und als Strafe fiir die Sanfte auser-
korenen Eifersucht endlich befreit, 6ffnet ihn die
Sanftmut, so hartndckig wie demiitig, dem Dialog.
Zu jenem Dialog, der, die urspriingliche Version, im
Selbstgesprach illusiondr nachgeholt wird. Auf die
Moglichkeit dieses anderen Schlusses deutet schon
der Titel, vivkRe AVEC TOI, hin. Er erklart auch, dass
der Film nicht, wie die Erzahlung, zu Anfang den
Freitod zeigt. Dieser wird als eine Moglichkeit von
Nora immer wieder eingetibt, mehrfach. In der Ver-
sohnlichkeit jedoch, nicht im Drama, vollzieht sich,
trotz Angsten, Plagen und der tiuschenden Fassade
von Behaglichkeit, dieses Mal eine «condition bour-
geoise»; auch das eine Moglichkeit.

Martin Schlappner
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