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Sergej M. Eisenstein

23. Januar 1898 bis 11. Februar 1948

«Moden gehen vorüber. Kultur bleibt.

Gelegentlich wird die Kultur hinter der Mode nicht

beachtet. Gelegentlich wird eine kulturelle Tat

mit dem Badewasser Mode ausgeschüttet.»

Sergej M. Eisenstein: Filmsprache, 1934
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Filmbulletin - Kino in
Augenhöhe ist Teil der
Filmkultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Beträgen von Franken 5000.-
oder mehr unterstützt.

Obwohl wir optimistisch
in die Zukunft blicken,
ist Filmbulletin auch 1998 auf
weitere Mittel oder
ehrenamtliche Mitarbeit angewiesen.

Falls Sie die Möglichkeit
für eine Unterstützung
beziehungsweise Mitarbeit
sehen, bitten wir Sie, mit Walt R.

Vian, Leo Rinderer oder Rolf
Zöllig Kontakt aufzunehmen.
Nutzen Sie Ihre Möglichkeiten
für Filmbulletin.

Filmbulletin dankt Ihnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur für Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour
gehalten.

«Filmbulletin» erscheint ab dieser

Ausgabe 1.98, der Nummer
215, im vierzigsten Jahrgang. Ein
kleiner Schritt für die Menschheit,

aber ein grosser für Redaktion

und Verlag. Einerseits.

Andererseits war, den vierzigsten

Jahrgang zu erreichen, nie
ein Ziel, es war immer nur ein
Weg, ging es doch immer nur
gerade darum, den nächsten Schritt
zu tun, das nächste Heft
fertigzustellen, den laufenden
Jahrgang über die Runden zu bringen

- nichts weiter.

Dieser Weg war, wie sollte es
anders sein, nicht immer einfach,
aber es fanden sich immer und
immer wieder Möglichkeiten,
ihn weiterhin zu beschreiten.

Rückblickend: Unser Dank gilt
heute deshalb nocheinmal -
oder: wiedereinmal - allen, die

im kleinen wie im grossen
mitgeholfen haben, Filmkultur im
Umfeld von «Filmbulletin» zu
praktizieren. Hilfreich war vieles,

und es kam ja doch allerhand

zusammen. Es wurde:
ermuntert, ermöglicht, gespendet,
kritisiert, abonniert, administriert,

inseriert, finanziert,
getextet, korrigiert, verwaltet,
gestaltet, gedruckt, verschickt,
gelesen, reagiert, illustriert,
geworben, bekämpft, geliebt

Vorausblickend: «No news», so
heisst es und dürfte demnach
auch für das «Projekt» gelten,
«are good news». Insgesamt aber
geht es vorerst weiterhin nur
darum, den nächsten Schritt zu
tun - nichts weiter.

Walt R. Vian

FILMBULLETIN 1.8B
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Postmoderne
Schüttelreime
David Lynch, kiss me

deadly und der
Wärmetod im Kino -
eine Motivsuche

«Ständig wurde die architektonische

Reinheit ihrer Welt
durch solche Anzeichen von
Anarchie bedroht: Risse und
Auswölbungen und verzogene
Linien und ein Verschieben
und Sich-Neigen der Ebenen,
dem sie sich unaufhörlich neu
anpassen musste, sollte nicht
ihr ganzes Bauwerk in ein
Chaos von unverbundenen
und sinnlosen Signalen zerfallen,

Callisto hatte den Vorgang
einmal als eine Art von
"Rückkopplung" beschrieben ...»

Thomas Pynchon, Entropie

Es könnte der Anfang eines
Videospiels sein, The Sinister
Night Chaser - die erste Einstellung

als schwärzeste aller Nächte,

die man je in Farbe sah. Wir
sitzen im Videodrome und rasen
über eine nächtliche Strasse. Die
Markierungen als durchgehende
weisse Linie zerteilen das Dunkel

und künden vom wahnsinnigen

Tempo unserer Fahrt durch
die Nacht. Der Asphalt erhält
eine neue Qualität, gleichsam eine
«Faktur der Geschwindigkeit».
Der Sog in die Tiefe der Dunkelheit

funktioniert, zweifellos,
begleitet vom suggestiven Gesang
David Bowies: «Cruise me, habe,

way beyond/Blow me down, no

return/I'm deranged ...» Darüber
die Credits. Wir befinden uns
auf dem lost highway. Bild und
Musik bedeuten, hier gibt es
kein Zurück. DOA - Dead On
Arrival. Und wir möchten es

glauben, denn wir sind im Kino.
Hier ist man gerne derangiert,
hier lässt man's sich gefallen.
Wer mit uns in die Finsternis
rast, erkennen wir mühsam in
der zweiten Einstellung.
Hinterm Lenkrad erscheint als rot
angestrahltes Schemen das
Gesicht eines Mannes. Er fixiert
jenen hellen Punkt am Ende des
Highways, in welchem die
Fluchtlinien seiner Wahrnehmung

und seines Denkens
zusammenlaufen, dahinter - der
Abgrund.

Und, weit entfernt, die
schwärzeste aller Nächte, die
man je in einem Schwarzweiss-

film sah: eine junge Frau
erscheint plötzlich aus dem
vollkommenen Dunkel und läuft
barfuss einen Highway hinunter
- auf uns zu. Sie ist ausser sich,
versucht verzweifelt, ein Auto
anzuhalten. Unter ihrem Trenchcoat

ist sie nackt. Kein Fahrer
stoppt für diesen Freak. Ihr
heftiges Keuchen ist schwer zu
ertragen. Wir beginnen, ihren
Angstschweiss zu riechen. Und
wieder leuchten auf der Kuppel
eines Hangs Scheinwerfer auf.
Sie stellt sich mit ausgebreiteten
Armen mitten auf die Fahrbahn
und schliesst die Augen:
Gekreuzigte in höchster Not. Der
Fahrer eines Sportkabriolets
reisst das Steuer herum und
bringt sein schleuderndes
Gefährt im Staub des unbefestigten

Strassenrandes zum Stehen.
Zögernd nähert sie sich, verhaltene

Hysterie. Sie keucht noch
immer, ihre Nerven liegen blank.
Der Fahrer ist sauer - «You
almost wrecked my car ...» - als

Zyniker mit smartem Habitus
hätte er unter Umständen amüsiert

reagiert, wenn das Risiko
für seinen Wagen kalkulierbarer
gewesen wäre. Im Autoradio
ertönt leise Nat King Cole: «The

night is mighty chilly / And conversation

feels so silly... /The world
is very frightening /The rain begins
and then comes lightning.»
Schmeichelnder Kommentar zur
Szenerie, der die anwachsende
Spannung konterkariert. -
Ungnädig lässt der Fahrer sie
einsteigen, auch er ist determiniert,
kann Störungen seiner Route
nicht leiden. Sie starten in die
Dunkelheit. Vor ihnen, endlos,
die auf- und wegtauchenden
Streifen auf dem Asphalt. Im
selben Bewegungsfluss erscheinen
die Credits, die aus der oberen
Begrenzung der Kadrage über
die Leinwand kriechen.
Entgegen unseren Lesegewohnheiten

müssen wir sie von unten
nach oben aufrollen und entziffern:

Mickey Spillane's kiss me

deadly, Directed by Robert
Aldrich. Die Kakophonie aus
Schlagermusik, Keuchen und
Fahrtgeräuschen hält an. Das
Crescendo zum Weltuntergang
hat begonnen. Wer erhält den
tödlichen Kuss?

Zwei Entwürfe für Endzeitfilme.

Zwischen ihnen liegen
zweiundvierzig Jahre. Dunkle
Visionen der Menschheit werden
hier wie dort entwickelt, monströs

nur erhellt durch das
brennende Gleissen des atomaren
fallouts in der Schlussequenz von
Kiss me deadly (1955) und durch
die flashlights, in die Lynch in
lost highway die konvulsivi-
schen Zuckungen eines schizoi¬

den Gemütes taucht, kiss me
deadly ist der Abgesang auf die
trügerische Ruhe des Eisenho-
wer-Amerika. Der Film formuliert

die Ängste der Gesellschaft
vor ihren eigenen sexuellen
Bedürfnissen, vor einer ungewissen

Bedrohung von aussen, die
nach der Kommunistenhatz
durch McCarthy ihren ultimativen

Ausdruck in der nuklearen
Vernichtung finden könnte -
und vor den Frauen. Diese Frauen,

die während und nach dem
zweiten Krieg das Land
stabilisierten, melden Wünsche an,
scheuen sich nicht, Frustrationen
auszuleben, wollen die Hälfte
von allem, und wenn es die Hälfte

einer Atombombe ist. Aber sie
verlieren darüber ihren Instinkt,
sind nicht mehr einschätzbar für
ihren männlichen Gegenspieler.
Mike Hammer, Private Eye und
Endzeitapologet, steht mit
regressiver Grundhaltung einer
jungen Abzockergeneration vor,
der Sportwagen, gutsitzende
Anzüge und ein cool ausgestattetes
Apartment mit neuesten technischen

Finessen wie einem
Tonband als Anrufbeantworter
Ersatz für menschliche Defizite
und konsumistische
Weltanschauung in einem sind. Sein
Unvermögen, den Gefühlen
(seiner loyalen Sekretärin, der
attraktiven Brünetten Velda
Wakeman) und den
Verführungsversuchen der Frauen zu
antworten (dies gelingt ihm nur
in Reaktion auf blonde Abziehbilder),

die ihrerseits Hammers
Verhalten als hohlen, ignoranten
Narzissmus entlarven, kompensiert

er in Gewalttätigkeiten von
nie gesehener Heftigkeit. Ob-
schon Aldrich seinen Anti-Helden

einige quasi-humane Gesten
ausführen lässt und mit der
Rachgier des Spillaneschen
UrHammers bricht. Aber geläufige
ikonographische Standards des
klassischen Detektivfilms können

kaum kaschieren, dass der
Detektiv auf der Suche nach dem
great whatsit der vornehmlichen
Aufgabe seiner Zunft verlustig
geht: verstreute Teile eines Puzzles

sinnfällig zu einem klaren
Bild zusammenzufügen. Nach
der nuklearen Katastrophe wird
das Zeichensystem des Films,
werden alle Systeme
bedeutungslos. Doch schon lange,
bevor die Welt in die Luft gejagt
wird, hat Mike Hammer die
Fähigkeit verloren, soziale und
kulturelle Parameter zu deuten.

- Das Wärmerauschen der Entropie

kündigt sich an.

Aldrichs unversöhnliches
Werk markiert das Ende einer
Ära naiver politischer Gläubigkeit

und holt aus Pandoras Büch-

FILMBULLETIN 1.SB
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se, was die Fünfziger an Polaritäten

und Widersprüchen zu bieten

haben: Wissenschaft,
Vernunft, Technologisierung,
Bürokratie, Konsumismus,
Mobilisierung (das Auto in grotesker

Dingpräsenz in fast jeder
Einstellung on location) und die
Zivilisation zwischen ihren
Instinkten und Gefühlen. Als
brillante Studie des Film noir
bedient sich kiss me deadly dessen
Vokabulars - dramatische
Ausleuchtung, verkantete Blickwinkel,

schärfste Fokussierung unter
Verzicht des Chiaroscuro,
Kompositionen ohne überflüssiges
Beiwerk - um es zu überwinden
und das Genre buchstäblich zu
sprengen: der Film als distan-
ziert-intellektuelle Ausführung
eines modernen Gemäldes in
Schwarz und Weiss. Angefüllt
mit comic-haft überzeichneten,
gleichsam abstrahierten Figuren
und grellen Versatzstücken, ist
kiss me deadly Vorbote des Pop
und sendet die ersten weissen
Hitzestrahlen unseres kulturellen

Wärmetodes durch das global
village.

«Dessenungeachtet fand er in
der Entropie oder dem Mass
der Unordnung innerhalb
eines geschlossenen Systems
eine geeignete Metapher, um
sie auf gewisse Phänomene
seiner eigenen Welt anzuwenden

Er sah einen Wärmetod
seiner Kultur voraus, bei dem
die Weitergabe von Ideen,
analog zur Wärmeenergie,
zum Stillstand kommen muss-
te, da endlich jeder Punkt die
gleiche Energiemenge aufweisen

würde: und jede geistige
Bewegung würde dementsprechend

enden.» Thomas Pynchon

Lynch nennt lost highway
einen «noir Horrorfilm des
einundzwanzigsten Jahrhunderts,
einen Anschauungsfall über
parallele Identitätskrisen, die eine
Welt beschreiben, in der die Zeit
gefährlich ausser Kontrolle geraten

ist» und legt selbst die Spur
für uns aus. Nach der von
Burroughs propagierten Zerschnei-
de-Methode (cut-up) greift er
Mike Hammers Puzzle auf,
verschiebt Motive und Figuren,
jongliert mit den Bildern, um
seinem Jahrtausendwende-Drama

um einen schizoiden, krankhaft

eifersüchtigen Musiker Fred
Madison (Pete) und seine Frau
Renée den tödlichen Kuss
aufzudrücken. In der Musikbranche
wird dieser Prozess sampling
genannt, und wir freuen uns
immer, wenn auf wundersame
Weise Neues entsteht. Der nächtliche

Highway, der uns in beide
Filme "saugt", wurde eingangs

beschrieben. Schon die folgenden

Einstellungen bei Lynch lassen

Vermutungen darüber zu,
von welcher Beschaffenheit der
Abgrund sein mag, auf den der
Protagonist Fred Madison zu-
rast: Das Bunkerhafte seines
Heims, dessen labyrinthisch
verschlungenes Innenleben verweisen

auf das Unbehauste von Ma-
disons Seele. Als Exponent der
Zitadellenkultur ist ihm das
Haus Fortifikation für seine Psyche

und ihre haltlosen Wahrnehmungen

und Äusserungen
geworden. Es gibt seinen
schizophrenen Schüben ein Fundament
aus Beton, ist Medien-Feste
gegen Anfechtungen durch eine
feindliche Umwelt. Für eine
phänomenologische Studie der
«Intimitätswerte des inneren
Raumes» (und als solche kann
man Lynchs Film lesen) ist das
Haus ganz augenscheinlich ein
bevorzugtes Wesen. Auch das

proper moderne, mit technischen
Gimmicks versehene Apartment
von Mike Hammer gibt Auf-
schluss über dessen Ambitionen.
Doch in die Privatsphären beider
Anti-Helden tritt mit Macht das
Unbekannte, verschafft sich Ein-
lass über Sprechanlagen, die als
Filter das Eindringen fremder
Stimmen und Personen verhindern

sollen. Nur, der eigenen
Phantasie ist der Mensch schutzlos

ausgeliefert. Hammer, der
schon durch die kryptischen
Hinweise der Anhalterin Blut
geleckt hatte, verfolgt nun erst
recht seine private investigations;
Madison steigt immer tiefer hinab

in die Ausweglosigkeit seiner
Wahnvorstellungen.

Lynch wollte sich offenbar
seinen eigenen (Schüttel-)Reim
auf kiss me deadly machen.
Immer neue Puzzleteilchen aus
dem Bilderreservoir des
Geniestreichs von Aldrich kommen
gut durchmischt an die farbige
Oberfläche seiner Endzeitstudie.
Als Motive: Schizophrenie / die
Spaltung der Frau in die
Brünette und die Blonde (der Verrat
geschieht zwangsläufig durch
die Blondine) / die sexuelle
Frustration / der Geheimnisträger
(der alberne Mystery Man bei
Lynch, Dr. Soberin bei Aldrich
als mephistophelische Gestalt) /
das FBI als latent aggressiver
Ordnungsstifter für soziales
oder privates Chaos (dessen
Vertreter hier wie dort in identischen

Vierergruppierungen
gezeigt werden) / Autofetischis-
mus / Technik etcetera. Als
Handlungsorte: die Strasse / der
private Bunker (die Paare auf
dem Sofa und im Bett) / die
Garage als zentrale Reparaturstätte

von Emotionen und Defor¬

mationen / der Jazz-Club / der
Trainingsraum (Striptease/
Ballettgymnastik) / Parties am
Swimming Pool / Wüste - Meer /
explodierende Häuser auf Pylonen

etcetera. Stilistische Mittel:
halluzinierte Verzerrungen /
extremer Einsatz von Licht wie
bei Flakfeuer... gleiche und
angelehnte Namensgebungen.

Der Zustand der Entropie ist
im Kino schon erreicht. In lost
highway weist jede Einstellung
(nach Pynchons Definition) die
gleiche Energiemenge auf, die
Weitergabe von Ideen, analog
zur Wärmeenergie, ist zum
Stillstand gekommen, der lang
befürchtete und oft zitierte Wärmetod

unserer Kultur scheint da.
Was beim sampling oft enttäuscht

- die Ingredienzen sind bekannt,
die neue Struktur birgt wenig
Uberraschendes und ermüdet,
einmal durchschaut, zutiefst -
gilt beim wiederholten Sehen
auch für Lynch. Ja, die lemnis-
katischen Kreise, über die er
Fred/Pete hetzt, sind
interessant, doch irgendwann löst
sich selbst der rasanteste Strudel
von Phantasmen auf und eine
psychologische Schraubfigur
läuft gegen Null. Was bleibt
übrig? Langweilige Sequenzen,
die jedem Softporno zur Ehre
gereichen, und Klischees, deren
Vorlagen bis heute in ihrem kalten,

schwarz-weissen Glanz
durch sie hindurchstrahlen.

«Dann plötzlich, als sähe sie
die einzige und unausweichliche

Schlussfolgerung aus
alldem, ging sie rasch zum
Fenster, ehe Callisto ein Wort
sagen konnte; riss die Vorhänge

weg und durchstiess das
Glas mit zwei zierlichen Händen,

die sich funkelnd von
Splittern, blutig färbten; und
wandte sich um, um dem
Mann auf dem Bett ins Gesicht
zu sehen und mit ihm zu warten,

bis der Moment des
Ausgleichs erreicht war, da sie-
benunddreissig Grad
Fahrenheit draussen wie drinnen
herrschen würden für immer
und die verhaltene, sonderbare

Dominante ihrer isolierten
Leben sich auflöste in einen
Grundton von Finsternis und
endgültiger Abwesenheit jeder
Bewegung.» Thomas Pynchon

Jeannine Fiedler

1

LOST HIGHWAY
Regie: David Lynch (1997)

2
KISS ME DEADLY

Regie: Robert Aldrich (1955)

FILMBULLETIN 1.9B
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Franz Schulz
Das Leben eines
Drehbuchautors
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G. G. von Biilow: Franz Schulz.
Ein Autor zwischen Prag und
Hollywood. Prag, Vitalis-Verlag
1997. 304 Seiten

Franz Schulz: Candide 19..
oder das miese Jahrhundert.
Neuauflage Berlin,
Aufbau-Taschenbuch-Verlag, 1994

Es gibt nur wenige
filmhistorische Monographien zum
Werk von Drehbuchautoren.
Biographische Darstellungen
fehlten bisher völlig. Franz
Schulz wurde vor hundert Jahren
in Prag geboren. Er hat (oft
zusammen mit Co-Autoren) die
Drehbücher (Vorstufen davon)
zu dreissig deutschen, vier
englischen, zwei französischen und
fünfzehn amerikanischen Filmen
geschrieben.

Schulz hat eine gewisse
Berühmtheit erlangt, ist er doch -
vielleicht wider Willen - einer
der "Lehrmeister" von Billy
Wilder gewesen. Wilder hat ihm
jedoch kein besonders gutes
Zeugnis ausgestellt. Schulz sei

geizig gewesen, gönnte Wilder
nur ein schmales Honorar und
noch nicht einmal die Leberwurst

in seinem Kühlschrank.
Wieviel von den Eleven-Erfahrungen

Wilders sich wirklich so

zugetragen haben, ist fraglich.
Die Schulz-Biographin G. G. von
Bülow widmet einen nicht
unbeträchtlichen Teil ihres Buches
dem Widerspruch und dem
Zurechtrücken der von Wilder oder
zum Teil auch von Curt Siodmak

geäusserten Kollegen-Einschätzung.

Die Autorin hat Schulz Ende
der fünfziger Jahre auf Ibiza
kennengelernt. Dass sie ihn
verehrt, daraus macht sie keinen
Hehl. Dies mag ihren manchmal
etwas apodiktisch anmutenden
Darstellungsgestus erklären.

Franz Schulz kommt nach
dem Ersten Weltkrieg nach Berlin.

In der aufblühenden
deutschen Filmindustrie kann er
schnell Fuss fassen. Von Anfang
an hat er erkannt, dass Film ein
Unterhaltungsmedium ist. Er
schreibt Genrefilme und bleibt
auch im thematisch anspruchsvollen

Bereich, wie etwa den
jüdischen Milieufilmen, durchaus
in den Mustern des Melodrams
oder des phantastischen Abenteuers

(die rote redoute, 1920,
JUDITH TRACHTENBERG, 1920).

Allein die Titel seiner nächsten

Filme, zirkus des lebens
(1921), DIE SCHWARZE SCHACHDAME

(1921, ein tragikomischer
Detektivfilm) oder wettlauf
ums glück (1923) deuten auf
zuschauergerechte Konfektion.
Spätestens mit der Adaption der
Sternheim-Komödie «Die Hose»
(1927) war Schulz auch dem

grossen Publikum aufgefallen.
Wie kaum ein anderer
Drehbuchautor des deutschen
Stummfilms und des frühen
Tonfilms hat sich Schulz auf die
mit scharfem Bild- und Dialogwitz

zugespitzte Komödie
spezialisiert und damit das Genre
der umbrechenden Zeit der spä¬

ten zwanziger und frühen
dreissiger Jahre getroffen und
geprägt.

Perlende Dialoge, fetzige
Songs, Musik- und Tanzeinlagen,

das ganze verknüpft zu
einer überdrehten Handlung,
in kurzen, schnell gegeneinan-
dergeschnittenen Szenen präsentiert,

das ist das Rezept von zwei
HERZEN IM DREIVIERTEL TAKT
oder DIE DREI VON DER

TANKSTELLE (beide 1930). Es sind dies
Komödien, deren Spritzigkeit bei
allem eskapistischem Humor
doch eng verknüpft bleiben mit
dem Lebensgefühl und den
gesellschaftlichen Umständen dieser

Zeit. Und: diese Filme offenbaren

nicht nur zotige Sprüche,
sondern auch Bild- und
Choreographiewitz, der von artistischen
Komikern und Schauspielern
auch körperlich wiedergegeben,
ja fast ausgelebt wird.

Leider erfahren wir aus der
Schulz-Biographie recht wenig
über seine Drehbücher, über seine

Ästhetik, etwa über
Dramaturgie-Handwerk oder Dialog-
Technik. Es sind zwar nur einige
wenige seiner Drehbücher
überliefert, doch nimmt man die zur
Kenntnis, ist zusammen mit
seinen etwas besser überlieferten
Filmen ein Werkzusammenhang
interpretierbar. G. G. von Bülow
verzichtet ausdrücklich auf eine
filmanalytische und -historische
Einordnung. Sie konzentriert
sich auf die Lebensabschnitte
von Schulz. Und die scheinen
dramatisch genug für ein Buch.

1934 übersiedelt Franz
Schulz nach Hollywood, wo er
unter dem Namen Frank Spencer
arbeitet. Die Arbeitsweise ist
jedoch eine andere als in Deutschland.

Er bekommt einen Scheck
über immerhin 250 Dollar die
Woche. Aber dafür sitzt er von
9 bis 17 Uhr im «Writers Buil-
dung» von MGM, später von
Paramount, um einzelne Szenen,
kurze Stories oder aber Dialoge
zu schreiben. Ganze, zusammenhängende

Filmentwürfe und
Drehbücher schreibt er hingegen
nur wenige, oder aber sie sind
als solche nicht abgenommen
und realisiert worden.

Schulz war bereits in
Deutschland die Arbeit mit Co-
Autoren geläufig, auch, dass
Drehbücher verändert oder von
spezialisierten Autoren poliert
werden. Trotz dieser für die
Arbeit im amerikanischen Studiosystem

günstigen Voraussetzung
und trotz einer Reihe von
Filmen, in denen Schulz wenigstens
einen Teil-Credit erhält (das
heisst, dass seine Arbeitsleistung
wenigstens 33 Prozent am
verwendeten Drehbuch betragen
hat beziehungsweise vierzig Pro¬

zent bei einem Autorenduo), ist
nach 1938/39 ein Bruch in seiner
Karriere erahnbar. Oft schreibt
er die Story - etwa mit Curt
Siodmak zu pacific blackout -
oder Teile des Drehbuchs, das
dann von anderen Autoren
fertiggestellt oder adaptiert wird.
Zum Teil erhält er auch keinen
Credit.

Besonders schmerzlich für
ihn dürfte gewesen sein, dass er
nicht das Drehbuch für den
Paramount-Hit midnight (1938)
schreiben darf, dessen Story er
zusammen mit Edwin Justus
Mayer entworfen hat. Den Film
konzipiert Schulz ursprünglich
für eine Besetzung mit Marlene
Dietrich und für die Regie von
Fritz Lang. Realisiert wird er mit
Claudette Colbert in der Hauptrolle

und in der Regie von
Mitchell Leisen. Das Drehbuch
haben schliesslich, und hier scheint
das Schicksal nicht ohne Ironie
zu walten, Billy Wilder und
Charles Brackett geschrieben. Das
Script zu midnight gilt gemeinhin

als der Durchbruch für dieses

berühmte Writer-Team, aus
dem sich bald auch ein Regisseur
und ein Produzent entwickeln
werden. Gewissermassen ist
Franz Schulz bei diesem so wichtigen

Drehbuch Zulieferer für
Wilder, so wie dieser ihm
möglicherweise um 1928 in Berlin
zugearbeitet hatte.

Nur ein kleiner Schritt dürfte

es für Schulz zum amerikanischen

Filmmusical gewesen sein.
Er schafft ihn in dem Backstage-
Musicalfilm BORN TO sing (1942).
Doch dies ist vorläufig das letzte
Mal, dass sein Name auf der
Leinwand zu sehen ist. Noch
einmal kann er zumindest eine
Story verkaufen, aus dem Robert
Smith das Drehbuch zu dem sehr
interessanten B-Picture invasion

usa (1952) formt. Es geht
um die im wahrsten (Raum-)
Sinne idiosynkratische
Stimmungslage in Amerika in den
ersten Jahren des Kalten Krieges.
Ein zwielichtiger Mann betritt
eine Bar und suggeriert den
Durchschnittsamerikanern, die
hier ihren Drink nehmen, eine
Wasserstoffbombe sei niedergegangen.

Ein Pandämonium von
Ängsten und verkrusteten
Gefühlen wird sichtbar.

1956 entwirft Schulz mit
Fuhrmann HENSCHEL noch
einmal einen deutschen Film. Er
lebt nun abwechselnd auf Ibiza
und in Ascona. Hier schreibt er
1966 seinen nicht gerade
optimistischen autobiographischen
Roman «Candide 19.. oder das
miese Jahrhundert». Schulz
stirbt 1971 in Lugano.

Jürgen Kasten
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Markus Imhoof bei

Dreharbeiten

IWAN DER SCHRECKLICHE

(IWAN GROSNY)

Regie: Sergej M. Eisenstein

All About Alfred
Die Hitchcock-Bibliographie

AU About Alfred von Hans J.

Wulff vom Institut für Theater-,
Film- und Fernsehwissenschaft,
Berlin (in Zusammenarbeit mit
Paul Heisterkamp und Stephan
Otto), liegt nun aktualisiert,
ergänzt und verbessert als
Disketten-Edition vor. Die wohl
umfassendste Hitchcock-Bibliographie,

die es gibt, verzeichnet
inzwischen mehr als viertausend
Bücher, Artikel und Rezensionen
zu Hitchcock.
Die Diskette kann durch Einsendung

eines Schecks im Wert von
15 DM bei folgender Adresse
bestellt werden:
Hans ]. Wulff, Lotterstr.17,
D-49492 Westerkappeln

Angekündigt
Annette Kilzer /Stefan Rogall:

Das filmische Universum von Joel

und Ethan Coen. Marburg, Schüren

Verlag, 208 Seiten. Erscheint
Februar 1998

Pedro Almodovar - Filmen am
Rande des Nervenzusammenbruchs.
Ein Gespräch mit Frédéric Strauss.
Aus dem Französischen von Frieda

Gräfe und Enno Patalas. Frankfurt,
Verlag der Autoren; ca 350 Seiten.
Erscheint Mitte März 1998

Wolfgang Jacobsen, Hans Helmut

Prinzler (Hg.): Siodmak Bros.

- Robert und Curt Siodmak. Berlin

- Paris - London - Hollywood. Mit
Beiträgen unter anderen von Norbert

Grob, Karl Prümm, Rolf Giesen
und Jörg Becker. Berlin, Argon Verlag;

ca. 500 Seiten. Erscheint Ende
Februar 98

Wir gratulieren

Markus Imhoof
Der Schweizer Filmemacher

Markus Imhoof erhält die mit
10000 Fr. dotierte Anerkennungsgabe

1997 der Stadt Winterthur.
Der Stadtrat würdigt damit das
Schaffen des 1941 in Winterthur
geborenen und aufgewachsenen
Regisseurs.

Eine der Konstanten in Im-
hoofs Schaffen ist die vielfältige
Auseinandersetzung mit seiner
Heimat. Das zeigt schon sein
Erstlingswerk. Fritz Güttinger
(jahrzehntelang Lehrer an der
Kantonsschule Winterthur und
passionierter (Stumm)filmlieb-
haber) schrieb in einer
Nebenbemerkung zu Emil Härders
ENTSTEHUNG DER EIDGENOSSENSCHAFT:

«Nebenbei: unstürmisch
ist der See auch in dem Wilhelm-
Tell-Film von Markus Imhoof.
Ein «Teil» von Markus Imhoof?
Nun, vielleicht eher eine Parodie.

Der Film - Drehbuch, Regie
und Hauptrolle (Teil): Markus

Imhoof - hiess wehe wenn wir
losgelassen und war eine
Produktion der Klasse 7a (1961) der
Kantonsschule Winterthur, mit
dem Eintrittsgeld wurde die
Maturreisekasse gespeist. Der
Teilensprung spielte sich dabei auf
einem lächelnden Zürichsee ab,
was sein Gutes hatte: das Boot
war nämlich voll. Die Eingangssequenz

des Films hingegen
kann als stilistisches Meisterstück

gelten. Kleines Einschiebsel

zur Geschichte der Tell-Ver-
filmungen!» (nachzulesen in
dem Band «Köpfen Sie mal ein Ei
in Zeitlupe», Verlag NZZ, 1992).

Dass diese Auseinandersetzug

nicht "nur" parodistisch
stattfindet, zeigen später Im-
hoofs Dokumentarfilme wie
ormenis 199+69 oder volks-
MUND (ODER MAN ISST, WAS MAN
isst) und seine Spielfilme wie
FLUCHTGEFAHR, DAS BOOT IST

voll, die reise oder jüngst
FLAMMEN IM PARADIES.

Die Preisübergabe findet am
6. Februar statt.

Stanley Cortez
4.11.1908-23.12. 1997

Sohn österreichischer Immigranten
in New York, Bruder von

Schauspieler-Regisseur Ricardo
Cortez, Lehrjahre in Edward
Steichens Porträt-Studio,
Kameramann, Präsident und Vizepräsident

der «American Society of
Cinematographers»,
Selbstcharakterisierung: «always chosen

to shoot weird things»

LADY IN THE MORGUE

Regie: Otis Garrett
THE BLACK CAT

Regie: Albert S. Rogell
THE MAGNIFICENT
AMBERSONS

Regie: Orson Welles

FLESH AND FANTASY

Regie: Julien Duvivier
SECRET BEYOND THE DOOR

Regie: Fritz Lang
THE THREE FACES OF EVE

Regie: Nunnally Johnson

THE MAN ON

THE EIFFEL TOWER

Regie: Burgess Meredith
RIDERS TO THE STARS

Regie: Richard Carlson
THUNDER IN THE SUN

Regie: Russel Rouse

THE NIGHT OF THE HUNTER
Regie: Charles Laughton
SHOCK CORRIDOR

Regie: Sam Fuller
THE NAKED KISS

Regie: Sam Fuller
UN AUTRE HOMME,
UNE AUTRE CHANCE

Regie: Claude Lelouch

Das andere Kino

Simon Piniel
Und nochmals eine erfreuliche

Nachricht aus dem Stadthaus

Winterthur: Der diesjährige
Förderpreis der Stadt geht an den
Winterthurer Simon Piniel,
hoffnungsvoller Animationsfilmschaffender.

Die mit 15000 Franken

dotierte Vergabe soll dem
jungen Talent, das bereits in So-

lothurn, Zürich, Spiez oder Lu-
zern Auszeichnungen für seine
experimentellen Kurzfilme
empfangen durfte, eine Weiterbildung

im Ausland ermöglichen.

The Big Sleep

Filmpodium Zürich
Ende Januar (26., 30., 31. 1.)

ist im Rahmen der Reihe «Charles
Ferdinand Ramuz auf der
Leinwand» noch Claude Gorettas
Verfilmung si le soleil ne revenait

pas zu sehen.

Aus Anlass des hundertsten
Geburtstags von Sergej M. Eisenstein

am 23. Januar widmet das

Filmpodium im Februar dem
grossen russischen Regisseur
und Filmtheoretiker eine breite
Retrospektive mit möglichst
repräsentativen und vollständigen
Kopien.

Der zweite Schwerpunkt des

Februarprogramms gilt neuerem
Filmschaffen. Unter dem Titel
«New Hollywood: der amerikanische

Film zwischen 1965 und 1975»
werden Filme von Martin Scorsese,

Francis Ford Coppola,
William Friedkin, Monte Flellman,
Brian De Palma oder Steven
Spielberg gezeigt. Die Reihe
dauert bis Ende März und stellt
Autoren vor, die damals festgefügte

Strukturen mit neuem Elan
aufbrachen und wesentlich zur
Erneuerung des amerikanischen
Kinos beitrugen.

Anlässlich des hundertsten
Geburtstages von Therese Giehse

am 3. März widmet das
Filmpodium der grossen Schauspielerin

eine kleine Hommage.
Ebenfalls im März, am Wochenende

vom 20. bis 23., stellt Enno
Patalas eine Reihe expressionistischer

Filme, darunter etwa der
golem von und mit Paul Wegener

oder von morgens bis
Mitternacht von Karl Heinz Martin,

in neuen, restaurierten
Kopien vor.
Filmpodium der Stadt Zürich im
Studio 4, Nüschelerstrasse 11,
8001 Zürich, Tel. 01-211 66 66
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KURZ BELICHTET

• • •

Jetzt im Kino:

Ab Mitte Januar '98
in den Kinos:

THE SWEET HEREAFTER

von Atom Egoyan

«In Egoyans Universum sind die

Menschen Gefangene ihrer

Obsessionen, aber es gelingt

ihnen, diesen gemeinsam auf die

Spur zu kommen und sie

gemeinsam zu verarbeiten.»

Michael Sennhauser

in Filmbulletin -
Kino in Augenhöhe

Heft 3.97

Seite 12-15

David Cronenberg
Im März zeigt das Sofa-Kino

Xenix in Zürich eine (beinahe)
vollständige Retrospektive der
Filme David Cronenbergs. Es fehlen

aus "konservatorischen"
Gründen - die einzigen Kopien
sind derzeit wegen Beschädigung

nicht erhältlich - lediglich
seine drei frühesten Filme.

Peter Kremski schreibt
anlässlich der Besprechung von
m. butterfly (Filmbulletin 6.93)
von Cronenberg als dem
«Insektenforscher, dem die Entomologie

die Kernmetapher für seine
Filme liefert», von der «komplexen

Ambiguität, von surrealer
Mehrdeutigkeit, Unentschieden-
heit, Offenheit» der Cronenberg-
schen «Verwandlungs- und
Mutations-Geschichten».

Kremski beschreibt die
Wandlungen in Cronenbergs
Schaffen wie folgt: «David
Cronenberg, der mit seinen Filmen
in den siebziger und achtziger
Jahren dem Science-Fiction-Hor-
ror neue Dimensionen gab, hat
das Genre, das ihn
berühmtberüchtigt gemacht hat (etwa mit
SHIVERS, RABID, THE BROOD oder
scanners), längst hinter sich
gelassen. the fly war 1986 Höhepunkt

und Abschluss. Hier zog
er noch einmal alle Register
physischer Effekte, die das Monströse

äusserlich machten. Aber
schon zwei Jahre zuvor hatte er
mit the dead zone einen für ihn
damals atypischen, in den Effekten

vergleichsweise zurückhaltenden

Psycho-Thriller gedreht.
In seinen Filmen nach the fly
entzog sich Cronenberg dann
jeglichen konventionellen Genre-
Etikettierungen, wurde subtiler
und disziplinierte sich zu stilistischer

Strenge, ohne dabei an
Intensität zu verlieren oder auf
barocke visuelle Ausuferungen (so

zum Beispiel in naked lunch)
zu verzichten. An die Stelle des
grellen und auch ekelerregenden
Schocks trat mehr eine beständige

Irritation.»
Metamorphosen,

Transsexualität, Zusammenhang von
Körper und Geist, Ambiguität
und Spiegelungen sind nur einige

Themen dieses intelligenten,
aber auch verstörenden kanadischen

Filmemachers, in dessen
Werken «archaisch-anarchische
Sehnsüchte und Theoreme in das
Fleisch und die Stofflichkeit
ihrer Erscheinung» treten (Peter
W. Jansen zu crash in Filmbulletin

6.96).
Filmclub Xenix, Kanzleistrasse 56,
Postfach, 8026 Zürich,
Tel 01-241 00 58 Fax 01-242 19 39

|
Festivals

Solothurn
Ab Dienstag, 20. Januar,

trifft sich das sogenannte Filmvolk

wieder in Solothurn zur
jährlichen "Leistungsschau" des

(nicht "nur") einheimischen
Filmschaffens, so ergänzt etwa
ein Spezialprogramm mit
internationalen Kurzfilmen das reiche

Programm schweizerischer
Kurz- und Kürzestfilme.

Unter den angekündigten
Dokumentarfilmen wecken etwa
Titel wie Nachrichten aus dem
Untergrund von Andreas Hoess-
H, ABSCHIED VON DER GASSE VOn
Remo Legnazzi, colors of
Schweiz von Heinz Bütler,
Kameras statt kanonen von Reinhard

Manz und Franz Schnyder
oder nano-babies von Thomas
Imbach und Jürg Hassler und
Seitenwechsel von Matthias von
Gunten Erwartungen.

In Kenntnis der "Sache"
empfehlen wir, die Aufführung
von Karl Saurers neustem
Dokumentarfilm STEINAUER NEBRASKA
(21.1., 17 Uhr, 24.1.17 Uhr) nicht
zu verpassen.

Spielfilme wie l'amour fou
(requiem glove) von Michel
Rodde, l'année du capricorne
von Jean-Luc Wey, die knicker-
BOCKERBANDE: DAS SPRECHENDE

grab von Marijan D. Vajda, pax
Montana von Bruno Kiser oder
le balkanisateur von Sotiris
Goritsas und virus x von Lutz
Konermann fallen beim "Schneug-
gen" im Programmheft ins Auge.

In der Hommage an Claude
Goretta werden seine für die

grosse Leinwand entstandenen
Filme wie le fou und l'invitation

(22.1.), LA DENTELLIÈRE, LA
MORT DE MARIO RICCI (23.1.) Und
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS

(24.1.) gezeigt. Dieser Ramuz-
Verfilmung geht seine ausserge-
wöhnliche Monteverdi-Huldi-
gung LES VÊPRES DE LA VIERGE

voraus. Dazu kommen die
beiden zwar fürs Fernsehen
produzierten, aber ausserordentlich
"filmischen" Werke le jour des
NOCES und JEAN-LUC PERSÉCUTÉ.

Ein "Rendez-vous" mit dem
Regisseur findet am Samstag, 24.1.,
um 12.30 Uhr im Café Landhaus
statt.

Am Mittwoch, dem 21.

Januar, wird zum ersten Mal der
Schweizer Filmpreis vergeben. Er
wird einmal jährlich in den
Kategorien «Bester Spielfilm», «Bester

Dokumentarfilm» und «Bester

Kurzfilm» gesprochen. Die
Preissumme beträgt für die
ersten beiden Kategorien je
50000.- Franken, für die dritte
20000.- Franken. Die Trophäe ist

nicht für die Wohnwand gedacht
- der Viewfinder Super-Mini-Vu
soll sich als professioneller
Bildsucher im Taschenformat durchaus

in der Praxis bewähren. Die
Filme sind nominiert - die Jury
unter Leitung von Reni Mertens
wird ihres Amtes walten.

Die Ausstellung «Bilder
gegen das Vergessen» im
Kunstmuseum Solothurn zeigt bis zum
15. März Materialien zum Film
LE JOURNAL DE RIVESALTES

1941-1942 von Jacqueline Veuve

(Projektion: 21.1., 14.30 Uhr;
24.1., 12 Uhr). Friedel Bohny-
Reiter arbeitete während des
letzten Weltkrieges als
Krankenschwester für die «Kinderhilfe»
des Roten Kreuzes im Auffangslager

Rivesaltes, wo jüdische,
jenische und spanische Familien
aufgenommen wurden, die in
der französischen Freizone lebten

oder dorthin geflüchtet
waren. Auf den Spuren ihres
Tagebuches verfolgt der Film das
Wirken von Bohny-Reiter, die
zahlreiche Kinder vor dem sicheren

Tod in Auschwitz bewahren
konnte. Die Ausstellung wird
ergänzt durch Zeichnungen der
Protagonistin und Fotos des
Foto-Dokumentaristen Paul Senn
aus der Zeit.
Solothurner Filmtage, Postfach 140,
4504 Solothurn, Tel. 032-625 80 80
Fax 032-623 64 10

Berlinale
Für den Wettbewerb der

48. Internationalen Filmfestspiele
Berlin, die vom 11. bis 22.
Februar stattfinden, sind die ersten
Filme bestätigt. Der französische
Altmeister Alain Resnais wird on
connaît la chanson, eine
musikalische Komödie über
Wirklichkeit und Fiktion vorstellen.
In einer irischen Kleinstadt der
sechziger Jahre spielt the
butcher boy von Neil Jordan und
zeichnet den Lebensweg des

zwölfjährigen Francie, der in
einem von Alkoholismus, Armut
und Gefühlskälte gezeichneten
Elternhaus aufwächst. Michael
Winterbottoms 1 want you
erzählt die tragische Geschichte
einer obsessiven Liebe.
Lateinamerika wird mit central do
brasil, einem emotionalen Porträt

des heutigen Brasiliens,
durch den jungen Brasilianer
Walter Salles im Wettbewerb
vertreten sein. Clint Eastwoods
midnight in the garden of good
and evil ist ein Gesellschaftsdrama

aus den Südstaaten der
USA. Gus van Sant stellt in good
will hunting die komplexe
Beziehung des hochbegabten,
aber psychisch instabilen Will
und seinem Therapeuten in den
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Mittelpunkt. Politische Intrigen
und Medienmanipulation sind
der Hintergrund von Barry
Levinsons jüngstem Film wag
THE DOG.

Die Retrospektive ist dem
ungleich bekannten Brüderpaar
Curt und Robert Siodmak
gewidmet. Organisiert von der
Stiftung Deutsche Kinemathek
und konzipiert von Wolfgang
Jacobsen wird sie das Gesamtwerk

von Robert Siodmak sowie
eine umfangreiche und repräsentative

Auswahl der Filme Curt
Siodmaks zeigen, der als Ehrengast

der Filmfestspiele nach Berlin

kommen wird.
Internationale Filmfestspiele Berlin,
Budapester Strasse 50,
D-10787 Berlin
Tel. 0049-30-254 89 0

Fax 0049-30-25489 249

Fribourg
Unter dem Motto «Prendre

le temps du regard» steht vom
1. bis 8. März die zwölfte Ausgabe

des Internationalen Filmfestivals

Fribourg, das sich verdienstvoll

um den Film aus Asien,
Afrika und Lateinamerika
kümmert. Im Wettbewerb sind siebzig

Filme aus drei Kontinenten
und dreissig Ländern angekündigt.

Darunter finden sich etwa
yugant, der neuste Film der tai-
wanesischen Regisseurin Aparna
Sen; homesick eyes, ein
Dokumentarfilm ebenfalls aus
Taiwan, l'arche du désir von
Mohamed Chouikh aus Algerien oder
der Uhrturm des türkischen
Filmemachers Omer Kavur.

Einer der Schwerpunkt ist
dem Kino aus Hongkong gewidmet.

Die Retrospektive zeigt unter

dem Titel «El Tango en el Ciné
(1933-1944)» vierzehn, in der
Mehrzahl noch nie in Europa
gezeigte Filme zur argentinischen
Tanz-Passion.

Nach dem Festival bestand
jeweils die Gelegenheit, mit dem
Zyklus «Film des Südens»
ausgewählte Filme aus dem Programm
auch andernorts zu sehen. Das
erfreuliche Echo auf diese Wei-
ter"verwertung" hat das Festival
dazu veranlasst, in Zukunft die
Kopien der ausgewählten acht
Filme zu kaufen und sie französisch

und deutsch Untertiteln zu
lassen. Damit stehen diese Filme
während des ganzen Jahres für
weitere Aufführungen in andern
Schweizer Spielstellen (oder
etwa auch Schulen) zur Verfügung.

Festival international de Films
Fribourg, FIFF, Rue de Locarno 8,
1700 Fribourg, Tel. 026-322 22 32

Fax 026-322 79 50

Frauen-Filmtage-Schweiz
Zum zehnjährigen Jubiläum

stellen die Frauen-Filmtage-
Schweiz mit dem Thema «Espace
Méditerranée» einen geographischen

Kulturbereich vor, der
ihrer Meinung nach ein Schattendasein

im öffentlichen (Kino-)
Kulturleben fristet. Im März
werden die ausgewählten Filme
in sechzehn Schweizer Städten
gezeigt werden. Darunter finden
sich etwa der 1996 in Locarno
preisgekrönte nenette et boni
von Ciaire Denis, die französischalbanische

Produktion loins des
barbares von Liria Bégéja,
calling THE GHOSTS. A STORY ABOUT '

race, war and women der
Bosnierin Carmen Jelincic und der
Amerikanerin Mandy Jacobson.
Neben weiteren Schweizer
Premieren wie Costa brava der
Spanierin Marta Balletbo-Coll
oder gentili signori der Italienerin

Adriana Monti findet sich
Bekannteres wie il grande co-
comero von Francesca Archibugi,
donusa von Angelika Antoniou
oder seriat von Marlies Graf
Dätwyler und Urs Graf. Der
Maghreb soll neben anderen mit
Filmen wie leila and the wolves
von Heiny Srour oder les silences

du palais von Mufida Tlatli
vorgestellt werden.
Frauen-Filmtage-Schweiz
Bollwerk 21,3011 Bern
Tel./Fax 031-311 41 48

Visions du Réel
Die vierte Ausgabe des

Dokumentarfilmfestivals in Nyon
(nouvelle formule), das vom
20. bis 26. April stattfinden wird,
kann bereits mit ersten
Programmhinweisen aufwarten. So

wird unter dem Titel Bauernkrieg

die Fortsetzung der
Auseinandersetzung von Erich Langjahr

mit dem Bauernstand und
seiner "Produktionslogik" zu
sehen sein. AN AMERICAN LOVE

story ist eine Art epischer
Roman, eine neunstündige Produktion

der New Yorker Filmerin
Jennifer Fox. Von Jean-François
Brunet und Peter Friedmann wird
THE LIFE AND TIME OF LIFE AND

time, zu sehen sein, eine Reflexion

über das Altern des
menschlichen Körpers und seine
genetischen Ursachen. Und
Richard Dindo kündigt eine
Interpretation der skandalträchtigen
BBC-Reportage an.
Visions du Réel, festival
international du cinéma documentaire,
case postale 593,1260 Nyon
Tel. 022-361 60 60
Fax 022-361 70 71

Kinokultur

Kino der Zukunft
Das vor knapp drei Jahren

gegründete Europäische Institut
für Kinokultur Karlsruhe (EIKK)
kann trotz der schwierigen
Finanzlage des letzten Jahres
jetzt mit neuen Voraussetzungen
in eine konsolidierte Phase
eintreten. Wie das Institut mitteilt
gibt es dank einer Zusage des
Landes Baden-Württemberg
Planungssicherheit bei minimalem
Budget bis ins Jahr 2001. Erste
Publikationsprojekte können an
die Hand genommen werden, so
wird im Februar eine
wissenschaftliche Studie unter dem
Titel «Cinema Futures - Cain,
Abel or Cable» in Zusammenarbeit

mit der Universität
Amsterdam herausgegeben werden.

Der Gründer des EIKK,
Edgar Reitz, hat die administrative

Leitung des Instituts an
Lothar Spree übertragen, um
sich voll auf die Vorbereitung
des dritten Teils von heimat
konzentrieren zu können. Wir
freuen uns.
European Institute of Cinema
Karlsruhe EIKK, Gartenstrasse 72,
D-76135 Karlsruhe
Tel. 0049-721-985 0520
Fax 0049-721-985 0525

| Ergänzenswertes
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Aus den berühmt-berüchtigten
"unerfindlichen" Gründen

wurden im letzten Heft im Artikel

zu Jacques Demy «Die Gestade

der Phantasie» zwei Sätze

unvollständig und damit
unverständlich abgedruckt. Die Stelle
sollte - beginnend mit dem Satz
auf Seite 19 ganz unten rechts -
vollständig folgendermassen
lauten:

«Sie wirkt enger als im Film
- welcher Realschauplatz tut das
nicht? - und das Kopfsteinpflaster,

welches seinerzeit das Licht
bei Regen so farbig reflektierte,
ist durch Asphalt ersetzt. Sogar
der Laden selbst steht noch, er
scheint leerzustehen, die
heruntergelassenen grauen Rollläden
lassen ihn wie eine ausgediente
Kulisse wirken, eine triste
Metapher für die Verschlafenheit
des gesamten Ortes.»

Das Missgeschick ärgert
uns; dass Filmbulletin aufmerksam

bis akribisch gelesen wird,
freut uns.

FILMBULLETIN "I.BE

James Wood in
VIDEODROME
Regie: David Cronenberg

STEINAUER NEBRASKA

Regie: Karl Saurer
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Der nicht genommene Abschied
the big LEBOWSKi von Joel und Ethan Coen

Bei den Coens
rührt so das
tragikomische
Ungenügen des
Helden von der
Unfähigkeit
her, Ursache und
Wirkung,
Problem und
Lösung ausein-
anderzudivi-
dieren.

Querschläger, Schwachköpfe, Grossmäuler,
Durchgedrehte, Hinterwäldler bevölkern die Welt
von Joel und Ethan Coen. Bis über die Ohren
stecken die Protagonisten jeweils in der einen oder
andern verzweifelten Verwicklung drin und
fragen sich: Wie konnten wir bloss in eine solche
Scheisse hineingeraten? Unaufhaltsam entwickeln
rundum die Hergänge, Verkettungen und
Komplikationen ihre verhängnisvolle Eigendynamik, um
dann bald rohlings über die hilflos jammernden
Figuren hinwegzurollen.

Bei den Coens rührt so das tragikomische
Ungenügen des Helden von der Unfähigkeit her,
Ursache und Wirkung, Problem und Lösung aus-
einanderzudividieren. Unabänderlich und auf
undurchschaubare Weise ist er eingespannt in das

Spiel launischblinder höherer Gewalten. Doch
sind die Kräfte, die ihn lenken, nur mächtiger,

aber nicht wirklich überlegen. Jedenfalls können
sie sich auf keine weiter entwickelte Intelligenz
stützen. Denn der Held ist nur wenig einfältiger
als die einfältige Welt.

Heute und damals
Jeff ist ein trampeliger Tagedieb im kalifornischen

Venice, einer einstigen Hochburg der
Hippies. Sein konsequent verschlamptes Äusseres hat
ihm den Spitznamen the Dude eingetragen: der
Geck. Sätze oder Gedanken führt er so wenig zu
Ende wie sonst etwas in seinem Leben. Sein Kumpel

Walter ist ein mittelgradig verrückter und
halbwegs gefährlicher Bursche. Gelegentlich ereifert

er sich so sehr, dass er die Pistole entsichert. Er
lädt durch und legt an. Vom Abdrücken lässt er
sich bis auf Weiteres abhalten.
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Spielend wischen
die Coens
jegliche Skepsis
vom Tisch. Die
lustvolle
Inszenierung und das
beseelte Spiel
sämtlicher
Darsteller rollen
über das klapprige

Skript
platterdings
hinweg.

Zuweilen läuft Donnie ein Stück weit mit,
aber ganz ist der dritte Mann nie dabei. Wenn Jeff
und Walter, immer wortreich, zum Beispiel die
dunkle Vergangenheit der Deutschen bereden, ist
er imstand zu fragen: «Die waren Nazis?» (Wusste
Donnie nicht.) Sitzt er zwischen den Kumpanen an
der Bar, reden sie grob an ihm vorbei miteinander.
Gewohnt, selber den Ton anzugeben, fahren sie
ihm bei jedem Einwurf über den Mund: just shut
the fuck up.

Immer schon im Schatten der Schnorrer und
Aufschneider, stirbt Donnie einen plötzlichen
Herztod. Auslöser ist eine seiner seltenen und äus-
serlich kaum wahrnehmbaren, völlig
unangebrachten und durchaus nutzlosen Aufregungen.
Jeff und Walter streuen seine Asche in den Pazifik,
doch schickt der Ozean einen Gegenwind. Statt
aufs Meer hinaus treiben die sterblichen Uberreste
landeinwärts, den stümperhaften Hinterbliebenen
ins Gesicht. Idioten verstehen es nicht, Abschied
zu nehmen. So hätte Raymond Chandler in «Der
lange Abschied» schreiben sollen.

Der falsche Mann
Jeff war damals eher aus Bequemlichkeit

denn aus Überzeugung bei den Umstürzlern.
Noch heute trägt er die ungebärdige Mähne des

Rebellen, der vom Opponieren nicht lässt.
Linkisch pafft er die gilbigen Joints der Qualität Weisser

Russe, und verdöst lauscht er «The Man in
Me» oder «Run Through the Jungle» und andern
verklungenen Hymnen von Dylan und Creedence.
Stilsicher schimpft er einen Cop in Malibu, der ihn
wie in einer Szene von Chandler unsanft anfasst,
einen Faschisten. Walter war damals eher unfreiwillig

als aus Überzeugung in Vietnam und trägt
nicht nur das Schiesseisen stets auf sich, sondern
dazu den kantigen Bürstenschnitt der Marinefüsiliere.

Und wo war in jenen bewegten Tagen der
arme Donnie? Es würde niemanden kümmern, und
selber wüsste er sich kaum zu erinnern.

Keiner nennt ihn Lebowski, aber so heisst the

Dude, der Geck, mit bürgerlichem Namen (kalifornisch:

Lebauski). Blödsinnigerweise wird er mit
dem einzigen Andern gleichen Namens in ganz
Los Angeles verwechselt. Dieser zweite Jeff
Lebowski ist ein betagter Versehrter aus dem Koreakrieg.

Vom Rollstuhl aus hat er's zum reichen
Traffikanten und straff verseilten Polit-Amigo
gebracht. Wie in einem Roman von Chandler
verschuldet sich jetzt seine Tochter bei dubiosen
Geldverleihern und wird entführt.

So suchen die Missetäter irrtümlich den
falschen Mann heim, um auf seinen Teppich zu
pinkeln und seinen Kopf in die WC-Schüssel zu
pressen, wie's in schlechten Filmen geschieht.
Doch kommt es noch absurder, indem der
vermeintlich betuchte Lebowski vom andern, dem
tatsächlich betuchten Lebowski für die Übergabe
des Lösegeldes angestellt wird, zwecks Wiedererkennung

der Verbrecher. Wer derlei dünne
Motivierungen plausibel zu machen versteht, der jubelt
allen alles unter. Spielend wischen die Coens jegliche

Skepsis vom Tisch. Die lustvolle Inszenierung
und das beseelte Spiel sämtlicher Darsteller rollen
über das klapprige Skript platterdings hinweg.

Der Post-Postmoderne entgegen
Einmal mehr dient die Story mit dem

vertrauten Schlussfiasko zur saftigeren Charakterisierung

und erlangt wenig erzählerischen Eigenwert.
Worauf die Coens zielen, sind Motive wie die
Staffelung der Generationen, die sich im Verhältnis
zwischen Lebowski eins und Lebowski zwei
ausdrückt: dem Veteranen der Schlachtfelder von
1953 und dem Überlebenden der Proteste von
1966. Oder Motive wie die Tristesse der amerikanischen

Politik, die heute alle falsch mit allen
versöhnt. Mangels Belebung durch einen neuen
Ungehorsam wider den Staat ist sie der Korruption
und Paralyse verfallen. Von den überlieferten
Formen des Widerspruchs aber hat Amerika nie ge-
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bührend Abschied genommen. Der amtierende
Präsident war selber einmal ein Kriegsgegner.
Davon redet keiner mehr, zuletzt natürlich das
schlaffe Biirschchen Clinton selbst.

Schleichend entwachsen jetzt die Coens den
eigenen beliebig-unverbindlichen Anfängen.
Politische Filme seien langweilig, dekretierte 1989 der
postmoderne Zeitgeist, und die beiden folgten
brav dem Motto. Unpolitische Filme sind noch
langweiliger. Das verordnet zwar noch kein post-
postmoderner Zeitgeist, aber es brauchen ja auch
nicht alle auf sein Erscheinen zu warten.

Pierre Lachat

<Supergewandte Kerle

beherrschen das Kino
auch ohne uns>

Gespräch mit Joel
und Ethan Coen

Die wichtigsten Daten zu the big lebowski:
Regie: Joel Coen; Buch: Joel und Ethan Coen; Kamera:

Roger Deakins A.S.C., B.S.C.; Schnitt: Roderick

Jaynes, Tricia Cooke; Ausstattung: Rick Heinrichs;
Kostüme: Mary Zophres; Musik: Carter Burwell;
Ton-Schnitt: Skip Lievsay. Darsteller (Rolle): Jeff
Bridges (The Dude), John Goodman (V/alter Sob-

chak), Julianne Moore (Maude Lebowski), Steve

Buscemi (Donny), David Huddieston (The Big
Lebowski), Philip Seymour Hoffman (Brandt), Tara
Reid (Bunny Lebowski), Philip Moon, Mark Pelle-

grino (Treehorn Thugs), Peter Stormare, Flea, Torsten

Voges (Nihilisten), Jimmie Dale Gilmore (Smo-

key), Jack Kehler (Dudes Hausbesitzer), John

Turturro (Jesus Quintana), James G. Hoosier

(Quintanas Partner), Carlos Leon, Terrance Burton
(Maudes Thugs), Richard Gant (älterer Polizist),
Christian Clemenson (jüngerer Polizist), Dom Ir-

rera (Chauffeur Tony), Gérard L'Heureux (Fahrer
von Lebowski), David Thewlis (Knox Harrington),
Michael Gomez (Auto-Zirkus-Polizist), Peter Sira-

gusa (Barmann Gary), Sam Elliott (Fremder), Mary
Bugin (Arthur Digby Sellers), Jesse Flanagan (Little

Larry Sellers), Irene Olga Lopez (Pilar), Luis Co-

lina (Besitzer des Corvette), Ben Gazzara (Jackie

Treehorn), Leon Russom (Polizeichef von Malibu),
Ajgie Kirkland (Taxifahrer), Jon Polito
(Privatschnüffler), Aimée Mann (Nihilisten-Frau), Jerry
Haleva (Saddam), Jennifer Lamb (Kellnerin), Warren

David Keith (Direktor des Bestattungsunternehmens).

Produzent: Ethan Coen; ausführende
Produzenten: Tim Bevan, Eric Fellner; Co-Produzent:
John Cameron. USA 1997. CH-Verleih: Ascot-Elite
Film, Zürich; D-Verleih: PolyGram.

Sie machen seit ihrem Erstling blood simple
von 1984 die wohl aussergewöhnlichsten Filme
der neueren Generation von amerikanischen Kino-
Autoren. Sieben Titel sind es inzwischen gesamthaft

geworden, barton fink und fargo gingen
um die Welt.

Joel und Ethan Coen, die 45- und 42-jährigen
Brüder aus dem provinziellen Minneapolis, arbeiten

ähnlich wie die Brüder Taviani konsequent
zusammen und sind auch in jeder andern Hinsicht
nur bedingt repräsentativ für das, was man sich
unter typischen Erfolgsfilmern aus den USA
vorstellt. Keine Frage, sie könnten ganz andere, sehr
viel aufwendigere und spektakulärere Projekte
realisieren, als sie's jetzt mit the big lebowski
wieder getan haben, bleiben aber vorerst ihrer
bescheideneren Kategorie verbunden. Sie vermöchten

nicht zu verstehen, meinen sie, wie Spielberg
eine Grossproduktion an die andere reihen könne.
«Aber wenn man uns gleich viel bezahlen würde
wie ihm, dann wären wir vielleicht auch dazu im-
stand.»

Joel coen Wir versuchen in jedem Film, unsere

Figuren geographisch, soziologisch und
ethnisch so präzis wie möglich zu definieren. Andere
amerikanische Filmautoren unterlassen das lieber,
und zwar sehr bewusst, weil's Ärger erspart. Wir
hingegen handeln uns das Problem ein, dass

Aussagen über Einzelne verallgemeinert werden.
In barton fink zum Beispiel war einer der Cops
ausgesprochen deutsch, in the big lebowski sind
es jetzt die Entführer.

Ethan coen Aber wir meinen's dann natürlich
nie so bös, wie man es uns böswillig auslegt. Wir
legen die Besonderheiten einer Figur einfach so
fest, wie wir gefühlsmässig glauben, dass es
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«Alle Figuren
sollten für Los
Angeles typisch
sein. Und wir
haben sehr be-
wusst versucht,
das Ganze zu
einer Art Ray-
mond-Chandler-
Geschichte
zuzuspitzen.»

stimmen müsste. Wir scherzen und necken eigentlich

nur, zum Beispiel mit den Deutschen oder
über die Deutschen.

filmbulletin Warum ist denn die Frage nach
der ethnischen Zugehörigkeit in den USA immer
noch so wichtig, trotz zweihundert Jahren
Schmelztiegel?

Ethan coen Wir haben keine Ahnung. Wir
wissen einzig und allein: Es wird immer schlimmer.

Joel coen Wenn wir einen ausdrücklich zum
Juden machen wie jetzt Walter in the big lebow-
ski oder wie den Filmproduzenten in barton
fink, dann wollen die Leute wissen: Warum muss
das jetzt ausgerechnet ein Jude sein? Das ist ganz
einfach eine absurde Frage.

Filmbulletin John Turturro, der nach seiner
Hauptrolle in barton fink jetzt auch in the big
lebowski wieder eine kleine Rolle hat, müsste Ihr
Lieblingsschauspieler sein, weil er so viele
verschiedene Zugehörigkeiten spielen kann: Juden,
Italiener, Mexikaner.

Joel coen Ja, er wirkt sehr ethnisch, aber
es steht nicht von vornherein fest, welches seine

Zugehörigkeit sein muss. Das ist von sehr

grossem Vorteil.

Die Kegelbahnen von Los Angeles
Filmbulletin Um nun die Sache auch

geographisch anzugehen: the big lebowski ist sehr
ausdrücklich ein Film über Los Angeles.

Ethan coen Alle Figuren darin sollten für Los

Angeles typisch sein. Und wir haben sehr be-

wusst versucht, das Ganze zu einer Art Raymond-
Chandler-Geschichte zuzuspitzen. Chandler war
ja so etwas wie der literarische Herold von
Los Angeles.

Joel coen Wir mögen Los Angeles, leben
aber nicht dort und erleben es bloss als Touristen
während ein paar Wochen im Jahr. Der eine
Roman von Chandler, den wir beim Schreiben
immer vor Augen hatten, ist «Der lange
Abschied».

filmbulletin Wie gut sind Sie denn jeweils mit
den einzelnen Milieus und Gegenden vertraut,
die Sie beschreiben und die von einem Ihrer Filme
zum nächsten so radikal verschieden sind?

Ethan coen Die meisten Figuren in the big
lebowski sind von wirklichen Figuren inspiriert.

Joel coen Ja, da ist einer, der ein sehr guter
Bekannter von uns ist. Ahnlich wie Jeff ist er ein
alternder ehemaliger Anhänger der SDS (der
Students for a Democratic Society) und ein ewiger
Hippie, der unablässig Pot raucht. Ein anderer
wird ähnlich wie Walter von den Erinnerungen an
seine Dienstzeit in Vietnam verfolgt. Indem wir
uns solche Gestalten vor Augen hielten, haben
wir versucht, Figuren aus den Sechzigern in den

Neunzigern zu zeigen.
filmbulletin Wo haben Sie denn selber Ihren

Platz in der Generationenfolge, die der Film
nachzeichnet?

Ethan coen Wir gehören selber schon eher in
eine Gruppe mit Jeff und Walter.

filmbulletin Sind Sie dafür nicht zu jung?
Joel coen Wir sind nur wenig jünger. Doch ist

uns Jeff um vieles näher als die andern Figuren,
sicher näher als dieser gelähmte Millionär, der
ebenfalls Lebowski heisst.

filmbulletin Jeff und Walter treiben sich
meistens in einer Kegelbahn von Los Angeles
herum. Ist das auch generationell bedingt?

Joel coen Der Bursche, der uns ein bisschen
Vorbild war für die Figur des Walter, ist Mitglied
eines Sportvereins von sehr ähnlicher Art wie der,
den wir in der Kegelbahn angesiedelt haben. Wir
haben alles von einer Turnhalle in eine Kegelbahn
verlegt, weil das Kegeln ein optisch ergiebigerer
Sport ist, fast mehr aber noch, weil die Kegelbahnen

von Los Angeles mit ihrer Architektur und
ihrem Publikum aus den Sechzigern stammen
und jetzt im übrigen allmählich verschwinden.
Ausserdem ist das Kegeln kein Sport, der fit
macht, eher im Gegenteil: Die Leute trinken viel
Bier dazu. Jeff und Walter durften auf keinen Fall
schlank und trainiert wirken.

Von Belang sind nur die Figuren
filmbulletin Ihren Filmen nach zu schliessen

müsste ein Grossteil der Menschheit entweder
dumm oder verrückt sein, nämlich dumm wie Jeff
und verrückt wie Walter. Sehen Sie so die Welt?

Ethan coen Aber nein. Wir erfinden doch nur
Geschichten. Von der Welt als Ganzem haben wir
keine umfassende Vorstellung, die sich erzählen
Hesse. Aber es stimmt, die meisten unserer Figuren

sind Verlierer oder Schwachköpfe oder beides.
Solche Gestalten mögen wir nun einmal und
finden sie interessant, gerade weil sie auf der
Leinwand so selten sind. Supergewandte Kerle
beherrschen das Kino auch ohne uns. Wir finden's
zwecklos, noch mehr Filme von entsprechender
Art beizusteuern.

Joel coen Wenn man the big lebowski auf
den Plot reduziert, wirkt der Film zweifellos
verworren, lächerlich und nichtssagend wie im
übrigen so viele Plots von Chandler. Von Interesse
sind eben wirklich allein die Figuren.

filmbulletin the HUDSUCKER proxy war sicher
der bisher bestpolierte und künstlichste Ihrer
Filme. War er vielleicht darum ein Flop bei Kritik
und Publikum?

Joel coen Keine Ahnung, doch hat er die
Leute offensichtlich belanglost. Fast alle haben

uns das gleiche gesagt: wie langweilig. Aber
warum war fargo kein Flop, können Sie mir das

sagen? Wir hatten ihn nach dem Misserfolg von
the hudsucker proxy als einen kleinen Film für
ein kleines Publikum projektiert und waren vom
weltweiten Massenerfolg völlig überrascht.

Das Gespräch mit Joel und Ethan Coen
führte Pierre Lachat
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Claude Goretta -
Vielfalt, Sensibilität, Realismus

Anmerkungen zu
vierzig Jahren Filmarbeit

Wie, am Ausgang der neunziger Jahre, über
Claude Goretta schreiben, dem die Aufmerksamkeit
des Kritikers, neue Wege des Schweizer Films
fordernd und zugleich nach ihnen ausspähend, vor
mehr als vier Jahrzehnten schon gegolten hat? Es

war eine so spontane wie notwendige Aufmerksamkeit,

hervorgerufen am Festival von Venedig 1957,
als dort, zusammen mit Lindsay Andersons every
day except Christmas, der kurze Film nice time
vorgeführt wurde, den Claude Goretta und Alain
Tanner gemeinsam zum Abschluss ihrer Ausbildung
am British Film Institute gedreht hatten. Gebürtige
Genfer, beide im nämlichen Jahr geboren, Goretta
am 23. Juni 1929, Tanner am 6. Dezember 1929, hatten

die beiden in ihrer Vaterstadt den «Ciné-Club
universitaire» gegründet, der eine wie der andere
das Ziel vor Augen, eines Tages selber Filme zu
machen. Die Umwege, bis dieses Ziel erreicht war,
verliefen getrennt.

London dann war der Ort, wo sie sich wieder
trafen, zunächst in einem Brotberuf, dann endlich
als Praktikanten an jenem Institut, von welchem in
diesen Jahren thematisch wie gestalterisch,
gesellschaftlich konkret und kritisch zugreifend die
Impulse des so genannten Free Cinema ausgegangen
sind. Elemente des cinéma vérité nutzend, nahmen
Tanner und Goretta als Spielort von nice time
Londons Piccadilly Circus. Sie drehten bei Nacht, in
lichten Sommernächten, wenn der Platz im Herzen
der Metropole für deren Jugend zur Szene wird, zur
Szene des Flanierens und der Begegnungen, des
Umtriebs im Spiel und der Flucht aus den Regeln,
der der Spontaneität und der Freiheit, der Verrücktheit,

des von Willkür getriebenen, eigensinnigen
Verrückens aus der Normalität des Alltags.

Zaghaft erst, doch zweifellos nicht ohne be-
wusste Absicht haben die beiden Autoren, deren
Anteil im einzelnen an nice time kaum auszumachen

ist, ein Thema gefunden, in einer atmosphärischen

Skizze sich zurechtgelegt, dem sie beide
weiterhin folgen werden, einige Jahre hin Seite an Seite,
nicht zwar verwechselbar, doch einander in
Variationen nahe, wie Tanners Charles mort ou vif
(1969) und Gorettas le fou (1970) zeigen: das Thema

der Verrücktheit, der Verrückung, des Ab-
rückens von den Konventionen, von denen der
gesellschaftliche Alltag in die Langeweile gezwungen
ist.

Goretta nicht anders als etwas später Tanner
kehrte nach Genf zurück, wo sich mit der Télévision
Suisse Romande, gegründet 1954, jungen Cineasten
eine Arbeitsstätte anbot. Hinter den Reportagen, die
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Im Jahr selbst,
da der Groupe5
gegründet
wurde, arbeitete

Goretta an
dem Film
vivre ici, seinem
ersten Film,
dessen Autor er
in einem mit
dem Regisseur
war.

zu fertigen waren, spürte Goretta sogleich den
möglichen Fiktionen nach; gleichzeitig bahnte er sich
den Pfad mittels literarisch vorgegebenen Bühnenwerken

zum Spielfilm und zu dessen Autorenschaft
schliesslich in eigener Kompetenz.

Die Reportage, die Dokumentation, doch diese
nicht schlicht als journalistische Berichterstattung
ausgeführt, sondern in eine filmische Form
gebracht, deren narrative Struktur emotional anspricht
und ästhetisch befriedigt, gehört bestimmend ins
Werk Gorettas. In seinen Anfängen vor allem, für
die Télévision Suisse Romande auch als regelmässiger

Beiträger zu Magazinen wie «Continents sans
visa», die durch eben diese Beiträge Gorettas und
anderer, auch Tanners, informatorischen Rang und
nationalen Ruf gewannen, war er der Dokumentarist,

dessen Kreativität sich mit den grossen Reportagen

- den Bau der Staumauer im Val d'Hérémen-
ce, grande-dixence (1960) etwa - Zeichen setzte.
Zu selten haben diese grossen Reportagen die
Sprachgrenze innerhalb der Schweiz überschritten,
so auch nicht die Porträts von Witwen der Opfern
der Mafia, les ennemies de la mafia (1989). Eingeprägt

in der alemannischen Schweiz hat sich Goretta
vorab als Autor und Regisseur von Spielfilmen.

Vorab nun aber war es gewiss der Spielfilm,
dem des Künstlers schöpferische Neigung galt und
der in der Folge so für Antrieb sorgte, dass im Jahr
1968 in Genf - mit der Unterstützung der Anstalt
und ihres so experimentierfreudigen wie kulturell
offenen Direktors, René Schenker - jener Zusammen-
schluss der fünf besonders hervorgetretenen Cine-
asten stattfinden konnte, den die Initianten mit dem
Namen Groupe 5 kennzeichneten. Claude Goretta

hatte damals einen ersten Spielfilm für den
Bildschirm hinter sich, jean-luc persécuté (1965), nach
dem Roman von Charles Ferdinand Ramuz; auf
dem Feld des fiktionalen Films ein erstes Beispiel
des - durch die literarische Vorgabe (noch)
abgesicherten - kritischen Umgangs mit Heimat und
gesellschaftlicher Ordentlichkeit. Im Jahr selbst, da der
Groupe 5 gegründet wurde, arbeitete Goretta an dem
Film vivre ici (1968), seinem ersten Film, dessen
Autor er in einem mit dem Regisseur war. In der

Figur des Pierre Vaucher, eines Mannes in mittlerem
Alter, der nach seiner Begegnung mit einer aus dem
Krieg geretteten Jugoslawin entdeckt, wie er sein
Leben verpasst hat, versiegelte er seine Kritik an der
durch Egoismus und emotionale Blindheit geprägten

«condition bourgeoise».
Alain Tanner, der seit 1964, also seit seinem

abendfüllenden dokumentarischen Essay les
apprentis, fest für die TSR arbeitete, war im Jahr der
Gründung mit dem Prix Suisse de la Télévision
ausgezeichnet worden, und das für docteur b. médecin

de campagne, einen der vier knapp einstündigen

Filme unter mehr als vierzig Reportagen, die er
bis 1970, als er sich professionell selbständig machte,

für den Bildschirm gedreht hat. Mit l'inconnu
de SHANDiGHOR (1967) legitimierte sich zum dritten
Jean-Louis Roy (Jahrgang 1938) zum Beitritt; überhöht

im formalen Anspruch brachte er wie später
auch black-out (1970) dem Autor Unterschätzung
seiner Begabung ein. haschich (1968) öffnete Michel
Soutter (Jahrgang 1932) - von Tanner gefördert, bei
Goretta und Lagrange Assistent - den Zutritt zur
Gruppe; er hatte ihn mit la lune avec les dents
(1966) vorbereitet. Eingeengt anderseits hat Jean-Jacques

Lagrange (Jahrgang 1929) den Rahmen seines
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François Simon
in le fou (1970)

Anne Pérez
in vivre ici
(1968)

LE JOUR DES

NOCES (1970)

Maurice Garrel
und Frédérique
Meininger
in JEAN-LUC
persécuté (1965)

narrativen Erzählens - hervorgehoben sei die
Adaptierung von Gottfried Kellers Erzählung «Merette»
(aus dem «Grünen Heinrich») - bald einmal zugunsten

der dokumentarischen Hintergrundsberichte,
wie sie seinem Temperament der soziologischen
Analyse gemäss waren. Als er im Jahr 1971, Produzent

geworden für die Diskursivsendung «Temps
présent», die Gruppe der fünf Verschworenen ver-
liess, folgte ihm Yves Yersin (Jahrgang 1942) - er nun
freilich ein Waadtländer unter Genfern - nach; die
letzte Episode, angèle, in quatre d'entre elles
(1967) und die erste Episode, celui qui dit non, in
swiss made (1968) hatten ihn zu dieser Kür begleitet.

Ein Jahrzehnt dauerte die Zusammenarbeit im
Groupe 5 an. Was die fünf Cineasten hervorbrachten,
war für die welsche Schweiz Aufbruch und Entfaltung

zugleich. Fernsehen und Film, fürs Kino
gedacht und dort gespielt, bevor er dann zur
Ausstrahlung auch über den Bildschirm kam, hatten in
Genf für jene Weile zusammengefunden. Solange,
als das Fernsehen es zuliess, bevor es sich massenhaft

ausbreitete und sich wirtschaftlich, sozial und
kulturell als Massenmedium im Gegensatz zum
Kino zu definieren begann und die Produktionen,
die es benötigte, zu industriell gefertigten Erzeugnissen

erklärte. Der Film, sofern in der Schweiz
erzeugt, blieb dagegen das Produkt einer manufaktu-
rellen Einrichtung. Manche der Filmemacher trafen
ihre Wahl rigoros, verliessen die Arbeit für den
Bildschirm oder wandten sich umgekehrt ihr
ausschliesslich zu. Und wieder andere teilten sich in die
Arbeit - mit dem Herzen zwar dem Kino, der grossen

Leinwand, unablösbar verbunden, doch ohne

Berührungsangst vor dem Fernsehen und seiner
eigenen dramaturgischen Ästhetik.

Zu diesen auf beiden Feldern ackernden
Filmern gehört auch Claude Goretta. Fast zwanzig Jahre

lang, von 1970 mit le fou bis si le soleil ne
revenait pas (1987), ostentativ fürs Kino tätig, hat er,
vorher und seither und vor allem gleichzeitig, von
den szenischen Spielhandlungen für den Bildschirm
nicht gelassen. Der Bogen spannt sich von Tchékhov

ou le miroir des vies perdues (1964) bis hin
jüngst zu vivre avec toi (1997). Die Auflösung des

Groupe 5 hat gewiss eine ihrer Ursachen auch in den
unterschiedlichen Auffassungen dessen, was Film,
was der für das Kino gestaltete Film, was Film aber
auch auf dem Bildschirm zu sein habe. Weit stärker
als Tanner an die Tradition des französischen Films
angelehnt und in dessen poetischem Realismus der
dreissiger Jahre verwurzelt, besass Goretta die
Scheu vor der Literatur nicht, sich deshalb als
Künstler genuiner Art missachtet zu sehen.

Es sind zwei Filme, jean-luc persécuté und
si le soleil ne revenait pas, mit denen Goretta -
im Abstand von fast einem Vierteljahrhundert - zur
kinematographischen Pflege und Interpretation der
in der Romandie lebensstarken literarischen Tradition

der Romane von Charles Ferdinand Ramuz
(1878-1947) beigetragen hat. Der erste Film, der
einen frühen Roman - «Jean-Luc persécuté» (1909) -
aufgreift, entstand innerhalb eines von den
Fernsehanstalten der Westschweiz, Frankreichs und
Belgiens unter der Perspektive frankophoner Gemeinsamkeit

und gemeinsamer Bewunderung für Ramuz
initiierten Vorhabens. Auf Gorettas Eröffnung des

Zyklus folgte Jean-Claude Diserens' le garçon
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Die Interpretation
also,

Goretta nutze
die Stoffe von
Ramuz kurzweg
zur
Gesellschaftskritik aus
der Sicht der
aktuellen
Gegenwart,
verläuft sich in
Vordergründigkeit.

savoyard (1966) als zweiter Beitrag eines Schweizers.

Der Belgier François Weyergans nahm sich des
ebenfalls zu den Frühwerken gehörenden Romans
«Aline» an, während dem Franzosen Pierre Cardinal
die beiden Romane «La grande peur dans la montagne»

und «La beauté sur la terre» anvertraut waren.
Kein Zweifel, Goretta stand, als er «Jean-Luc

persécuté» in seinen Film zu übersetzen unternahm,
mit Respekt vor Ramuz, nicht anders als Georges
Haidas, sein Mitarbeiter am Drehbuch. Eben dieser
Respekt war es, der ihn in die Falle stolpern liess -
in die Falle des nachvollziehenden photographischen

Bildes, das die dynamische, aus unerschöpflicher

plastischer Fülle hervorbrechende Sprache des

Dichters fast zwangsweise provoziert. Die
Geschichte des jungen Jean-Luc Robille, der von
Christine, seiner Frau, um seine Liebe betrogen wird
und durch seine Einsamkeit und Leidenschaft in
Verzweiflung, Wahn und Selbstmord getrieben
wird, ist eine balladenhafte Dorftragödie. Keineswegs

zwar hat Ramuz diese als bäuerliche Milieustudie

beschrieben, er hat sie vielmehr ausserhalb
einer gesellschaftlichen Struktur dargestellt: als die
Geschichte eines in geistiger Wirrnis von dem
Gefühl der Verfolgung gekennzeichneten, ganz
ursprünglichen, ganz einfachen Mannes, in einer absoluten

Art hingegeben den Gefühlen, die allen
Menschen gemeinsam sind.

Hätte Goretta auf die Treue zum Text, zu den
Bildern dieses Textes verzichtet, wäre es ihm - wie
das dann in si le soleil ne revenait pas geschah -
möglich geworden, Ramuz in einem tieferen Sinne
Treue zu bewahren, si le soleil ne revenait pas ist
ein epischer Film, verhalten in seiner erzählerischen
Gangart, Geduld ist hier die Tugend dieses Er¬

zählens. In den langen Sequenzen der Beobachtung,
vorab der winterlichen Landschaft, deren stim-
mungshafte und dramaturgisch hervorgehobene Ex-

pressivität keinerlei Eile zulässt, in der Ruhe dieser
Beobachtung birgt sich die Schönheit des Films; eine
Schönheit der Gelassenheit, des fast Schweigsamen.
In jean-Luc persécuté gibt es eine epische Geduld
noch nicht, wiewohl eine andere Geduld, die nämlich,

ein kalligraphisches Grundmuster mit Bildern
auszufüllen; mit Bildern, deren Nacheinander die
Erzählung szenisch zu kurzatmigen Episoden
aufsplittert. Mit der überinstrumentierten Kalligraphie
gehen pleonastisch der Dialog sowie ein Kommentar

und schliesslich ein innerer Monolog einher.

Nun ist es zweifellos so nicht, dass Goretta
sich dem einen, frühen, und dem anderen, späten
Roman Ramuz' zugewandt hätte, weil es ihm vorab
darum gegangen wäre, mit dem Stoff eines Schriftstellers

aus älterer Generation einen kritischen Blick
auf eine Heimat zu werfen, deren bäuerliches
Erscheinungsbild einem gegenwärtigen, einem
postindustriellen Gesellschaftsverständnis in keiner
Weise mehr gemäss wäre. Natürlich hat Goretta
auch aus der Perspektive der gesellschaftlichen Kritik

den einen wie den anderen Stoff aufgegriffen. Es

war das eigene ästhetische Temperament, das
immerhin zum Entschluss führte, sich von einem Stück
Literatur inspirieren zu lassen. Einer Literatur, die
vom absoluten Anspruch lebt, Menschen in ihren
Gefühlen aus der Liebe zu diesen Gefühlen, die
allen gemeinsam sind, darzustellen, und das eben
ausserhalb der zeitlichen Verhältnisse einer wie
immer beschaffenen bürgerlichen oder bäuerlichen
Gesellschaft.
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1

Rosine Rochetie,
Jean-Luc Bideau
und Aline Thévoz
in l'invitation
(1973)

Yves Beneyton
und Isabelle

Huppert in
LA DENTELLIÈRE

(1976)

Marlène Jobert
und Gérard

Depardieu in
PAS SI MÉCHANT

QUE ÇA (1975)

Von seiner Leidenschaft zum Tode hin
verfolgt, ist Jean-Luc nicht ein Opfer des engen Geistes
einer verharzten dörflichen Gemeinschaft, die als
ein heimatgegebenes Böses gebrandmarkt werden
müsste. Und mit si le soleil ne revenait pas hat
Goretta - nach la mort de mario ricci (1983) ein
zweites Mal - auf stimmend zeitgenaue Unmissver-
ständlichkeit das Katastrophengefühl der seit mehr
als einem Dezennium herrschenden Umweltangst
und der Angst des Weltuntergangs thematisiert.
Dem Sog, dass es Zukunft nicht mehr gebe, hat er
hier Hoffnung, Optimismus sogar entgegengesetzt.

Die Interpretation also, Goretta nutze die Stoffe

von Ramuz kurzweg zur Gesellschaftskritik aus
der Sicht der aktuellen Gegenwart, verläuft sich in
Vordergründigkeit. Und so greift auch der Vorwurf
ins Leere, Goretta habe sich, nach einer Phase des

wenn nicht revolutionären, so immerhin kontestato-
rischen Auftretens - von vivre ici bis pas si
méchant que ça (1975) -, seit la provinciale (1981)
auf gleichsam gefährliche Weise wieder dem
Heimatverständnis einer früheren, reaktionären oder
restaurativen Generation genähert. Christine, die
Provinzlerin, eine junge Frau aus Lothringen, die
sich in Paris, der Metropole, hat heimisch machen
wollen, kehrt in die Provinz ihrer Herkunft zurück,
einfach aus der Erkenntnis, dass dort eine Ordnung
herrscht, in die sie ihr Lebensgefühl wirklich
einbetten kann. Zwar hat Goretta la provinciale in
Frankreich gedreht, Christine, seine Heldin, hätte
indessen nicht unbedingt eine Französin sein müssen;

ein Dorf in der Waadt hätte durchaus ihre Heimat

ursprünglich sein können. Was Christine nach
ihrer Heimkehr tun wird, und was es im alten
Lebenskreis zu tun überhaupt gibt, erfährt man nicht.

Wie tief Christine, la provinciale, ob nun von
der Weltstadt Paris abgestossen, ob von den Männern

angewidert, in einer vielleicht nur welschen,
vielleicht in einer allgemein schweizerischen Ub-
lichkeit verwurzelt ist, macht ihre Heimkehr in dem
Masse deutlich, in welchem auch für sie Paris (oder
jede andere Metropole) zur Lektion wird, «à être
vous-même», wie Ramuz es für sich selbst in «Paris,
Notes d'un Vaudois» angemerkt hat. Gorettas Erfahrung

weiss, dass es die gesellschaftlichen Konventionen

sind, und das unangesehen der jeweiligen
gesellschaftlichen Schicht, ob der protzenden
Reichen, ob der unbefriedigten Mittelständler, die den
Menschen, ob Mann oder Frau, in seiner Sehnsucht,
er selbst zu sein, behindern. Er hat diese Behinderungen

in seinen frühen Filmen an verschiedenen
Beispielen vorgeführt. Gewiss abgestützt zu Anfang
auf literarische Vorgaben, wie die vier Erzählungen
von Anton Tschechow in tchekhov ou le miroir
des vies perdues und in jean-luc persécuté. Dann,
mit vivre ici ein erstes Mal, in der Verantwortung
der eigenen Autorenschaft (unter periodischem
Zuzug von Schriftstellern wie Georges Haidas, Maurice
Garrel, Michel Contat für den Schliff der Dialoge).

Auf Pierre Vaucher, den rundum durch
Zufriedenheit abgesicherten Angestellten mit Frau und
Sohn, in vivre ici folgt im ersten Film, den Goretta
fürs Kino dreht, in le fou Georges Plond, der
Magazinchef, der für sich und seine behinderte Frau von
einem kleinen Haus auf dem Land träumt; der um
diesen Traum aber betrogen wird, als er krank und
deshalb entlassen wird. Vaucher seinerseits kehrt,
nachdem er den Augenblick, selbst bei sich sein zu
können, verpasst, den ihm eine Fremde, Marguerite,
eine aus dem Krieg entronnene Frau, geschenkt hat,
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Mit le fou hat
Goretta auf
seine Weise teil
an jener Utopie
der Revolte,
die im Jahr
1968 über die
Schweiz hin
brandete.
Hatte teil an der
Utopie des
Aussteigens,
der
Selbstverwirklichung,

des «à être
vous-même».

in seine Konventionen zurück, unter deren Regel-
haftigkeit er sein Leben eingebüsst, jede Sensitivität
für die Welt verschlafen hat.

Für Plond ist von Goretta nun ein radikaleres
Schicksal ausgedacht; der Schuss eines Polizisten
trifft ihn tödlich. Sein Tod, der ihn nicht einmal zum
Märtyrer macht, der lediglich die Ordnung gewaltsam

wieder herstellt, gegen die er seinen Rachefeldzug

geführt hat, ist sinnlos. Plond hat ein doppeltes
Gesicht, und diese Spannung innerhalb einer zwiefach

gelebten Identität bestimmt das Psychogramm
der von Goretta beschriebenen Gesellschaft: Er ist
der kleine Mann, der, weil er nun alles, seine Frau
und sein Erspartes, verloren hat, die Realität nicht
mehr wahrnimmt und eben deshalb deren Opfer
wird. Und er ist, indem er zum Dieb wird, die
Reichen plündert, ohne sich an ihnen zu bereichern,
hilflos, ohne wirkliche Kraft der Mann der «reprise
individuelle» zu sein. Er ist der Anarchist, der
zuletzt, der Herausforderung seines «à être vous-
même» nicht mehr gewachsen, einzig noch in einem
Anfall von Wut rebelliert.

Mit le fou hat Goretta auf seine Weise teil an
jener Utopie der Revolte, die im Jahr 1968 über die
Schweiz hin brandete. Hatte teil an der Utopie des

Aussteigens, der Selbstverwirklichung, des «à être
vous-même». Es war (und ist) das ein allmähliches
oder auch ein urplötzliches sich Verrücken aus der
Normalität, aus der Ordnung und ihren Konventionen,

ohne welche der Alltag überhaupt angeblich
nicht bestanden werden kann. Kein Zweifel, als sich
Goretta an die Adaptierung von «Jean-Luc persécuté»

machte, sah er des von der betrogenen Liebe
Verfolgten Flucht in den Wahn als den ausflucht¬

losen Weg in eine Ver-Rücktheit, die einzig imstande
ist, den Panzer der Normalität, der repressiven Kon-
ventionalität zu sprengen. Auch Georges Plond ist
ein Opfer, das keiner ausschlagen kann, wenn er
sich wie Plond ins Abseits begibt - oder wie Charles
Dé zur nämlichen Zeit in Alain Tanners Charles
mort ou VIF.

Charles Dé, der Held Tanners, der eines Tages,
beim Rasieren sich im Spiegel hässlich findend, im
gleichen Erkennen auch die Hässlichkeit der Welt
entdeckt, geht seinen Schritt ins Abseits, ins Lebensgehege

der Verrückten, mit radikaler Entschlossenheit.

Georges Plond ist kein Radikaler: was die
Normalität bisher für ihn gewesen ist, der Boden, der
ihm Sicherheit gab, daran hält er lange fest. Es

besteht kein Wille, sich in den Augen der Alltagsbürger
als ein Verwirrter, gar als ein Irrer darzustellen.

Bei ihm geschieht ein langsames Weggleiten, und
sein Tod, das Opfer, das er ist, besiegelnd, ist
deshalb sinnlos. Während Charles Dé, als er von der
Familie in die Irrenanstalt abgeführt wird, diesen

Weg in der Gewissheit noch akzeptiert, dass zuletzt
er der Lachende doch sein wird.

Die Hoffnung auf Erfüllung der Utopie zeigt
Goretta in seinen ersten Kinofilmen zwar sehr wohl
auf. Doch er tut es eher zögerlich, fast schon abwägend.

Auf dem Weg der Hoffnung begleitet ihn
jedenfalls keine ideologische Selbstversicherung. Die
Sicherheit der Erwartung, wie sie bei Tanner aus
dem Stand des Verrückt-Seins aufscheint, findet sich
bei Goretta nicht. Die Hoffnung, die die Figuren mit
ihrer Verrücktheit setzen, breitet zwar auch pas si
méchant que ça aus: Pierre, der Schreinermeister,
zieht mit Nelly, der kleinen Pöstlerin, als Bankräuber

durch die Region, getrieben aus wirtschaftlicher
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François Simon
in LES CHEMINS
de l'exil (1979)

Claude Goretta
während der
Dreharbeiten zu
l'invitation
(1973)

Nathalie Baye und
Angela Winkler in
LA PROVINCIALE
(1981)

Not gewiss, vor allem aber von einem Ideal der
Umverteilung. Gegen das seltsame Glück der Verrücktheit

aber, das ihren Mann beseelt, hält seine Frau
sich die Sicherheit im eigenen Gefühl. Das ist ein

Wertgefühl auch für die Beständigkeit der bürgerlichen

Ordnung. Die Beständigkeit dieses Gefühls
und der Liebe auch halten sich hier im Gleichgewicht.

Spätestens mit pas si méchant que ça wurde
deutlich, wie früh schon die künstlerischen Richtungen

sich voneinander wegbewegt haben, die Tanner
und Goretta mit nice time gleichsam als identische
Figuren zur gemeinsamen Pflege zu empfehlen
schienen.

Nun sind es nicht ausschliesslich gesellschaftliche

Ursprünge, die die Verrückung auslösen,
obwohl auch diese in den beiden Filmen nicht wegzu-
deuten sind, die es als die beiden schönsten, weil
berührendsten im Frühwerk von Claude Goretta
gibt, le jour des noces (1971), ein Fernsehfilm
wiederum, und l'invitation (1973), dieser erneut ein
Film fürs Kino, ergänzen einander. Beider
Ausgangspunkt ist der gleiche, ein Landgasthof da, ein
Garten dort; über dem einen wie dem anderen, an
einem Sonntagnachmittag, das Licht des Sommers,
die Hitze der panischen Stunde, der Augenblick, da
wahr werden kann, was ein Mensch sich ersehnt.
Mit einem Schlag verschwindet der Alltag, mit allen
Sinnen reisst einen das Leben mit. Ein Augenblick
der Gnade, die Gnade einer verlorenen Authentizität.

Ein Mensch, konventionsfern nun, wird sichtbar,

in Urgebärden, ganz elementar und unverkün-
stelt.

Da klingt, frei verwendet, die Lektion eines

Jean-Jacques Rousseau nach. Obwohl Goretta wie
jeder, den von Alters her die gesellschaftliche Kultur
geprägt hat, weiss, dass es eine Rückkehr zur Natur
nicht gibt. Aber Augenblicke eben gibt es, da die
engenden Wände der Zivilisation einstürzen. Da
eine Urlust eine neue Welt schafft, da ein Traum
sich, vielleicht nur täuschend, in die Realität
umsetzt; da die Banalität des Alltags in einer ungeahnten

Leidenschaft versinkt.
Nicht zufällig hat Goretta eines seiner ganz

frühen dokumentarischen Porträts Rousseau gewidmet,

seiner Energie des rêves (1961); und nicht
zufällig dürfte es auch sein, dass zwischen dem Kinofilm

la dentellière (1976), der Geschichte einer
verwundeten Frau wiederum, die die ihr eingeborene

Stärke zu retten versucht, und la provinciale,
sich der zweite Film über Rousseau datiert, les
chemins de l'exil (1979). Heimat, Reise, Ausbruch und
Flucht, Pfade zurück aus dem Exil zur Heimat,
Widerstand gegen die Einengungen durch die
gesellschaftlichen Normen und immer das Erspüren
des Wegs zum erträumten Glück des «à être vous-
même» sind Themen, die von Rousseau her, dem
Genfer auch er, den Geist beschäftigen bis in die
Gegenwart hinein. Gerade auch bei Goretta (und nicht
bei ihm allein unter den Genfer Filmern) weisen die
Themen, diese Motive auf den Hintergrund, den
dafür, unverrückbar, der Calvinismus, der Zwang
einer Konfession, abgibt.

le jour des noces ist die Geschichte Henriettes,

eines kleinbürgerlichen Mädchens, das einen
zwar braven, aber langweiligen, einen wohlhabenden,

aber wohl temperamentlosen jungen Mann hei-
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Jüngling: hier ist der Liebhaber kein Faun, sondern
ein Jüngling, der von der grossen Liebe träumt, seine

eigene Braut wird diese grosse Liebe eben auch
nicht sein. Renoir zeigt das Abenteuer als einen
Zwischenfall auf einem Ausflug. Bei Goretta findet
die Eskapade an der Hochzeit Henriettes statt, als

ein Traum nur, nicht des Mädchens, sondern des
Burschen.

So hat Goretta aus dem Stoff sein eigenes Thema

gekeltert. Der Versuch zum Ausbruch, das
träumerische Strampeln tönt seinen Film, im Unterschied

zu Renoirs ätzendem Komödiantenton, auf
eine melancholische Stimmung ein. An die Stelle

von Renoirs Stimmungskürze tritt bei Goretta ein

weitverzweigtes Erzählen - und dieses ist liebevoll
ironisch. Den Titel von Luis Bunuels heiss umstrittenem

Film le charme discret de la Bourgeoisie
abwandelnd, könnte man schon vor le jour des

noces, erst recht aber dann bei l'invitation,
ironisierend vom indiskreten Charme der Kleinbürger
sprechen. Wo Goretta enthüllt, wird er nicht verletzend,

und wo er Gesellschaftskritik übt, wird er
nicht doktrinär. Seine Ironie entlarvt, wie alle Ironie,
aber sie schulmeistert nicht.

Das Thema von l'invitation ist ein altes Thema

jeder darstellenden Kunst. Einige Personen,
typisch für die Gesellschaft, treffen sich in einer
ungewöhnlichen Situation, bei einer Party. Sie legen ihre
Masken ab, geben ihre wahre Natur zu erkennen,
kehren aber, nach der Weile des Festes, zurück in
die Maskierung, die ihnen ihre Existenz erst erträglich

macht. Bei Goretta nun ist es die Belegschaft
eines Büros, die sich im Haus und Garten eines Kol-
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Nicht unberechtigt

ist die Kunst
Corettas die
Kunst der
«banalité
tranquille» genannt
worden. Es ist
eine «Banalität
des Menschlichen»,

die zum
sozialen Dokument

wird.
Einem Dokument,

das den
voreingenommenen

Blick auf
den Menschen
verändert,
indem er seine
Gleichgültigkeit
verliert.

ratet, bei üppigem Mahl auf dem Land. Es ist das
eine (sehr kurze) Geschichte literarischen
Ursprungs; Guy de Maupassant hat sie unter dem Titel
«Une partie de campagne» geschrieben, une partie
de campagne lautete der Titel auch des Films, den
Jean Renoir 1936 dieser Kurzgeschichte mit der
Uberfülle jenes Sensualismus nachempfunden hat,
der die Inspiration seiner Meisterschaft war. Eine
schönere Liebesszene, als die auf der Insel im Fluss,
als Henriettes Entzauberung oder pathetische
Traurigkeit nach der Liebe mit dem Unbekannten, gibt es

nicht mehr.
Indem Goretta diesen Stoff wieder aufgreift,

wäre Frevel an einem klassischen Werk des poetischen

Realismus nicht ausgeschlossen gewesen.
Besässe Goretta die Sensibilität nicht, eine Geschichte
so zu verändern, dass ein Wagnis zwar weiterhin
vorhanden ist, doch jeder Abklatsch ausbleibt, le
jour des noces ist gedacht als eine Huldigung an
Jean Renoir, den Verehrten, und ist diese eine Huldigung

um so mehr, als die rurale Szene der Leidenschaft

weder in Ursprung noch Ausführung jener
des französischen Films gleicht und mit einem
unverwechselbar eigenen Ton ausklingt.

Wie er das später in vivre avec toi mit der
Novelle «Die Sanfte» von F. M. Dostojewski wiederum

tun wird, stülpte Goretta Maupassants Erzählung

und Renoirs Adaptation um: er holte die
Geschichte aus dem Klima der Belle Epoque weg und
siedelte sie von der Seine in das westschweizerische
Milieu um: das verändert den Grundton der zeitlichen

Atmosphäre wie der Landschaft. Auch wenn
die Leidenschaft, mit der Henriette sich einem
Unbekannten hingibt, die gleiche ist, bei Renoir gilt sie

einem Ruderer, bei Goretta einem romantischen
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Giatt Maria
Volonté und
Claude Inga
Barbey in
LA MORT DE

MARIO RICCI
(1983)

Claude Goretta
während der
Dreharbeiten zu
PAS SI MÉCHANT

QUE ÇA
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Mimsy Farmer,
Gian Maria
Volonté und Jean-
Michel Dupuis
in LA MORT DE

MARIO RICCI

legen trifft, der seine Mutter beerbt hat. Die Hitze
des Sommertags, die Weite des Parks, natürlich der
Alkohol: entgegen aller Steifheit gerät das Fest in
Bewegung; Zwischenfälle, rasche Intimitäten, kleine
Zusammenbrüche. Doch die Fassade der
Wohlanständigkeit bricht erst ein, als die Lehrtochter die
Ausgelassenheit missdeutet und einen Striptease
zelebriert. Wie le joue des noces also auch l'invitation

der Ort, wo das Leben durch einen Augenblick
begünstigt, explodiert. Einen Wellenschlag lang in
den Wahn sich verrückt. Einzig die Lehrtochter,
andern Tags, wird ihre Anarchie beibehalten.

Fesselt sie als Prototypus das Interesse Goret-
tas noch? Mehrmals stellt er Menschen des Alltags
als seine Protagonisten vor, versetzt sie in Situationen

ohne Masken, zerstört ihr Bild, insofern dieses

festgelegt ist durch die Funktionen, die ihnen die
Gesellschaft zuweist; oder zerstört ihr Bild, insofern
dieses bestimmt wird, durch die Rollen, die sie selber

gewählt haben. Zerstört wird dieses Bild, damit
sichtbar werde, was dieser Menschen Inneres ist;
und wo in diesem Inneren die Zonen der Geheimnisse

liegen. So wird ihre Wirklichkeit, und sei sie
noch so bescheiden an Gefühlen, an Gedanken, an
Heimsuchungen und Schmerzen erkennbar.

Es müssen keine wuchtigen dramatischen
Ereignisse sein, die diese Menschen, Gorettas Protagonisten,

aufrühren. Es genügt, dass eine Einladung
überreicht wird, die ein hübsches, sorgloses Fest

verspricht. Es kann dann aber umgekehrt auch eine
düstere Prophezeiung sein wie in si le soleil ne
revenait pas. Zwar wird sie anfangs aber so ernst
nicht genommen; erst allmählich legt sie das
Universum frei, in welches die Dörfler eingeschlossen

sind. Konsequenz der Geringfügigkeiten, die in
Gorettas Filmen auslösende Motive sind, ist, dass des

Künstlers Blick auf seinen Personen nicht ein Blick
von oben herab ist. Es ist der Blick vielmehr, so
möchte man sagen, aus der Augenhöhe dieser alltäglichen

Menschen. Und die weitere Konsequenz ist
die Weigerung, moralisch zu urteilen. Was ja meist
verurteilen hiesse. Goretta verweigert sich also der
Karikatur, er versagt sich auch das Pittoreske, das
das Milieu der Kleinbürgerlichkeit gerne anbietet.
Auf einen hellsichtigen Pessimismus gewiss ist sein
Grundton gestimmt, und der bezeichnet eine
Haltung des Bedauerns, dass das Leben so ist wie es ist.
Also auf die Einsicht baut, dass alles in allem so
etwas wie Glück doch vorhanden ist. vivre avec toi
ist, den Stoff Dostojewskis kehrend, auf diese Art
ein Bekenntnis; dem eigenen Alter wohl entnommen.

Nicht unberechtigt ist die Kunst Gorettas die
Kunst der «banalité tranquille» genannt worden. Es

ist eine «Banalität des Menschlichen», die zum
sozialen Dokument wird. Einem Dokument, das den

voreingenommenen Blick auf den Menschen verändert,

indem er seine Gleichgültigkeit verliert.
Gerade in der Art, wie diese Banalität des

jeglichen Tages dargestellt wird, wird soziale Verbindlichkeit

erfassbar. Mag zu Beginn ein revolutionärer
Impetus lebendig gewesen sein und in den Figuren
der Ver-rückten, der Unangepassten eine Utopie der
veränderbaren Gesellschaft aufgeleuchtet sein,
Goretta hat im Grunde aus seiner Skepsis, es liesse sich
ein Zustand der Glückseligkeit herbeiwünschen
oder sogar herbeiorganisieren, nie ein Hehl
gemacht. In welche Art von Wahn immer auch einer
versank, in welcher Art der Verrückung immer einer
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Das Schaffen
Claude Corettas
breitet sich über
drei Bereiche
aus. Die
dokumentarische

Arbeit, die fik-
tionalen
Inszenierungen für
den Bildschirm
und schliesslich
die Filme für die
grosse
Leinwand im Kino.

auch zur Seite trat, im Blick blieb stets jene Banalität,

die, mochte sie unerfreulich, sogar böse sein,
das Alltägliche eben ist.

Das Alltägliche auch - das wird in den beiden
letzten Kinofilmen la mort de mario ricci und si
le soleil ne revenait pas nun offensichtlich - im
Bann eines Ereignisses, das die Macht eines Fatums
besitzt. In dem einen Film ist es die Prophezeiung,
dass an einem bestimmten Tag die Sonne nicht mehr
aufgehen werde; Dorf, Tal, die Erde überhaupt werden

in Eis erstarren. Im anderen Film ist es der Bann

von Verschwiegenheit, der die Leute im Dorf in
Widerstreit und gegenseitigem Hass zusammenhält,
nachdem ein Fremder, der unter ihnen lebte, gewaltsam,

oder auch weil niemand sich um ihn kümmerte,

als er einen Unfall erlitten hatte, ums Leben
gekommen ist.

la mort de mario ricci greift das Thema der
Fremdenangst und ihrer schlimmen Auswüchse auf;
si le soleil ne revenait pas das Thema der
apokalyptischen Umweltangst. Bei dem einen Film ist der

Ausgangspunkt, dass, unter Unglücksfälle und
Verbrechen registriert, tatsächlich ein Mann, Italiener,
auf offener Strasse seinen Verletzungen erliegt, ohne

irgendeinen Beistand. Anlass für den anderen ist
jene allgemeine - mit Unruhe gerade von denen

wahrgenommen, die sie nicht teilen - Stimmung,
dass Zukunft nicht zu erwarten sei, der Weltuntergang

unausweichlich.
Mario Ricci, von dem der Titel kündigt, ist tot,

als Bernard Fontana, ein Journalist aus Italien, ins
Dorf, nach Etiolaz, einer abgeschiedenen Gemeinde
im Jura, kommt. Eigentlich möchte er hier einen
Fachmann in Fragen der Welternährung befragen.

Doch der Gelehrte versteht sein Leben in der
Abgeschiedenheit als Verweigerung auch zur publizistischen

Kommunikation. So wendet denn Fontana
seine Aufmerksamkeit dem Dorf selbst zu, und was
er entdeckt, ist Gewalt, eingenistet in den Gewohnheiten

und im Verschweigen, aggressiv vor allem
auch gegen den, der den Geheimnissen dieses
Alltags nachrätselt.

Ein reales Dorf? Oder nicht eher doch das Psy-
chogramm einer verstörten Gemeinschaft? In si le
soleil ne revenait pas vertieft Goretta dieses Psy-
chogramm - getragen von C. F. Ramuz - und
entwickelt es bis zu dem Tag hin, da die im Schnee
verschanzten Leute den Druck ihrer Angst nicht mehr
aushalten zu können imstande sind. Der Naturheiler

Anzevui stört Männer und Frauen in ihrer
häuslichen Geborgenheit auf, reisst in ihnen die bisher
durch den kirchlichen Glauben verdeckt gehaltenen
Archaismen einer magischen Welterfahrung auf. Die
Gemeinschaft zerfällt, Streit und Hass brechen auf;
wenige nur vermögen dem Druck der Endzeitstimmung

standzuhalten.
Der Angst widersteht die Liebe. Da ist das

Paar der beiden Alten, die ihr Leben in der
sakramental verstandenen Ehe verbracht haben. Und da

gibt es das junge, eben verheiratete Paar: Isabelle,
die stark Liebende, die am Schmerz, dass ihr Mann
ein Verzagender ist, nicht zerbrechen will. Isabelle
ist es, die heimlich plant, dass Jubel im Dorf sein
soll, wenn die Sonne wiederkehren wird. Sie ist - in
der für das Werk Gorettas fast immer exemplarisch
gesetzten Reihe starker Frauen die letzte zwar nicht

- in ihrem Charakter umrissfest die beständige
Bäuerin.
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Catherine Mouche

t in
SI LE SOLEIL NE

REVENAIT PAS

(1987)

ORFEO (1986)

Nathalie Baye und
Claude Goretta
bei einer
Pressekonferenz zu
LA PROVINCIALE

Von ihrer Art ist auch, in la mort de mario
ricci, die Schanktochter in der Ortswirtschaft. In
jean-Luc persécuté begann die Reihe mit Christine,

der Untreuen, in ihrer Leidenschaft jedoch starken,

mit der Beständigkeit dieser Leidenschaft in
sich selber unangefochtenen jungen Frau. Es hält
sich in diesen Frauen eine Lebendigkeit der Gefühle;

sie sind immer sie selbst. Im Unterschied zu den
Männern, deren Identität in immer anderen Krisen
zerbersten. Beständig und über das erotische Abenteuer

hinaus ist Henriette in le jour des noces.
Beständig Marthe, des Schreiners und Diebes Ehefrau,
in pas si méchant que ça. Unverwirrt schliesslich
die Heimkehrerin in la provinciale, verwirrt zwar
umgekehrt Béatrice in la dentellière, die, erkrankt
an ihrem unsteten Mann, in der Arbeit am Stickrahmen

zuletzt ihre Beständigkeit in der Dämmerung
findend. Spielarten von Leben, die in ihrer Identität
nie zerbrechen, auch wenn sie sich selbst gegenüber
auch in Unerbittlichkeit verharren.

Das Schaffen Claude Gorettas breitet sich über
drei Bereiche aus. Die dokumentarische Arbeit, mit
Filmen, deren Themen konzeptionell durchgestaltet
sind; mit journalistisch aktuellen Filmen aber auch.
Die fiktionalen Inszenierungen für den Bildschirm,
in Teilen auch für das Kino geeignet; darunter
solche, die dem üblichen Programmbedarf des Fernsehens

dienlich sind. Und schliesslich die Filme für
die grosse Leinwand im Kino. Es sind drei Bereiche,
die während eines unermüdlich verbrachten Lebens
ohne hierarchische Wertungen nebeneinander her
bearbeitet wurden. Wiewohl Goretta sein schöpferisches

Glück zweifellos im Kinofilm in höchstem
Mass erlebt haben wird. Zweifellos?

Als im Februar 1982 in Genf, in der Kathedrale
St. Pierre, Claudio Monteverdis «Vespro mariale»
(1610) für eine französische Produktion auf Schallplatte

aufgenommen wurde, war Goretta für eine

sogenannte Aufzeichnung am Ort. Aufbewahrt
wurde so optisch und akustisch das Material der
Platteneinspielung. Entstanden indessen ist mit les
vêpres de la vierge aus diesem Umgang ein Film
von eigenständiger Bedeutung. Die Arbeit an der
Einstudierung durch das Orchester, die Chöre und
die Solisten, bis zu dem Punkt hin, da die
Aufführung als Ganzes stand, ist die eine Seite. Wie
Phase um Phase eine Entwicklung sich einstellt zu
einer eigenen, im Bereich des Musikfilms eher aus-
sergewöhnlichen Dramaturgie - «Moments de
travail et d'inspiration» - ist die andere Seite dieses
Werks. Es ist eine Dramaturgie, die sich ausbildet
zwischen den Ausdrücken, den Wandlungen eines
Gesichts (etwa), in welchem sich die gestalterische
Arbeit an einer musikalischen Passage spiegelt,
und, danach, der Ausdruck der hörenden Hinnahme

dieser Passage durch den Ausübenden, wenn es

gelungen ist. Im Spiel dieser Dialektik - im Spiel
zwischen formender Expressivität eines Instrumen-
talisten beim Proben und dem erstaunt-stillen
Lauschen auf das Verwirklichte an Musik - entwickelt
sich für den Zuschauer, den Zuhörer, obwohl er den

gesamten «Vespro mariale» nicht zu Gehör
bekommt, das Erlebnis einer filmischen Reflexion und
Huldigung zugleich über die Entstehung einer
musikalischen Partitur im Raum.

Die Beteiligung Gorettas anderseits an der
gemeinsam mit France 2 produzierten «Collection
Maigret» ist ein Beitrag, wie er für den üblichen Pro-
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Claude Goretta 1975 PAS SI MÉCHANT QUE ÇA

PASSION ET MORT DE MICHEL
Geboren am 23. Juni 1929 SERVET

in Genève 1976 LA DENTELLIÈRE

1977 EPISTOMOLOGY OF JEAN PIAGET
1957 NICE TIME 1979 LES CHEMINS DE L'EXIL OU LES

Regie mit Alain Tanner DERNIÈRES ANNÉES DE JEAN-
1958 LE TEMPS DES ÉTUDES JACQUES ROUSSEAU

1960 GRANDE-DIXENCE 1981 LA PROVINCIALE
1961 JEAN-JACQUES ROUSSEAU 1982 LES VÊPRES DE LA VIERGE

ou l'énergie des rêves 1983 LA MORT DE MARIO RICCI
1961 LE RETOUR 1986 ORFEO

1963 UN DIMANCHE DE MAI 1987 SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS

PETITE MUSIQUE DE NUIT 1989 LES ENNEMIES DE LA MAFIA OU

LA JOURNÉE D'ANNE LE COURAGE DE PARLER

LA MISS À RAOUL Regie mit Marcelle Padovani
1964 TCHEKHOV OU LE MIROIR 1991 LA FOUINE

DES VIES PERDUES MAIGRET ET LA GRANDE

1965 JEAN-LUC PERSÉCUTÉ PERCHE

1968 VIVRE ICI 1992 LES CAVES DU MAJESTIC
1970 LE FOU l'ombre
1971 LE JOUR DES NOCES 1994 LE CHAGRIN DES BELGES

LE TEMPS D'UN PORTRAIT 1996 MAIGRET A PEUR

1973 l'invitation LE DERNIER CHANT

1997 VIVRE AVEC TOI

Claude Coretta
hat immer die
kleinen Leute
geliebt, sie
immer beobachtet,

wenn
unerwartet ein
Ereignis in ihren
Alltag einbricht,
das die gewohnte

Behaglichkeit
durcheinander
bringt.

grammbedarf geordert wird. Auf der Basis, wie hier
bei Georges Simenon, dessen Romane mit dem
Kommissar populär ohnehin sind, einer Literatur,
die audiovisuell anschaulich gemacht werden soll.
Goretta hat bisher drei Filme zu dieser Collection
beigesteuert: maigret et la grande perche (1991),
les caves du majestic (1992) und maigret a peur
(1996). Was nun interessiert Goretta an Maigret, was
bringt er an der zweifellos auch für ihn immer
spannenden Lektüre in den Film, leitet er an das Publikum

weiter? Maigret, kein Kriminalist von heute, ist
längst eine mythische Figur. Doch diese Mythologisierung

führt keineswegs zu irgendeiner
Familiarität mit der Figur. Maigret ist keiner, der linear
handelt. Und immer klafft verwirrlich eine Distanz
zum Verbrechen, zum Verbrecher; in eben dieser
Distanz bricht Verunsicherung auf, Verunsicherung
gerade auch des meisterlichen Fahndungsinstinkts.
Goretta sorgt dafür, dass es mit Maigret keinen
behaglichen Umgang des Vertrauten gibt.

Ist die «Collection Maigret» eine Serie, in welcher

der Kommissar vom immer gleichen Darsteller
verkörpert wird, die einzelnen Filme indessen von
verschiedenen Regisseuren zu szenischen Folgen
bearbeitet worden sind, so ist der nach des Flandern
Plugo Claus entstandener Dreiteiler (in der Gesamtlänge

von viereinhalb Stunden) le chagrin des belges

(1994) ein in sich zusammenhängender Film. In
seiner ästhetischen Machart der Ausbreitung eines

mächtigen Prosawerkes in drei Folgen ist er für den
Bildschirm geschaffen. Wäre der Film im Kino zu
sehen gewesen, wäre - so ist zu vermuten - seine

epische Masse zweifellos gedrängter gefasst worden.

Wenn die (deutsche) Kritik anmerkte, dass

man dieses Prosawerk hinter dem Film intensiv
spüre, dann ist das die Intensität auch wie sie aus
der Sprache Ramuz' in si le soleil ne revenait pas
in den Film eingedrungen ist. Der Film erzählt,
immer in Wortnähe zum Roman und dennoch von Bildes

wegen ganz "Kino", aus der Perspektive eines

jungen Flandern, Louis Seynave, der sich zu Beginn
des Zweiten Weltkrieges als Vierzehnjähriger im
besetzten Land mit der Nationalsozialistischen Jugend
Flanderns einlässt. Fasziniert von den Deutschen ist
eine Zeit lang auch sein Vater; und seine Mutter
lässt sich mit einem deutschen Funktionär ein.

Es ist dieser Junge, am Ende des Krieges zum
Mann herangewachsen, der in seiner Person, in
einem Prozess der Initiation in die Not und in die
Grausamkeit des Lebens, den «Kummer von
Flandern» auf sich lädt, wie Roman wie Film deutsch
betitelt wurden. Der französische Titel meint aber
auch unterschwellig den sprach- und kulturpolitischen

Zwiespalt des ganzen Landes mit. Die
Perspektive aus Aufmerksamkeit und allmählicher
Erfahrung des Jungen gewinnt Ausdruck in der Stille
des Gesichtes, in welcher sich maskenhaft mehr an
Erkenntnis, an Bedrückung und schliesslich Widerwillen

verbirgt als naturalistisch offen darzustellen
hätte gelingen können. Mit solcher verdeckenden
Stille in den Gesichtern hat Claude Goretta immer
gearbeitet, immer waren es für solche Masken
prädestinierte Schauspieler - von François Simon über
Gian Maria Volonté bis zu Charles Vanel.
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Claude Goretta,
LES CAVES

DU MAJESTIC
präsentierend
(1992)

Maurice Garrel
und Claude
Goretta bei den
Dreharbeiten zu

vivre ici (1968)

Bruno Cremer in
MAIGRET A PEUR

(1996)

Julie Jezequel
und Pierre Arditi
in l'ombre
(1992)

Frédéric Pierrot
und Garance
Clavel in
VIVRE AVEC TOI
(1992)

Zwar dürfte das Werk von Claude Goretta
noch nicht abgeschlossen sein, doch vivre avec toi
ist sein vorläufig letzter Film. Auch er für den
Bildschirm bestimmt, doch auf der grossen Leinwand so
eindrücklich spielbar wie nur. Innerhalb eines
Vierteljahrhunderts ist vivre avec toi die dritte Version
der Novelle F. M. Dostojewkis «Die Sanfte». Nur
eine davon, Robert Bressons une femme douce
(1969), ist fürs Kino gearbeitet. Stanislav Barabns,

gebürtiger Slowake und aus der CSSR (von einst)
emigriert, hat in der Bundesrepublik unter dem von
Dostojewski gegebenen Titel historische Akribie geübt,
im russischen Milieu am Ausgang des letzten
Jahrhunderts. Der Franzose hingegen hat die Geschichte
des Mannes, der seine wehrlose Frau in den Tod
treibt, nach Paris, in unsere Gegenwart, verlegt.
Und Goretta seinerseits siedelt sie in der Provinz an,
wiederum im Jura, seiner eigentlichen Landschaft,
seiner grenzüberschreitenden Landschaft, hier konkret

im französischen Städtchen La Dôle.
Jeder bezeugt seine Nähe zum russischen

Schriftsteller in seiner Art. Barabas folgt der Erzählung

stilistisch am nächsten, indem er den Mann,
durch den Freitod seiner Frau erschüttert, im
Selbstgespräch auf dem Weg zur Einsicht in seine Schuld
zeigt. Bei Bresson gibt es keine (in Rückblenden
erzählte) Selbstanalyse; hier entwickelt sich, am
Totenbett der Sanften, eine mögliche Version des

Dramas, eine Wiederholung vielleicht bloss der
Verdächtigungen des in Wahrheit eifersüchtigen
Ehemannes. Wie immer bei Bresson bekräftigt auch une
femme douce die Notwendigkeit des Fragens, nach
den Menschen und nach den letzten Dingen. Da jede

psychologische Expressivität ausbleibt, die als

Wahrheit angesehen werden könnte, erscheint die
Sanfte gleichsam als Ikone.

Ganz anders nun Claude Goretta. Immer hat er
die kleinen Leute geliebt, immer sie beobachtet,
wenn in ihren Alltag unerwartet ein Ereignis
einbricht, das die gewohnte Behaglichkeit durcheinander

bringt. Die Sanfte, die hier Nora heisst und in
der engen Kleinstadt das Erbe ihrer Eltern antritt,
meint, sich von den täglichen Knausereien und
Eifersüchten ihrer Verwandten befreien zu können,
wenn sie André heiratet, den Trödler und Antiquar.
Die Ehe wird, nach Dostojewski, zur Katastrophe.
Doch für Goretta ist nun nicht der Freitod der Ausweg.

Nora und André vereinen sich schliesslich in
der bisher nicht vollzogenen Ehe. Vom Widersinn
seiner obsessiven und als Strafe für die Sanfte
auserkorenen Eifersucht endlich befreit, öffnet ihn die
Sanftmut, so hartnäckig wie demütig, dem Dialog.
Zu jenem Dialog, der, die ursprüngliche Version, im
Selbstgespräch illusionär nachgeholt wird. Auf die
Möglichkeit dieses anderen Schlusses deutet schon
der Titel, vivre avec toi, hin. Er erklärt auch, dass
der Film nicht, wie die Erzählung, zu Anfang den
Freitod zeigt. Dieser wird als eine Möglichkeit von
Nora immer wieder eingeübt, mehrfach. In der
Versöhnlichkeit jedoch, nicht im Drama, vollzieht sich,
trotz Ängsten, Plagen und der täuschenden Fassade

von Behaglichkeit, dieses Mal eine «condition
bourgeoise»; auch das eine Möglichkeit.

Martin Schlappner

CH-FILM-MANUFAKTUR
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Filme aus Never-Never-Land

1984
beherbergte Sarajewo

die
olympischen
Winterspiele,
als kosmopolitische

Stadt,
als
lebenssprühende,

vorbildliche,
weltoffene
Lebensgemeinschaft.

Sarajewo

war eine

europäische
Metropole.

In Europas Köpfen ist Sarajewo
Vergangenheit, war es immer schon.

1914 wurde in der Stadt der
österreichische Thronfolger Franz Ferdinand
von einem serbischen Nationalisten
erschossen. Der Mord bildete den Auftakt
zum Ersten Weltkrieg.

1984 beherbergte Sarajewo die

olympischen Winterspiele, als

kosmopolitische Stadt, als lebenssprühende,
vorbildliche, weltoffene Lebensgemeinschaft

von Bosniern, Kroaten, Serben,
Christen und Muslimen. Sarajewo war
eine europäische Metropole.

1992, im April, zerbrach Titos
Jugoslawien in nationalistische Teilstaaten,

bosnische Serben begannen die
Belagerung der Stadt, die damit aus

europäischer Sicht plötzlich wieder in
den finsteren, den unverständlichen,
den unheimlichen Balkan rutschte. Die
Stadt wurde zur zivilen Geisel militärischer

Barbarei, zum Symbol für die

Hilflosigkeit der Welt und zum Stachel

in ihrem Gewissen.

Sarajewo war Vergangenheit.
Wie sollte man denen von einem

Krieg erzählen, die es lieber nicht wissen

wollten? Wer sollte erzählen?
Versucht haben es viele: Die Menschen von
Sarajewo, Künstlerinnen, Schriftsteller,
Malerinnen, Filmemacher. Und
Menschen von aussen, Reporter, Journalisten,

Funktionäre, Politiker. Stets trafen
Emotionen auf Argumente, Bilder auf
Gegenbilder, alle wussten, dass hier

Dinge geschahen, die nie geschehen
dürften, Hinsehen war unerträglich,
wegsehen ebenfalls.

Bilder gegen das Vergessen
Die Dokumentarfilme aus der

belagerten Stadt, die Aufnahmen
ausländischer Fernsehstationen kämpften in
erster Linie gegen das aktive Vergessen
der Welt, Fakten waren gefragt,
Emotionen gesucht - auch Einschaltquoten!

Heute, da der Krieg offiziell zu
Ende ist, die Stadt theoretisch frei,
physisch zerstört und eines riesigen Teils
ihres vormaligen Lebens beraubt, jetzt
will erst recht niemand mehr daran
erinnert werden.

Sarajewo ist Vergangenheit.
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Das «getting
involved» des

professionellen
Zuschauers
demonstriert
Winterbottom
am Beispiel
eines
britischen

berichterstatters

und seiner
internationalen
Kollegenschar
am Schau-
Platz.

LE CERCLE

PARFAIT

Ademir
Kenovic

WELCOME TO

SARAJEWO

Regie:
Michael
Winterbottom

3
oc
O

Zwei Filme - zwei Perspektiven
Vor fast einem Jahr, im Mai 1997,

waren am Filmfestival von Cannes zwei
Spielfilme zu sehen. Im offiziellen
Wettbewerb WELCOME TO SARAJEWO VOm

britischen Regietalent Michael Winterbottom

und in der «Quinzaine des
Réalisateurs» LE CERCLE PARFAIT (SAVRSENI

krug) von Ademir Kenovic aus Sarajewo.
Beide Filme bemühen sich um das,

was die Stärke des Kinos ausmacht: Um
die intelligente Emotionalisierung, die
bewusste und offene Manipulation des

Empfindens der Zuschauer. Und beide
haben eine Form gefunden, die ihrer
jeweiligen Ausgangslage diszipliniert
Rechnung trägt.

Winterbottom, der ehemalige
Dokumentarfilmer und BBC-Cutter, war
sich nur zu bewusst, dass sein Blick
allem persönlichen Engagement zum
Trotz bloss eine Aussenperspektive
vermitteln kann. So hat er einen Weg
gesucht und gefunden, genau dies zum
zentralen Thema zu machen: Das «getting

involved» des professionellen
Zuschauers demonstriert er am Beispiel
eines britischen Kriegsberichterstatters
und seiner internationalen Kollegenschar

am Schau-Platz.

Fernsehreporter Michael Henderson

hat von jedem Kriegsschauplatz der
Welt berichtet. Aber erst in Sarajewo
wird der Krieg der anderen zu seiner

persönlichen Angelegenheit. Ob es daran

liegt, dass die belagerte Stadt so
unexotisch wirkt, so heimatlich, ihre
Bewohner so entschlossen, die weltoffenen

Menschen zu bleiben, die sie
waren? Oder daran, dass die
internationalen Journalisten in ihrem einzigen

Hotel genauso belagert sind, den
Heckenschützen in den Hügeln ebenso

ausgeliefert wie die Menschen, in deren
Stadt sie zu Gast sind?

Jedenfalls hilft ihnen das Bewusst-
sein, jederzeit abreisen zu können, nur
noch wenig, angesichts all derer, denen
diese Wahl verwehrt bleibt. Und so

kämpfen die meisten dieser Nachrichtenleute

nicht nur wie gewohnt um
knallige Bilder und Einschaltquoten für
ihre Sender, sondern immer stärker
gegen das Vergessen einer Welt, die der
Hochzeit von Prinz Andrew und Fergie
mehr Aufmerksamkeit entgegenbringt
als der Angst und der Trauer der Kinder

in Sarajewos Waisenhäusern.
Henderson engagiert sich immer mehr,
verzichtet schliesslich sogar auf eine grosse
Story, um ein kleines Mädchen aus der

belagerten Stadt zu schmuggeln und zu
seiner eigenen Familie in England zu
bringen.

Location Shooting
Winterbottom und sein Team waren

die ersten, die nach Aufhebung der
Belagerung in Sarajewo filmten, unter
paradoxen Bedingungen: Einerseits waren

die Briten der Meinung, die
Bevölkerung vor allzu viel rekonstruiertem
Realismus in den Strassen der Stadt
schützen zu müssen, bemühten sich,
den vielen lokalen Laien- und
Profischauspielern keine Zumutungen zu
bieten, nur um zu merken, dass diese

praktisch ohne Ausnahme darauf
brannten, der Welt zu zeigen, wie es

gewesen war. Andererseits wurde die
Filmerei zu einem Wettlauf mit der
Zeit, weil der Wiederaufbau der Stadt
von ihren Bewohnern mit soviel
rastloser Energie und Entschlossenheit
betrieben wurde, dass Schauplätze wie
das Holiday Inn, in dem die ausländischen

Journalisten seinerzeit ihre Zentrale

hatten, von Tag zu Tag weniger so

aussah, wie es das Drehteam gemäss
Script noch brauchte.

Blick von aussen
Aber gerade solche Paradoxa

machen die Stärke von Winterbottoms
Spielfilm aus. Im Gegensatz zu
konventionellen Kriegs-Spielfilmen erinnert
dieser dauernd daran, dass er eine Aus-
sensicht vermittelt. Einerseits, indem er
vom internationalen Haufen der
Kriegsberichterstatter erzählt, die in ihren
täglichen Diskussionen über Sinn und
Wirkung ihrer Arbeit auch dem Publikum
die dauernde Reflexion nahelegen. Und
andererseits, indem er immer wieder
jenes in den Jahren der "Direktübertragung"

aus Sarajewo entstandene Doku-
mentarmaterial dazwischenschneidet.
Es sei ihm daran gelegen, erklärte
Winterbottom in Cannes, mit diesen Bildern
daran zu erinnern, dass wir diese Szenen

alle schon einmal gesehen hätten,
dass wir uns unbewusst an sie gewöhnt
hätten, oft ohne sie in einen Zusammenhang

zu stellen.

Bilder von Innen
Ademir Kenovic dagegen hat mit

le cercle parfait den Weg des reinen
Spielfilms gewählt, die radikale
Innenperspektive, die ganz auf Emotionalisierung

setzt. Auch die Geschichte
erzählt von Menschen, die Angehörige
verlieren und gemeinsam in der
belagerten Stadt zu überleben suchen. Seine

Hauptfigur, der Dichter Hamza, ist ein
alter ego des Drehbuchautors Abdulah

Sidran, der seinen Geburtsort Sarajewo
seit 1944 noch nie verlassen hat (von
ihm stammen auch die Drehbücher zu
Emir Kusturicas dolly bell, 1981, und
PAPA IST AUF DIENSTREISE, 1985). Ham-
za, dessen Frau und Tochter aus der
Stadt geflüchtet sind, nimmt zwei junge
Brüder bei sich auf, deren Eltern von
Tschetniks ermordet wurden.



Es gibt keine

Schuldzuweisungen,

keine Hinweise
auf die
Ursprünge des

Krieges. Nur,
die Mörder
sind da, und
sie ermorden
von aussen,
von den

Hügeln herab,

anonym und
wahllos.

le cercle parfait erzählt nüchtern,

brutal und direkt vom Leben in
der Hölle. Aber er tut das radikal
subjektiv nicht nur mit überwältigender
poetischer Intensität, mit vielen galgen-
und schwarzhumorigen Bildern,
sondern plädiert auch für Menschlichkeit
unter fürchterlichen Umständen. Es

gibt in dem Film keine Schuldzuweisungen,

keine Hinweise auf die
Ursprünge des Krieges. Die Mörder sind
da, und sie ermorden von aussen, von
den Hügeln herab, anonym und wahllos

die Menschen in der Stadt, die
derweil versuchen, ein möglichst normales
Leben zu führen.

Immer wieder sieht sich Hamza
im Traum oder in Wachvisionen selber

am Strick baumeln, und immer wieder
reisst er sich zusammen und versucht
den Brüdern Adis und Kerim das Leben

zu ermöglichen. Ein anderer Mann er-
schiesst sich, als ein paar junge Leute in
mutwilliger Zerstörungslust die letzte
kleine Birke im Hinterhof fällen,
vielleicht, weil sie sie in ihrer teilnahmslosen

Lebendigkeit mitten in den Trümmern

als Provokation empfinden.
WELCOME TO SARAJEWO Und LE

cercle parfait lassen ihr Publikum
mit widersprüchlichen Gefühlen
zurück. Beide Filme hinterlassen den
Eindruck, sie seien den einzig denk- und
machbaren Weg gegangen, beide wirken

unglaublich ehrlich, klug und engagiert.

Beide erzeugen nicht nur ein dif¬

fuses schlechtes Gewissen, sondern das

ebenso beschämende wie befreiende
Gefühl, für einmal habe man nicht
weggeguckt, sondern sich auf etwas
eingelassen, das schon viel zu lange anstand.

Aber eines ist sicher: Wer sich den
einen oder auch beide Filme anschaut,
für den wird Sarajewo zu einer Gegenwart.

Denn beide Filme lassen an einem
keinen Zweifel: Die Menschen, die in
dieser Stadt überlebt haben, haben
gemeinsam überlebt. Sarajewo liegt wieder

in Europa.

Michael Sennhauser
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Ademir
Kenovic bei
den
Dreharbeiten

ZU LE CERCLE

PARFAIT

Ademir
Kenovic

Die wichtigsten Daten zu welcome to Sarajewo:
Regie: Michael Winterbottom; Buch: Frank Cottrell
Boyce, nach dem Buch «Natasha's Story» von
Michael Nicholson; Kamera: Daf Hobson; Schnitt: Trevor

Waite; Ausstattung: Mark Geraghty; Kostüme:
Janty Yates, Musik: Adrian Johnston. Darsteller
(Rolle): Stephen Dillane (Michael Henderson), Woody

Harrelson (Flynn), Marisa Tomei (Nina), Emira
Nusevic (Emira), Kerry Fox (Jane Carson), Goran

Visnjic (Risto), James Nesbitt (Gregg), Emily Lloyd
(Annie McGee), Igor Dzambazov (Jacket), Gordana
Gadzic (Frau Savic), Juliet Aubrey (Helen Henderson),

Drazen Sivak (Zeljko), Vesna Orel (Munira),
Davor Janjic (Dragan), Vladimir Jokanovic (Emiras
Onkel), Izudina Brutus (Lucky Strike), Labina Mi-
tevska (Sanja), Sanja Buric (Alma). Produktion:
Dragon Pictures Production für Miramax Films und
Channel Four; Produzenten: Graham Broadbent,
Damian Jones. Grossbritannien 1997. Farbe; Dauer:
100 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,
Zürich.

Die wichtigsten Daten zu le cercle parfait (sav-
rseni krug): Regie: Ademir Kenovic; Buch: Ademir
Kenovic, Abdulah Sidran in Zusammenarbeit mit
Pjer Zalica; Kamera: Milenko Uherka; Schnitt: Christel

Tanovic; Bauten: Kemal Hrustanovic; Kostüme:

Sanja Dzeba; Maske: Halid Redzebasic; Musik: Esad

Arnautalic, Ranko Rihtman; Ton: David Baksht.
Darsteller (Rolle): Mustafa Nadarevic (Hamza), Al-
medin Leleta (Adis), Almir Podgorica (Kerim), Josip

Pejakovic (Marko), Jasna Diklic (Gospoda), Mirela
Lambic (Miranda), Amina Begovic (Gordana),
Suitana Omerbegovic (Ivana), Zaim Muzaferija (Asaf),
Mira Avram (Hamzams Mutter), Bozidar Bunjevac
(Totengräber), Admir Glamocak (Ätaka), Inès Fan-
covic (Baka). Produktion: Parnasse International,
Dokument Sarajevo in Zusammenarbeit mit La Sept-
Cinéma, CNC, Canal Plus, ARD/Degeto Film, RTV
BiH, Jadran Film; co-produziert von Argus Film
Produktie, VPRO Television, Objektiv Filmstudio.
Bosnien, Frankreich 1997. Format: 1:1.85; Ton: Dolby

SRD; Dauer: 108 Min. CH-Verleih: Xenix
Filmdistribution, Zürich.



My Life is Nothing
nobody's business
von Alan Berliner

st das
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sitte rte
wortkarge
Mann zu

ihlen bereit

nobody's Business dauert nur
sechzig Minuten und ein ganzes Leben

lang. Es ist das Leben von Oscar
Berliner, über das sein Sohn, der Filmemacher,

mehr erfahren will, als der vereinsamte,

verbitterte und wortkarge alte
Mann zu erzählen bereit ist. Er selbst
hält seine Lebensgeschichte für
vollkommen üblich und belanglos,
niemand interessiere sich dafür, und
seinem Sohn, der darauf besteht, diesen
Film zu machen, prophezeit der Vater
einen Flop.

«My life is nothing», sagt Oscar
Berliner. «My life is not different from
other I mean of millions of people. Who
the hell will care about Oscar Berliner?
You are ridiculous. Why you're wasting
your time? Ah, it's shittt.»

Sie sind zuerst komisch, die
Wortgefechte zwischen Vater und Sohn. Bis

sie sich dem Kern nähern, den nicht
verheilten Wunden, die immer noch
schmerzen, und es ist die Geschichte
einer gescheiterten Ehe, über die der
Vater nicht sprechen will, und die Mutter

mit einem wahren Redeschwall
nichts sagt. Da seine Ehe gescheitert ist,
hält der Vater sich für einen Versager.
So etwas darf einem Juden einfach nicht
passieren. Es ist diese Verletzung, die
ihn hat verdrängen lassen, dass er, einst

eifriger Filmamateur, die junge Familie
auf Schmalfilm aufgenommen - und
die Filmrollen trotz aller Verbitterung
nicht weggeworfen hat.

Oscar Berliner weiss nur, dass seine

Eltern aus Polen und Russland ge¬

kommen sind, aber da er sie nie danach

gefragt hat und sie ihm auch nichts
erzählt haben, weiss er weniger als das

gigantische Menschheitsarchiv des

Museums für Familiengeschichte in Salt
Lake City. Alan Berliner sucht es auf
und findet tatsächlich Daten und Dokumente

über seine Familie, die nicht nur
ihm bisher unbekannt waren. Als er
den Vater mit den Ergebnissen seiner
Recherchen konfrontiert, ist dessen
Widerstand nur noch vehementer. Er
versteht sich als Amerikaner; alles
andere ist ihm egal und fast zuwider.

Alan Berliner ist den verschütteten

Spuren seiner Familie trotzdem
nachgegangen, in Gesprächen mit Vettern und
Cousinen ersten und zweiten Grades,
die sowenig wie sein Vater wissen, und
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Während man
die Beteiligten
miteinander
reden hörtr
zeigt der Film
auch scheinbar
disparates
Material, alte
Dokumentaraufnahmen

zum Beispiel.

bei einer Reise nach Polen, ins Schtetl,
wo er nach den Gräbern der Vorfahren
auf zerstörten Friedhöfen sucht.

Während man die Beteiligten
miteinander reden hört, zeigt der Film
auch scheinbar disparates Material, alte

Dokumentaraufnahmen, zum Beispiel
von einem Boxkampf, der dem verbalen

Schlagabtausch der beiden Männer
ähnlich sieht, oder Bilder von zusehenden

und zuhörenden Massen und von
Reportern auf Pressekonferenzen oder
als seien sie zur Präsentation des Films
über Oscar Berliner geladen. Gelegentlich

sind die Bilder, zumal von rennenden

Massen, durch Trickmanipulationen
slapstickartig verfremdet. Das alles

trägt dazu bei, aus nobody's business
eine ganz ungewöhnliche und das
private jüdische Schicksal weit übergreifende

Reflexion über die Familie der
Menschheit zu machen - mit der
verblüffenden Rechnung Alan Berliners,
man müsse nur fünfzig Generationen
zurückgehen, und schon seien alle
Menschen miteinander verwandt, ob

weiss oder rot, gelb oder schwarz,
Juden und Nicht-Juden.

Heimliches Thema ist natürlich
etwas anderes als das Leben eines
einsamen Mannes, der gelegentlich mit
dem Pförtner seines Hauses ein paar
Worte wechselt, um das Reden nicht
ganz zu verlernen. Wie er sich an
Formen der Kommunikation erinnern will,
erinnert der Film über ihn an die
lebensnotwendige Kraft des Erinnerns.
Dass das Erinnern gleichwohl eine
schmerzhafte Arbeit ist, der ganze Völker,

wie wir wissen, immer wieder zu
entkommen trachten, erfahren Alan
und Oscar Berliner am eigenen Leib
und in der eigenen Seele geradezu
stellvertretend für alle. Sie entfernen sich
bei dieser Arbeit immer weiter voneinander

und kommen sich dann doch so

nahe, wie man sich nur kommen kann
über die natürlichen Schranken der
Generationen hinaus.

Alan Berliner scheut sich nicht, als

penetrant und unsympathisch zu
erscheinen, als ein Quälgeist, der dem
Vater die selbstgewählte Isolation nicht
gestattet - dem Vater, und das will heis-

sen: der Vergangenheit. Am Ende wird
fast so etwas wie eine Liebesgeschichte

daraus, wenn beide erkennen, dass sie

einander nicht ändern, aber akzeptieren
können.

Nur einmal ist in diesem
eigenwilligen Dokumentarfilm kurz und fast
nebenbei vom Holocaust die Rede, vom
Schicksal der europäischen Juden, die
nicht wie die etwa zwei Millionen
osteuropäischen Juden zu Beginn des

zwanzigsten Jahrhunderts nach Amerika

ausgewandert waren. Doch nicht
nur bei der fast lapidaren Erwähnung
von Treblinka weiss man jederzeit, dass

es nobody's business bei aller
Vertracktheit und Ironie um nichts anderes

geht: um die Vergangenheit, die nicht
vergehen kann.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu nobody's business: Re-

gie, Buch, Schnitt: Alan Berliner; Kamera: Phil
Abraham, Alan Berliner, David YJ. Leitner; Produktion:

Cine Matrix Alan Berliner. USA 1996. Farbe,
35mm (Blow up), Dauer: 62 Min. CH-Verleih: Look

Now!, Zürich; D-Verleih: Ventura.



La vida criminal
CARNE TREMULA
von Pedro Almodovar

chon lange
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Entscheidend für den zwölften
Film von Pedro Almodovar ist das gleiche

wie für die elf älteren seit dem
sagenhaften fepi, Luci, bom von 1980.

Gefragt ist die Logik des Grotesken und
Uberwirklichen, und erst der Zerrspiegel

vermag diese kostbare Qualität
hervorzubringen. Anhand der deformierten

Bilder lässt sich verfolgen, wonach
Almodovar der Sinn steht - die
Folgerichtigkeit eines Lebenslaufs, das
Entstehen und Vergehen einer Lieb- oder
Leidenschaft, der Hergang eines
Verbrechens, die Mechanismen einer
Täuschung, und welch nachhaltige
Wirkung Gefühle der Schuld, der
Hilflosigkeit und des Selbstmitleids erzeugen

können. Auch für das blinde Wal¬

ten des Zufalls und die unvermuteten
Uberfälle, die die Verrücktheit verübt,
bleibt genügend Raum.

Schon lange kann der frivol-verspielte

Spanier jede denkbare Mär nur
noch als Wiederholung, um nicht zu
sagen Parodie hundertfach zuvor erzählter

Geschichten lesen und empfinden.
Fabeln sind ihm gerade recht, um in
ihre Bestandteile und charakteristischen
Abläufe zergliedert zu werden. Form,
Sinn, Rhythmus oder Atmosphäre sind
von untergeordneter Bedeutung. Denn
wohl entsteht carne tremula nach
dem Thriller «Live Flesh» von Ruth
Rendell. Doch springt der Erbe Bunuels,

ganz aufgeklärter Anarchist, mit
der Vorlage selbstverständlich nach Be¬

lieben um: da und dort improvisierend,
stellenweise kriminell.

Die krummen Perspektiven
Die Meisterautorin aus England,

so sehr eine Vielschreiberin wie er ein
Vielfilmer, schnürt ein kompaktes,
handliches narratives Bündel. Almodovar

dröselt den Stoff in lauter lose
Enden auf und arbeitet ausschliesslich
mit den physischen Details und
Situationen. «Live Flesh», lebendiges
Menschenfleisch, ist eine verführerische
Uberschrift, die allerdings im Buch
höchstens literarisch eingelöst wird.
Sichtlich möchte der Film den mediterranen

Schweissgeruch nachliefern, der
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Das Lächerliche

spielt sich
als das
Erschütternde

auf und
umgekehrt.
Doch will die
Verzerrung der
Proportionen
nicht etwa
verborgene
Motive
aufdecken.

dem Titel entspricht und der auf den
Seiten der sauber gewaschenen
Nordländerin fehlt.

Erstens hat David, der Cop Nummer

eins, ein Verhältnis mit Clara.
Zweitens ist sie die Frau von Davids
trinkendem Streifenpartner Sancho, des

Cops Nummer zwei. Drittens wird
David, der Cop Nummer eins, von einem

jungen Stromer namens Victor
angeschossen. Das Opfer endet viertens im
Rollstuhl und wird fünftens Meister im
Behinderten-Basketball. Sechstens hat
dann der Schütze Victor nach Jahren im
Knast seinerseits ein Verhältnis mit Clara,

der Frau des Cops Nummer zwei.
Siebtens hatte der Sträfling Victor schon
einmal eines mit Elena. Achtens ist sie

inzwischen, ausgerechnet, die Frau des
behinderten Athleten David geworden.
Spätestens an dieser Stelle kann es wohl
nur noch heissen: und so weiter.

Auf diese Weise ufert auch carne
tremula über alle Regeln und Grenzen
hinaus, ohne eine einzige präzise Aussage

zu machen, und trägt auf bis zum
Opernhaften, Absurden und Surrealistischen.

Das Lächerliche spielt sich als
das Erschütternde auf und umgekehrt.
Doch will die Verzerrung der Proportionen

nicht etwa verborgene Motive
aufdecken. Was die krummen Perspektiven

sichtbar machen, sind die
Verkettungen, das Zusammenspiel der
Elemente und die wechselseitigen
Echoeffekte, die sie erzeugen: wie ein Wort
das andere gibt und wie jedes Verhängnis

bereits fest in seiner Vorgeschichte
angelegt scheint. Einfache Ursachen
haben einfache Wirkungen.

Die untreue Frau des Cops Nummer

zwei, Clara, bedroht ihren Mann
Sancho - nicht zuletzt darum, weil er
niederträchtigerweise das Saufen aufgibt

- mit einer entsicherten Knarre,
und er tut handkehrum das gleiche mit
ihr. Schussbereit treten die Gatten
einander nach Westernmanier lauernd

gegenüber. «Wir sind zwei Tränen in
einem Lied», schmachtet eine Sängerin,
sowie es, off, zweimal vernehmlich
gekracht hat.

Ejaculatio praecox
In letzter Analyse hängt alles daran,

ob ein dramatischer Knalleffekt aus
dem Vornherein betrachtet wird, oder
ob man ihn aus dem Nachhinein
aufrollt. Denn nur scheinbar hätten Held
oder Heldin bei den einzelnen Gelegenheiten

mehr als eine Möglichkeit zu
handeln. Wenn sie sich jämmerlich aus
dem Staub machen oder wenn sie

todesmutig den Kopf hinhalten, wenn sie
Verrat üben oder den Abzug
durchdrücken, dann tun sie's darum, weil sie
nicht anders agieren können als im
Einklang mit ihrem innern Antrieb und
ihren übermächtigen Sehnsüchten.

Das sich duellierende Paar Clara
und Sancho muss selbst in der verdrehtesten

aller Situationen, die wechselseitige

Tötung gewärtigen lässt, gleichzeitig
losballern. Mehr und mehr gleicht

Almodovar dem verschlagenen Surrealisten

Bunuel. Dessen bösen Klassiker
ensayo de un crimen von 1955, besser

berüchtigt als la vida criminal de

archibaldo de la Cruz, wird an ein

paar Stellen passend zitiert. Angela
Molina, die Darstellerin der Clara, hat
noch mit dem greisen Bunuel prominent

gedreht.
Die Biographie des Tunichtguts

Victor, der den Cop Nummer eins,
David, zum Krüppel schiesst, ist die
eines Voreiligen aus Veranlagung mit
der fatalen Angewohnheit, immer im
falschen Moment am falschen Ort
aufzukreuzen und mit Sicherheit das
Falsche zu tun. Schon das Licht der
Welt erblickt dieser ejaculator praecox
auf dem Weg zur Entbindungsstation in
einem Bus der Madrider Verkehrsbetriebe.

Die fundamentale Ungeduld

führt den Hurensohn (im genauen Sinn
des Wortes), der über dem Grab der
Mutter die Anzahl der von ihr abgefertigten

Freier berechnet, unbeirrbar auf
lauter Abwege und Abwege von
Abwegen.

Victor drückt ab und trifft den

Cop Nummer eins, David, ganz ohne

eigentliche Not ins Kreuz. Die Waffe ist
ihm praktisch von allein in die Hand

gesprungen. Nichts ist wirklich zwingend

ausser dem Trieb und dem Zufall.
Aber es gibt auch nichts anderes, was
einen voranbringen könnte, solange es

einen nicht hinter Gitter, auf den
Rollstuhl oder sechs Fuss untern Boden
befördert. Verglichen mit dem allmächtigen

Instinkt ist der Verstand eine

klapprige, klägliche Fiktion von
Philosophen und Mathematikern. Gutgelaunt

tun Almodövars Protagonisten
das Gute und das Böse ohne Unterschied

und bar jeder Einsicht und jeden
Verständnisses. Sie tun es darum, weil
sie jedesmal aus demselben Grund
handeln. Ernsthaft in Frage kommt für sie
nichts anderes als das, was jeweils
unverrückbare Tatsache werden muss.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu carne tremula: Regie:
Pedro Almodovar; Buch: Pedro Almodovar, Ray Lo-

riga, Jorge Guerricaechevarria, nach dem Roman
«Live Flesh» von Ruth Rendell; Kamera: Affonso
Beato; Schnitt: José Salgedo; Ausstattung: Antxon
Gômez; Make-up: Juan Pedro Hernandez; Kostüme:
José Mara de Cossio; Frisuren: Fermin Galan; Musik:

Alberto Iglesias; Ton: Bernardo Menz. Darsteller

(Rolle): Javier Bardem (David), Francesca Neri
(Elena), Liberto Rabal (Victor), Angela Molina (Clara),

José Sancho (Sancho), Penelope Cruz (Isabel),
Pilar Bardem (Dona Centro), Alex Angulo (Busfahrer).

Co-Produktion: Ciby 2000, El Deseo, France 3

Cinéma; ausführender Produzent: Agustin
Almodovar. Spanien/Frankreich 1997. Farbe; Format:
Scope; Dolby SRO; Dauer: 99 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé Films, Zürich; D-Verleih: Prokinoplus

Filmverleih, München.
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Die Kirschen der Freiheit

Herr Badii
fährt mit
seinem nicht
mehr ganz
neuen Auto
durch Teheran

und ein Heer

von Arbeitslosen.

Er hätte Arbeit
wenigstens für
einen von
ihnen.
Leichte Arbeit.

Ein Mann auf der Suche nach
seinem Mörder - wo hast du das schon
gesehen? I HIRED A CONTRACT KILLER fällt
dir ein und ein arbeitslos gewordener,
lebensmüder, dann plötzlich, weil ihm
die Liebe widerfährt, überlebenswilder
Jean-Pierre Léaud. Und weiter zurück
und keiner redet mehr davon? Ein junger

Mann in Paris, der sich auf dem
Père Lachaise erschiessen lässt, weil er
den Schmutz des Lebens nicht mehr
erträgt, die Zerstörung der Umwelt, die
Unverbindlichkeit aller Politik? Wie
Henri in London einen Profi-Killer
anheuert, findet Charles in Paris seinen

ganz und gar unprofessionellen Valentin,

den Fixer, der ihn umbringen wird,
gegen Geld, einen Abhängigen, den Un¬

freiesten von allen, mit dessen Hilfe er
sich seine Freiheit beweist, indem er sie

sich nimmt. Aber warum le diable
probablement? Und was verbindet
Bresson und Kaurismäki und Abbas
Kiarostami miteinander? Dass sie in
derselben Liga spielen? In der es nie um
weniger als um alles geht. Und Charles
und Henri und Herrn Badii? Dass sie

Mitglieder derselben Loge der
Verstummten sind und einmal noch
kommunizieren wollen? Mit einem
Menschen. Mit ihrem Mörder. Sie könnten
sich sonst doch selbst umbringen.

Herr Badii fährt mit seinem nicht
mehr ganz neuen Auto durch Teheran
und ein Heer von Arbeitslosen. Er hätte
Arbeit wenigstens für einen von ihnen.

Leichte Arbeit. Wo andere, wie Henri,
sich einen Revolver mieten, will Herr
Badii nur eine Schaufel anheuern, und
für jede von zwanzig Schaufeln Erde

gibt es zehntausend Toman. Herr Badii
sucht, streng genommen, keinen Mörder.

Er sucht einen Totengräber. Er will
die tödliche Dosis Schlaftabletten schon
selber und ohne fremde Hilfe schlucken
und in eine Kuhle steigen, die er vorbereitet

hat. Aber er möchte auch, dass

man Kieselsteine nach ihm wirft und
ihn am Ärmel zupft, um festzustellen,
dass er nicht nur eingeschlafen ist.

Ein Arbeiter, den er anspricht,
scheint ihn für schwul zu halten. Ein
Penner möchte lieber dabei bleiben,
Plastiktüten von der Mülldeponie zu
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Wie Mäander
ziehen sich
Strassen und
Wege durch
das Areal, und
alle, scheint es,
werden wir bis
zum Ende drei-
oder viermal
befahren.

klauben und an die Industrie zu
verkaufen. Von einem Afghanen kann
Herr Badii nur Tee bekommen, weil der
Mann seinen Posten, Bewacher eines
verrotteten Baggers zu sein, nicht
verlassen will: er könnte seinen kommoden
Job verlieren. Ein Seminarist belehrt ihn
darüber, dass der Koran den Selbstmord

verbiete, auch die Beihilfe dazu.
Dann sitzt auf einmal ein alter Türke
bei ihm im Auto, ein Mann, der in
einem Museum arbeitet und wahrscheinlich

Vögel präpariert. Der endlich ist
bereit, das Grab des Herrn Badii
zuzuschaufeln.

Aber der Türke ist ein Teufel. Er
erzählt, er selbst sei einmal entschlossen

gewesen zum Selbstmord und sei schon
auf den Baum geklettert, an dem er
habe baumeln wollen. Da sei ihm eine
reife Kirsche ins Auge gefallen, und er
habe sie gegessen. Zum Suizid
fortgegangen, sei er mit Früchten
heimgekehrt. Und ob Herr Badii denn auf
den Geschmack der Kirsche verzichten
wolle?

Schier pausenlos ist Herr Badii mit
seinem alten Wagen unterwegs. Die
meisten Gespräche finden im Auto
statt, das durch Teheran, das Zentrum
und die Slums, fährt, durch Aussen-
bezirke und das Gelände einer
gigantischen Deponie und dann durch die
zerstörte Landschaft einer riesigen
Kiesgrube. Sand rieselt durch automatisch

betriebene Schleudersiebe, und
aus dem Gelb wird Goldstaub in der
Sonne. Wie Mäander ziehen sich Strassen

und Wege durch das Areal, und
alle, scheint es, werden wir bis zum En¬

de drei- oder viermal befahren. Irgendwann,

der Türke ist zu Herrn Badii ins
Auto gestiegen (was wir nicht gesehen

haben), wird das Gelände rot im
Abendsonnenschein. Oder weil der
Türke gleich von den Kirschen zu
erzählen beginnt?

Es wird Nacht. Durch ein von
innen erleuchtetes Fenster ist Herr Badii

zu sehen, wie er hin und her läuft in
seinem Zimmer, seiner Wohnung. Man
sieht ihn das Haus verlassen und hört
dann, wie ein Auto abfährt. Die Scheinwerfer

tasten sich durch die Mäanderstrecke

des Steinbruchs. Dann ist Herr
Badii aus dem Taxi gestiegen, das wieder

fortfährt, hat sich hingehockt und
blickt auf das lichterstrahlende Teheran
herab. Er raucht, zum erstenmal
überhaupt in diesem Film, steigt in die Grube,

liegt darin und wird vom Vollmond
beschienen, wenn die rasch ziehenden
Wolken ihn freigeben. Ein Gewitter
kommt auf, und die Blitze erleuchten
das Gesicht im Grab. Dann Schwarzfilm.

Es regnet in Strömen.
Ein Trupp Soldaten im taghellen

Gelände der im übrigen abermals
menschenleeren, gottverlassenen kilometerweiten

Sandgrube. Sie werden gedrillt.
Eine Fernsehkamera, man erkennt es an
den Rastern im Bild, sieht ihnen zu.
Und schwenkt dann auf ein Filmteam,
das sein Equipment aufbaut, vielleicht
um den Film mit Herrn Badii zu
drehen. Die Soldaten machen Rast und
schmücken sich, mitten in der
Sandwüste, mit Blumen. Ein Trompetenblues

ist zu hören. Und dann ein
Lachen.

Hat Herr Badii sich umgebracht?
Warum, in aller Welt, soll das wichtig
sein? Am Ende eines Films, der selbst
den Geschmack der Kirsche schmecken
lässt, auf den man sowenig verzichten
möchte wie auf diesen Film? Abbas
Kiarostami hat ihm ein Motto vorangestellt,

das er bei E. M. Cioran, dem aus
Rumänien stammenden französischen
Philosophen des Pessimismus und
Widerstands, gefunden hat: «Wenn es

nicht die Möglichkeit des Selbstmords
gäbe, hätte ich mich schon längst
umgebracht.» («Sans la possibilité du suicide,
je me serais tué il y a bien longtemps.»)

Vor bald einem halben Jahrhundert

schrieb Alfred Andersch über seine

Desertion, die unerlaubte Entfernung
von der Truppe auf dem Kriegsschauplatz

Italien. Als er seine "Fahnenflucht"

für geglückt halten konnte, ass

er ganze Hände voll von den auf freiem
Feld wachsenden Wüstenkirschen. Er
nannte das 1952 erschienene Buch «Die
Kirschen der Freiheit».

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu der geschmack der
KIRSCHE (LE GOÛT DE LA CERISE / TA'm É GUI-
LASS,).' Regie und Buch: Abbas Kiarostami; Kamera:

Homayon Payvar, Alireza Ansarian; Kamera-
Assistenz: Farshad Bashirzadeh, Mehram Malkoti;
Schnitt: Abbas Kiarostami; Ton: Jahangir Mirsheka-
ri; Mischung: Mohamad Reza Delpak. Darsteller
(Rolle): Homayoun Ershadi (Herr Badii), Ahdolhos-
sein Bagheri (Türke), Afshin Khorshidbakhtari
(Fabrikarbeiter), Safar Ali Moradi (Soldat), Mir
Hossein Noori (Theologiestudent), Ahmad Ansari
(Wärter), Hamid Massomi (Mann in der Telefonkabine),

Elham Imani (Mädchen vor dem Museum).
Produktion: Ciby 2000. Produzent: Abbas
Kiarostami. Frankreich, Iran 1997. Farbe; Dauer:
99 Min. CH-Verleih: Filmcooperative, Zürich;
D-Verleih: Pandora Film, Frankfurt.



Gangsterdämmerung?
HANA-Bi und die Yakuza-Trilogie
von Takeshi Kitano

k/urde
i Kitano
erten
Folge
irühm-
und
esten
lapans

1993 hatte ich das Flugticket
ausgeschlagen, zwei (oder drei) Tage
Extra-Urlaub genommen und bin mit dem
Motorrad zum Festival von Cannes
gefahren. Die Entscheidung, war natürlich
unvernünftig, die Fahrt selbst eine Tortur

- nicht zuletzt deshalb, weil die
Maschine, ein japanisches Fabrikat,
nicht besonders komfortabel war. Das

Timing war so eingerichtet, dass ich
rechtzeitig zur Party auf der Yacht meines

damaligen Arbeitgebers, eines
namhaften deutschen Produzenten, ankommen

würde. Endlich an der Croisette,
stand mir aber der Sinn weder nach
Festlichkeit noch nach Kino - nur nach
einem Bett. Allein, ein französischer
Freund versuchte mich mit viel
Enthusiasmus zu nötigen, auf der Stelle mit

ihm den, wie er sagte, wahrscheinlich
besten Film des Festivals anzusehen:

sonatine. Ein japanischer Yakuza-
Film, und das nach dieser Höllenfahrt
auf einem japanischen Motorrad? Aber
der Freund war ohne Nachsicht und ich
letztlich zu müde, um Widerstand zu
leisten. Nach 94 Minuten war sonatine
zu Ende, die Sonne fast untergegangen,
ich hellwach und bereichert - und vom
Gefühl erfüllt, etwas Grosses gesehen
zu haben. Der Regisseur sagte mir
damals nichts: Takeshi Kitano. Und der
Hauptdarsteller auch nicht: ebenfalls
Takeshi Kitano.

Gut ein Jahr danach, hierzulande
bloss eine kleine Meldung - in Japan
dagegen fast eine Staatsaffäre: Am
1. August 1994 hatte sich der japanische

TV-Comedy-Superstar "Beat" Takeshi
Kitano ein Motorrad gekauft. In der
Nacht zum 2. August verlor er, schwer
alkoholisiert, die Kontrolle über sein

Fahrzeug, was ihm einen Schädelbruch
und eine halbseitige Gesichtslähmung
einbrachte. Um ein Haar hätte er sich

überhaupt von der Welt verabschiedet.
Wie und mit welchem Ziel er auf sein
Motorrad gestiegen war, wusste er später

nicht mehr.
Aus dem Foto, das die Meldung

begleitete, konnte man zwar schliessen,
dass der «TV-Comedy-Superstar» mit
dem unglaublichen Regisseur und
Hauptdarsteller aus sonatine identisch
sein musste - jenem Yakuza-Boss, der
seinen Schlichtungsauftrag zwischen
verschiedenen Clans in Okinawa ein-
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In der Blütezeit
der japanischen

Yakuza-
Filme in den

sechziger und

siebziger
Jahren, als
Publikum und
Kritik sie als

legitime
Nachfolger der
Samurais im
Kino feierten,
waren die
Yakuza Gefangene

in einem
stationären
und klebrigen
Netz aus
Pflicht und
Loyalität.

z>
cC

O

fach zu vergessen schien und sich in der
Sommerfrische am Strand in ausgelassenen

Spielen mit seinen Clanmitgliedern

erging, womit dieses eigentlich
ereignislose Intermezzo zur Hauptsache
des Films wurde und es erst am Ende

zum genrekonformen Showdown kam,
von dem man aber auch wiederum nur
die Maschinengewehr-Lichtblitze im
ersten Stock eines dunklen, von aussen
aufgenommenen Hauses sah - aber wie
das eine mit dem anderen zusammen-
passte, ist mir nicht recht klar geworden.

Wer ist Takeshi Kitano?
Erinnert sich jemand an den Satz

«Merry Christmas, Mr. Lawrence»? Er
stammt aus dem Mund des
autoritärsadistischen Gefangenenlager-Offiziers
namens Hara in dem Film furyo von
Oshima. Gespielt wurde Hara von Beat

Takeshi, was auch heute noch der
Schauspielername von Takeshi Kitano
ist. Es war sein erster, von ihm selbst
nicht allzu ernst genommene Ausflug
vor die Filmkamera. Damals war er
schon zehn Jahre lang ein in Japan
omnipräsenter Medienstar.

Bereits als Jugendlicher hatte der
1947 in Tokio geborene als Hausmeister,

Kellner und Aufzugsboy in einem

Striplokal gejobbt. Dort lernte er Kiyo-
shi Kaneko kennen, und 1972 traten die
beiden als Comedy-Duo «The Two
Beats» zwischen den Strip-Nummern
auf. Ein TV-Produzent erkannte das
Potential von Kitanos abgrundtief
anarchistischem und dennoch
publikumswirksamem Humor, und zwei Jahre

später war Kitano als "Beat" Takeshi

Comedy-Star in Japans grösstem Fern¬

sehsender. Heute ist er Showmaster in
sieben TV-Shows pro Woche, verdingt
sich als Darsteller in Werbe- und
Musikclips, kommentiert Sportübertragungen

und ist Kolumnist verschiedener
Zeitungen. 1995 wurde Takeshi Kitano
in der Jahreswertung des japanischen
Hochglanz-Magazins Spa! zum vierten
Mal in Folge zum berühmtesten und
beliebtesten Mann Japans gewählt, ausserdem

errang er die Plätze eins und zwei
in der Kategorie «Persönlichkeit, an die
ich mich bei Problemen wenden würde»

und «Persönlichkeit, mit der ich
gern einen trinken würde».

Zum Filmemachen ist er vor neun
Jahren nur gekommen, weil Kinji Fuka-
saku, der ursprünglich violent cop
(das ist der internationale Videotitel,
der japanische Titel bedeutet übersetzt
etwa: «Achtung, dieser Mann ist wild!»)
machen sollte, aufgab, als er erfuhr,
dass ihm Beat Takeshi, der die Hauptrolle

spielen sollte, wegen seiner
vielfältigen anderen Verpflichtungen nur
zehn Tage zur Verfügung stehen würde,

so dass Kitano den Job selbst
übernahm und das Drehbuch, wie er sagt,
vom Kopf auf die Füsse stellte. In
seinen bisher entstandenen sieben Filmen
zeichnete Kitano ausser für die Regie
meist auch für Drehbuch, Schnitt und /
oder Hauptrolle verantwortlich. In
Japan hält man seine Filme für
zweitrangig, verglichen mit den anderen
Aktivitäten des Publikumslieblings Beat

Takeshi.

Yakuza-Filme
Bereits mit der ersten Sequenz von

violent cop setzte Kitano seine Trademark

im Kino, machte sichtbar, welcher

Art sein Universum war und was seine

Figuren präsentierten: Eine Bande
Jugendlicher prügelt einen alten Säufer,
bis er reglos vor einem Hauseingang
liegen bleibt. Erst jetzt ergreift der «Violent

Cop» Azuma die Initiative. Er folgt
einem der Jungen nach Hause, fragt seine

Mutter freundlich, ob er ihn sehen

dürfe und kloppt ihm dann seinerseits
mit lustloser Verachtung ein Geständnis

aus dem Leib. Azuma ist ein Mann,
dessen einzige Religion der Nihilismus
ist; einer, der kompromisslos, aber auch

stümperhaft (und leicht vom Wahnsinn
berührt) im Sumpf des Verbrechens

agiert und den Gangstern an Brutalität
in nichts nachsteht. Andererseits ist

violent cop, ebenso wie Kitanos andere

Filme, von exzessiven "Leerzeiten"
durchzogen, von dramatischen
Rückstaumomenten; und selbst wenn Kitano
dann wieder zur meist äusserst gewalttätigen

Sache kommt, geschieht das

eher lapidar, unerwartet und plötzlich.
Nicht wie ein Beifall heischendes
Bravourstück, sondern in Form von miesen
Tritten unter die Gürtellinie, Ohrfeigen
und Kopfnüssen - eine bewusst unelegante

Verweigerung unterhaltender
Shock Values.

In der Blütezeit der japanischen
Yakuza-Filme in den sechziger und
siebziger Jahren, als Publikum und Kritik

sie als legitime Nachfolger der
Samurais im Kino feierten, waren die
Yakuza, wie Ian Buruma in seinem
Standardwerk «A Japanese Mirror -
Heroes and Villains of Japanese Culture»

beschrieb, Gefangene in einem
stationären und klebrigen Netz aus Pflicht
und Loyalität: Raubtier und Beute in
tragischer, selbstmörderischer
Personalunion und nicht zuletzt Stellvertre-



Kitano macht
nie vergessen,
dass jede
Revolverkugel
ein Gewicht
hat, seine

Inspiration ist
finster, was er
daraus macht
ist licht. «Man

muss den Tod

fühlen, um sich

wirklich am
Leben zu
erfreuen.»

ter, um den ewigen Kampf zwischen
giri (Pflichterfüllung, Anerkennung
eines verbindlichen Ehrenkodexes,
bedingungslose Loyalität gegenüber der
Familie) und ninjo (Menschlichkeit,
Persönlichkeit, individuelle Empfindungen,

Prioritäten und Wünsche)
darzustellen. Kitano ist zu einem der
Hauptvertreter einer Cinéastengeneration
geworden, der das Genre zu eng wurde
und die ihm neue Impulse eingab;
möglicherweise auch im Gefolge eines
öffentlichen Stimmungswechsels seit
den Anti-Yakuza-Gesetzen vom 1. März
1992:

«Die Unehrenhaftigkeit von Kita-
nos Yakuza bricht mit den Konventionen

des Gangsterfilmgenres, wonach
die Kriminellen durchaus die letzten
Helden sein und, in einer Art perverser
Umkehrung, das positive Gegenbild zu
einer bürgerlichen Gesellschaft verkörpern

können. Kitano reflektiert und
erweitert die Grenzen, weil er nach dem

fragt, was sich hinter den Regeln und
geforderten Fassaden verbirgt. In
boiling point gibt es keine Helden mehr,
die Vorbilder werden könnten, Kitano
verzichtet auf jede Idealisierung, die
Yakuza werden als das gezeigt, was sie

sind: ein Haufen irregeleiteter Tunichtgute,

der Menschen terrorisiert.»
(Alexandra Seitz, Nachtblende, 1/97)

Undenkbar
boiling point vermittelt manchmal

den Eindruck, als hätte Ozu good
fellas verfilmt mit Louis De Funès in
der Rolle eines Doppelgängers von
Buster Keaton. Undenkbar? Genau das
aber sind Kitanos Filme in ihren besten
Momenten - undenkbar.

Kitano macht nie vergessen, dass

jede Revolverkugel ein Gewicht hat. Er

sagt: «Ich sehe Filme, in denen geschossen

und getötet wird, aber es bedeutet
nichts.» Uber seinen Filmen, insbesondere

über sonatine und hana-bi liegt
lauernd die Nähe des Todes, das aber

bewirkt, wie in einer Gegenbewegung,
die Kostbarkeit des Lebens spürbar zu
machen. Kitanos Inspiration ist finster,
was er daraus macht ist licht. «Man
muss den Tod fühlen, um sich wirklich
am Leben zu erfreuen.»

«That man is hot (and cool)», so
hiess es kürzlich über Kitano in Time
Out. Seine Filme sind dagegen (auch
nach eigenem Bekunden) jenseits von
hot und cool. Mir fällt ein Satz von
Joachim Schickel ein, den Frieda Gräfe in
einem Text über Ozu zitierte: «In
Alternativen denken ist europäisch. Ostasien
denkt in Gegensätzen, die einander
ablösen, widerstreitend in Harmonie.»

Hanabi, so wird im Presseheft für
Kitanos neuen Film erläutert, bedeutet
Feuerwerk. Wobei der in der lateinischen

Umschrift Hana-Bi unüblicher-
weise gesetzte Bindestrich das Wort in
seine gegensätzlichen Bestandteile
zerlegt: Hana (wörtlich: Blume) bedeutet
Leben, bi (wörtlich: Feuer) steht für
Schüsse, und der Bindestrich, der die
Worte verbindet und trennt, ist das

Symbol des Todes.

Melancholisches Filmgedicht
Ein Filmanfang. Acht knappe, klare,

feste Einstellungen: Ein Parkdeck -
Blitzender Kotflügel - Fensterleder
klatscht auf eine Windschutzscheibe -
Ein Mann mit Sonnenbrille und dunklem

Anzug (Es ist Takeshi. Er spielt den

Polizeiinspektor Nishi.) - Linker gera¬

der Haken - Himmel - Der Mann mit
dem Fensterleder am Boden (der Boden

aus Metall) - Der Mann mit Sonnenbrille

tritt den Mann am Boden - Das
Gesicht Takeshis, unbeteiligt, mit einem
leisen kindlichen, fast überraschten
Lächeln.

Das allbekannte Universum des

Regisseurs, aber bloss um die
Verabschiedung davon im Verlauf des Films
deutlicher zu machen.

Nishi ist schweigsam und müde.
Die einzige Regung an ihm ist ein
unwillkürliches Zucken der rechten
Gesichtshälfte - das ist dem Schauspieler
Takeshi Kitano von seinem Motorradunfall

geblieben. Um ihn herum bricht
das grosse Sterben und Leiden aus. Zeit
der Abschiede. Seine Tochter hat er
bereits verloren. Seine Frau Miyuki hat
Leukämie, und während er sie im
Krankenhaus besucht, wird sein Freund und
Kollege Horibe angeschossen. Er ist für
den Rest seiner Tage gelähmt. (Später
wird ihn seine Frau verlassen und ihre
gemeinsame Tochter mitnehmen.) Bei
der Verfolgung wird ein anderer Kollege

Nishis getötet. Auch der bewaffnete

Gangster bleibt leblos in einer
verkehrsreichen Unterführung zurück.
Nishi feuert auf den Leichnam, bis seine

Trommel leer ist. Er quittiert den
Dienst.

Nishi leiht Geld von einer Yakuza-

Gang. Er zahlt damit eine weitere
Therapie für seine Frau, versorgt Horibe

anonym mit Malutensilien und unterstützt

die Witwe seines anderen Kollegen.

Auf einem Schrottplatz spritzt er
ein Taxi zu einem Polizeiwagen um,
schlüpft selber noch einmal in die
Polizeiuniform, fährt bei einer Bank vor
und überfällt diese: ein absoluter Low-
Tech-Hold-up, effektiv, komisch und
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HANA-BI wird
strukturiert
und rhythmisiert

durch
immer
wiederkehrende,

sich nach und
nach
vervollständigende

Erinnerungsfetzen.

gewaltlos. Mit der Beute löst Nishi
seinen Kredit aus, lässt einen Teil des Geldes

Horibe zukommen und "entführt"
seine Frau zu einer letzten Reise aus der
Stadt. Zum Fujiyama, zu Tempeln und
ans Meer.

Abgesehen von gelegentlichen
Gesprächen ehemaliger Kollegen Nishis,
die wie ein Chor funktionieren, verläuft
HANA-Bi praktisch ohne Dialog. Kitano
sagt: «Für mich sind Filme im wesentlichen

stumm. Ich versuche immer, Dialoge

oder Musik zu vermeiden. Die
Zuschauer müssen in die Lage versetzt
werden, alles den Bildern zu entnehmen.

Letztlich läuft es darauf hinaus,
dass ich die Vorstellungskraft der
Zuschauer stimulieren will.»

HANA-Bi wird strukturiert und
rhythmisiert durch immer wiederkehrende,

sich nach und nach vervollständigende

Erinnerungsfetzen von der
Schiesserei in der Unterführung sowie,
als gegensätzliches Leitmotiv, den
verspielt plakativen Malereien von
Feuerwerken und surreal verunstalteten
Tier-Pflanzen-Metamorphosen, die der
genesende Horibe zu malen beginnt
(die Bilder stammen übrigens von Kitano

selbst) - und die auf wundersame
Weise mit Ereignissen und Begebenheiten

der Reise von Nishi und Miyuki
korrespondieren.

Ein melancholisches Filmgedicht;
raffiniert in seiner Reduktion; von tief
empfundener Trauer und dennoch un¬

endlich gelassen, hana-bi stellt auch
das Experiment dar, angesichts des

Todes, den Geschmack des Lebens zu
entdecken. Im diesjährigen Katalog der
Viennale wurde hana-bi als spirituelle
Kamikazefahrt bezeichnet. Inspirierte
Bricolage. Ein neuer Höhepunkt im
Werk Kitanos wurde hana-bi genannt
und ein weiterer Fortschritt gegenüber
seinen vorherigen Filme. Mir erscheint
das zu unbeweglich und festgeschrieben.

Ein Fortschritt? Nein. Ein
Fortschreiten? Unbedingt.

Ralph Eue

Die wichtigsten Daten zu hana-bi: Regie und
Buch: Takeshi Kitano; Kamera: Hideo Yamamoto;
Schnitt: Takeshi Kitano, Yoshinori Ota; Ausstattung:

Tatsuo Ozeki; Szenenbild: Norihior Isoda;
Gemälde, Zeichnungen: Takeshi Kitano; Kostüme:
Masami Saito; Musik: Joe Hisaishi; Ton: Senji Ho-
riuchi. Darsteller (Rolle): Beat Takeshi Takeshi

Kitano (Yoshitaka Nishi), Kayoko Kishimoto

(Miyuki, Nishis Frau), Ren Osugi (Horibe), Susuma

Terajama (Nakamura), Tetsu Watanabe (Tesuka,

Schrottplatzbesitzer), Hakuryu (Yakuza-Killer), Ya-

suei Yakushiji (Gangster), Taro Itsumi (Kudo), Ke-

nichi Yajima (Arzt), Nakoto Ashikawa (Tanaka),
Yuko Daike (Tanakas Witwe). Produktion: Masa-

yuki Mori, Yasushi Tsuge, Takio Yoshida; assoziierte

Produzenten: Shigeru Watanabi, Kouichi Miyaga-
wa, Hideto Osaiva; Co-Produzenten: Hiroshi Ishi-
kawa, Kazuhiro Furukaiva. Japan 1997. Farbe; Dauer:

103 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich; D-
Verleih: Pandora Film, Frankfurt.



m

Meister des Übergangs
Annäherung an Theodor Sparkuhl:
Die Kamera in Filmkritik und Literatur

BEAU GESTE

Regie: William
Wellman (1939)

Theodor Sparkuhl

(mit Zigarette)

am
17. Juni 1924

auf dem Gelände
des Studio
Babelsberg

Er ist ein Fall für Nebensätze,
Fussnoten und marginale Nennungen
im Personenregister. Theodor Sparkuhl,
kein ganz unbekannter Name, findet
sporadisch Niederschlag in Arbeiten
zur deutschen, englischen, französischen

und US-amerikanischen
Filmgeschichte. Doch es existieren nur zwei
Meinungen über den Kameramann: Er

gehörte zum deutschen Team Lubitschs
bis 1922, und er war ein nicht unwichtiger

Kameramann für amerikanische
Noir-Filme der frühen vierziger Jahre.
Ausserhalb der Biographie den Weg
von Kameraleuten zu verfolgen und so

etwas wie ihren "Stil" mit dem Licht
auszumachen, erscheint schwierig.
Doch auch die biographische Spur kann
Probleme bereiten. So finden sich häufig

falsche Angaben über den am 7.

Oktober 1894 in Hannover geborenen und
am 13. Juni 1946 in Santa Fé gestorbenen

Sparkuhl. Selbst seine Filmographie

bleibt derzeit ein work in progress.

Wochenschau
In einer Selbstbiographie heisst es

in dem 1926 von Kurt Mühsam und
Egon Jacobsohn herausgebrachten
«Lexikon des Films»: «Als Sohn des
Bankdirektors Karl Sparkuhl in Hannover
geboren, absolvierte ich das Lyzeum I
(bis U.-Prima), trat dann für kurze Zeit
in ein Übersee-Haus in Bremen ein und
von dort zu Gaumont nach Berlin, wo
ich - ein leidenschaftlicher
Amateurphotograph - Gelegenheit hatte, mich
auszubilden.» Aus einer Eintragung im
Handelsregister geht allerdings nicht
hervor, dass Sparkuhls Vater Karl im
Bankgewerbe tätig gewesen ist: Der
Reichsanzeiger dokumentiert lediglich
die Eintragung der Firma «Theodor
Sparkuhl & Co mit dem Niederlassungsorte

Hannover und als deren
Inhaber die Kaufleute Theodor und Karl
Sparkuhl, beide Hannover.» (21.7.1899)
Im April 1911 war es, als Sparkuhl
zunächst bei der Berliner Dépendance
der Firma Gaumont in der Abteilung

t«
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Ernst Lubitsch
bestand noch
um 1920
darauf, dass seine
deutschen
Filme
möglichst von
Theodor Spar-
kuhl fotografiert

würden.

für den Verkauf von Filmprojektoren
Fühlung aufnahm mit der Branche, der
er Zeit seines Lebens verbunden bleiben
sollte. Wie ihm der Sprung vom
"Verkäufer" zum Operateur gelang, bleibt
allerdings ungeklärt. Denn schon während

des Ersten Weltkrieges arbeitete er
für die Eiko-Film-GmbH als
Wochenschaukameramann, vermutlich in Ost-

preussen und an der Ostfront, andere
Quellen sprechen von Russland und
vom Mittleren Osten. Nur vier von
64 Firmen, so Friedrich Zglinicki 1956

in «Der Weg des Films», wurden für
solche "Frontaufnahmen" zugelassen.
In ihrer Berliner Dissertation von 1938,
«Der deutsche Film im Weltkrieg und
sein publizistischer Einsatz», schreibt
Gertraude Bub: «Die in Deutschland zu-
gelasssenen Filmoperateure für
Frontaufnahmen waren folgende: 1. Messter
Film-Gesellschaft m.b.FL, Berlin, Herr
Ingenieur Karl Froehlich [= Carl Froe-
lich], Photograph Willi Gabel; 2. Eico-
Film-G.m.b.H., Photograph E. Lorenz,
T. Sparkuhl; 3. Express-Film Co., Frei-
burg/Br., Robert Schwobthaler, Bernhard

Gotthart; 4. Martin Kopp, München,

Martin Kopp, Bartolomäus Seyer.
Diese 8 Männer arbeiteten nicht allein
für ihre Filmfirmen und das Publikum,
sondern in weitestem Masse auch für
das Kriegsministerium, das in einem

grosszügig angelegten Archiv militärische

Aufnahmen als Lehrmittel
sammelte.»

Wie schnell Filmgeschichtsschreibung

mit Schlüssen bei der Hand sein

kann, wenn die Kenntnis des biographischen

Details jene von Filmen ersetzen
muss, zeigt eine Apodiktik, die sich

niederschlägt in dem 1993 erschienenen
Handbuch «Deutsche Spielfilme von
den Anfängen bis heute». Dort heisst es,

Sparkuhls stilistische Eigenheiten hätten

sich entfaltet «in der Einheit von
dokumentarischem Anspruch - beein-
flusst durch seine Ausbildung bei der
Wochenschau - und dem sensitiven
Gefühl für die Wirkung von Esprit und
Geist in der Physiognomie des Bildes.»
Wer aber weiss schon, von welchem

Operateur welche Wochenschauaufnahme

gedreht wurde? Und ist dieses
Genre tatsächlich derart überindividuell

zu begreifen?

Frühes Lubitsch-Licht
In der Rückschau sprach Ernst

Lubitsch 1947 davon, dass für ihn die
AUSTERNPRINZESSIN (1919), DIE PUPPE

(1919) und KOHLHIESELS TÖCHTER

(1919/20) seine hervorragendsten deut¬

schen «Filmlustpiele» waren. Von den
period films hielt er carmen (1918),
MADAME DUBARRY (1919) Und ANNA BO-

leyn (1920) für die wichtigsten.
Stilistisch setzte er dagegen die Kammerspiele

rausch (1919) und die flamme
(1922). Obwohl nicht erfolglos, waren
sie aus seiner Sicht von den Zeitgenossen

nicht richtig eingeschätzt worden.
Bei den meisten dieser Filme führte
Sparkuhl die Kamera, dem schon Ende
1916 der Wechsel von den Weltkriegsfronten

in die Tempelhofer Union-Ateliers

zu Ernst Lubitsch geglückt war.
Klaus Kreimeier sieht in dem Team, das
der um sich scharte, eine ideale
Mischung aus verschiedenen Talenten und
Charakteren. In der Tat bestand der
Regisseur, nach einem Wort Ezra Goodmans,

darauf, dass seine deutschen Filme

möglichst von Sparkuhl fotografiert
würden. Dann jedoch, tief beeindruckt
von den Dimensionen des amerikanischen

Filmgeschäfts, vom professionellen

Management, der effektiven
Werbung und dem Können der Kameraleute,

kam Lubitsch Mitte Januar 1922

von seiner ersten USA-Reise zurück.
Keine zwei Jahre später, im Dezember
1923, plazierte er, inzwischen endgültig
in Hollywood angekommen, im «American

Cinematographer», dem seit 1920

erscheinenden Organ der «American
Society of Cinematographers», einen
Artikel, in dem er von den Leistungen
und dem «sportlichen Ehrgeiz» der
dortigen Kameraleute schwärmt, die «eine

eigene Klasse für sich» bildeten: «Ich
möchte gegenüber meinen früheren
deutschen Mitarbeitern um keinen Preis
der Welt undankbar erscheinen. Viele
Aufnahmetechniker drüben waren
ebenso gewissenhaft und sauber in
ihrer Arbeit wie die amerikanischen
Photographen. Aber ihre ganze Stellung
innerhalb der Industrie ist eine völlig
andere als die ihrer Kollegen hier. In
Amerika spricht der Kameramann ein
für alle Male das entscheidende Wort.
Der Architekt mag die prächtigste
Szenerie in Vorschlag bringen, wenn der
Aufnahmetechniker nicht mit aller
Bestimmtheit voraussehen kann, dass es

möglich ist, den Bau so auszuleuchten,
wie er sich die Sache denkt, so wird das

glänzende Projekt des Architekten
abgelehnt. Die letzte Frage lautet stets:
"Was sagt der Kameramann dazu?"
Und seine Meinung ist entscheidend.»
(deutsch zuletzt in: «Filme», Nr. 5,1980)

Das Tanzen und Springen des

wartenden Josef auf dem Muster des

Parkettbodens in der Eingangshalle des

Hauses Quaker, eine urkomische Szene

in dem frechen, schwungvollen die au-
sternprinzessin, ist ganz einfach von
der Seite gefilmt. Dann aber, schräg von
oben, überführt der Zeitraffer sie ins

Stakkatotempo. Ein Einfall des Regisseurs,

eine Arbeit des Kameramannes.
Auch die weitgehende Symmetrie beim
Bildaufbau (in der Halle, auf der Treppe)

dürfte ähnlicher Arbeitsteilung zu
verdanken sein. Schon hier stellt Sparkuhl,

später wegen der Massenszenen
in Lubitschs Historien-Filmen hochgelobt,

genau diese Qualität in einer
Komödie unter Beweis: Für die
Hochzeitsszene im Hause Quaker wurden
dreihundert Berliner Kellner engagiert,
die in einem einstudierten Ballett den
Fluss der Speisen unterhalten und mit
einem Schlag dem rasanten Tanzvergnügen

einiger hundert Gäste Platz
machen. Die Dynamik dieser "Foxtrott-
Epidemie", sie erreicht auch das Volk in
der Küche, entwickelt sich nicht zuletzt
aus einem schön rhythmisierten Wechsel

aus Totalen und näheren Einstellungen.

Die zeitgenössische Kritik ist
durchaus empfänglich für Leistungen
der Kameraleute. Sie ergeht sich nicht
in der Beschreibung von Wirkungen,
sondern liefert - heute kaum denkbar -
Informationen, die weit über das
Filmerlebnis hinausweisen. In einer Kritik
zu Lubitschs Ausstattungsrevue die
bergkatze (1921) lobt Willy Haas im
«Film-Kurier» Sparkuhls Fotografie -
«sogar die furchtbar schweren Aufnahmen

im Schnee höchst akzeptabel. Und,
natürlich, die interessanten Aufnahmen
des Feuerwerks» (13.4.1921). Und «Der
Film» macht am 2.10.1921 zu das weib
des pharao (1921), einem «Spannungsfilm.

Ägypterfilm. Massenfilm. Viertens:

Kanonenfilm» (Alfred Kerr),
Bemerkungen zu Licht und Kamera: «Das

Eigenartige der Nachtaufnahmen
bestand aber darin, dass sie tatsächlich

zur Zeit fast völliger Dunkelheit
gedreht wurden und überhaupt nur
dadurch möglich waren, dass Lubitsch
über technische Hilfsmittel verfügte,
die in Deutschland ihre erstmalige
Anwendung fanden. Sein Operateur
Sparkuhl hatte amerikanische
Aufnahmeapparate von Bell und Hobels
Howell) zur Verfügung, und ausserdem
verwendete man Scheinwerferlicht in
bisher für Filmzwecke unbekannter
Konzentration. Was die Deutschen für
militärische Zwecke bereits im Kriege
verwendeten, nämlich Scheinwerfer,
die eine Million Kerzen Lichtstärke
haben, werteten die Amerikaner durch ihre

sogenannten "Sunlightlampen" für

FILMBULLETIN 1.9B
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Sparkuhl
fordert eine enge
Beteiligung am
gesamten Her-
stellungs-
prozess eines
Films. Am liebsten

spreche er
schon an Hand
des Drehbuchs
mit dem
Regisseur das
Schneiden der
einzelnen
Szenen durch,
um ganz frei
für die
Bildwirkung und
die plastische
Herausarbeitung

der
einzelnen
Szenen zu sein.

DAS WEIB
DES PHARAO

Regie: Ernst
Lubitsch (1921)

2

Bei den

Dreharbeiten zu
DAS WEIB
DES PHARAO

BEAU GESTE

Regie: William
Wellman (1939)

D

X
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Filmaufnahmen aus. Wir haben somit
auf dem Umwege über Amerika die
Variante einer deutschen Erfindung
vorgesetzt bekommen, bei der man sich
wundert, dass sie nicht durch und bei
uns insbesondere für die bildlich so

ungeheuere Möglichkeiten zulassenden
Abend- und Nachtaufnahmen schon

längst ausgenutzt wurde.»

Pick und Pabst,

Dupont und Robison
Zu grausige Nächte, einer von

Carl Mayers «Leidenschafts- und
Schicksalstragödien» (R. in «Der Welt-
Film», 5.9.1921), die Lupu Pick 1921

inszenierte, schreibt Fritz Olimsky am
28.8.1921 in der «Berliner Börsen-Zeitung»,

ohne konkret zu werden:
«Photographisch ist der Film glänzend, man
bekam eine ganze Reihe wirkungsvoller
Lichteffekte zu sehen, manche Bilder
wirkten ausgesprochen plastisch.»
Herausgehoben werden «Finessen von
Licht- und Schattenwirkungen,
Verschleierungen und Bildverkürzungen»
(«Der Welt-Film»), auch sei «jede
Apparatstellung oder -bewegung wirkungsvoll

berechnet» (Fritz Podehl, «Der
Film», 28.8.1921). Den Namen des

Kameramannes verschweigt die Kritik,
jeder Effekt wird dem Autor Carl Mayer
und dem Regisseur zugeordnet.

Eine noch heute begeisternde
Kooperation zwischen Sparkuhl und dem

Regisseur Ewald André Dupont stellt
das alte Gesetz (1923) dar, einer von
zwei jiddischen Filmen Duponts. Die
Handlung spielt in den galizischen
Ghettos und im Wien der sechziger Jahre

des neunzehnten Jahrhunderts. In
«Die dämonische Leinwand» schwärmt
Lotte H. Eisner: «Das Zeitkostüm hat
nichts mehr von einer Verkleidung, Da-

guerrotypien sind lebendig geworden;
Krinolinen gleiten über das Parkett,
schwingen über frische Rasenflächen.
Der leuchtende Reichtum von sich
wandelnden, verfliessenden Impressionen
entzückt das Auge. Und selbst in den
ländlichen Ghetto-Szenen weiss
Dupont mit unendlichem Feingefühl die
dunklen Töne zu beleben, mit Hilfe seines

Kameramannes Theodor Sparkuhl
Kontrast-Härten zu vermeiden. Das

Verschwimmende einer Radierung aus
der Rembrandt-Schule scheint
auszuströmen.» Wesentlich mitverantwortlich

für diesen Effekt sind die fein
gearbeiteten Bauten von Kurt Kahle nach
Entwürfen von Alfred Junge: gebaute
Gänge, Pfade, Lehmräume. Einige
Entwürfe, Atelierstudien, Figurinen, archi¬

tektonische Entwürfe und Filmfotos,
die während des Filmens entstanden

waren, wurden im Oktober 1923 in
einer Berliner Buchhandlung am
Kurfürstendamm ausgestellt - dies ein
Hinweis darauf, auf welches Interesse solche

eigenständige Arbeit stossen
konnte.

Ein umfangreiches Gespräch mit
Sparkuhl erscheint am 9. Mai 1925 im
«Film-Kurier». Die Arbeit mit Lubitsch
und Dupont ist danach für ihn die
bislang schönste gewesen, die flamme
(Lubitsch, 1922) und das alte Gesetz
schätzt er mehr als andere Produktionen,

weil er vor allem dort «diese unerhört

intensive und künstlerisch
befriedigende Zusammenarbeit sämtlicher an
der Herstellung des Films beteiligten
Personen» erlebt habe. Nur auf diese
Weise könne ein gutes Produkt entstehen.

Und das sei auch mit ein Grund,
warum er nicht nach «Amerika gehen
wolle, da ihm die Befriedigung rein
künstlerischer Tendenzen, die
Herausarbeitung der Individualität, wichtiger
als alles "business" erscheine.» Sparkuhl,

demnach ein Idealist, fordert eine

enge Beteiligung am gesamten Herstel-
lungsprozess eines Films. Am liebsten
spreche er schon an Hand des Drehbuchs

mit dem Regisseur das Schneiden
der einzelnen Szenen durch, um ganz
frei für die Bildwirkung und die plastische

Herausarbeitung der einzelnen
Szenen zu sein. Stilistisch bevorzuge er
«brillante, schön modulierte und weiche

Bilder.» Technik ist für ihn etwas
Selbstverständliches, er selbst sieht sich
zunächst als schaffender Künstler und
dann erst als Fotograf. Trotzdem war er
auch technikbegeistert. Zu diesem
Zeitpunkt nämlich hatte er bereits eine
Amerikareise auf einem «15000 Tonnen

grossen Dampfer» unternommen, auf
dem er «mit nur einer einzigen
transportablen Atomlampe» bei einer
Bordfestlichkeit das gesamte Promenadendeck

habe drehen können. Gegenüber
Deutschland sieht er Amerika in vielen
Filmbelangen um eine Nasenlänge
voraus, vor allem würde die Sonne

Hollywoods fehlen. Trotzdem möchte er
höchstens vorübergehend zum
Studium erneut herübergehen. Es kam
anders.

manon lescaut (1925/26), Arthur
Robisons Pariser Kostümfilm reinsten
Wassers, trägt seine Geschichte «mit
Hilfe einer unbeschreiblich herrlichen
und raffiniert reichen Photographie mit
grossem Aufgebot malerischer
Szenen, Spielsaal, Modesalon, nächtlicher

Kampf, in einem bewusst festgehaltenen

Gobelinstil» vor, beschreibt Roland
Schacht in der «B. Z. am Mittag» am
16.2.1926. Lya de Puttis Manon, ihr
«Wesen», ihr Blick, ihre Gesten, ihre
Kraft zur Verführung wird von der
Kamera sehr bewusst und mit Blick auf
die Wirkung herausgearbeitet. Manchmal

jedoch bleiben die Bilder innerhalb
dieser aufwendig dekorierten Geschichte

(Bauten und Kostüme: Paul Leni) ein

wenig «unverständlich». Dann sind sie

angefüllt mit visuellen Strukturen,
Fensterrahmen, Linien, Spiegeln, die von
der «reinen» Narration ablenken. Auf
Bilder, die sich in ihrem «Reichtum»
verlieren, folgen dennoch Zeugnisse
einer Bewusstheit des Umgangs mit
dem Apparat: Sprünge von der Nah- in
die Totaleinstellung, um das Motivische
zu unterfüttern, eine erstaunliche
Tiefenschärfe in den Räumen oder die
weitgehende Verweigerung von
Fahrtaufnahmen.

Eine zeitgenössische Bewertung
Sparkuhls liefert 1926 «Das grosse
Bilderbuch des Films», dem er als

verhältnismässig junger Mann gilt, «kein alter
Photograph im wahrsten Sinne des

Worts, aber ein Meister des "grossen
Bildes", grosser Massenszenen, der
allerdings leider in der letzten Zeit keine

Aufgaben bekommen hat, in denen er
wirkliche Proben seines grossen Könnens

ablegen konnte. Trotzdem zeigt
seine manon lescaut die photographische

Schulung, die Nuancierung des

Tons, die erst den Wert eines Bildes
ausmacht, seine überlegene Fähigkeit,
die Figuren im Bild zu verteilen, mit
allen modernen Errungenschaften der
Phototechnik zu arbeiten.»

Gemeinsam mit Adolf Trotz inszeniert

Sparkuhl 1927/28 seinen einzigen
Film, die Liebes- und Mordgeschichte
DER STAATSANWALT KLAGT AN!, eine

Thematisierung der Todesstrafe. Hans
Feld urteilt am 10.8.1928 im «Film-Kurier»:

«Der Zusammenarbeit zwischen
Nurinszenator und Kameramann-Regisseur

ist eine ganze Reihe geschickter
Einstellungen zu danken. In der Art,
wie Personen ins Bild gebracht werden,
wie von der Kamera her die Regie be-
einflusst wird, ist der - gute - Einfluss
des Optischen deutlich festzustellen.
Die sparsam angedeuteten Bauten stellte

Victor Trivas. Johann Männling, der
ausführende Kameramann, hat in der

Lichtausgleichung zwischen Totale und
Grossaufnahme noch eine ganze Menge
zu lernen.» Vernichtend der Kritiker im
«Film-Journal» zwei Tage später: «Von
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der Photographie ist zu schweigen.»
Zwar findet die «Filmtechnik» aus
Halle die Regie «im Spielmässigen
unbeholfen», erkennt aber «sehr gute
Wirkungen im Photographischen».
(18.8.1928) Solch uneinheitliche
Wahrnehmung überrascht. Fehlen noch die
Massstäbe? Ausgerechnet Sparkuhls
einziger Ausflug in den Regiestuhl
weist eine auffällige Kamera auf. Sie

fährt, sie hüpft, sie schliesst und öffnet
ihre Blenden, sie kennt einige durchdachte

Grossaufnahmen genauso wie
das Erzählen mit den Mitteln der
Doppel- und Mehrfachbelichtung.
Solchen Manierismen steht innerhalb der
vermutlich auch aus Kostengründen
äusserst karg gehaltenen Büro- und
Gerichtsräume eine überzeugende Fähigkeit

der geduldigen Wahrnehmung
gegenüber. So, als auf den Freispruch
eines Angeklagten nicht die Reaktion
der Zuhörenden folgt, sondern die
Kamera einen kaum sichtbaren Ruck
registriert, der durch den Saal geht. Der

Apparat, an die Wand des Saals

gedrückt, steht dabei hinter den Richtern.

Sparkuhls letzter Film in Deutschland

ist Georg Wilhelm Pabsts Abwege
(1928), eine moderne Ehegeschichte, zu
der Hans Feld im «Film-Kurier» indirekt

Anmerkungen zur Kameraarbeit
anbietet: «Immer geht bei Pabst etwas

vor. Nie konzentriert er die Einstellung
auf Monologe und Duos seiner
Schauspieler. Der Hintergrund, sonst zumeist
tot, bleibt bei ihm belebt. Dadurch
erhalten seine Bilder den Eindruck des

Lebensechten. Sie sind Ausschnitte, aus
denen man den ganzen Komplex
rekonstruieren kann.» (6.9.1928) Doch zieht
er die bemerkenswerte Bewusstheit im
Umgang mit Licht und Schatten auf die
Seite Pabsts: «Sparkuhl, nicht in die Lage

versetzt, eigene Wege zu gehen,
photographier innerhalb des gezogenen
Rahmens klar und sauber.»

Unter Briten
Was Sparkuhl bewog, seine

Karriere ab 1928 vorläufig in England
fortzusetzen, ist nicht bekannt. Bei den
«British International Pictures» (B.P.I.)

in London drehte er insgesamt acht
Filme. Er gehörte zu der in der frühen
Tonfilmzeit grossen Gemeinde
deutscher Filmschaffender in London.
Rachel Low befindet in ihrer «History of
the British Film», besonders die
ausländischen Kameraleute hätten eine Art
ästhetischen Modernisierungsschub im
britischen Film ausgelöst, und Geoff
Brown stellt in seinem Essay «Von Cali-
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Jean-Pierre
Bley betont
Sparkuhls
künstlerische
Bedeutung für
LA CHIENNE VOn

Jean Renoir,
die besonders
in einem
«plastischen
Reichtum»
innerhalb der
Tiefenschärfe
bestehe, den
es in Frankreich

zu dieser
Zeit kaum
gegeben habe.

1

DIE AUSTERN-
PRINZESSIN

Regie: Ernst
Lubitsch (1919)

ON PURGE BEBE

Regie: Jean
Renoir (1931)

LA CHIENNE
Regie: Jean

Renoir (1931)

4
KOHLHIESELS
TÖCHTER

Regie: Ernst
Lubitsch (1920)
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gari nach Bournemouth» fest: «Die
britische Filmindustrie hatte seit den

zwanziger Jahren Talente aus dem Ausland

heftig umworben. Produzenten
suchten Filmtechniker vom europäischen

Kontinent, um ihren Filmen
künstlerischen Glanz und internationale

Glaubwürdigkeit zu verleihen, die ihre

hausbackenen Landsleute nicht zu
geben in der Lage schienen» (in «Kunst
und Exil in Grossbritannien: 1933-45»,

hg. von Hartmut Krug, 1986). Der englische

Film suchte schon früh den Kontakt

mit Deutschland, Hitchcock drehte
1925 in München the pleasure garden
(IRRGARTEN DER LEIDENSCHAFT), Herbert

Wilcox machte mehrere gemeinsame

Unternehmungen mit der Ufa,
darunter decameron nights (dekame-

ron-nächte, 1924) mit Sparkuhl an der
Kamera. Ewald André Dupont, Arthur
Robison und viele andere fanden für eine

gewisse Zeit ihren Platz in London.

1928 filmte Sparkuhl in London
Henrik Galeens Kriminal- und Liebesaffäre

after the verdict, in der Georg
F. Salmony «alle Kindlichkeitsrekorde»
überboten sah. Der Film um Vivian,
Clive und Jim sei «von einer geradezu
sehenswerten Unwahrscheinlichkeit»,
lasse aber als Trost den sanften «Zauber
des Milieus. London, die garden parties,

nette, alte Herren im Zylinder,
saubere college boys in Tennishosen,
Wimbledon, Richter in Perücken. Big Ben,

gepflegte Menschen und Dinge ...»,
schreibt er am 8.2.1929 in der «B. Z. am

Mittag». Ähnlich kann auch der Kollege
Fritz Walter im «Berliner Börsen-Courier»

nicht viel mehr entdecken als «eine

für den Spielfilm neue Szenerie, eine
interessante Erweiterung seines Bildgebietes:

weite Rasenflächen und komfortable

Klubhäuser, Londoner Strassen
und das feierliche Zeremoniell eines

englischen Gerichtshofes.» Kurzum:
«London selbst ist noch nie so vorteilhaft

im Film gezeigt worden», formuliert

Georg Herzberg am 8.2.1929 im
«Film-Kurier», räumt aber ein: «Die
Tennisaufnahmen sind nicht ganz
durchdacht. Eine geschicktere
Apparateinstellung hätte mehr den Sinn der
Geschehnisse erfassen können.» Gewiss
sind an after the verdict am
überzeugendsten Licht und Luft der Weltstadt
London eingefangen. Auf dieser
Atmosphäre jedoch (die auch mit der Zeit
des Zuschauers zu tun hat, Räume hier
ausgiebig auf sich wirken zu lassen)

liegt von Beginn an ein Schatten. Eine

lange Kamerafahrt über eine Hochzeitstafel,

zu deren Seiten Lampenschirme

wie Trauerweiden sich ausnehmen,

mag etwa ein überdeutlicher Ausdruck
solchen Kalküls sein.

«Chef des lumières»
Es ist zu vermuten, dass Sparkuhl

die zahlreichen Spiel- und Kurzfilme
bei den noch sehr jungen Pariser
«Etablissements Braunberger-Richebé» als
eine Art «Abteilungsleiter Kamera»
gedreht hat. Zwei davon sind zu "Klassikern"

geworden. Im März 1931 fotografierte

er in Billancourt zusammen mit
Roger Hubert Renoirs gut einstündigen
on purge bébé, zugleich dessen erster
Tonfilm (sowie das Leinwanddebüt von
Fernandel), entstanden im wesentlichen
innerhalb der drei Wände einer
Theaterdekoration. Die karnevaleske
Geschichte um einen Jungen, der sein
Abführmittel nicht nehmen will, ist vor
allem berühmt geworden durch das
Geräusch einer Wasserspülung - Renoir
hat die Geschichte hundertmal erzählt.
Für André Bazin war dies Renoirs Film
mit den längsten Einstellungen. Er sei,
so Renoir, genau wie anschliessend la
chienne oft mit drei Kameras gedreht
worden, musste aber in wenigen Tagen
fertig sein, denn dann galt das Wort des

Co-Produzenten Roger Richebé, mit la
chienne das nächste grosse Projekt
Renoirs zu produzieren. Zur Relation von
Kameraarbeit und Drehzeit sagt Renoir
im Dezember 1957 in einem Interview
mit Rivette und Truffaut in den
«Cahiers du Cinéma»: «Wo ich mit der
Kamera etwas aufwendiger hatte arbeiten
wollen, war ich gezwungen, mich zu
beschränken, um meine dreissig oder
vierzig Einstellungen pro Tag zu schaffen.

Aber es war schön. Ich war zufrieden!»

(deutsch in Ulrich Gregors 1970

erschienener Dokumentation «Jean
Renoir und seine Filme»)

la chienne gilt als "Beginn" des

«poetischen Realismus» - der kleine
Mann als tragischer Held wurde zum
Filmthema, aus Michel Simon wird in
dieser dunklen und dunkel gefilmten
Geschichte ein Clochard. In Deutschland

empfand man das Sujet «für
herkömmliche Zensurbegriffe» als gewagt,
man sah «wahre Bilder aus dem Milieu
des Dirnen- und Zuhältertums», wie
der «Film-Kurier» am 7.12.1931 mit
Kennerblick berichtete. Siegfried Kra-
cauer hingegen bedauerte es in der
«Frankfurter Zeitung» vom 16.9.1932,
dass la chienne noch nicht nach
Deutschland gelangt ist, sei dieser Film
doch «ein gutes Beispiel für jenen
Realismus, den der Film im allgemeinen

und der deutsche Film im besonderen
offenbar nicht aufzubringen wagt.» Die
Rede vom "Realismus" bezieht sich hier
auf die Arbeit Renoirs, die Wahl der
Exterieurs und vor allem auf den
Gebrauch des Tons, erwähnt aber jene des

Kameramannes nicht (ausgerechnet bei
Kracauer, dem Theoretiker der Teamarbeit

im Film!). Auch in einem noch sehr

jungen Text Laurent Cassagnaus ist die
Rede von der «Kamera Renoirs», die
«beim schäumenden Bier, den
Spielautomaten und den tanzenden Paaren»
verweile. Danach schlägt sich «die
Aufmerksamkeit für das realitätsnahe Detail

auch in den technischen
Kunstgriffen nieder, insbesondere in der

Verwendung kurzer Brennweiten,
wodurch eine für diese Zeit erstaunliche
Tiefenschärfe erreicht wird», schreibt er
in «CiCim» (Februar 1995). Doch weshalb

ist keine Rede von der Arbeit des

Mannes, der in einer Kritik des Films
von Jean George Auriol in «La Revue
du Cinéma» vom 1.12.1931 immerhin
als «Chef-opérateur» bezeichnet wurde?

Jean-Pierre Bleys' Ubersicht zu
ausländischen Kameraleuten in Frankreich
(in «Positif», Januar 1988) betont jedoch
Sparkuhls künstlerische Bedeutung für
la chienne, die besonders in einem

«plastischen Reichtum» innerhalb der
Tiefenschärfe bestehe, den es in Frankreich

zu dieser Zeit kaum gegeben habe.

Europa adé -
Deutsche in Hollywood
Vermutlich ist Karl Freund der

bekannteste unter den deutschen Kameraleuten,

die in die Vereinigten Staaten
auswanderten. Zu ihrer dortigen
Akzeptanz hat Robert Müller am Beispiel
von Franz Planer ausführlich berichtet
(in dem von Christian Cargnelli und
Michael Omasta herausgegebenen Buch
«Schatten / Exil», Wien 1997). Im
Dezember 1931 betrat Theodor Sparkuhl
den Boden der USA, wo er mehr als

sechzig Filme fotografierte. Wie würde
Ernst Lubitsch dem Neuankömmling
begegnen? Herbert Spaich schreibt in
seiner Lubitsch-Monographie, leider
ohne Quellen dafür zu nennen, der
Star-Regisseur habe sich in Zurückhaltung

beim Engagement von Emigranten
geübt, «vor allem, wenn es sich um
frühere Mitarbeiter handelte» wie Theodor

Sparkuhl: Er «hielt auf Distanz,
vermittelte ihm aber einen Vertrag mit der
Paramount, allerdings nur als Kameramann

bei B-Pictures. Bis zu seinem Tod
wurde Sparkuhl ausschliesslich als

Kameramann bei "kleinen" Kriminalfilmen

beschäftigt.» Was schlicht falsch
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ist. Bereits im Januar 1932 soll Sparkuhl
nach einer Notiz im «Film-Kurier» vom
17.1.1933 für die amerikanische
«Kamera-Union» eine Inspektionsreise durch
die USA unternommen und zuvor
«drüben mit grossem Erfolg verschiedene

amerikanische Tonfilme» gedreht
haben. Nach gut drei Wochen
widerspricht das Blatt seinem ersten Beitrag
insofern, als nun doch erst die Aufnahme

in die «International Photographers
of the Motion Picture Industries»
Sparkuhl nach neunmonatigem Aufenthalt

die Arbeit in Hollywood ermögliche:

«Versuche verschiedener Firmen,
ihn früher zu beschäftigen, scheiterten
an dem Widerstand der Organisation
der Kameramänner.» (11.2.1933)

1935 und 1936 war Sparkuhl unter
anderem Kameramann bei drei Filmen
von Mitchell Leisen, er traf bei
forgotten places (1936) erneut auf den
inzwischen emigrierten Regisseur
Dupont und kooperierte 1937 bei dem
Musical HIGH, WIDE AND HANDSOME mit
Rouben Mamoulian. Bis 1945 arbeitete
er fast ausschliesslich für Paramount
(wo auch Ernst Lubitsch in den dreissi-

ger Jahren die meisten seiner amerikanischen

Filme drehte), unter anderem
mit William Wellman (beau geste,
1939) und Stuart Heisler (the glass
key, 1942). Im Mai 1941 erscheint ein
Artikel von ihm im «American Cinema-

tographer» über den optimalen
Gebrauch von Belichtungsmess-Apparatu-
ren, ein technisch orientierter Beitrag,
der zu besseren Bildern vor allem im
Amateur-Bereich führen soll. Weiters

publizierte Äusserungen Sparkuhls waren

bislang nicht zu finden.

Der gebürtige Hannoveraner
arbeitete in Hollywood in allen wichtigen
Genres. Ob Melodram (four horses to
kill, Mitchell Leisen, 1935), Musical
(the big broadcast of 1937, Mitchell
Leisen, 1936; second chorus, H.C. Potter,

1941), Film noir (among the
living, Stuart Heisler, 1941; the glass
key; street of chance, Jack Hively,
1942) oder Abenteuerfilm (if i were
king; Frank Lloyd, 1938; beau geste):
als Kameramann galt es, sich den
Studiovorgaben anzupassen. Trotzdem fallen

gerade in dem mit Gary Cooper,
Ray Milland und Robert Preston prominent

besetzten Fremdenlegions-Melodram

beau geste (einem Remake des

stummen Films von 1926), das eine

grosse Professionalität und Beherrschung

aller Mittel verrät, neben den

production values im besonderen die

Lichtstrategien auf. Innerhalb einer
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grossen Transparenz der Bilder wird
Licht plötzlich nicht nur "sichtbar",
sondern leitendes Element für die
Wahrnehmung. Von aussen konsequent
durch Jalousien und Schlitze geworfen,
hinterlässt es scharf konturierte Streifen
auf Flächen. Sowohl in dem Fred Astai-
re-Musical second chorus als auch in
dem altmodisch inszenierten James-

Cagney-Kleinstadtdrama johnny come

lately (1943) ist dieser Methode
Sparkuhls wiederzubegegnen. Trotz der
vollkommen verschiedenen Sujets kennen

besonders die historisch um 1940

"einsetzenden" Films noir ein solch

partiell beleuchtetes Halbdunkel. Was

allerdings beau geste davon deutlich
absetzt, ist die Übersichtlichkeit und
"Reinheit" seiner Einstellungsplateaus.
Auch hier nämlich wird Sparkuhls
Bemühen spürbar, besonders in grösseren

Räumen mit der Anordnung von
Personen Hinter- und Vordergründe als

Balance zu arrangieren. Das ist, wie
auch die offenbar gründliche Vorliebe
für optische Symmetrien, in die au-
sternprinzessin schon genau so zu
erkennen wie zwanzig Jahre später in
beau geste. Und freilich konnte Spar-
kuhl auch seine Lubitsch-Erfahrung mit
Massenszenen hier gewinnbringend
anwenden in den grossen Schlachten um
das Wüstenfort. Doch auch an durch-
kalkulierten Stimmungen versucht er
sich hier, etwa wenn zur Täuschung der

angreifenden Tuaregs tote Fremdenlegionäre

in die Schiessscharten gestellt
werden, um eine längst nicht mehr
gegebene Stärke zu suggerieren. So

gespenstisch diese nächtliche Szenerie
auch wirken mag, übertroffen wird sie
noch von der wuchtigen Dynamik der

gegen den Himmel fotografierten
Soldatentode.

Die amerikanische Literatur zum
Film noir ordnet Sparkuhls Beitrag in
diesem Genre nicht selten seiner
Herkunft vom «deutschen expressionistischen

Film» zu. Dies ist eine noch
immer allgemein übliche und falsche

Zuschreibung, welcher deutsche Filme
der zwanziger Jahre allgemein als

«expressionistisch» gelten. So heisst es

beispielsweise in John Tuskas Studie
«Dark Cinema» von 1984 zu street of
chance, der von einem Mann mit
Gedächtnisverlust erzählt: «Theodor Spar-
kuhl, the cinematographer, was well
trained in the German Expressionist
school and it is to him probably, more
than to Jack Hively, that the film owes
its noir visual style.» Dies ist nur ein
Beispiel von vielen. Mit in Wohnungsfenstern

eingespiegelten Visionen, weit

ausholenden Fahrten und dem
Gebrauch des Transfokator-Objektivs setzt
aber die Kamera gerade hier keine
Noir-Standards, genauer: Sie ist in dieser

Adaption eines Romans von Cornell
Woolrich von solchen Regeln noch weit
entfernt. Was übrigens auch für die
Story gilt, die schnell auf ein simples
Whodunit zuläuft und an Noir-Atmo-
sphäre lediglich einige äusserlich
bleibende Motive wie nächtliche Strassen
und verlöschende Laternen bietet.

Ausgenommen davon bleibt eine lange,
bedrückende Sequenz in einem
abgedunkelten Haus mit niedrigen, herabgezogenen

Decken, das nicht nur einen
Mord gesehen, sondern zugleich auch
Mörder und Zeuge beherbergt hat.

Robert Siodmak erwähnt Sparkuhl
in seinen 1980 erschienenen Erinnerungen

«Zwischen Berlin und Hollywood»
im Zusammenhang mit west point
widow (1940/41), seinem ersten (und
recht schwachen) Hollywoodfilm nach
dem Abschied von Frankreich, auf
rustikale Weise: Dieser Kameramann habe
sich am zweiten Drehtag geweigert,
eine Einstellung so zu filmen, wie er,
Siodmak, es sich wünschte. «Solche

Einstellungen macht man in Deutschland,
aber nicht in Amerika!» sei die
herablassende Erklärung Sparkuhls gewesen.
Ein «Experte aus dem Schneideraum»,
den Siodmak kommen liess, gab dem
Regisseur recht, und von da an habe

Sparkuhl keine Ratschläge mehr gegeben

- «es war mir nur recht, dass er den
Mund hielt.» Welches Deutschland der
Kameramann wohl gemeint hat: jenes
vor oder nach 1933?

Siodmaks ebenfalls emigrierter
Bruder Curt schrieb zusammen mit
Frank Spencer (Franz Schulz) die Story
zu pacific blackout (Ralph Murphy,
1941). «No documentary!» verheisstder
Rolltitel, was auf den visuellen Stil
verweist. Hell ist es hier nur in Räumen,
niemals aussen. Es herrscht Verdunklung,

für die Bevölkerung gehören
Luftschutzübungen zum Alltag. Ein Mann
wird verfolgt. Er wird geschützt von
einer Frau. Ist er unschuldig? Die
Dreharbeiten finden zwar noch im Frieden
statt, doch die Uraufführung liegt
bereits etwa fünf Wochen nach den
amerikanischen Kriegserklärungen an Japan,
Deutschland und Italien vom Dezember
1941. In der «New York Times» setzt
sich Bosley Crowther am 15.1.1942
deshalb nicht mit dem Film auseinander,
der ursprünglich «Midnight Angel»
heissen sollte, sondern mit der Zumutung,

die es bedeutet, ausgerechnet jetzt

ein Produkt herauszubringen, das ihm
als nicht hinnehmbare Verharmlosung
der ernsten Situation erscheinen will.
Der Film ist sicher nur Durchschnitt.
Aber es ist wunderschön gefilmt, wie
eine Frau, die im Dunkeln ihren Hund
sucht, in einem Park ein Streichholz
anzündet, um besser sehen zu können.
Die Ausgangssituation einer Stadt fast
ohne Licht an öffentlichen Plätzen dürfte

Sparkuhl herausgefordert haben.

Bei seinem Tod durch Herzinfarkt
hinterliess Sparkuhl seine Witwe und
fünf Kinder. Im Dezember 1945 hatte er
offenbar Paramount verlassen, heisst es

im Variety-Nachruf. Sein letzter Film ist
die United-Artists-Komödie the bachelor's

daughter (Andrew L. Stone,
1946). Was war geschehen? Am 4.
September 1945 hatte "Ted" Sparkuhl eine

Vereinbarung mit dem Agenten Paul
Kohner geschlossen, die ihm Aufträge
verschaffen und für die restliche Zeit
seiner Beschäftigung bei Paramount
zunächst gebührenfrei sein sollte. Kein
halbes Jahr später jedoch, mit Brief vom
12. Februar 1946, kündigte er diese

Abmachung auf - «since I had no employment

through your efforts at all.» In
einem freundlichen Nebensatz führt er
das auf die allgemeinen Umstände in
der Filmindustrie zurück. - Sparkuhls
stetige Wechsel der Länder bleiben
(zurzeit noch) ungeklärt. Ist er allein
den ökonomischen Gesetzen der
Filmindustrie gefolgt? Kann er trotz der
frühen Auswanderung als Exilant
gelten? Biographische Stränge bleiben hier
mit anderen noch unverbunden. Eine
andere Frage, ein kleines filmhistorisches

Detail, gleichfalls noch nicht
auflösbar: In dem 1924 von Paul Ludwig
Stein inszenierten Stummfilm der
träum vom glück sind die dann vom
Wiener Modellhaus Max Becker
ausgeführten Kostüme entworfen worden
von «Chicky Sparkuhl». Hatte Theodor
einen Bruder? Entwarf er nebenbei unter

anderem Vornamen noch Kostüme?
War er ein Multitalent?

Rolf Aurich

Grossen Dank schulde ich den vielen Kolleginnen

und Kollegen aus Frankreich, England,
den USA und Deutschland, die mir mit
zahllosen Hinweisen und Informationen geholfen
haben!
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Lon Cheney jr.
in THE WOLF

MAN (1941)
Regie: George

Waggner, Buch:

Curt Siodmak

Im Schatten
des grossen Bruders
Für Robert war ein berühmter Siodmak

im Filmbusiness - nämlich er - genug.
Diese Obsession von Geschwisterrivalität
hat ihn bis ans Lebensende nicht losgelassen,

schreibt Curt Siodmak - im 1996

erschienenen ersten Band seiner Autobiographie

«Unter Wolfsmenschen» - über
seinen Bruder. Diese Erkenntnis formuliert

er im Zusammenhang mit dem
1929 entstandenen Film menschen am
sonntag. Wenn von den Beteiligten an
diesem filmischen Experiment die Rede

ist, werden Robert Siodmak, Billy Wilder,

Fred Zinnemann und Edgar G.

Ulmer genannt, vielleicht auch noch
Rochus Gliese. Von Curt Siodmak ist in
der Tat keine Rede. Dabei hatte er die
Idee, die er in einem fünfzigseitigen
Exposé niederschrieb, und trug darüberhinaus

zur Finanzierung bei, war er als
Romanautor doch damals der
bestverdienende der jungen Männer.

Ich als Story-Autor habe nie etwas

wichtiger gefunden, als Ideen zu Papier zu

bringen - Ideen, die - in der arbeitsteiligen

Filmindustrie Hollywoods - von
anderen zu Filmscripts gemacht oder
zumindest verändert wurden. In den
Drehbuchcredits der Vorspänne taucht
Curt Siodmak meist als einer von
mehreren Namen auf, entsprechend schwierig

ist es zu bestimmen, wer hier was
beigetragen hat. Auch das hat Curt zum
unbekannteren der beiden Brüder
gemacht. Und die meisten der fünf Filme,
die ein «Directed by Curt Siodmak» im
Vorspann tragen, gehören nicht zu den
Klassikern des Films, sind auch nicht
mit schöner Regelmässigkeit in den
nächtlichen Programmen deutscher
Kabel-Kanäle zu sehen (zwei von ihnen
wurden in Deutschland überhaupt
nicht aufgeführt). So kommt es dazu,
dass der Name Curt Siodmak eher den
Lesern phantastischer Romane (von
denen er zwischen 1929 und 1986 mehr als

ein Dutzend veröffentlicht hat) ein Be-

Curt Siodmak
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griff ist als den Filminteressierten. Diese

Bücher lesen zu können, ist
allerdings nicht weniger schwierig als die
meisten seiner Filme zu sehen - als
einer für den schnellen Gebrauch
bestimmten Gattung zugehörig, sind sie
alsbald aus den Buchhandlungen wieder

verschwunden, selbst die letzte seiner

literarischen Veröffentlichungen,
der 1991 erschienene historische Roman
«Die Hexen von Paris» ist längst aus
dem Verzeichnis lieferbarer Bücher
gestrichen.

Im Frühjahr 1996 war Curt Siod-
mak (zusammen mit seiner Frau
Henrietta) in Deutschland, um auf einer
kleinen Lesetournee den ersten Band
seiner Autobiographie vorzustellen.
Dem mit 93 Jahren immer noch recht
agilen Mann wurde aus diesem Anlass
mehr publizistische Aufmerksamkeit
zuteil als in den Jahrzehnten zuvor
zusammengenommen. Zumindest in
München waren aus diesem Anlass
auch einzelne seiner Filme zu sehen,
aber eine grössere Auswahl von ihnen
zu zeigen, bleibt der diesjährigen Berlinale

vorbehalten. Alle wird man auch
da nicht sehen können (wenn sich auch

von fast allen Kopien ausfindig machen
Hessen), dafür werden zu viele mit dem
Etikett "obskur" gekennzeichnet. Was
bedauerlich ist, sind doch solche
Veranstaltungen heutzutage, in Zeiten knapper

Kassen, fast die einzigen Möglichkeiten,

auch die Ränder der
Filmgeschichte kennenzulernen. Aber vermutlich

hätte es diese Retrospektive auch

gar nicht gegeben, wenn man nicht
Curt Siodmak hätte vorstellen können
als den - zu Unrecht vernachlässigten -
Bruder des bekannten Regisseurs
Robert Siodmak (und daraus nun eine

Doppelretrospektive gemacht hat, die
beiden gilt). Wieder steht Curt im
Schatten seines Bruders, aber immerhin
ist er noch unter uns und kann erzählen

von seinem Leben und seinen Filmen.

den, Berlin und Stuttgart, sowie 1924

Mathematikstudium in Zürich, wo er
seine spätere Frau Henrietta kennenlernt.

Dazwischen auch: erste Filmarbeiten

wie 1922 die deutschen Zwischentitel
für Mack-Sennett-Komödien im Auftrag

seines Onkels Heinrich Nebenzahl
(dem Vater des späteren Produzenten
Seymour Nebenzahl); als Jungreporter
beim «8-Uhr-Abendblatt», für das er
von Dreharbeiten zu Langs metropolis
berichten soll, umgeht er das Problem
des «closed set», indem er als Statist
anheuert.

Was sich wie die Stationen einer
ziemlich gradlinigen Erfolgsstory
anhört, ist in Wirklichkeit alles andere als
das. Das gebrochene Verhältnis des
Juden zu dem Land, aus dem er 1933

emigriert, beginnt schon viel früher. Obwohl
in Deutschland geboren und aufgewachsen,

fühlte ich mich unter den Teutonen wie ein

Bürger zweiter Klasse. Antisemitismus war
in Deutschland immer latent vorhanden,
zumal an Schulen. Nachhaltig wirkt die
Erfahrung seiner Flucht aus Deutschland,

unmittelbar nach Goebbels' Rede

vor den deutschen Filmschaffenden im
Hotel Kaiserhof am 28. März 1933. In
der Person eines deutschen
Polizeiinspektors, der ihm zuvor für Geld bei
seinen Recherchen geholfen hat, und
der ihm jetzt hilft, über die Schweizer
Grenze zu gelangen - um sich dafür Si-
odmaks Auto und seine Wohnung unter

den Nagel zu reissen, bündeln sich

Anpassung an die Macht und Eigennutz.

Als Siodmak dreissig Jahre später
mehrere Schreibaufträge für Artur Brauners

CCC-Filmproduktion in Berlin
übernimmt, konstatiert er Traditionen.
Bald merkte ich, dass ich ausserstande war,
einen deutschen Film zu schreiben. Jedes

auch nur halbwegs kontroverse Thema war
für die deutschen Filmproduzenten eine

Bedrohung. Sie wollten nur harmlose Themen

haben oder Schnulzen. Das deutsche

Publikum weigerte sich, mit Vergangenheitsproblemen

konfrontiert zu werden.

1953 schrieb
Curt Siodmak
das Drehbuch
für RIDERS TO

THE STARS, der
nicht nur vom
Aufbruch der
Menschheit zu
anderen Galaxien

handelt,
sondern auch

von einem
Vater-Sohn-
Konflikt.

«Geschichte ist das, was man
am eigenen Leib erfährt»
Zur frühen Biographie
Ein Autor von neun Jahren, das ist

der 1902 geborene Curt (in Deutschland
noch: Kurt), als seine Geschichte «Der
Schlüssel» in der Kinderzeitschrift
«Kinderwelt» gedruckt wird. Mitte der

zwanziger Jahre verkauft er sein Exposé
«Die Brüder» für 2500 Mark an die
UFA, 1929 pokert er den Preis für sein
Manuskript «Ofen Lehmann Zwei» bei
Scherl auf 12000 Mark hoch, wo es in
«Die Woche» als «Helene droht zu
platzen» in Fortsetzungen erscheint.
Dazwischen Ingenieursstudium in Dres-

Familienbande
Eine zwiespältige Figur ist Ike, der

Vater von Robert und Curt, in der

Erinnerung des jüngeren Sohnes: in seiner
Jugend abenteuerlustig (mit sechzehn
Jahren wanderte er nach Amerika aus
und machte sein Glück), später ein kalter

Mann und Familientyrann, an den
Rosa, die künftige Mutter von Robert
und Curt, im Alter von siebzehn Jahren

von ihrer Mutter Anna verschachert
wird, die damit nach dem geschäftlichen

Konkurs ihres Mannes und dessen

nachfolgendem Selbstmord versucht zu
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Curt Siodmak

Wolfgang von
Waltershausen
und Erwin
Splettstösser in
MENSCHEN AM

SONNTAG

Regie: Robert
Siodmak, Edgar

f. Ulmer (1929)

ALKED

H A ZOMBIE

ie: Jacques

rneur (1943)

THE TUNNEL

Regie: Maurice
Llvey (1935)

retten, was zu retten ist. Schon in meiner

frühesten Jugend spürte ich, wie fremd sich

meine Eltern waren. Werner, der jüngste
der vier Brüder, emigrierte 1933 nach
Israel, wo er mit 89 Jahren starb, Rolf,
der zweitjüngste, nahm sich 1933 mit
neunzehn Jahren in Paris das Leben.

1953 schrieb Curt Siodmak das

Drehbuch für riders to the stars, der
nicht nur vom Aufbruch der Menschheit

zu anderen Galaxien handelt,
sondern auch von einem Vater-Sohn-Konflikt,

als der Leiter des Projektes seinen
Sohn unter den ausgewählten Kandidaten

entdeckt. Neun Jahre später
adaptierte Siodmak eine Erzählung von
Siegfried Lenz für die Leinwand: das
Feuerschiff erzählt vom Terror dreier
Verbrecher gegen die Besatzung eines
Feuerschiffs, das sie auf ihrer Flucht
nach einem Raubüberfall in ihre Gewalt
bringen. Der Film erzählt aber auch von
der Beziehung zwischen einer
übermächtigen Vaterfigur, dem Kapitän des

Schiffes, und seinem Sohn.

Der Analyse von verkorksten
Familienbeziehungen bieten die Filme, die
Curts Bruder Robert inszenierte, eine
reiche Projektionsfläche, sei es die
alteingesessene, vorurteilsbehaftete
Reedersfamilie in New England in time
out of mind oder die vielen oppressi-
ven Familienstrukturen in seinen noir-
Filmen, die subtile Tyrannei zweier
Schwestern über ihren Bruder (the
STRANGE AFFAIR OF UNCLE HARRY), die
ziemlich bösartige einer Frau über ihren
Mann (the suspect) oder die umklammernde

einer Mutter über ihren
psychopathischen Sohn (CHRISTMAS holiday).

Brüder/Rivalen
Zu drei Zeiten, in drei Ländern

führte die Arbeit Curt und Robert Siodmak

zusammen. Nach menschen am

Sonntag schrieb Curt für Robert im
darauffolgenden Jahr den (verlorengegangenen)

Kurzfilm der kämpf mit
DEM DRACHEN Und DER MANN, DER

SEINEN Mörder SUCHT (von dem heute nur
noch eine Kurzfassung existiert); 1934

inszenierte Robert in Paris la crise est
finie nach einer Story von Curt und
Friedrich Kohner; 1943 stand er bei son
of Dracula hinter der Kamera, der
ebenfalls auf einer Story von Curt
basierte. Letzteres erwies sich als eine
besonders pikante Angelegenheit, bot
doch Universal die Regie des Films
Robert nur auf Bitten von Curt an.
Woraufhin Robert den Produzenten ersuchte,

Curt durch einen anderen Autor zu
ersetzen. Für Robert war ein berühmter
Siodmak im Filmbusiness genug

Ist es da verwunderlich, dass man
einen Film wie aloma ot the south
seas (1941) in Zusammenhang mit den
beiden Brüdern bringt, auch wenn man
weiss, dass Curt nur als Co-Autor der
Story verantwortlich zeichnet? Hinter
der bunten Farbpalette, die den Papp-
machéecharakter von Felsen und Pflanzen

zu kaschieren sucht, verbirgt sich
eine hochdramatische Geschichte zweier

Freunde (die zu Beginn des Films als
kleine Jungen die Krönungszeremonie
beobachten), die sich am Ende als Feinde

gegenüberstehen, weil der eine dem
anderen die Königswürde und die Frau
neidet.

Auch I WALKED WITH A ZOMBIE

nimmt das Motiv von den ungleichen
Brüdern auf, das Tun des einen setzte
einst das Verhängnis in Gang. Dabei

klingt in den Erinnerungen von Curt
durchaus auch die Bewunderung durch,
wenn er notiert: Robert machte nie im
Leben Kompromisse - ich nur allzuoft

Leide ich selbst jetzt noch, Jahrzehnte
nach seinem Tod, unter seiner Ubermacht,
der ewigen Geschwisterrivalität Ich glaube

nicht, aber mein Freund, der Psychiater,
meint ja.

Die Zukunft? Der Technik!?
Die Technikbegeisterung des

gelernten Ingenieurs und Mathematikers
Curt Siodmak schlägt sich vor allem in
seinen frühen Werken nieder: der
neugierige Blick hinter die Kulissen des

neuen Mediums und seiner Apparaturen

in DER SCHUSS IM TONFILMATELIER
(1930), die gigantische schwimmende
Plattform im Ozean, auf der Flugzeuge
zwischenlanden können, in der Verfilmung

seines Romans, f. p. i antwortet
nicht (1932), seine Story-Adaption von
Bernhard Kellermanns utopischem
Roman für die britische Produktion the
tunnel (1935), das dramatische Finale
an Bord eines Transatlantikfliegers, wo
ein Gangster eine unliebsame Zeugin
ermorden will, in non stop new york
(1937) und, als Nachklang und Produkt
des Wettlaufs im Weltraum, riders to
the stars (1954), in dem die Menschheit

ins Weltall aufbricht.
In anderen Werken schlägt sich

die Skepsis gegenüber vermeintlichem
Fortschritt, die Siodmaks literarisches
Werk dominiert, auch auf der
Leinwand nieder: der amerikanische Kult
der Jugendlichkeit, den er in «Gabriel's
Body» behandelt, findet sich in trivia-
lisierter, aber nichtsdestoweniger schöner

Form auch in tarzan's magic fountain

(1948), in dem Lex Barker alle
Mühe hat, Gangster und Touristinnen
von einem Jungbrunnen fernzuhalten.

«Ich weiss, dass es in der
Nuklearforschung keinen Platz für einsame
Wölfe gibt» lautet die Einsicht eines
sterbenden Wissenschaftlers in the
magnetic monster (1953), nachdem
seine Experimente mit radioaktivem
Material die Welt an den Abgrund
gebracht haben. «Der Zauberlehrling»
hiess die erste deutsche Ubersetzung
von Siodmaks Roman «Donovan's
Brain»: dieses Motiv vom Menschen,
der glaubt, die Mächte der Natur zu
beherrschen, aber zu spät seinen Irrtum
begreift, findet in the magnetic monster

(Siodmaks zweiter Arbeit als

Regisseur) seinen Niederschlag, wenn
auch das Hauptaugenmerk jenen
Wissenschaftlern gilt, die im Dienste des
O.S.I. stehen, des «Office of Scientific
Investigation». Diese fiktive
Regierungsbehörde dachten sich Siodmak
und sein Partner Ivan Tors für diesen
Film aus, dessen semidokumentarischer
Stil an Fernsehserien wie «Dragnet»
erinnert. Da spüren Wissenschaftler mit
Geigerzählern einer plötzlich
aufgetauchten elektromagnetischen Energiequelle

nach, die am Anfang noch für
Belustigung sorgt, wenn in einem Elek-

trogeschäft alle Uhren zur selben Zeit
stehenbleiben und elektrische Geräte
ein Eigenleben entwickeln, die sich
dann aber als unvorstellbare Gefahr für
die Menschheit herausstellt.

Der bizarre Höhepunkt des Films,
wo die Energiequelle durch Überladung

gewissermassen erstickt wird,
war übrigens der Ausgangspunkt des

Projektes, denn Ivan Tors (der später
vor allem durch seine Tierfilme bekannt
wurde) hatte die Rechte an dem 1934

von Karl Hartl inszenierten Film gold
erworben. Dessen Höhepunkt, der die
eindrucksvolle Maschinerie, mit der das

begehrte Edelmetall synthetisch erzeugt
werden soll, bei der Arbeit zeigt,
verschnitt er mit Grossaufnahmen seiner
Hauptdarsteller und hatte so ein
bombastisches Finale für seine eigene
Produktion.

Hierarchien in Hollywood
Um in Hollywood sozial akzeptiert zu

werden, musste man für ein Studio arbeiten,

das heisst seinen wöchentlichen
Gehaltsscheck kassieren, begreift Siodmak
nach seiner Ankunft in Amerika 1937

nur allzubald. Und auch, dass es unter
denjenigen, die einen Studiovertrag
haben, Hierarchien gibt: Hochdotierte

Schauspieler und Autoren machten sich

nicht mit schlechtbezahlten gemein Die
meisten meiner Freunde verlor ich dann,

wenn sie in die Höhenluft der Hochbezahlten

aufstiegen. Emigranten mit Job wurden
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schnell amerikanisiert. Letzteres galt auch
für ihn selber. Wobei ihm zweifellos
zugute kam, dass er seine Weimarer Lehrjahre

als freier Autor zugebracht hatte,
der wusste, dass er immer nur so

erfolgreich war wie seine letzte Idee, der
darüberhinaus als Verfasser von
Gebrauchsliteratur weniger Berührungsängste

und Anpassungsschwierigkeiten
hatte als die Regisseure, die in Deutschland

etabliert gewesen waren, Teil einer

Hochkultur, die an ihre Sprache gebunden

war, und die nun ohne Kenntnisse
der amerikanischen Kultur und Sprache
ziemlich hilflos waren.

Für jene Co-Autoren, die ihm die
Studios zuteilten, findet Siodmak wenig
schmeichelhafte Worte, seien es die

ehemaligen Stummfilm-Stars Lillian
Hayward und Seena Owen, mit der
man ihn bei Paramount für die Adaptation

des Bühnenstücks «Aloma of the
South Seas» verkuppelte und die seiner

Meinung nach nur noch aus karitativen
Gründen auf der Gehaltsliste geführt wurden

oder Gerald Geraghty, mit dem er,
ebenfalls bei Paramount, für ein weiteres

Stück Südsee-Exotik, her jungle
love, zusammengeführt wurde - leider

nicht so ein Talent wie Charles Brackett,
mit dem Billy Wilder zusammenarbeitete.

Bei manchen kam zum mangelnden
Talent offenbar auch noch die Dreistigkeit,
so bei John McAvoy: Immer, wenn ich

mit einer Idee ankam, verschwand McAvoy
angeblich aufs Klo, um seiner schwachen

Blase Erleichterung zu verschaffen. Ich fand
bald heraus, dass er schnurstracks in Horn-
blows Büro marschierte, um ihm "seinen"
Brainstorm zu erzählen.

Dabei ging es Siodmak nicht
schlecht, hatte er doch gleich mit einem
Wochenlohn von 350 Dollar angefangen.

Das war 1937 ein Vermögen, als ein

Drink 40 Cent kostete und eine Zeitung
5 Cent. Mit solch einem Polster konnte
man sich gewöhnen an eine reduzierte
Lebensweise... Meine neue Welt beschränkte

sich auf ein Studiobüro, die Kantine zur
Lunchzeit und ein einfaches Apartment...
Es war ein Leben in einem Kokon.

Siodmak erwies sich als Mann für
alle Fälle, dem eines Tages sogar die
Ehre zuteil wurde, ein Drehbuch zu
retten: Manny Wolfe rief mich in sein Büro

und begann das Gespräch mit einem

Kompliment, das mich argwöhnisch stimmte.
«Ich finde, Sie sind der beste Autor
Hollywoods, wenn es um Plots geht. Henry
Hathaway will spawn of the north
machen, und hier habe ich ein halbes Dutzend

Drehbücher, aber Henry gefällt keins von
denen. Lesen Sie den Roman von Barrett

Willoughby durch. Sie schreiben das Drehbuch,

kommen aber nicht auf den

Vorspann. Und zwar deswegen nicht, weil
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Ein grosser
Wurf aber war
Siodmak im
Jahr zuvor mit
dem
Originaldrehbuch zu
THE WOLF MAN

gelungen, mit
dem er eine
tragische Figur
schuf, die den
Monstern, mit
denen Universal

Anfang der
dreissiger Jahre
Filmgeschichte
geschrieben
hatte, durchaus

ebenbürtig
war.

1

THE INVISIBLE
WOMAN
Regie: Edward
Sutherland
(1940)

2

EARTH VS.

THE FLYING

SAUCERS

Regie: Fred F.

Sears (1956)

i Stro-

3 THE

(1944)

schon Talbot Jennings, Grover Jones und
Dale Evans drangesessen haben. Haben es

aber nicht hingekriegt.» Die Namen, die

Manny nannte, waren die der höchstbezahlten

Paramount-Autoren. Ich vernahm zum
erstenmal, dass ein Drehbuch nicht
geschrieben, sondern "hingekriegt" wird.

Nach der Arbeit für Paramount,
die neben diesem Fixing-Job und den
beiden Südsee-Extravaganzen auch
einen dichten kleinen Thriller vor
Kriegshintergrund (pacific blackout, 1941;
mit Franz Schulz alias Frank Spencer
als Coautor) umfasste, entstanden sechs

Drehbücher für Republic, die zwischen
1942 und 1944 realisiert wurden. Inhaltliche

Kontinuität kommt bei Universal
in Siodmaks Arbeiten, wo er 1939 für
und mit Joe May die Story zu the
invisible man returns liefert, der so

erfolgreich ist, dass Universal, wo man
Filme häufiger in Serie herstellte als in
den anderen grossen Studios, gleich
nach Fortsetzungen verlangte: für den
zweiten Film der Serie, the invisible
woman (1940), und den vierten, invisible

agent (1942), durfte Siodmak das
Buch schreiben, wobei letzteres
zwischen Slapstick, Anti-Nazi-Film und
Spezialeffekten schwankte.

Ein grosser Wurf aber war Siodmak

im Jahr zuvor mit dem
Originaldrehbuch zu the wolf man gelungen,
mit dem er eine tragische Figur schuf,
die den Monstern, mit denen Universal
Anfang der dreissiger Jahre
Filmgeschichte geschrieben hatte, durchaus
ebenbürtig war. Von einem Werwolf
gebissen, verwandelt sich Larry Talbot
bei Vollmond selber in solch eine Bestie,
verzweifelt nach Erlösung suchend, die
ihm erst gewährt wird, als er am Ende -
in Werwolfgestalt - von seinem eigenen
Vater getötet wird. Ganz in der Tradition

früherer Universal-Horrorfilme
erzählte Siodmak die Geschichte als ein
Stück Folklore aus dem alten Europa,
weit entfernt von den Absurditäten der
beiden Nachfolgefilme frankenstein
MEETS THE WOLFMAN Und HOUSE OF

frankenstein, die der Studiopolitik
der Kombination verschiedener Monster

in einem einzigen Film und der
zunehmenden Betonung komischer
Elemente folgten.

Ein Mann der Ideen
Originaldrehbücher zu schreiben

machte mir Spass. the invisible man
returns verlangte nicht viel Einbildungskraft.

Das Thema "Unsichtbarkeit" war mir
nicht neu, da es schon in meinem letzten

Roman, «Die Macht im Dunkeln», darum

gegangen war. Was das Variieren von
Ideen anbelangt, war Siodmak ein ge¬

witzter Mann: «Die Macht im Dunkeln»
(1937) war nämlich selber schon eine
Variation, und zwar die eines Romans,
den er sechs Jahre zuvor veröffentlicht
hatte. «"Die Macht im Dunkeln" ist
handlungsgleich mit "Die Stadt hinter
Nebeln". Es gibt die gleichen
Erpressungsversuche an der Welt, die
gleichen, nur umbenannten Gestalten, und
das selbe Ende in Liberia im Gasangriff
der Flotten der Weltmächte, aber mit
weitaus sorgfältigerer Charakterisierung

und einem signifikanten
Unterschied: aus dem machtgierigen Dymoff
ist der englische Idealist St. Regier
geworden, der der Welt den Frieden
aufzwingen will.» (Franz Rottensteiner,
Das Science Fiction Jahr, Heyne, 1986)

Mit seinem Drehbuch für der
MANN, DER SEINEN MÖRDER SUCHT hatte
Siodmak Jules Vernes «Les tribulations
d'un Chinois en Chine» variiert, seinen
Roman «Das dritte Ohr» (1973) legte er
zehn Jahre später in einer «durchgesehenen

Neuauflage» vor. Vermutlich
kommt aber auf jede seiner Ideen, die er
ein zweites Mal zu Geld zu machen
verstand, mehr als eine, die von fremder
Hand variiert wurde, ohne dass er
Tantiemen sah. So erinnert er sich an eine

Adaption von Henryk Sienkiewicz'
Roman «Durch Wüste und Wildnis», die
er in Amerika 1941 den Disney Studios
anbot, wo man die Geschichte zweier
Kinder, die sich alleine durch die
afrikanische Wüste schlagen, ablehnte, weil
der Held in Notwehr zwei Araber er-
schiesst, aber im Jahre 1993 die Geschichte

als ihre Top-Jahresproduktion
(präsentierte) - gemeint ist der von Mikael
Salomon inszenierte a far off place.

Im Mittelpunkt: das Gehirn
Von allen Ideen, die Curt Siodmak

je gehabt hat, hat sich eine bei weitem
als die profitabelste erwiesen, die der
Übertragung von Gedanken und
Empfindungen, bis hin zur totalen Kontrolle
des menschlichen Gehirns durch ein
anderes. Sie schlug sich nieder in drei
Romanen und sieben Filmen:
• «Donovan's Brain» (1942)

• «Hauser's Memory» (1968)

• «Gabriel's Body» (1992; deutsch

zuerst als «Ich, Gabriel, 1986)

• BLACK FRIDAY (1940)

• THE LADY AND THE MONSTER (1944)

• THE PHANTOM SPEAKS (1944)

• Donovan's brain (1953)
• CREATURES WITH THE ATOM BRAIN

(1955)

• vengeance/over my dead body/
THE BRAIN (US-Titel)/EIN TOTER

SUCHT SEINEN MÖRDER (1962)

• HAUSER'S MEMORY (1968)

Hier verbinden sich das alte und
das neue, der (verrückte) Wissenschaftler,

der aus toter Materie Leben schafft,
mit dem Bereich der Biochemie.

«Donovan's Brain», zuerst 1942 in
Fortsetzungen im legendären Mystery-
Magazin «Black Mask» erschienen, handelt

von Dr. Patrick Cory, einem dreis-
sigjährigen Wissenschaftler, dessen

Gehirnforschungen eines Tages durch
einen Zufall stimuliert werden: er erhält
das Gehirn eines bei einem Flugzeugabsturz

getöteten Industriellen am Leben.
Das bleibt nicht ohne Folgen für ihn:
verfällt Cory zuerst nur in die
Handschrift des toten Donovan, so muss er
bald begreifen, dass das Gehirn in der
Lage ist, ihm seinen Willen aufzuzwingen

- auch über grosse Entfernungen.
Einerseits erfährt der Forscher im Zuge
seiner Nachforschungen immer mehr
über den skrupellosen Industriellen,
andererseits sieht er sich als dessen Werkzeug

missbraucht, was so weit geht,
dass er schliesslich versucht, seine Frau

zu ermorden.
Das Buch ist in der ersten Person

geschrieben, als Tagebuchaufzeichnungen

von Dr. Cory, die den Leser sehr
direkt teilhaben lassen an dessen

Erfahrungen: «The brain, bodyless itself, uses

my body with my consent to achieve an
independence of its own though stolid, mute
and deaf.

I live a double existence. My thoughts
retreat into the back of my mind as I observe,

detached, the phenomena which Donovan's

brain directs. I am then a schizophrenic,

a person whose personality is split.
Unlike a man suffering from intrapsychic
ataxia, however, I am at all times conscious

of my actions.»

Am Ende steht die skeptische
Einsicht: «The brain's constructive imagination

for mechanical devices and chemical

exploitations is limitless, but to create kindness,

honesty, love, humanity itself must

first grow into that shape. Man can engender

what he is himself. Nothing more.»

Mit den Verfilmungen des Stoffes

war Siodmak berechtigterweise nicht
sonderlich zufrieden. Was er an the lady

and the monster, 1943/44 bei dem
B-Studio Republic entstanden, bemängelte,

macht heute allerdings gerade
den Reiz des Films aus: dass man dem
Darsteller des Wissenschaftlers, der
hier bezeichnenderweise Professor
Mueller heisst, eine adäquate Umgebung

verschaffte. Denn für Erich von
Stroheim war ein normales Haus
selbstredend nicht gut genug, es brauchte für
ihn ein mittelalterliches Schloss, um
seine Grösse auszudrücken. Für das
Schloss in der Wüste nimmt man sogar
die wie immer wenig überzeugende
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Curt (Kurt) Siodmak
Geboren am 10. August 1902 in Dresden

1929 MASCOTTCHEN

Regie: Felix Bäsch; Buch mit Rudolf
Kutscher, Berthold L. Seidenstein

FLUCHT IN DIE FREMDENLEGION

Regie: Louis Ralph
MENSCHEN AM SONNTAG

Regie: Robert Siodmak (Edgar G. Ulmer,
Rochus Gliese); Idee

1930 DER KAMPF MIT DEM DRACHEN

ODER: DIE TRAGÖDIE DES UNTERMIETERS

Regie: Robert Siodmak; Kurzfilm
DER SCHUSS IM TONFILMATELIER

Regie: Alfred Zeisler; Idee; Buch mit
Rudolf Katscher, Egon Eis

DER MANN, DER SEINEN MÖRDER SUCHT

Regie: Robert Siodmak; Buch mit Ludwig
Hirschfeld, Billy Wilder
1931 le bal/der ball
Regie: Wilhelm Thiele; Buch mit S. Fodor

1932 MARION, DAS GEHÖRT SICH NICHT

Regie: E. W.Emo

F.P.l ANTWORTET NICHT

Regie: Karl Hartl; Buchvorlage
1934 GIRLS WILL BE BOYS

Regie: Marcel Varnel; Buchvorlage; Buch

mit Clifford Grey, Roger Burford
LA CRISE EST FINIE

Regie: Robert Siodmak; Story mit
Friedrich Kohner

it's a bet
Regie: Alexander Esway; Buch mit L. du
Garde Peach, Frank Miller
1935 I GIVE MY HEART

Regie: Marcel Varnel; Adaption

the tunnel
Regie: Maurice Elvey; Story nach dem

Roman von Bernhard Kellermann
1937 T, CLAUDIUS

Regie: Josef von Sternberg; Buch

(ungenannt) mit Carl Zuckmayer
(unvollendet)

NON STOP NEW YORK

Regie: Robert Stevenson; Buch mit Roland

Pertwee, f O. C. Orton, Derek Twisk
1938 PIER JUNGLE LOVE

Regie: George Archimbaud; Story mit
Gerald Geraghty
SPAWN OF THE NORTH

Regie: Henry Hathaway; Buch

(ungenannt) mit Jules Furthman
1939 THE INVISIBLE MAN RETURNS

Regie: Joe May; Story mit Joe May; Buch

mit Lester Cole, Cedric Beifrage
1940 BLACK FRIDAY

Regie: Arthur Lubin; Buch mit Eric Taylor
the ape Regie: William Nigh; Buch mit
Richard Carroll
THE INVISIBLE WOMAN

Regie: Edward Sutherland; Story mit Joe

May
1941 ALOMA OF THE SOUTH SEAS

Regie: Alfred Santell; Story mit Seena

Omen

PACIFIC BLACKOUT

Regie: Ralph Murphy; Story mit Frank

Spencer (- Franz Schulz)

THE WOLF MAN

Regie: George Waggner
1942 INVISIBLE AGENT

Regie: Edwin L. Marin
LONDON BLACKOUT MURDERS

Regie: George Sherman

1943 FRANKENSTEIN MEETS

THE WOLF MAN

Regie: Roy William Neill
THE PURPLE «V»

Regie: George Sherman; Buch mit Bertram
Millhauser
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THE MAN TRAP

Regie: George Sherman

I WALKED WITH A ZOMBIE

Regie: Jacques Tourneur; Buch mit Ardel

Wray
FALSE FACES

Regie: George Sherman

SON OF DRACULA

Regie: Robert Siodmak; Story
1944 THE LADY AND THE MONSTER

Regie: George Sherman; Buchvorlage:
«Donovan's Brain»

THE CLIMAX

Regie: George Waggner; Buch mit Lynn
Starling; Adaption
HOUSE OF FRANKENSTEIN

Regie: Erle C. Kenton; Story: «The Devil's
Broad»

THE PHANTOM SPEAKS

Regie: John English; Buchvorlage:
«Donovan's Brain»
1945 FRISCO SAL

Regie: George Waggner; Buch mit Gerald

Geraghty
SHADY LADY

Regie: George Waggner; Buch mit Gerald

Geraghty, M. M. Musselman
1946 THE BEAST WITH FIVE FINGERS

Regie: Robert Florey
THE RETURN OF MONTE CHRISTO

Regie: Henry Levin; Story mit Arnold

Phillips
1948 BERLIN EXPRESS

Regie: Jacques Tourneur; Story
TARZAN'S MAGIC FOUNTAIN

Regie: Lee Sholem; Buch mit Harry
Chandlee

1949 SWISS TOUR

Regie: Leopold Lindtberg; Buch mit
Richard Schweizer, Leopold Lindtberg
1951 THE BRIDE OF THE GORILLA

Regie und Buch

1953 THE MAGNETIC MONSTER

Regie; Buch mit Ivan Tors

Donovan's brain
Regie: Felix Feist; Buchvorlage
1954 RIDERS TO THE STARS

Regie: Richard Carlson

1955 CREATURE WITH THE

ATOM BRAIN

Regie: Ediuard L. Cahn; Buchvorlage
1956 EARTH VS. THE FLYING SAUCERS

Regie: Fred F. Sears; Story
CURUCU, BEAST OF THE AMAZON

Regie und Buch

1957 LOVE SLAVES OF THE AMAZONS

Regie und Buch

1960 NO. 13 DEMON STREET

Regie: Herbert L. Strock; Regiemitarbeit

(ungenannt); Story: «Girl in Ice»; Buch

mit Leo Guild (ISteilige TV-Serie)
1962 the devil's messenger
Kinofassung der obigen TV-Serie

OVER MY DEAD BODY / EIN TOTER SUCHT

seinen Mörder Regie: Freddie Francis;

Buchvorlage: «Donovan's Brain»

SHERLOCK HOLMES UND

DAS HALSBAND DES TODES

Regie: Terence Fisher

DAS FEUERSCHIFF

Regie: Ladislao Vajda; Buch nach dem

Roman von Siegfried Lenz

1966 SKI FEVER / LIEBESSPIELE IM
SCHNEE

Regie; Buch mit Robert L. Joseph

1968 HAUSER'S MEMORY

Regie: Boris Sagal; Buchvorlage; TV-Film
1977 DER HEILIGENSCHEIN

Regie: Heinz Schirk; Story: «Variation of
a Theme»; TV-Film
1978 MOONRAKER

Regie: Lewis Gilbert; Buchvorlage: «City
in the Sky», «Skyport»; mit Ian Fleming



Die Szene, als
der Protagonist
in BLACK FRIDAY

in einem
Hotelzimmer von
der Erinnerung
des Toten
übermannt
wird, der hier
vor kurzem
residierte, hat
Siodmak in

«Donovan's
Brain» genauso
übernommen.

; Evans,

Ayres und

zy Davis in
ovan's
N
e: Felix
(1953)

d Lee und
an Eyk in
TER

SEINEN

:r
Freddie
-,(1962)

Wilde
eile Day
s TOUR

.copold

Vera Hruba Ralston, Protégé und spätere

Gattin des Republic-Präsidenten Herbert

Yates, als Stroheims Ehefrau in
Kauf. Demgegenüber verzichtet die
1953 unter der Regie von Felix Feist
entstandene Version Donovan's brain auf
alle Überhöhungen und gewinnt durch
ihr "realitätsnahes" Ambiente, wenn
auch der "göttliche" Blitzschlag, der
schliesslich für die Zerstörung des
Gehirns sorgt, einen Rückfall in vergangene

Zeiten markierte.
Die dritte Kinoverfilmung variierte

die Geschichte zum Whodunit: in ein
TOTER SUCHT SEINEN MÖRDER, 1962 als

englisch-deutsche Co-Produktion
entstanden, wird der Wissenschaftler Dr.
Corrie (Peter van Eyck) von Donovans
Gehirn dazu gezwungen, denjenigen zu
entlarven, der für seinen Tod
verantwortlich war. Regisseur Freddie Francis
erinnerte sich später daran, dass wegen
der Unstimmigkeiten zwischen den
beiden Produzenten Raymond Stross und
Artur Brauner in der englischen
Fassung in der letzten Szene eine andere
Person als Mörder entlarvt wird als in
der deutschen.

War Siodmak an diesen drei
Filmen nicht beteiligt, so schrieb er für eine

Fernsehadaption, Donovan's brain,
1955 von Paul Nickeil inszeniert, das

Drehbuch selber. Republic hatte die
Geschichte bereits ein Jahr nach the lady
AND THE MONSTER mit THE PHANTOM

speaks variiert, worin der Geist eines
Toten sich in ein fremdes Gehirn
einnistet, um Rache an seinen ehemaligen
Verbrecherkumpanen zu nehmen.

Ausserdem existiert mit black
Friday, der 1940 von Arthur Lubin inszeniert

wurde und bei dem Siodmak als
Co-Autor genannt wird, bereits eine Art
Entwurf. Hier wird ein Wissenschaftler
bei einer Schiesserei zwischen rivalisierenden

Gangstern zufällig getötet,
woraufhin ihm sein Kollege das Gehirn des

dabei ebenfalls umgekommenen Gangsters

implantiert. Sein wissenschaftliches

Interesse verlagert sich jedoch bald
auf ein monetäres, als er erfährt, der
getötete Gangster habe kurz zuvor eine
halbe Million Dollar versteckt. Die Szene,

als der Protagonist in einem
Hotelzimmer von der Erinnerung des Toten
übermannt wird, der hier vor kurzem
residierte, hat Siodmak in «Donovan's
Brain» genauso übernommen.

Den Wissenschaftler in black
Friday spielte Boris Karloff, der 1936 in
Grossbritannien schon einmal in Sachen

Gehirnübertragung aktiv war, in dem

von Robert Stevenson inszenierten the
man who lived again (auch the man
who changed his mind). Da Siodmak
zu jener Zeit bei derselben Produktions¬

firma, British Gaumont, tätig war und
auch mit einem der Autoren dieses

Films, Sidney Gilliat, zusammengearbeitet

hat, liegt es nahe, dass «Donovan's

Brain» auch davon inspiriert war.
Was Siodmaks Verdienst ja nicht
schmälert.

Als Versuch, das Thema mit
kommerzielleren Momenten zu verknüpfen,
funktionierte creature with the atom
brain, den Edward L. Cahn 1956 für
den Produzenten Sam Katzman nach
einem Drehbuch von Siodmak inszenierte.

Der Film beginnt wie eine Folge von
«The Avengers», erinnert speziell an
die Episode «The Cybernauts», wenn
ein Spieler von einem Mann mit
übermenschlichen Kräften getötet wird, der
des Nachts in sein Haus eindringt. Dies
ist der erste einer Reihe von Racheakten,

die ein illegal in die USA
zurückgekehrter Gangster an jenen begeht, die
seinerzeit seine Deportation veranlasst
haben.

Ausgeführt werden die Morde von
Toten, bei denen ein Wissenschaftler
einen Teil des Gehirns entfernt und durch
eine radioaktive Substanz ersetzt hat,
wodurch sie per Fernsteuerung zu
Tötungsmaschinen werden. Im Finale,
wenn das Haus des Gangsters umstellt
ist, hetzt er alle verbliebenen Zombies
auf die Belagerer los. Für jene Zuschauer,

die den Film damals als Halbwüchsige

sahen und für die Zombies nicht
zum Kinoalltag gehörten wie für das

Publikum zwanzig Jahre später, war
das ein Schock (berichtet, aus eigener
Erfahrung, Bill Warren in seinem
Standardwerk «Keep Watching the Skies!»).
Wenn sie in Grossaufnahme direkt auf
die Kamera zukommen, ist davon noch
heute etwas zu spüren. Für eine
merkwürdig irritierende Sequenz ist gesorgt,
wenn zuvor auch der Partner des
Polizistenhelden zombifiziert wird: denn
Captain Dave Harris, von der Tochter
des Helden nur liebevoll «Uncle Dave»

genannt, zerfetzt beim Warten auf
deren Vater ausgerechnet ihre Lieblingspuppe,

zwar off-screen, aber der Anblick
der Überreste ist für die Kleine nicht
weniger brutal. Irritierend ist das nicht
zuletzt, weil die Puppe den Namen
«Henrietta» trägt, genau wie Siodmaks
Frau. Sollte man da die Widmung in
der englischen Ausgabe von «Gabriel's

Body» als späte Reue für diesen practical

joke lesen? «For Henrietta, with
admiration for the patience she needs to
be married to a writer».

Dr. Cory begegnen wir wieder in
«Hauser's Memory», den Siodmak 1968

veröffentlichte. Diesmal ist er ein Mann
in der Lebensmitte, Nobelpreisträger
und Witwer, allerdings eher Beobach¬

ter, das Experiment nimmt sein
Assistent Hillel Mondoro vor. Als ein
deutscher Wissenschaftler aus der
Sowjetunion in die USA überläuft, dabei
aber tödlich verletzt wird, versucht
man, sein Gehirn am Leben zu erhalten,
um jene Formel zu bekommen, auf der
eine bahnbrechende Erfindung basiert.
In einem Selbstversuch injiziert sich
Mondoro die Gehirnflüssigkeit und
taucht ab in die Vergangenheit des
toten Hauser. Die Reise in die Vergangenheit

ist dabei gleichzeitig eine Reise in
die Alte Welt. In Europa begegnet Mondoro

jenen Menschen, die in Hausers
Leben zentrale Rollen spielten, dem

langjährigen Freund (der ihn an die Nazis

verriet), der Ehefrau (die immer
noch eine glühende Anhängerin des

Dritten Reiches ist) und dem Sohn (der
in die DDR übergesiedelt ist). Parallel
zum Suspense des Kalten Krieges, an
Hitchcocks torn curtain erinnernd,
mit Verhören durch östliche Geheimdienste,

der zwiespältigen Rolle ihrer
westlichen Kollegen, der Flucht von
Ostberlin nach Prag und schliesslich in
den Westen, entfaltet sich eine komplexe

Erzählung, die Familien- und
Zeitgeschichte miteinander verknüpft, nicht
nur in der Person von Hauser, sondern
auch in der Hillel Mondoros, eines
orthodoxen Juden (was die ersten Kapitel
des Buches liebevoll beschreiben).

Am Ende steht - im schweizerischen

Lugano - die Konfrontation mit
jenem Nazi-Offizier, auf dessen Befehl
Hauser wegen seiner Beteiligung am
Widerstand gegen Hitler einst grausam
gefoltert und verstümmelt wurde. Dieser

Gesler, der nach 1945 in Südamerika
Diktatoren seine Dienste zur Verfügung
stellte und Zugriff auf Schweizer
Bankkonten der Nazis hat, nennt sich jetzt
Guzman. «Gesler's voice reverberated in
Hillel's ears. Who was he? He was not
Hauser. He was Hillel Mondoro. Hauser's

depression, which he feared more than
physical pain, enwrapped him, constricted his

chest, inhibited his breathing. His vision
narrowed to a point where he could see only
Gesler's obscene mouth shouting words that

hammered into his consciousness. Hillel
could no longer endure the fathomless
unhappiness of Hauser's mind.

Hauser must die.

Gesler hurled the bronze lion as Hillel
pulled the trigger. Gesler's face exploded in
crimson fragments. But Hillel did not turn
his head. The heavy metal crashed into his

forehead, and the world around him became

dark and peaceful forever.»
1968 für das amerikanische

Fernsehen unter der Regie von Boris Sagal
verfilmt (und ausserhalb der USA auch

im Kino ausgewertet, in Deutschland
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«Es ist der
Fluch meines
Lebens, dass

so viele
Einfälle dem
zeitgenössischen

Trend
um zehn Jahre

voraus waren»,
notierte
Siodmak im
Zusammenhang

mit
«Donovan's
Brain» und der
wiederholten
"Ausschlachtung"

dieses
Stoffes.

THE WOLF MAN
Regie: George
Waggner (1941)

unter dem Titel ständig in angst)
schwächt der Film diese Ebene ein wenig

ab, aber wenn man heute hinter seine

Oberfläche aus Sechziger-Jahre-Mo-
detorheiten, vielen Zooms und der
Besetzung des Hillel mit David McCal-
lum, der den Zuschauer unweigerlich
an seine Rolle als Ilya Kuryakin in der
phantastischen Agentenserie «The Man
from U.N.C.L.E.» erinnert, dann bleibt
immer noch eine ziemlich gelungene
Umsetzung der Vorlage (in hausers'
memory wird Dr. Cory übrigens von
Helmut Käutner verkörpert).

Auf den Protagonisten Dr. Patrick
Cory verweist Siodmak, wenn er im
Vorwort zur amerikanischen Ausgabe
von «Gabriel's Body» (1992) erklärt,
dies sei «der dritte Teil einer Trilogie».
Aber schon das ist ungenau, denn
während es auf «Donovan's Brain» und
«Gabriel's Body» zutrifft (beide sind in
der ersten Person geschrieben), war
Cory in «Hauser's Memory» eher
Beobachter des Geschehens. Auch die
vorangestellten Jahreszahlen der drei
Romane («The Arizona Desert 1948»,
«California 1968», «The Arizona Desert
1988») scheinen eher im Nachhinein
angefügt zu sein, in der deutschen Ausgabe

von «Gabriel's Body», sechs Jahre
vor der amerikanischen erschienen,
fehlt die entsprechende Angabe. Im
selben Vorwort spricht Siodmak auch
davon, dass er «Gabriel's Body» geschrieben

habe, bevor Mikrochips erfunden
waren, und deshalb seinerzeit keinen
Verlag fand, woraufhin er das Manuskript

auf dem grossen Berg anderer
nicht verkäuflicher Werke ablegte, bis
seine Frau Henrietta es dort Jahre später

ausgrub und er es - nach einer Uber-

arbeitung - in Deutschland veröffentlichte.

Eine genauere Datierung dieses
Werkes bleibt somit leider offen, was
schade ist, weil es in der Tat eine
thematische Weiterentwicklung der anderen

beiden Bücher ist, in die einige
Gewagtheiten eingeflossen sind, von
denen man gerne wüsste, ob sie erst bei
der Überarbeitung hinzugefügt oder
zumindest expliziter wurden, denn in
einem Interview bekannte Siodmak, er
habe diesen Roman vor den beiden
anderen geschrieben.

Hier ist sein Protagonist Dr. Cory
als alter Mann, nach einem Unfall bei
seinen Experimenten, im Gesicht
entstellt. Als ihm die Übertragung sensorischer

Eindrücke von einem Lebewesen
auf ein anderes mittels an den Schläfen

befestigter und später im Gehirn
implantierter Miniatursender gelingt,
sieht er darin eine Möglichkeit, wieder
an der menschlichen Gesellschaft
teilzuhaben. «Eine Empfindung, wie ich sie

niemals erfahren hatte, durchdrang meinen

Körper. Ich hatte den Eindruck, dass meine

Nerven die Begrenzung des Körpers verlies-

sen und sich wie Fühler durch den Raum

zu dem Mädchen erstreckten und mit ihr
verschmolzen, als ob wir siamesische Zwillinge

wären Ich sah mich selbst, wie ich
das Mädchen anschaute, das ich nicht sehen

konnte, da ich am selben Platz sass, den sie

besetzt hielt. Eine weitere Empfindung
überflutete mich, eine beinahe orgiastische
Welle von Wohlbefinden.»

Auf der Suche nach einem neuen
Körper trifft Dr. Cory schliesslich auf
einen schönen, aber geistig zurückgebliebenen

Jüngling namens Gabriel, der
in ihm Gefühle weckt, die ihn an jene
erinnern, die er für seinen Assistenten
empfand. Der fand bei jenem Unfall,
der Corys Gesicht zerstörte, den Tod.
Erst in den späteren Passagen, wenn
geheime Regierungsstellen sich für Dr.
Corys Experimente interessieren und
ihn unter Druck setzen, werden die
Geschehnisse ein Stück weit veräusser-
licht, davor liefert der Roman eine
beklemmende Innensicht, bei der der
Leser immer wieder in die Rolle des

Voyeurs gerät.

Utopien: nach aussen
und nach innen gewandt
Es ist ein Fluch meines Lebens, dass

so viele meiner Einfälle dem zeitgenössischen

Trend um zehn Jahr voraus waren,
notierte Siodmak im Zusammenhang
mit «Donovan's Brain» und der wiederholten

"Ausschlachtung" dieses Stoffes
ohne seine finanzielle Beteiligung.
Schaut man sich das Science-Fiction-Ki-
no der Jahre 1996/97 an, so könnte man
auch sagen, er war seiner Zeit vierzig
Jahre voraus. Vierzig Jahre bevor
Roland Emmerich (in independence day)
und Tim Burton (in mars attacks) das
Weisse Haus von Aliens zertrümmern
Hessen, konnte man nämlich ähnlich
schockierende Szenen schon in earth
vs. the flying saucers sehen, der im
Juli 1956 in die amerikanischen Kinos
kam und auf einer Story von Siodmak
basierte. Kein Film, den man wegen seiner

Figuren erinnert, in dem aber die
Effekte mit den fliegenden Untertassen
(von Ray Harryhausen gestaltet) noch
heute eindrucksvoll sind, zumal wenn
sie am Ende jene Bauten in Washington,
D.C. zerstören, die längst zu Symbolen
der amerikanischen Verfassung geworden

sind (und viel später mit ähnlicher
Intention in einem SF-Film wie logan's
run, 1976, verwendet wurden), bevor
sie schliesslich auf den Stufen des Capitols

gestoppt werden können.

Kein Company-Man sei er gewesen,
sagt Siodmak, die (nichtgestellte, aber

naheliegende) Frage beantwortend,
warum er mit 53 Jahren gleich zweimal
nach Brasilien aufbrach, um unter
abenteuerlichsten Bedingungen gleich zwei
Filme als Regisseur und Autor zu
machen. Wo Sam Fuller mit tigrero scheiterte,

da inszenierte Siodmak mit curu-
cu, beast of the Amazon (1956) und
LOVE SLAVES of THE AMAZONS (1957)

gleich zwei Filme, die ihren B-Titeln
jederzeit gerecht werden, guilty pleasures

für das Mitternachtskino jedes Cinea-
sten. Wo aber curucu der gradlinige
Abenteuerfilm mit grandiosem "Monster"

und ansonsten einer Anthologie
der Dschungelgefahren ist, bis zu den
Piranhas, deren Fressarbeit gleich dreimal

in roteingefärbten Inserts gezeigt
wird, ist der zwei Jahre später gedrehte
love slaves of the amazons mehr: er
kündet, wie auch «Gabriel's Body», von
Spekulationen Siodmaks bezüglich der
sexuellen Identität des Menschen. War
die Ausführlichkeit, mit der am Anfang
von curucu ein Nachtclubtanz gezeigt
wurde, an deren Ende die Kamera langsam

an den wohlgeformten Beinen der
Tänzerin hochfuhr, vielleicht nicht
mehr als eine Altherrenphantasie, die
eine diesem Genre inhärente Exotik
nicht nur für die landschaftlichen Attraktionen

des Dschungels reklamierte, so
entwirft love slaves of the amazons
ein alternatives Gesellschaftsmodell.
Die Amazonen, denen der Protagonist
des Films begegnet, sind auf den ersten
Blick natürlich totaler camp, so wie sie
sich - grün angemalt - über den gerade
aus seiner Ohnmacht erwachenden
Mann beugen, so wie später ein Tanz zu
jazzigen Klängen gezeigt wird. Aber
wenn der Protagonist dann die dort
herrschenden Spielregeln begreift,
zumal die Rolle, die ihm als die des neuen
"Zuchthengstes" angedacht ist, dann
wird diese Utopie zur männlichen
Kastrationsphantasie. Mit ihrem gleichwohl

ambivalenten Schluss hinterlässt
sie jedoch schon einige Irritationen.
Wer der Rolle des Sex in Siodmaks
Werk nachspürt, dürfte einige interessante

Entdeckungen machen.

Frank Arnold

Nicht angeführte, kursiv gesetzte Passagen

stammen aus Curt Siodmaks Autobiographie
«Unter Wolfsmenschen». Band 1: Europa.

Bonn 1996; Band 2: Amerika. Bonn 1997.

Beide erschienen im Weidle Verlag; aus dem

Amerikanischen übersetzt von Wolfgang
Schlüter
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Neu im Frühjahr 1998

Annette Kilzer/Stefan Rogall
Das filmische Universum
von Joel und Ethan Coen

SCHÜREN

Annette Kilzer/Stefan Rogall
Das filmische Universum

von Joel und Ethan Coen
208 Seiten, über 100 Abb.,Pb.,

DM 28,- (ÖS 204/SFr 26,-)
ISBN 3-89472-306-8

Erscheint Februar 1998

Die Filme der Coens (Fargo, Barton Fink u.a.)

begeistern mit einer einzigartigen Mischung
aus bizarrem Flumor und komplexer Geschichte.

Die Autoren anlysieren die einzelnen Filme
und stellen die Methodik und das Universum
der Coens vor.

Irmbert Schenk (Hrsg.)

Filmkritik
Bestandsaufnahmen
und Perspektiven
Bremer Symposien zum Film

216 Seiten, mit Abb. Pb.

DM 28,- (ÖS 204/SFr 26,-)
ISBN 3-89472-308-4

Erscheint Februar 1998

Irmbert Sitienk tHrigJ
Hhatottfc
Bestandsaufnahmen und Perspektiven

Bremer Symposien tum Film

Was kann Filmkritik leisten? Wie sieht sie sieh

im Verständnis ihrer Traditionen? Darüber
reflektieren auf dem Bremer Symposium zum
Film Filmkritiker und Filmwissenschaftler.

Prospekte gibts bei:
Deutschhausstraße 31

D-35037 Marburg
Fax 06421/68 11 90

• t

www.scFiueren-ver1ag.de

WORKING HERE CAN BE MURDER!

Die weltbekannte Künstlerin Cindy Sherman
wechselt in brillanter Weise ihr Metier und schafft
mit OFFICE KILLER einen Film
voller Referenzen auf ihr

photographisches Gesamtkunstwerk.

Eine hinterlistige Mörderinnenstory mit

pechschwarzem Humor und exquisiten Dialogen,
boshaft, teuflisch und ergötzlich.

FILMZEITSCHRIFT

Anschrift
NACHtBLENDE
c/o Hans-Dieter Delkus
Arnulfstr. 33
50937 Köln
Tel.: 0221/553787
Fax: 0221/553797

Themen der
letzten Ausgaben:

Animationsfilm

Mary Ellen Bute

Claude Chabrol
David Cronenberg
Detektive im Kino

Dokumentarfilm

Danny Elfman

Henry Hathaway
Takeshi Kitano

Georges Simenon
Interviews mit:
Olivier Assayas

Wong Kar-Wai

Tom Tykwer

http://www.dom.de/filmworks/nachtblende

CAROLE
KANE

MOLLY
RINGWALD

JEANNE
TRIPPLEHORN

BARBARA
SUKOWA

aefilm by
CINDY SHERMAN

JETZT IN IHREM KINO



Ivo Kummer
Direktor Solothurrier Filmtage

Wir unterstützen den Film. In Solothurn vom 20. bis 25. Januar.

Die Schweiz hat vier Kulturen. Und als Plus

eine Filmkultur.
Aus Überzeugung und mit Freude unterstützt die

UBS die Solothurner Filmtage, die Filmfestivals

Locarno und Genf, das Dokumentarfilmfestival

Nyon, die Independent Pictures sowie die Open-air-

Kinos in über 20 Städten der Schweiz. Denn mit dem

Film wird das Leben spannender.

UBS
Schweizerische Bankgesellschaft
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