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Sergej M. Eisenstein
23. Januar 1898 bis 11. Februar 1948

«Moden gehen vorliber. Kultur bleibt.
Gelegentlich wird die Kultur hinter der Mode nicht
beachtet. Gelegentlich wird eine kulturelle Tat

mit dem Badewasser Mode ausgeschittet.»

Sergej M. Eisenstein: Filmsprache, 1934
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Filmbulletin — Kino in
Augenhohe ist Teil der Film-
kultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den auf-
gefiihrten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Betriagen von Franken 5000.-
oder mehr unterstiitzt.

Obwohl wir optimistisch
in die Zukunft blicken,
ist Filmbulletin auch 1998 auf
weitere Mittel oder ehren-
amtliche Mitarbeit angewiesen.

Falls Sie die Moglichkeit
fiir eine Unterstiitzung
beziehungsweise Mitarbeit
sehen, bitten wir Sie, mit Walt R.
Vian, Leo Rinderer oder Rolf
Zo6llig Kontakt aufzunehmen.
Nutzen Sie Ihre Moglichkeiten
ftr Filmbulletin.

Filmbulletin dankt Thnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur fiir Thr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmassig und wird a jour
gehalten.

In eigener Sache

«Filmbulletin» erscheint ab die-
ser Ausgabe 1.98, der Nummer
215, im vierzigsten Jahrgang. Ein
kleiner Schritt fiir die Mensch-
heit, aber ein grosser fiir Redak-
tion und Verlag. Einerseits.

Andererseits war, den vierzig-
sten Jahrgang zu erreichen, nie
ein Ziel, es war immer nur ein
Weg, ging es doch immer nur ge-
rade darum, den nachsten Schritt
zu tun, das nachste Heft fertig-
zustellen, den laufenden Jahr-
gang iiber die Runden zu brin-
gen — nichts weiter.

Dieser Weg war, wie sollte es an-
ders sein, nicht immer einfach,
aber es fanden sich immer und
immer wieder Moglichkeiten,
ihn weiterhin zu beschreiten.

Riickblickend: Unser Dank gilt
heute deshalb nocheinmal —
oder: wiedereinmal - allen, die

im kleinen wie im grossen mit-
geholfen haben, Filmkultur im
Umfeld von «Filmbulletin» zu
praktizieren. Hilfreich war vie-
les, und es kam ja doch aller-
hand zusammen. Es wurde: er-
muntert, erméglicht, gespendet,
kritisiert, abonniert, admini-
striert, inseriert, finanziert, ge-
textet, korrigiert, verwaltet, ge-
staltet, gedruckt, verschickt,
gelesen, reagiert, illustriert, ge-
worben, bekampft, geliebt ...

Vorausblickend: «No news», so
heisst es und diirfte demnach
auch fiir das «Projekt» gelten,
«are good news». Insgesamt aber
geht es vorerst weiterhin nur
darum, den nachsten Schritt zu
tun — nichts weiter.

Walt R. Vian
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Kleine Filmographie

von Joel und Ethan Coen



TAGEBUCH

Postmoderne
Schiittelreime

«Standig wurde die architek-
tonische Reinheit ihrer Welt
durch solche Anzeichen von
Anarchie bedroht: Risse und
Auswolbungen und verzogene
Linien und ein Verschieben
und Sich-Neigen der Ebenen,
dem sie sich unaufhérlich neu
anpassen musste, sollte nicht
ihr ganzes Bauwerk in ein
Chaos von unverbundenen
und sinnlosen Signalen zerfal-
len. Callisto hatte den Vorgang
einmal als eine Art von “Riick-
kopplung” beschrieben ...»
Thomas Pynchon, Entropie

Es konnte der Anfang eines
Videospiels sein, The Sinister
Night Chaser — die erste Einstel-
lung als schwarzeste aller Nach-
te, die man je in Farbe sah. Wir
sitzen im Videodrome und rasen
tiber eine néachtliche Strasse. Die
Markierungen als durchgehende
weisse Linie zerteilen das Dun-
kel und kiinden vom wahnsinni-
gen Tempo unserer Fahrt durch
die Nacht. Der Asphalt erhilt ei-
ne neue Qualitdt, gleichsam eine
«Faktur der Geschwindigkeit».
Der Sog in die Tiefe der Dunkel-
heit funktioniert, zweifellos, be-
gleitet vom suggestiven Gesang
David Bowies: «Cruise me, babe,
way beyond [ Blow me down, no
return [1'm deranged ...» Dartiber
die Credits. Wir befinden uns
auf dem LOST HIGHWAY. Bild und
Musik bedeuten, hier gibt es
kein Zurtick. DOA - Dead On
Arrival. Und wir mochten es
glauben, denn wir sind im Kino.
Hier ist man gerne derangiert,
hier lasst man’s sich gefallen.
Wer mit uns in die Finsternis
rast, erkennen wir mithsam in
der zweiten Einstellung. Hin-
term Lenkrad erscheint als rot
angestrahltes Schemen das Ge-
sicht eines Mannes. Er fixiert je-
nen hellen Punkt am Ende des
Highways, in welchem die
Fluchtlinien seiner Wahrneh-
mung und seines Denkens
zusammenlaufen, dahinter — der
Abgrund.

Und, weit entfernt, die

schwirzeste aller Néchte, die
man je in einem Schwarzweiss-
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film sah: eine junge Frau er-
scheint plotzlich aus dem voll-
kommenen Dunkel und lauft
barfuss einen Highway hinunter
—auf uns zu. Sie ist ausser sich,
versucht verzweifelt, ein Auto
anzuhalten. Unter ihrem Trench-
coat ist sie nackt. Kein Fahrer
stoppt fiir diesen Freak. Ihr hef-
tiges Keuchen ist schwer zu er-
tragen. Wir beginnen, ihren
Angstschweiss zu riechen. Und
wieder leuchten auf der Kuppel
eines Hangs Scheinwerfer auf.
Sie stellt sich mit ausgebreiteten
Armen mitten auf die Fahrbahn
und schliesst die Augen: Ge-
kreuzigte in hochster Not. Der
Fahrer eines Sportkabriolets
reisst das Steuer herum und
bringt sein schleuderndes
Gefédhrt im Staub des unbefestig-
ten Strassenrandes zum Stehen.
Zogernd néhert sie sich, verhal-
tene Hysterie. Sie keucht noch
immer, ihre Nerven liegen blank.
Der Fahrer ist sauer — «You
almost wrecked my car ...» — als
Zyniker mit smartem Habitus
hatte er unter Umstdnden amii-
siert reagiert, wenn das Risiko
fiir seinen Wagen kalkulierbarer
gewesen wire. Im Autoradio er-
tont leise Nat King Cole: «The
night is mighty chilly | And conver-
sation feels so silly ... | The world

is very frightening | The rain begins
and then comes lightning.»
Schmeichelnder Kommentar zur
Szenerie, der die anwachsende
Spannung konterkariert. — Un-
gnadig lasst der Fahrer sie ein-
steigen, auch er ist determiniert,
kann Storungen seiner Route
nicht leiden. Sie starten in die
Dunkelheit. Vor ihnen, endlos,
die auf- und wegtauchenden
Streifen auf dem Asphalt. Im sel-
ben Bewegungsfluss erscheinen
die Credits, die aus der oberen
Begrenzung der Kadrage tiber
die Leinwand kriechen. Ent-
gegen unseren Lesegewohnhei-
ten miissen wir sie von unten
nach oben aufrollen und entzif-
fern: Mickey Spillane’s kiss ME
DEADLY, Directed by Robert
Aldrich. Die Kakophonie aus
Schlagermusik, Keuchen und
Fahrtgerduschen halt an. Das
Crescendo zum Weltuntergang
hat begonnen. Wer erhilt den
todlichen Kuss?

Zwei Entwtrfe fiir Endzeit-
filme. Zwischen ihnen liegen
zweiundvierzig Jahre. Dunkle
Visionen der Menschheit werden
hier wie dort entwickelt, mon-
stros nur erhellt durch das bren-
nende Gleissen des atomaren
fallouts in der Schlussequenz von
KISS ME DEADLY (1955) und durch
die flashlights, in die Lynch in
LOST HIGHWAY die konvulsivi-
schen Zuckungen eines schizoi-

den Gemiites taucht. K1ss ME
DEADLY ist der Abgesang auf die
triigerische Ruhe des Eisenho-
wer-Amerika. Der Film formu-
liert die Angste der Gesellschaft
vor ihren eigenen sexuellen Be-
diirfnissen, vor einer ungewis-
sen Bedrohung von aussen, die
nach der Kommunistenhatz
durch McCarthy ihren ultimati-
ven Ausdruck in der nuklearen
Vernichtung finden konnte -
und vor den Frauen. Diese Frau-
en, die wahrend und nach dem
zweiten Krieg das Land stabili-
sierten, melden Wiinsche an,
scheuen sich nicht, Frustrationen
auszuleben, wollen die Halfte
von allem, und wenn es die Half-
te einer Atombombe ist. Aber sie
verlieren dartiber ihren Instinkt,
sind nicht mehr einschatzbar fiir
ihren méannlichen Gegenspieler.
Mike Hammer, Private Eye und
Endzeitapologet, steht mit re-
gressiver Grundhaltung einer
jungen Abzockergeneration vor,
der Sportwagen, gutsitzende An-
ziige und ein cool ausgestattetes
Apartment mit neuesten techni-
schen Finessen wie einem Ton-
band als Anrufbeantworter Er-
satz fiir menschliche Defizite
und konsumistische Weltan-
schauung in einem sind. Sein
Unvermégen, den Gefiihlen
(seiner loyalen Sekretdrin, der
attraktiven Briinetten Velda
Wakeman) und den Verfiih-
rungsversuchen der Frauen zu
antworten (dies gelingt ihm nur
in Reaktion auf blonde Abzieh-
bilder), die ihrerseits Hammers
Verhalten als hohlen, ignoranten
Narzissmus entlarven, kompen-
siert er in Gewalttatigkeiten von
nie gesehener Heftigkeit. Ob-
schon Aldrich seinen Anti-Hel-
den einige quasi-humane Gesten
ausfiihren lasst und mit der
Rachgier des Spillaneschen Ur-
Hammers bricht. Aber geldufige
ikonographische Standards des
klassischen Detektivfilms kon-
nen kaum kaschieren, dass der
Detektiv auf der Suche nach dem
great whatsit der vornehmlichen
Aufgabe seiner Zunft verlustig
geht: verstreute Teile eines Puzz-
les sinnfdllig zu einem klaren
Bild zusammenzufiigen. Nach
der nuklearen Katastrophe wird
das Zeichensystem des Films,
werden alle Systeme bedeu-
tungslos. Doch schon lange, be-
vor die Welt in die Luft gejagt
wird, hat Mike Hammer die
Fahigkeit verloren, soziale und
kulturelle Parameter zu deuten.
— Das Warmerauschen der Entro-
pie kiindigt sich an.

Aldrichs unversohnliches
Werk markiert das Ende einer
Ara naiver politischer Glaubig-
keit und holt aus Pandoras Biich-
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“"KISS ME

SPILLANE'S
MICKEY

se, was die Fiinfziger an Polari-
taten und Widerspriichen zu bie-
ten haben: Wissenschaft, Ver-
nunft, Technologisierung,
Biirokratie, Konsumismus, Mo-
bilisierung (das Auto in grotes-
ker Dingprasenz in fast jeder
Einstellung on location) und die
Zivilisation zwischen ihren In-
stinkten und Gefiihlen. Als bril-
lante Studie des Film noir be-
dient sich x1ss ME DEADLY dessen
Vokabulars — dramatische Aus-
leuchtung, verkantete Blickwin-
kel, schdrfste Fokussierung unter
Verzicht des Chiaroscuro, Kom-
positionen ohne tberfliissiges
Beiwerk — um es zu tiberwinden
und das Genre buchstablich zu
sprengen: der Film als distan-
ziert-intellektuelle Ausfithrung
eines modernen Gemaldes in
Schwarz und Weiss. Angefiillt
mit comic-haft tiberzeichneten,
gleichsam abstrahierten Figuren
und grellen Versatzstiicken, ist
KIsS ME DEADLY Vorbote des Pop
und sendet die ersten weissen
Hitzestrahlen unseres kulturel-
len Warmetodes durch das global
village.

«Dessenungeachtet fand er in
der Entropie oder dem Mass
der Unordnung innerhalb ei-
nes geschlossenen Systems
eine geeignete Metapher, um
sie auf gewisse Phanomene
seiner eigenen Welt anzuwen-
den... Er sah einen Warmetod
seiner Kultur voraus, bei dem
die Weitergabe von ldeen,
analog zur Warmeenergie,
zum Stillstand kommen muss-
te, da endlich jeder Punkt die
gleiche Energiemenge aufwei-
sen wirde: und jede geistige
Bewegung wiirde dementspre-
chend enden.» Thomas Pynchon

Lynch nennt LOST HIGHWAY
einen «noir Horrorfilm des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts,
einen Anschauungsfall {iber par-
allele Identitatskrisen, die eine
Welt beschreiben, in der die Zeit
gefdhrlich ausser Kontrolle gera-
ten ist» und legt selbst die Spur
fiir uns aus. Nach der von Bur-
roughs propagierten Zerschnei-
de-Methode (cut-up) greift er
Mike Hammers Puzzle auf, ver-
schiebt Motive und Figuren, jon-
gliert mit den Bildern, um
seinem Jahrtausendwende-Dra-
ma um einen schizoiden, krank-
haft eifersiichtigen Musiker Fred
Madison (Pete) und seine Frau
Renée den todlichen Kuss aufzu-
drticken. In der Musikbranche
wird dieser Prozess sampling ge-
nannt, und wir freuen uns
immer, wenn auf wundersame
Weise Neues entsteht. Der nacht-
liche Highway, der uns in beide
Filme “saugt”, wurde eingangs

beschrieben. Schon die folgen-
den Einstellungen bei Lynch las-
sen Vermutungen dartiber zu,
von welcher Beschaffenheit der
Abgrund sein mag, auf den der
Protagonist Fred Madison zu-
rast: Das Bunkerhafte seines
Heims, dessen labyrinthisch ver-
schlungenes Innenleben verwei-
sen auf das Unbehauste von Ma-
disons Seele. Als Exponent der
Zitadellenkultur ist ihm das
Haus Fortifikation fiir seine Psy-
che und ihre haltlosen Wahrneh-
mungen und Ausserungen
geworden. Es gibt seinen schizo-
phrenen Schiiben ein Fundament
aus Beton, ist Medien-Feste ge-
gen Anfechtungen durch eine
feindliche Umwelt. Fiir eine pha-
nomenologische Studie der
«Intimitatswerte des inneren
Raumes» (und als solche kann
man Lynchs Film lesen) ist das
Haus ganz augenscheinlich ein
bevorzugtes Wesen. Auch das
proper moderne, mit technischen
Gimmicks versehene Apartment
von Mike Hammer gibt Auf-
schluss tiber dessen Ambitionen.
Doch in die Privatsphédren beider
Anti-Helden tritt mit Macht das
Unbekannte, verschafft sich Ein-
lass tiber Sprechanlagen, die als
Filter das Eindringen fremder
Stimmen und Personen verhin-
dern sollen. Nur, der eigenen
Phantasie ist der Mensch schutz-
los ausgeliefert. Hammer, der
schon durch die kryptischen
Hinweise der Anhalterin Blut
geleckt hatte, verfolgt nun erst
recht seine private investigations;
Madison steigt immer tiefer hin-
ab in die Ausweglosigkeit seiner
Wahnvorstellungen.

Lynch wollte sich offenbar
seinen eigenen (Schiittel-)Reim
auf K1ss ME DEADLY machen. Im-
mer neue Puzzleteilchen aus
dem Bilderreservoir des Genie-
streichs von Aldrich kommen
gut durchmischt an die farbige
Oberflache seiner Endzeitstudie.
Als Motive: Schizophrenie / die
Spaltung der Frau in die Brii-
nette und die Blonde (der Verrat
geschieht zwangslaufig durch
die Blondine) / die sexuelle Fru-
stration / der Geheimnistrager
(der alberne Mystery Man bei
Lynch, Dr. Soberin bei Aldrich
als mephistophelische Gestalt) /
das FBI als latent aggressiver
Ordnungsstifter fiir soziales
oder privates Chaos (dessen Ver-
treter hier wie dort in identi-
schen Vierergruppierungen ge-
zeigt werden) / Autofetischis-
mus / Technik etcetera. Als
Handlungsorte: die Strasse / der
private Bunker (die Paare auf
dem Sofa und im Bett) / die
Garage als zentrale Reparatur-
statte von Emotionen und Defor-

mationen / der Jazz-Club / der
Trainingsraum (Striptease /
Ballettgymnastik) / Parties am
Swimming Pool / Wiiste — Meer /
explodierende Hauser auf Pylo-
nen etcetera. Stilistische Mittel:
halluzinierte Verzerrungen /
extremer Einsatz von Licht wie
bei Flakfeuer ... gleiche und an-
gelehnte Namensgebungen.

Der Zustand der Entropie ist
im Kino schon erreicht. In LosT
HIGHWAY weist jede Einstellung
(nach Pynchons Definition) die
gleiche Energiemenge auf, die
Weitergabe von Ideen, analog
zur Warmeenergie, ist zum Still-
stand gekommen, der lang be-
fiirchtete und oft zitierte Warme-
tod unserer Kultur scheint da.
Was beim sampling oft enttauscht
- die Ingredienzen sind bekannt,
die neue Struktur birgt wenig
Uberraschendes und ermiidet,
einmal durchschaut, zutiefst —
gilt beim wiederholten Sehen
auch fiir Lynch. Ja, die lemnis-
katischen Kreise, tiber die er
Fred/Pete hetzt, sind inter-
essant, doch irgendwann 10st
sich selbst der rasanteste Strudel
von Phantasmen auf und eine
psychologische Schraubfigur
lauft gegen Null. Was bleibt
iibrig? Langweilige Sequenzen,
die jedem Softporno zur Ehre ge-
reichen, und Klischees, deren
Vorlagen bis heute in ihrem kal-
ten, schwarz-weissen Glanz
durch sie hindurchstrahlen.

«Dann plétzlich, als sahe sie
die einzige und unausweich-
liche Schlussfolgerung aus all-
dem, ging sie rasch zum Fen-
ster, ehe Callisto ein Wort
sagen konnte; riss die Vorhan-
ge weg und durchstiess das
Glas mit zwei zierlichen Han-
den, die sich funkelnd von
Splittern, blutig farbten; und
wandte sich um, um dem
Mann auf dem Bett ins Gesicht
zu sehen und mit ihm zu war-
ten, bis der Moment des Aus-
gleichs erreicht war, da sie-
benunddreissig Grad Fah-
renheit draussen wie drinnen
herrschen wiirden fiir immer
und die verhaltene, sonderba-
re Dominante ihrer isolierten
Leben sich aufloste in einen
Grundton von Finsternis und
endglltiger Abwesenheit jeder
Bewegung.» Thomas Pynchon

Jeannine Fiedler

1
LOST HIGHWAY
Regie: David Lynch (1997)

2
KISS ME DEADLY
Regie: Robert Aldrich (1955)
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KURZ BELICHTET

Franz Schulz

Ya O

G. G. von Biilow: Franz Schulz.
Ein Autor zwischen Prag und
Hollywood. Prag, Vitalis-Verlag
1997. 304 Seiten

Franz Schulz: Candide 19..

oder das miese Jahrhundert.
Neuauflage Berlin,
Aufbau-Taschenbuch-Verlag, 1994
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Es gibt nur wenige film-
historische Monographien zum
Werk von Drehbuchautoren.
Biographische Darstellungen
fehlten bisher vollig. Franz
Schulz wurde vor hundert Jahren
in Prag geboren. Er hat (oft zu-
sammen mit Co-Autoren) die
Drehbiicher (Vorstufen davon)
zu dreissig deutschen, vier engli-
schen, zwei franzosischen und
flinfzehn amerikanischen Filmen
geschrieben.

Schulz hat eine gewisse Be-
rithmtheit erlangt, ist er doch -
vielleicht wider Willen - einer
der “Lehrmeister” von Billy
Wilder gewesen. Wilder hat ihm
jedoch kein besonders gutes
Zeugnis ausgestellt. Schulz sei
geizig gewesen, gonnte Wilder
nur ein schmales Honorar und
noch nicht einmal die Leber-
wurst in seinem Kiithlschrank.
Wieviel von den Eleven-Erfah-
rungen Wilders sich wirklich so
zugetragen haben, ist fraglich.
Die Schulz-Biographin G. G. von
Biilow widmet einen nicht unbe-
trachtlichen Teil ihres Buches
dem Widerspruch und dem Zu-
rechtriicken der von Wilder oder
zum Teil auch von Curt Siodmak
gedusserten Kollegen-Einschit-
zung.

Die Autorin hat Schulz Ende
der flinfziger Jahre auf Ibiza
kennengelernt. Dass sie ihn ver-
ehrt, daraus macht sie keinen
Hehl. Dies mag ihren manchmal
etwas apodiktisch anmutenden
Darstellungsgestus erklaren.

Franz Schulz kommt nach
dem Ersten Weltkrieg nach Ber-
lin. In der aufblithenden deut-
schen Filmindustrie kann er
schnell Fuss fassen. Von Anfang
an hat er erkannt, dass Film ein
Unterhaltungsmedium ist. Er
schreibt Genrefilme und bleibt
auch im thematisch anspruchs-
vollen Bereich, wie etwa den jii-
dischen Milieufilmen, durchaus
in den Mustern des Melodrams
oder des phantastischen Aben-
teuers (DIE ROTE REDOUTE, 1920,
JUDITH TRACHTENBERG, 1920).

Allein die Titel seiner nach-
sten Filme, ZIRKUS DES LEBENS
(1921), DIE SCHWARZE SCHACH-
DAME (1921, ein tragikomischer
Detektivfilm) oder WETTLAUF
UMS GLUCK (1923) deuten auf
zuschauergerechte Konfektion.
Spatestens mit der Adaption der
Sternheim-Komodie «Die Hose»
(1927) war Schulz auch dem
grossen Publikum aufgefallen.
Wie kaum ein anderer Dreh-
buchautor des deutschen
Stummfilms und des friithen
Tonfilms hat sich Schulz auf die
mit scharfem Bild- und Dialog-
witz zugespitzte Komddie spe-
zialisiert und damit das Genre
der umbrechenden Zeit der spa-

ten zwanziger und frithen
dreissiger Jahre getroffen und
gepragt.

Perlende Dialoge, fetzige
Songs, Musik- und Tanzein-
lagen, das ganze verkniipft zu
einer {iberdrehten Handlung,
in kurzen, schnell gegeneinan-
dergeschnittenen Szenen prisen-
tiert, das ist das Rezept von zwEl
HERZEN IM DREIVIERTEL TAKT
oder DIE DREI VON DER TANK-
sTELLE (beide 1930). Es sind dies
Komddien, deren Spritzigkeit bei
allem eskapistischem Humor
doch eng verkniipft bleiben mit
dem Lebensgefiihl und den ge-
sellschaftlichen Umstdnden die-
ser Zeit. Und: diese Filme offen-
baren nicht nur zotige Spriiche,
sondern auch Bild- und Choreo-
graphiewitz, der von artistischen
Komikern und Schauspielern
auch korperlich wiedergegeben,
ja fast ausgelebt wird.

Leider erfahren wir aus der
Schulz-Biographie recht wenig
tiber seine Drehbticher, iiber sei-
ne Asthetik, etwa tiber Drama-
turgie-Handwerk oder Dialog-
Technik. Es sind zwar nur einige
wenige seiner Drehbticher iiber-
liefert, doch nimmt man die zur
Kenntnis, ist zusammen mit sei-
nen etwas besser iiberlieferten
Filmen ein Werkzusammenhang
interpretierbar. G. G. von Biilow
verzichtet ausdriicklich auf eine
filmanalytische und -historische
Einordnung. Sie konzentriert
sich auf die Lebensabschnitte
von Schulz. Und die scheinen
dramatisch genug fiir ein Buch.

1934 tibersiedelt Franz
Schulz nach Hollywood, wo er
unter dem Namen Frank Spencer
arbeitet. Die Arbeitsweise ist je-
doch eine andere als in Deutsch-
land. Er bekommt einen Scheck
iiber immerhin 250 Dollar die
Woche. Aber dafiir sitzt er von
9 bis 17 Uhr im «Writers Buil-
dung» von MGM, spiter von
Paramount, um einzelne Szenen,
kurze Stories oder aber Dialoge
zu schreiben. Ganze, zusammen-
héngende Filmentwiirfe und
Drehbiicher schreibt er hingegen
nur wenige, oder aber sie sind
als solche nicht abgenommen
und realisiert worden.

Schulz war bereits in
Deutschland die Arbeit mit Co-
Autoren geldufig, auch, dass
Drehbiicher verdndert oder von
spezialisierten Autoren poliert
werden. Trotz dieser fiir die Ar-
beit im amerikanischen Studio-
system giinstigen Voraussetzung
und trotz einer Reihe von Fil-
men, in denen Schulz wenigstens
einen Teil-Credit erhélt (das
heisst, dass seine Arbeitsleistung
wenigstens 33 Prozent am ver-
wendeten Drehbuch betragen
hat beziehungsweise vierzig Pro-

zent bei einem Autorenduo), ist
nach 1938/39 ein Bruch in seiner
Karriere erahnbar. Oft schreibt
er die Story — etwa mit Curt
Siodmak zu PACIFIC BLACKOUT —
oder Teile des Drehbuchs, das
dann von anderen Autoren fer-
tiggestellt oder adaptiert wird.
Zum Teil erhélt er auch keinen
Credit.

Besonders schmerzlich fiir
ihn diirfte gewesen sein, dass er
nicht das Drehbuch fiir den
Paramount-Hit MIDNIGHT (1938)
schreiben darf, dessen Story er
zusammen mit Edwin Justus
Mayer entworfen hat. Den Film
konzipiert Schulz urspriinglich
fiir eine Besetzung mit Marlene
Dietrich und fiir die Regie von
Fritz Lang. Realisiert wird er mit
Claudette Colbert in der Haupt-
rolle und in der Regie von Mit-
chell Leisen. Das Drehbuch ha-
ben schliesslich, und hier scheint
das Schicksal nicht ohne Ironie
zu walten, Billy Wilder und
Charles Brackett geschrieben. Das
Script zu MIDNIGHT gilt gemein-
hin als der Durchbruch fiir die-
ses beriihmte Writer-Team, aus
dem sich bald auch ein Regisseur
und ein Produzent entwickeln
werden. Gewissermassen ist
Franz Schulz bei diesem so wich-
tigen Drehbuch Zulieferer fiir
Wilder, so wie dieser ihm mog-
licherweise um 1928 in Berlin zu-
gearbeitet hatte.

Nur ein kleiner Schritt diirf-
te es fiir Schulz zum amerikani-
schen Filmmusical gewesen sein.
Er schafft ihn in dem Backstage-
Musicalfilm BOrRN TO SING (1942).
Doch dies ist vorlaufig das letzte
Mal, dass sein Name auf der
Leinwand zu sehen ist. Noch
einmal kann er zumindest eine
Story verkaufen, aus dem Robert
Smith das Drehbuch zu dem sehr
interessanten B-Picture iNvA-
SION USA (1952) formt. Es geht
um die im wahrsten (Raum-)
Sinne idiosynkratische Stim-
mungslage in Amerika in den
ersten Jahren des Kalten Krieges.
Ein zwielichtiger Mann betritt
eine Bar und suggeriert den
Durchschnittsamerikanern, die
hier ihren Drink nehmen, eine
Wasserstoffbombe sei niederge-
gangen. Ein Panddmonium von
Angsten und verkrusteten Ge-
fithlen wird sichtbar.

1956 entwirft Schulz mit
FUHRMANN HENSCHEL noch ein-
mal einen deutschen Film. Er
lebt nun abwechselnd auf Ibiza
und in Ascona. Hier schreibt er
1966 seinen nicht gerade optimi-
stischen autobiographischen
Roman «Candide 19.. oder das
miese Jahrhundert». Schulz
stirbt 1971 in Lugano.

Jiirgen Kasten



All About Alfred

Die Hitchcock-Bibliographie
All About Alfred von Hans J.
Wulff vom Institut fiir Theater-,
Film- und Fernsehwissenschaft,
Berlin (in Zusammenarbeit mit
Paul Heisterkamp und Stephan
Otto), liegt nun aktualisiert,
erganzt und verbessert als Dis-
ketten-Edition vor. Die wohl
umfassendste Hitchcock-Biblio-
graphie, die es gibt, verzeichnet
inzwischen mehr als viertausend
Biicher, Artikel und Rezensionen
zu Hitchcock.
Die Diskette kann durch Einsen-
dung eines Schecks im Wert von
15 DM bei folgender Adresse
bestellt werden:
Hans ]. Wulff, Lotterstr.17,
D-49492 Westerkappeln

Angekiindigt

Annette Kilzer /Stefan Rogall:
Das filmische Universum von Joel
und Ethan Coen. Marburg, Schiiren
Verlag, 208 Seiten. Erscheint Fe-
bruar 1998

Pedro Almoddvar — Filmen am
Rande des Nervenzusammenbruchs.
Ein Gesprich mit Frédéric Strauss.
Aus dem Franzosischen von Frieda
Grafe und Enno Patalas. Frankfurt,
Verlag der Autoren; ca 350 Seiten.
Erscheint Mitte Mdrz 1998

Wolfgang Jacobsen, Hans Hel-
mut Prinzler (Hg.): Siodmak Bros.
— Robert und Curt Siodmak. Berlin
- Paris — London — Hollywood. Mit
Beitrigen unter anderen von Nor-
bert Grob, Karl Priimm, Rolf Giesen
und Jorg Becker. Berlin, Argon Ver-
lag; ca. 500 Seiten. Erscheint Ende
Februar 98

Markus Imhoof bei
Dreharbeiten

IWAN DER SCHRECKLICHE
(IWAN GROSNY)
Regie: Sergej M. Eisenstein

Markus Imhoof

Der Schweizer Filmemacher
Markus Imhoof erhélt die mit
10000 Fr. dotierte Anerkennungs-
gabe 1997 der Stadt Winterthur.
Der Stadtrat wiirdigt damit das
Schaffen des 1941 in Winterthur
geborenen und aufgewachsenen
Regisseurs.

Eine der Konstanten in Im-
hoofs Schaffen ist die vielfdltige
Auseinandersetzung mit seiner
Heimat. Das zeigt schon sein
Erstlingswerk. Fritz Giittinger
(jahrzehntelang Lehrer an der
Kantonsschule Winterthur und
passionierter (Stumm)filmlieb-
haber) schrieb in einer Neben-
bemerkung zu Emil Harders
ENTSTEHUNG DER EIDGENOSSEN-
SCHAFT: «Nebenbei: unstiirmisch
ist der See auch in dem Wilhelm-
Tell-Film von Markus Imhoof.
Ein «Tell» von Markus Imhoof?
Nun, vielleicht eher eine Paro-
die. Der Film - Drehbuch, Regie
und Hauptrolle (Tell): Markus

Imhoof — hiess WEHE WENN WIR
LOSGELASSEN und war eine Pro-
duktion der Klasse 7a (1961) der
Kantonsschule Winterthur, mit
dem Eintrittsgeld wurde die Ma-
turreisekasse gespeist. Der Tel-
lensprung spielte sich dabei auf
einem lachelnden Ziirichsee ab,
was sein Gutes hatte: das Boot
war namlich voll. Die Eingangs-
sequenz des Films hingegen
kann als stilistisches Meister-
stlick gelten. Kleines Einschieb-
sel zur Geschichte der Tell-Ver-
filmungen!» (nachzulesen in
dem Band «Kopfen Sie mal ein Ei
in Zeitlupe», Verlag NZZ, 1992).

Dass diese Auseinanderset-
zug nicht “nur” parodistisch
stattfindet, zeigen spéter Im-
hoofs Dokumentarfilme wie
ORMENIS 199+69 oder VOLKS-
MUND (ODER MAN ISST, WAS MAN
1ssT) und seine Spielfilme wie
FLUCHTGEFAHR, DAS BOOT IST
VOLL, DIE REISE oder jlingst
FLAMMEN IM PARADIES.

Die Preistibergabe findet am
6. Februar statt.

Simon Piniel

Und nochmals eine erfreuli-
che Nachricht aus dem Stadt-
haus Winterthur: Der diesjéhrige
Forderpreis der Stadt geht an den
Winterthurer Simon Piniel, hoff-
nungsvoller Animationsfilm-
schaffender. Die mit 15000 Fran-
ken dotierte Vergabe soll dem
jungen Talent, das bereits in So-
lothurn, Ziirich, Spiez oder Lu-
zern Auszeichnungen fiir seine
experimentellen Kurzfilme emp-
fangen durfte, eine Weiterbil-
dung im Ausland ermdglichen.

Stanley Cortez

4.11.1908 - 23.12. 1997
Sohn osterreichischer Immigran-
ten in New York, Bruder von
Schauspieler-Regisseur Ricardo
Cortez, Lehrjahre in Edward
Steichens Portrat-Studio, Kame-
ramann, Prasident und Vizepra-
sident der «American Society of
Cinematographers», Selbst-
charakterisierung: «always cho-
sen to shoot weird things»

LADY IN THE MORGUE
Regie: Otis Garrett

THE BLACK CAT

Regie: Albert S. Rogell
THE MAGNIFICENT
AMBERSONS

Regie: Orson Welles

FLESH AND FANTASY
Regie: Julien Duvivier
SECRET BEYOND THE DOOR
Regie: Fritz Lang

THE THREE FACES OF EVE
Regie: Nunnally Johnson

THE MAN ON
THE EIFFEL TOWER

Regie: Burgess Meredith
RIDERS TO THE STARS
Regie: Richard Carlson
THUNDER IN THE SUN
Regie: Russel Rouse

THE NIGHT OF THE HUNTER
Regie: Charles Laughton
SHOCK CORRIDOR

Regie: Sam Fuller

THE NAKED KISS

Regie: Sam Fuller

UN AUTRE HOMME,

UNE AUTRE CHANCE

Regie: Claude Lelouch

]
I Das andere Kino

Filmpodium Ziirich

Ende Januar (26., 30., 31. 1.)
ist im Rahmen der Reihe «Charles
Ferdinand Ramuz auf der Lein-
wand» noch Claude Gorettas
Verfilmung sI LE SOLEIL NE REVE-
NAIT PAS zu sehen.

Aus Anlass des hundertsten
Geburtstags von Sergej M. Eisen-
stein am 23. Januar widmet das
Filmpodium im Februar dem
grossen russischen Regisseur
und Filmtheoretiker eine breite
Retrospektive mit moglichst re-
prisentativen und vollstindigen
Kopien.

Der zweite Schwerpunkt des
Februarprogramms gilt neuerem
Filmschaffen. Unter dem Titel
«New Hollywood: der amerikani-
sche Film zwischen 1965 und 1975»
werden Filme von Martin Scor-
sese, Francis Ford Coppola, Wil-
liam Friedkin, Monte Hellman,
Brian De Palma oder Steven
Spielberg gezeigt. Die Reihe
dauert bis Ende Marz und stellt
Autoren vor, die damals festge-
fligte Strukturen mit neuem Elan
aufbrachen und wesentlich zur
Erneuerung des amerikanischen
Kinos beitrugen.

Anlasslich des hundertsten
Geburtstages von Therese Giehse
am 3. Mérz widmet das Film-
podium der grossen Schauspie-
lerin eine kleine Hommage.
Ebenfalls im Mirz, am Wochen-
ende vom 20. bis 23, stellt Enno
Patalas eine Reihe expressionisti-
scher Filme, darunter etwa DER
GOoLEM von und mit Paul Wege-
ner oder VON MORGENS BIS MIT-
TERNACHT von Karl Heinz Mar-
tin, in neuen, restaurierten
Kopien vor.

Filmpodium der Stadt Ziirich im
Studio 4, Niischelerstrasse 11,
8001 Ziirich, Tel. 01-211 66 66
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Jetzt im Kino:

Ab Mitte Januar '98
in den Kinos:

THE SWEET HEREAFTER
von Atom Egoyan

«In Egoyans Universum sind die
Menschen Gefangene ihrer
Obsessionen, aber es gelingt
ihnen, diesen gemeinsam auf die
Spur zu kommen und sie
gemeinsam zu verarbeiten.»

Michael Sennhauser
in Filmbulletin —
Kino in Augenhohe
Heft 3.97

Seite 12-15
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David Cronenberg

Im Maérz zeigt das Sofa-Kino
Xenix in Ziirich eine (beinahe)
vollstandige Retrospektive der
Filme David Cronenbergs. Es feh-
len aus “konservatorischen”
Griinden — die einzigen Kopien
sind derzeit wegen Beschadi-
gung nicht erhéltlich - lediglich
seine drei frithesten Filme.

Peter Kremski schreibt an-
lasslich der Besprechung von
M. BUTTERFLY (Filmbulletin 6.93)
von Cronenberg als dem «Insek-
tenforscher, dem die Entomo-
logie die Kernmetapher fiir seine
Filme liefert», von der «komple-
xen Ambiguitdt, von surrealer
Mehrdeutigkeit, Unentschieden-
heit, Offenheit» der Cronenberg-
schen «Verwandlungs- und
Mutations-Geschichten».

Kremski beschreibt die
Wandlungen in Cronenbergs
Schaffen wie folgt: «David Cro-
nenberg, der mit seinen Filmen
in den siebziger und achtziger
Jahren dem Science-Fiction-Hor-
ror neue Dimensionen gab, hat
das Genre, das ihn berithmt-
beriichtigt gemacht hat (etwa mit
SHIVERS, RABID, THE BROOD oder
SCANNERS), langst hinter sich ge-
lassen. THE FLY war 1986 Hohe-
punkt und Abschluss. Hier zog
er noch einmal alle Register phy-
sischer Effekte, die das Monstro-
se ausserlich machten. Aber
schon zwei Jahre zuvor hatte er
mit THE DEAD ZONE einen fiir ihn
damals atypischen, in den Effek-
ten vergleichsweise zuriickhal-
tenden Psycho-Thriller gedreht.
In seinen Filmen nach THE FLY
entzog sich Cronenberg dann
jeglichen konventionellen Genre-
Etikettierungen, wurde subtiler
und disziplinierte sich zu stilisti-
scher Strenge, ohne dabei an In-
tensitat zu verlieren oder auf ba-
rocke visuelle Ausuferungen (so
zum Beispiel in NAKED LUNCH)
zu verzichten. An die Stelle des
grellen und auch ekelerregenden
Schocks trat mehr eine bestandi-
ge Irritation.»

Metamorphosen, Trans-
sexualitdt, Zusammenhang von
Korper und Geist, Ambiguitat
und Spiegelungen sind nur eini-
ge Themen dieses intelligenten,
aber auch verstorenden kanadi-
schen Filmemachers, in dessen
Werken «archaisch-anarchische
Sehnstichte und Theoreme in das
Fleisch und die Stofflichkeit ih-
rer Erscheinung» treten (Peter
W. Jansen zu crAsH in Filmbul-
letin 6.96).

Filmclub Xenix, Kanzleistrasse 56,
Postfach, 8026 Ziirich,
Tel. 01-241 00 58 Fax 01-242 19 39

KURZ BELICHTET

Solothurn

Ab Dienstag, 20. Januar,
trifft sich das sogenannte Film-
volk wieder in Solothurn zur
jahrlichen “Leistungsschau” des
(nicht “nur”) einheimischen
Filmschaffens, so erganzt etwa
ein Spezialprogramm mit inter-
nationalen Kurzfilmen das rei-
che Programm schweizerischer
Kurz- und Kiirzestfilme.

Unter den angekiindigten
Dokumentarfilmen wecken etwa
Titel wie NACHRICHTEN AUS DEM
UNTERGRUND von Andreas Hoess-
li, ABSCHIED VON DER GASSE von
Remo Legnazzi, COLORS OF
SCHWEIZ von Heinz Biitler, KA-
MERAS STATT KANONEN von Rein-
hard Manz und Franz Schnyder
oder NANO-BABIES von Thomas
Imbach und Jiirg Hassler und SE1-
TENWECHSEL von Matthias von
Gunten Erwartungen.

In Kenntnis der “Sache”
empfehlen wir, die Auffithrung
von Karl Saurers neustem Doku-
mentarfilm STEINAUER NEBRASKA
(21.1.,17 Uhr, 24.1. 17 Uhr) nicht
zu verpassen.

Spielfilme wie L’AMOUR FOU
(REQUIEM GLOVE) von Michel
Rodde, L'ANNEE DU CAPRICORNE
von Jean-Luc Wey, DIE KNICKER-
BOCKERBANDE: DAS SPRECHENDE
GRAB von Marijan D. Vajda, PAx
MONTANA von Bruno Kiser oder
LE BALKANISATEUR von Sotiris
Goritsas und VIRUS x von Lutz Ko-
nermann fallen beim “Schneug-
gen” im Programmbheft ins Auge.

In der Hommage an Claude
Goretta werden seine fiir die
grosse Leinwand entstandenen
Filme wie LE FOU und L'INVITA-
TION (22.1.), LA DENTELLIERE, LA
MORT DE MARIO RiccI (23.1.) und
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS
(24.1.) gezeigt. Dieser Ramuz-
Verfilmung geht seine ausserge-
wohnliche Monteverdi-Huldi-
gung LES VEPRES DE LA VIERGE
voraus. Dazu kommen die bei-
den zwar fiirs Fernsehen produ-
zierten, aber ausserordentlich
“filmischen” Werke LE JOUR DES
NOCES und JEAN-LUC PERSECUTE.
Ein “Rendez-vous” mit dem Re-
gisseur findet am Samstag, 24.1.,
um 12.30 Uhr im Café Landhaus
statt.

Am Mittwoch, dem 21. Ja-
nuar, wird zum ersten Mal der
Schweizer Filmpreis vergeben. Er
wird einmal jahrlich in den Kate-
gorien «Bester Spielfilm», «Be-
ster Dokumentarfilm» und «Be-
ster Kurzfilm» gesprochen. Die
Preissumme betragt fiir die er-
sten beiden Kategorien je
50000.- Franken, fiir die dritte
20000.- Franken. Die Trophde ist

nicht fiir die Wohnwand gedacht
- der Viewfinder Super-Mini-Vu
soll sich als professioneller Bild-
sucher im Taschenformat durch-
aus in der Praxis bewdhren. Die
Filme sind nominiert — die Jury
unter Leitung von Reni Mertens
wird ihres Amtes walten.

Die Ausstellung «Bilder
gegen das Vergessen» im Kunst-
museum Solothurn zeigt bis zum
15. Mirz Materialien zum Film
LE JOURNAL DE RIVESALTES
1941-1942 von Jacqueline Veuve
(Projektion: 21.1., 14.30 Uhr;
24.1., 12 Uhr). Friedel Bohny-
Reiter arbeitete wahrend des
letzten Weltkrieges als Kranken-
schwester fiir die «Kinderhilfe»
des Roten Kreuzes im Auffangs-
lager Rivesaltes, wo jiidische, je-
nische und spanische Familien
aufgenommen wurden, die in
der franzosischen Freizone leb-
ten oder dorthin gefliichtet wa-
ren. Auf den Spuren ihres Tage-
buches verfolgt der Film das
Wirken von Bohny-Reiter, die
zahlreiche Kinder vor dem siche-
ren Tod in Auschwitz bewahren
konnte. Die Ausstellung wird
erganzt durch Zeichnungen der
Protagonistin und Fotos des Fo-
to-Dokumentaristen Paul Senn
aus der Zeit.

Solothurner Filmtage, Postfach 140,
4504 Solothurn, Tel. 032-625 80 80
Fax 032-623 64 10

Berlinale

Fiir den Wettbewerb der
48. Internationalen Filmfestspiele
Berlin, die vom 11. bis 22. Fe-
bruar stattfinden, sind die ersten
Filme bestatigt. Der franzosische
Altmeister Alain Resnais wird oN
CONNAIT LA CHANSON, eine mu-
sikalische Komodie iiber Wirk-
lichkeit und Fiktion vorstellen.
In einer irischen Kleinstadt der
sechziger Jahre spielt THE BUT-
CHER BOY von Neil Jordan und
zeichnet den Lebensweg des
zwolfjahrigen Francie, der in
einem von Alkoholismus, Armut
und Gefiihlskdlte gezeichneten
Elternhaus aufwachst. Michael
Winterbottoms 1 WANT YOU
erzahlt die tragische Geschichte
einer obsessiven Liebe. Latein-
amerika wird mit CENTRAL DO
BRASIL, einem emotionalen Por-
trat des heutigen Brasiliens,
durch den jungen Brasilianer
Walter Salles im Wettbewerb ver-
treten sein. Clint Eastwoods MiD-
NIGHT IN THE GARDEN OF GOOD
AND EVIL ist ein Gesellschafts-
drama aus den Siidstaaten der
USA. Gus van Sant stellt in Goop
WILL HUNTING die komplexe
Beziehung des hochbegabten,
aber psychisch instabilen Will
und seinem Therapeuten in den



STEINAUER NEBRASKA
Regie: Karl Saurer

James Wood in
VIDEODROME
Regie: David Cronenberg

Mittelpunkt. Politische Intrigen
und Medienmanipulation sind
der Hintergrund von Barry
Levinsons jiingstem Film wAG
THE DOG.

Die Retrospektive ist dem
ungleich bekannten Briiderpaar
Curt und Robert Siodmak ge-
widmet. Organisiert von der
Stiftung Deutsche Kinemathek
und konzipiert von Wolfgang
Jacobsen wird sie das Gesamt-
werk von Robert Siodmak sowie
eine umfangreiche und reprasen-
tative Auswahl der Filme Curt
Siodmaks zeigen, der als Ehren-
gast der Filmfestspiele nach Ber-
lin kommen wird.

Internationale Filmfestspiele Berlin,
Budapester Strasse 50,

D-10787 Berlin

Tel. 0049-30-254 89 0

Fax 0049-30-25489 249

Fribourg

Unter dem Motto «Prendre
le temps du regard» steht vom
1. bis 8. Miérz die zwolfte Ausga-
be des Internationalen Filmfesti-
vals Fribourg, das sich verdienst-
voll um den Film aus Asien,
Afrika und Lateinamerika kiim-
mert. Im Wettbewerb sind sieb-
zig Filme aus drei Kontinenten
und dreissig Landern angekiin-
digt. Darunter finden sich etwa
YUGANT, der neuste Film der tai-
wanesischen Regisseurin Aparna
Sen; HOMESICK EYES, ein Doku-
mentarfilm ebenfalls aus Tai-
wan, L’ARCHE DU DESIR von Mo-
hamed Chouikh aus Algerien oder
DER UHRTURM des tiirkischen Fil-
memachers Omer Kavur .

Einer der Schwerpunkt ist
dem Kino aus Hongkong gewid-
met. Die Retrospektive zeigt un-
ter dem Titel «EI Tango en el Ciné
(1933-1944)» vierzehn, in der
Mehrzahl noch nie in Europa ge-
zeigte Filme zur argentinischen
Tanz-Passion.

Nach dem Festival bestand
jeweils die Gelegenheit, mit dem
Zyklus «Film des Siidens» ausge-
wahlte Filme aus dem Programm
auch andernorts zu sehen. Das
erfreuliche Echo auf diese Wei-
ter“verwertung” hat das Festival
dazu veranlasst, in Zukunft die
Kopien der ausgewdhlten acht
Filme zu kaufen und sie franzo-
sisch und deutsch untertiteln zu
lassen. Damit stehen diese Filme
wiahrend des ganzen Jahres fiir
weitere Auffiihrungen in andern
Schweizer Spielstellen (oder et-
wa auch Schulen) zur Verfi-
gung.

Festival international de Films
Fribourg, FIFF, Rue de Locarno 8,
1700 Fribourg, Tel. 026-322 22 32
Fax 026-322 79 50

Frauen-Filmtage-Schweiz

Zum zehnjdhrigen Jubildum
stellen die Frauen-Filmtage-
Schweiz mit dem Thema «Espace
Mediterranée» einen geographi-
schen Kulturbereich vor, der ih-
rer Meinung nach ein Schatten-
dasein im 6ffentlichen (Kino-)
Kulturleben fristet. Im Marz
werden die ausgewdhlten Filme
in sechzehn Schweizer Stadten
gezeigt werden. Darunter finden
sich etwa der 1996 in Locarno
preisgekronte NENETTE ET BONI
von Claire Denis, die franzosisch-
albanische Produktion LOINS DES
BARBARES von Liria Bégéja, cAL-

LING THE GHOSTS. A STORY ABOUT *

RACE, WAR AND WOMEN der Bos-
nierin Carmen Jelincic und der
Amerikanerin Mandy Jacobson.
Neben weiteren Schweizer Pre-
mieren wie COSTA BRAVA der
Spanierin Marta Balletbo-Coll
oder GENTILI SIGNORI der Italie-
nerin Adriana Monti findet sich
Bekannteres wie IL GRANDE CO-
COMERO von Francesca Archibugi,
DONUSA von Angelika Antoniou
oder SERIAT von Marlies Graf
Ditwyler und Urs Graf. Der Ma-
ghreb soll neben anderen mit Fil-
men wie LEILA AND THE WOLVES
von Heiny Srour oder LES SILEN-
CES DU PALAIS von Mufida Tlatli
vorgestellt werden.
Frauen-Filmtage-Schweiz
Bollwerk 21, 3011 Bern

Tel./Fax 031-311 41 48

Visions du Réel

Die vierte Ausgabe des Do-
kumentarfilmfestivals in Nyon
(nouvelle formule), das vom
20. bis 26. April stattfinden wird,
kann bereits mit ersten Pro-
grammhinweisen aufwarten. So
wird unter dem Titel BAUERN-
KRIEG die Fortsetzung der Aus-
einandersetzung von Erich Lang-
jahr mit dem Bauernstand und
seiner “Produktionslogik” zu se-
hen sein. AN AMERICAN LOVE
STORY ist eine Art epischer Ro-
man, eine neunstiindige Produk-
tion der New Yorker Filmerin
Jennifer Fox. Von Jean-Frangois
Brunet und Peter Friedmann wird
THE LIFE AND TIME OF LIFE AND
TIME, zu sehen sein, eine Refle-
xion tiber das Altern des
menschlichen Korpers und seine
genetischen Ursachen. Und Ri-
chard Dindo kiindigt eine Inter-
pretation der skandaltrachtigen
BBC-Reportage an.
Visions du Réel, festival inter-
national du cinéma documentaire,
case postale 593, 1260 Nyon
Tel. 022-361 60 60
Fax 022-361 70 71

1
I Kinokultur

Das vor knapp drei Jahren
gegriindete Europiische Institut
fiir Kinokultur Karlsruhe (EIKK)
kann trotz der schwierigen
Finanzlage des letzten Jahres
jetzt mit neuen Voraussetzungen
in eine konsolidierte Phase ein-
treten. Wie das Institut mitteilt
gibt es dank einer Zusage des
Landes Baden-Wiirttemberg Pla-
nungssicherheit bei minimalem
Budget bis ins Jahr 2001. Erste
Publikationsprojekte konnen an
die Hand genommen werden, so
wird im Februar eine wissen-
schaftliche Studie unter dem
Titel «Cinema Futures — Cain,
Abel or Cable» in Zusammen-
arbeit mit der Universitat
Amsterdam herausgegeben wer-
den.

Der Griinder des EIKK,
Edgar Reitz, hat die administra-
tive Leitung des Instituts an
Lothar Spree iibertragen, um
sich voll auf die Vorbereitung
des dritten Teils von HEIMAT
konzentrieren zu konnen. Wir
freuen uns.

European Institute of Cinema
Karlsruhe EIKK, Gartenstrasse 72,
D-76135 Karlsruhe

Tel. 0049-721-985 0520

Fax 0049-721-985 0525

Ergdnzenswertes

Filmbulletin 5.97

Aus den berithmt-bertichtig-
ten “unerfindlichen” Griinden
wurden im letzten Heft im Arti-
kel zu Jacques Demy «Die Gesta-
de der Phantasie» zwei Sdtze
unvollstindig und damit unver-
standlich abgedruckt. Die Stelle
sollte — beginnend mit dem Satz
auf Seite 19 ganz unten rechts —
vollstindig folgendermassen
lauten:

«Sie wirkt enger als im Film
- welcher Realschauplatz tut das
nicht? — und das Kopfsteinpfla-
ster, welches seinerzeit das Licht
bei Regen so farbig reflektierte,
ist durch Asphalt ersetzt. Sogar
der Laden selbst steht noch, er
scheint leerzustehen, die herun-
tergelassenen grauen Rollldden
lassen ihn wie eine ausgediente
Kulisse wirken, eine triste Me-
tapher fiir die Verschlafenheit
des gesamten Ortes.»

Das Missgeschick drgert
uns; dass Filmbulletin aufmerk-
sam bis akribisch gelesen wird,
freut uns.
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Der nicht genommene Abschied

THE BIG LEBOWSKI von Joel und Ethan Coen

Bei den Coens
rithrt so das
tragikomische
Ungeniigen des
Helden von der
Unfahigkeit
her, Ursache und
Wirkung,
Problem und
Ldsung ausein-
anderzudivi-
dieren.

m FILMBULLETIN 1.98

Querschlager, Schwachkopfe, Grossmauler,
Durchgedrehte, Hinterwildler bevolkern die Welt
von Joel und Ethan Coen. Bis tiber die Ohren
stecken die Protagonisten jeweils in der einen oder
andern verzweifelten Verwicklung drin und fra-
gen sich: Wie konnten wir bloss in eine solche
Scheisse hineingeraten? Unaufhaltsam entwickeln
rundum die Hergange, Verkettungen und Kompli-
kationen ihre verhdngnisvolle Eigendynamik, um
dann bald rohlings tiber die hilflos jammernden
Figuren hinwegzurollen.

Bei den Coens riihrt so das tragikomische
Ungeniigen des Helden von der Unfahigkeit her,
Ursache und Wirkung, Problem und Losung aus-
einanderzudividieren. Unabdnderlich und auf un-
durchschaubare Weise ist er eingespannt in das
Spiel launischblinder hoherer Gewalten. Doch
sind die Kréafte, die ihn lenken, nur machtiger,

aber nicht wirklich tiberlegen. Jedenfalls kénnen
sie sich auf keine weiter entwickelte Intelligenz
stiitzen. Denn der Held ist nur wenig einfaltiger
als die einfaltige Welt.

Heute und damals

Jeff ist ein trampeliger Tagedieb im kaliforni-
schen Venice, einer einstigen Hochburg der Hip-
pies. Sein konsequent verschlamptes Ausseres hat
ihm den Spitznamen the Dude eingetragen: der
Geck. Satze oder Gedanken fiihrt er so wenig zu
Ende wie sonst etwas in seinem Leben. Sein Kum-
pel Walter ist ein mittelgradig verriickter und
halbwegs gefdhrlicher Bursche. Gelegentlich erei-
fert er sich so sehr, dass er die Pistole entsichert. Er
ladt durch und legt an. Vom Abdriicken lasst er
sich bis auf Weiteres abhalten.
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Spielend wischen
die Coens
jegliche Skepsis
vom Tisch. Die
lustvolle Insze-
nierung und das
beseelte Spiel
samtlicher
Darsteller rollen
iiber das klapp-
rige Skript
platterdings
hinweg.

Zuweilen lauft Donnie ein Stiick weit mit,
aber ganz ist der dritte Mann nie dabei. Wenn Jeff
und Walter, immer wortreich, zum Beispiel die
dunkle Vergangenheit der Deutschen bereden, ist
er imstand zu fragen: «Die waren Nazis?» (Wusste
Donnie nicht.) Sitzt er zwischen den Kumpanen an
der Bar, reden sie grob an ihm vorbei miteinander.
Gewohnt, selber den Ton anzugeben, fahren sie
ihm bei jedem Einwurf iiber den Mund: just shut
the fuck up.

Immer schon im Schatten der Schnorrer und
Aufschneider, stirbt Donnie einen plotzlichen
Herztod. Ausloser ist eine seiner seltenen und dus-
serlich kaum wahrnehmbaren, vollig unange-
brachten und durchaus nutzlosen Aufregungen.
Jeff und Walter streuen seine Asche in den Pazifik,
doch schickt der Ozean einen Gegenwind. Statt
aufs Meer hinaus treiben die sterblichen Uberreste
landeinwarts, den stiimperhaften Hinterbliebenen
ins Gesicht. Idioten verstehen es nicht, Abschied
zu nehmen. So hidtte Raymond Chandler in «Der
lange Abschied» schreiben sollen.

Der falsche Mann

Jeff war damals eher aus Bequemlichkeit
denn aus Uberzeugung bei den Umstiirzlern.
Noch heute tragt er die ungebdrdige Médhne des
Rebellen, der vom Opponieren nicht ldsst. Lin-
kisch pafft er die gilbigen Joints der Qualitat Weis-
ser Russe, und verdost lauscht er «The Man in
Me» oder «Run Through the Jungle» und andern
verklungenen Hymnen von Dylan und Creedence.
Stilsicher schimpft er einen Cop in Malibu, der ihn
wie in einer Szene von Chandler unsanft anfasst,
einen Faschisten. Walter war damals eher unfrei-
willig als aus Uberzeugung in Vietnam und tragt
nicht nur das Schiesseisen stets auf sich, sondern
dazu den kantigen Biirstenschnitt der Marinefisi-
liere. Und wo war in jenen bewegten Tagen der ar-
me Donnie? Es wiirde niemanden kiitmmern, und
selber wiisste er sich kaum zu erinnern.

Keiner nennt ihn Lebowski, aber so heisst the
Dude, der Geck, mit biirgerlichem Namen (kalifor-
nisch: Lebauski). Blodsinnigerweise wird er mit
dem einzigen Andern gleichen Namens in ganz
Los Angeles verwechselt. Dieser zweite Jeff Le-
bowski ist ein betagter Versehrter aus dem Korea-
krieg. Vom Rollstuhl aus hat er’s zum reichen
Traffikanten und straff verseilten Polit-Amigo ge-
bracht. Wie in einem Roman von Chandler ver-
schuldet sich jetzt seine Tochter bei dubiosen
Geldverleihern und wird entfiihrt.

So suchen die Missetdter irrtiimlich den
falschen Mann heim, um auf seinen Teppich zu
pinkeln und seinen Kopf in die WC-Schiissel zu
pressen, wie’s in schlechten Filmen geschieht.
Doch kommt es noch absurder, indem der ver-
meintlich betuchte Lebowski vom andern, dem
tatsachlich betuchten Lebowski fiir die Ubergabe
des Losegeldes angestellt wird, zwecks Wiederer-
kennung der Verbrecher. Wer derlei diinne Moti-
vierungen plausibel zu machen versteht, der jubelt
allen alles unter. Spielend wischen die Coens jegli-
che Skepsis vom Tisch. Die lustvolle Inszenierung
und das beseelte Spiel saimtlicher Darsteller rollen
tiber das klapprige Skript platterdings hinweg.

Der Post-Postmoderne entgegen

Einmal mehr dient die Story mit dem ver-
trauten Schlussfiasko zur saftigeren Charakterisie-
rung und erlangt wenig erzdhlerischen Eigenwert.
Worauf die Coens zielen, sind Motive wie die Staf-
felung der Generationen, die sich im Verhdltnis
zwischen Lebowski eins und Lebowski zwei aus-
driickt: dem Veteranen der Schlachtfelder von
1953 und dem Uberlebenden der Proteste von
1966. Oder Motive wie die Tristesse der amerikani-
schen Politik, die heute alle falsch mit allen ver-
sohnt. Mangels Belebung durch einen neuen Un-
gehorsam wider den Staat ist sie der Korruption
und Paralyse verfallen. Von den tiberlieferten For-
men des Widerspruchs aber hat Amerika nie ge-
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biihrend Abschied genommen. Der amtierende
Prisident war selber einmal ein Kriegsgegner. Da-
von redet keiner mehr, zuletzt natiirlich das
schlaffe Biirschchen Clinton selbst.

Schleichend entwachsen jetzt die Coens den
eigenen beliebig-unverbindlichen Anfangen. Poli-
tische Filme seien langweilig, dekretierte 1989 der
postmoderne Zeitgeist, und die beiden folgten
brav dem Motto. Unpolitische Filme sind noch
langweiliger. Das verordnet zwar noch kein post-
postmoderner Zeitgeist, aber es brauchen ja auch

nicht alle auf sein Erscheinen zu warten.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu THE BIG LEBOWSKI: Re-
gie: Joel Coen; Buch: Joel und Ethan Coen; Kamera:
Roger Deakins A.S.C., B.S.C.; Schnitt: Roderick
Jaynes, Tricia Cooke; Ausstattung: Rick Heinrichs;
Kostiime: Mary Zophres; Musik: Carter Burwell;
Ton-Schnitt: Skip Lievsay. Darsteller (Rolle): Jeff
Bridges (The Dude), John Goodman (Walter Sob-
chak), Julianne Moore (Maude Lebowski), Steve
Buscemi (Donny), David Huddleston (The Big Le-
bowski), Philip Seymour Hoffman (Brandt), Tara
Reid (Bunny Lebowski), Philip Moon, Mark Pelle-
grino (Treehorn Thugs), Peter Stormare, Flea, Tor-
sten Voges (Nihilisten), Jimmie Dale Gilmore (Smo-
key), Jack Kehler (Dudes Hausbesitzer), John
Turturro (Jesus Quintana), James G. Hoosier
(Quintanas Partner), Carlos Leon, Terrance Burton
(Maudes Thugs), Richard Gant (dlterer Polizist),
Christian Clemenson (jiingerer Polizist), Dom Ir-

N
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§Supergewandte Kerle
beherrschen das Kino
auch ohne uns»

Gesprdach mit Joel

und Ethan Coen

rera (Chauffeur Tony), Gérard L'Heureux (Fahrer
von Lebowski), David Thewlis (Knox Harrington),
Michael Gomez (Auto-Zirkus-Polizist), Peter Sira-
gusa (Barmann Gary), Sam Elliott (Fremder), Mary
Bugin (Arthur Digby Sellers), Jesse Flanagan (Litt-
le Larry Sellers), Irene Olga Lopez (Pilar), Luis Co-
lina (Besitzer des Corvette), Ben Gazzara (Jackie
Treehorn), Leon Russom (Polizeichef von Malibu),
Ajgie Kirkland (Taxifahrer), Jon Polito (Privat-
schniiffler), Aimée Mann (Nihilisten-Frau), Jerry
Haleva (Saddam), Jennifer Lamb (Kellnerin), War-
ren David Keith (Direktor des Bestattungsunterneh-
mens). Produzent: Ethan Coen; ausfiihrende Pro-
duzenten: Tim Bevan, Eric Fellner; Co-Produzent:
John Cameron. USA 1997. CH-Verleih: Ascot-Elite
Film, Ziirich; D-Verleih: PolyGram.

Sie machen seit ihrem Erstling BLOOD SIMPLE
von 1984 die wohl aussergewohnlichsten Filme
der neueren Generation von amerikanischen Kino-
Autoren. Sieben Titel sind es inzwischen gesamt-
haft geworden, BARTON FINK und FARGO gingen
um die Welt.

Joel und Ethan Coen, die 45- und 42-jahrigen
Briider aus dem provinziellen Minneapolis, arbei-
ten dhnlich wie die Briider Taviani konsequent zu-
sammen und sind auch in jeder andern Hinsicht
nur bedingt repréasentativ fiir das, was man sich
unter typischen Erfolgsfilmern aus den USA vor-
stellt. Keine Frage, sie konnten ganz andere, sehr
viel aufwendigere und spektakuldrere Projekte
realisieren, als sie’s jetzt mit THE BIG LEBOWSKI
wieder getan haben, bleiben aber vorerst ihrer be-
scheideneren Kategorie verbunden. Sie vermoch-
ten nicht zu verstehen, meinen sie, wie Spielberg
eine Grossproduktion an die andere reihen konne.
«Aber wenn man uns gleich viel bezahlen wiirde
wie ihm, dann wéren wir vielleicht auch dazu im-
stand.»

soeL coen Wir versuchen in jedem Film, unse-
re Figuren geographisch, soziologisch und eth-
nisch so prazis wie moglich zu definieren. Andere
amerikanische Filmautoren unterlassen das lieber,
und zwar sehr bewusst, weil’s Arger erspart. Wir
hingegen handeln uns das Problem ein, dass
Aussagen tiber Einzelne verallgemeinert werden.
In BARTON FINK zum Beispiel war einer der Cops
ausgesprochen deutsch, in THE BIG LEBOWSKI sind
es jetzt die Entfiihrer.

etHaN coen Aber wir meinen’s dann natiirlich
nie so bos, wie man es uns boswillig auslegt. Wir
legen die Besonderheiten einer Figur einfach so
fest, wie wir gefithlsmassig glauben, dass es



«Alle Figuren
sollten fiir Los
Angeles typisch
sein. Und wir
haben sehr be-
wusst versucht,
das Ganze zu
einer Art Ray-
mond-Chandler-
Geschichte
zuzuspitzen.»

stimmen miisste. Wir scherzen und necken eigent-
lich nur, zum Beispiel mit den Deutschen oder
iiber die Deutschen.

rmeuLLerin: Warum ist denn die Frage nach
der ethnischen Zugehorigkeit in den USA immer
noch so wichtig, trotz zweihundert Jahren
Schmelztiegel?

etHan coen Wir haben keine Ahnung. Wir
wissen einzig und allein: Es wird immer schlim-
mer.

soeL coen Wenn wir einen ausdriicklich zum
Juden machen wie jetzt Walter in THE BIG LEBOW-
sk1 oder wie den Filmproduzenten in BARTON
FINK, dann wollen die Leute wissen: Warum muss
das jetzt ausgerechnet ein Jude sein? Das ist ganz
einfach eine absurde Frage.

rumeucLerin John Turturro, der nach seiner
Hauptrolle in BARTON FINK jetzt auch in THE BIG
LEBOWSKI wieder eine kleine Rolle hat, miisste Thr
Lieblingsschauspieler sein, weil er so viele ver-
schiedene Zugehorigkeiten spielen kann: Juden,
Italiener, Mexikaner.

JoeL coeN Ja, er wirkt sehr ethnisch, aber
es steht nicht von vornherein fest, welches seine
Zugehorigkeit sein muss. Das ist von sehr
grossem Vorteil.

Die Kegelbahnen von Los Angeles

riLmsuLLerin: Um nun die Sache auch geo-
graphisch anzugehen: THE BIG LEBOWSKI ist sehr
ausdriicklich ein Film tiber Los Angeles.

etan coen Alle Figuren darin sollten fiir Los
Angeles typisch sein. Und wir haben sehr be-
wusst versucht, das Ganze zu einer Art Raymond-
Chandler-Geschichte zuzuspitzen. Chandler war
ja so etwas wie der literarische Herold von
Los Angeles.

soeL coen Wir mogen Los Angeles, leben
aber nicht dort und erleben es bloss als Touristen
wahrend ein paar Wochen im Jahr. Der eine
Roman von Chandler, den wir beim Schreiben
immer vor Augen hatten, ist «Der lange
Abschied».

rimeuLLetin Wie gut sind Sie denn jeweils mit
den einzelnen Milieus und Gegenden vertraut,
die Sie beschreiben und die von einem Threr Filme
zum ndchsten so radikal verschieden sind?

etHaN coen Die meisten Figuren in THE BIG
LEBOWSKI sind von wirklichen Figuren inspiriert.

JoEL coen Ja, da ist einer, der ein sehr guter
Bekannter von uns ist. Ahnlich wie Jeff ist er ein
alternder ehemaliger Anhédnger der SDS (der
Students for a Democratic Society) und ein ewiger
Hippie, der unabldssig Pot raucht. Ein anderer
wird dhnlich wie Walter von den Erinnerungen an
seine Dienstzeit in Vietnam verfolgt. Indem wir
uns solche Gestalten vor Augen hielten, haben
wir versucht, Figuren aus den Sechzigern in den
Neunzigern zu zeigen.

rmsuLLenin: Wo haben Sie denn selber Thren
Platz in der Generationenfolge, die der Film nach-
zeichnet?

etan coen Wir gehoren selber schon eher in
eine Gruppe mit Jeff und Walter.

FmeuLLenin Sind Sie dafiir nicht zu jung?

soe coen Wir sind nur wenig jiinger. Doch ist
uns Jeff um vieles naher als die andern Figuren,
sicher ndher als dieser gelahmte Milliondr, der
ebenfalls Lebowski heisst.

riLmeuiLenin Jeff und Walter treiben sich
meistens in einer Kegelbahn von Los Angeles
herum. Ist das auch generationell bedingt?

soeL coen Der Bursche, der uns ein bisschen
Vorbild war fiir die Figur des Walter, ist Mitglied
eines Sportvereins von sehr dhnlicher Art wie der,
den wir in der Kegelbahn angesiedelt haben. Wir
haben alles von einer Turnhalle in eine Kegelbahn
verlegt, weil das Kegeln ein optisch ergiebigerer
Sport ist, fast mehr aber noch, weil die Kegelbah-
nen von Los Angeles mit ihrer Architektur und
ihrem Publikum aus den Sechzigern stammen
und jetzt im tibrigen allmahlich verschwinden.
Ausserdem ist das Kegeln kein Sport, der fit
macht, eher im Gegenteil: Die Leute trinken viel
Bier dazu. Jeff und Walter durften auf keinen Fall
schlank und trainiert wirken.

Von Belang sind nur die Figuren

rumsuLLemin Thren Filmen nach zu schliessen
miisste ein Grossteil der Menschheit entweder
dumm oder verriickt sein, nimlich dumm wie Jeff
und verriickt wie Walter. Sehen Sie so die Welt?

etHAN coen Aber nein. Wir erfinden doch nur
Geschichten. Von der Welt als Ganzem haben wir
keine umfassende Vorstellung, die sich erzahlen
liesse. Aber es stimmt, die meisten unserer Figu-
ren sind Verlierer oder Schwachkdpfe oder beides.
Solche Gestalten mogen wir nun einmal und
finden sie interessant, gerade weil sie auf der
Leinwand so selten sind. Supergewandte Kerle
beherrschen das Kino auch ohne uns. Wir finden’s
zwecklos, noch mehr Filme von entsprechender
Art beizusteuern.

soeL coen Wenn man THE BIG LEBOWSKI auf
den Plot reduziert, wirkt der Film zweifellos
verworren, lacherlich und nichtssagend wie im
iibrigen so viele Plots von Chandler. Von Interesse
sind eben wirklich allein die Figuren.

FILMBULLETIN THE HUDSUCKER PROXY war sicher
der bisher bestpolierte und kiinstlichste Ihrer
Filme. War er vielleicht darum ein Flop bei Kritik
und Publikum?

soeL coen Keine Ahnung, doch hat er die
Leute offensichtlich belanglost. Fast alle haben
uns das gleiche gesagt: wie langweilig. Aber
warum war FARGO kein Flop, konnen Sie mir das
sagen? Wir hatten ihn nach dem Misserfolg von
THE HUDSUCKER PROXY als einen kleinen Film fiir
ein kleines Publikum projektiert und waren vom
weltweiten Massenerfolg vollig iiberrascht.

Das Gesprach mit Joel und Ethan Coen
fiihrte Pierre Lachat
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Claude Goretta -

Vielfalt, Sensibilitdt, Realismus

Anmerkungen zu

vierzig Jahren Filmarbeit

CH-FILM-MANUFAKTUR
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Wie, am Ausgang der neunziger Jahre, liber
Claude Goretta schreiben, dem die Aufmerksamkeit
des Kritikers, neue Wege des Schweizer Films for-
dernd und zugleich nach ihnen ausspahend, vor
mehr als vier Jahrzehnten schon gegolten hat? Es
war eine so spontane wie notwendige Aufmerksam-
keit, hervorgerufen am Festival von Venedig 1957,
als dort, zusammen mit Lindsay Andersons EVERY
DAY EXCEPT CHRISTMAS, der kurze Film NICE TIME
vorgefithrt wurde, den Claude Goretta und Alain
Tanner gemeinsam zum Abschluss ihrer Ausbildung
am British Film Institute gedreht hatten. Gebiirtige
Genfer, beide im namlichen Jahr geboren, Goretta
am 23. Juni 1929, Tanner am 6. Dezember 1929, hat-
ten die beiden in ihrer Vaterstadt den «Ciné-Club
universitaire» gegriindet, der eine wie der andere
das Ziel vor Augen, eines Tages selber Filme zu ma-
chen. Die Umwege, bis dieses Ziel erreicht war, ver-
liefen getrennt.

1
Claude Goretta

bei den Dreh
arbeiten zu PAS s1
MECHANT QUE GA
(1975)

2
NICE TIME (1957)

3
Rosine Rochette
und Jean-Luc
Bideau in
L'INVITATION
(1873)

London dann war der Ort, wo sie sich wieder
trafen, zunachst in einem Brotberuf, dann endlich
als Praktikanten an jenem Institut, von welchem in
diesen Jahren thematisch wie gestalterisch, gesell-
schaftlich konkret und kritisch zugreifend die Im-
pulse des so genannten Free Cinenta ausgegangen
sind. Elemente des cinéma vérité nutzend, nahmen
Tanner und Goretta als Spielort von NICE TIME Lon-
dons Piccadilly Circus. Sie drehten bei Nacht, in
lichten Sommernéchten, wenn der Platz im Herzen
der Metropole fiir deren Jugend zur Szene wird, zur
Szene des Flanierens und der Begegnungen, des
Umtriebs im Spiel und der Flucht aus den Regeln,
der der Spontaneitéit und der Freiheit, der Verriickt-
heit, des von Willkir getriebenen, eigensinnigen
Verriickens aus der Normalitiit des Alltags.

Zaghaft erst, doch zweifellos nicht ohne be-
wusste Absicht haben die beiden Autoren, deren
Anteil im einzelnen an NICE TIME kaum auszuma-
chen ist, ein Thema gefunden, in einer atmosphéri-
schen Skizze sich zurechtgelegt, dem sie beide wei-
terhin folgen werden, einige Jahre hin Seite an Seite,
nicht zwar verwechselbar, doch einander in Varia-
tionen nahe, wie Tanners CHARLES MORT OU VIF
(1969) und Gorettas LE rou (1970) zeigen: das The-
ma der Verrucktheit, der Verriickung, des Ab-
riickens von den Konventionen, von denen der ge-
sellschaftliche Alltag in die Langeweile gezwungen
ist.

Goretta nicht anders als etwas spiter Tanner
kehrte nach Genf zuriick, wo sich mit der Télévision
Suisse Romande, gegriindet 1954, jungen Cineasten
eine Arbeitsstitte anbot. Hinter den Reportagen, die
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Im Jahr selbst,
da der Groupe5
gegriindet
wurde, arbeite-
te Goretta an
dem Film

VIVRE ICI, seinem
ersten Film,
dessen Autor er
in einem mit
dem Regisseur
war.
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zu fertigen waren, spiirte Goretta sogleich den még-
lichen Fiktionen nach; gleichzeitig bahnte er sich
den Pfad mittels literarisch vorgegebenen Biithnen-
werken zum Spielfilm und zu dessen Autorenschaft
schliesslich in eigener Kompetenz.

Die Reportage, die Dokumentation, doch diese
nicht schlicht als journalistische Berichterstattung
ausgefiihrt, sondern in eine filmische Form ge-
bracht, deren narrative Struktur emotional anspricht
und asthetisch befriedigt, gehort bestimmend ins
Werk Gorettas. In seinen Anfangen vor allem, fiir
die Télévision Suisse Romande auch als regelméssi-
ger Beitrager zu Magazinen wie «Continents sans
visa», die durch eben diese Beitrdge Gorettas und
anderer, auch Tanners, informatorischen Rang und
nationalen Ruf gewannen, war er der Dokumenta-
rist, dessen Kreativitdt sich mit den grossen Repor-
tagen — den Bau der Staumauer im Val d’"Hérémen-
ce, GRANDE-DIXENCE (1960) etwa — Zeichen setzte.
Zu selten haben diese grossen Reportagen die
Sprachgrenze innerhalb der Schweiz iiberschritten,
so auch nicht die Portrdts von Witwen der Opfern
der Mafia, LES ENNEMIES DE LA MAFIA (1989). Einge-
pragt in der alemannischen Schweiz hat sich Goretta
vorab als Autor und Regisseur von Spielfilmen.

Vorab nun aber war es gewiss der Spielfilm,
dem des Kiinstlers schopferische Neigung galt und
der in der Folge so fiir Antrieb sorgte, dass im Jahr
1968 in Genf — mit der Unterstiitzung der Anstalt
und ihres so experimentierfreudigen wie kulturell
offenen Direktors, René Schenker — jener Zusammen-
schluss der fiinf besonders hervorgetretenen Cine-
asten stattfinden konnte, den die Initianten mit dem
Namen Groupe 5 kennzeichneten. Claude Goretta

hatte damals einen ersten Spielfilm fiir den Bild-
schirm hinter sich, JEAN-LUC PERSECUTE (1965), nach
dem Roman von Charles Ferdinand Ramuz; auf
dem Feld des fiktionalen Films ein erstes Beispiel
des - durch die literarische Vorgabe (noch) abgesi-
cherten — kritischen Umgangs mit Heimat und ge-
sellschaftlicher Ordentlichkeit. Im Jahr selbst, da der
Groupe 5 gegriindet wurde, arbeitete Goretta an dem
Film VIVRE 1CI (1968), seinem ersten Film, dessen
Autor er in einem mit dem Regisseur war. In der Fi-
gur des Pierre Vaucher, eines Mannes in mittlerem
Alter, der nach seiner Begegnung mit einer aus dem
Krieg geretteten Jugoslawin entdeckt, wie er sein
Leben verpasst hat, versiegelte er seine Kritik an der
durch Egoismus und emotionale Blindheit geprag-
ten «condition bourgeoise».

Alain Tanner, der seit 1964, also seit seinem
abendfiillenden dokumentarischen Essay LES Ap-
PRENTIS, fest fiir die TSR arbeitete, war im Jahr der
Griindung mit dem Prix Suisse de la Télévision aus-
gezeichnet worden, und das fiir DOCTEUR B. MEDE-
CIN DE CAMPAGNE, einen der vier knapp einstiindi-
gen Filme unter mehr als vierzig Reportagen, die er
bis 1970, als er sich professionell selbstandig mach-
te, fiir den Bildschirm gedreht hat. Mit L'INCONNU
DE SHANDIGHOR (1967) legitimierte sich zum dritten
Jean-Louis Roy (Jahrgang 1938) zum Beitritt; tiber-
hoht im formalen Anspruch brachte er wie spater
auch BLACK-0UT (1970) dem Autor Unterschdtzung
seiner Begabung ein. HascHIcH (1968) 6ffnete Michel
Soutter (Jahrgang 1932) — von Tanner gefordert, bei
Goretta und Lagrange Assistent — den Zutritt zur
Gruppe; er hatte ihn mit LA LUNE AVEC LES DENTS
(1966) vorbereitet. Eingeengt anderseits hat Jean-Jac-
ques Lagrange (Jahrgang 1929) den Rahmen seines
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narrativen Erzdhlens — hervorgehoben sei die Adap-
tierung von Gottfried Kellers Erzahlung «Merette»
(aus dem «Griinen Heinrich») — bald einmal zugun-
sten der dokumentarischen Hintergrundsberichte,
wie sie seinem Temperament der soziologischen
Analyse gemass waren. Als er im Jahr 1971, Produ-
zent geworden fiir die Diskursivsendung «Temps
présent», die Gruppe der flinf Verschworenen ver-
liess, folgte ihm Yves Yersin (Jahrgang 1942) — er nun
freilich ein Waadtlander unter Genfern — nach; die
letzte Episode, ANGELE, in QUATRE D’ENTRE ELLES
(1967) und die erste Episode, CELUI QUI DIT NON, in
swiss MADE (1968) hatten ihn zu dieser Kiir beglei-
tet.

Ein Jahrzehnt dauerte die Zusammenarbeit im
Groupe 5 an. Was die flinf Cineasten hervorbrachten,
war fiir die welsche Schweiz Aufbruch und Entfal-
tung zugleich. Fernsehen und Film, fiirs Kino ge-
dacht und dort gespielt, bevor er dann zur Aus-
strahlung auch iiber den Bildschirm kam, hatten in
Genf fiir jene Weile zusammengefunden. Solange,
als das Fernsehen es zuliess, bevor es sich massen-
haft ausbreitete und sich wirtschaftlich, sozial und
kulturell als Massenmedium im Gegensatz zum
Kino zu definieren begann und die Produktionen,
die es benétigte, zu industriell gefertigten Erzeug-
nissen erklarte. Der Film, sofern in der Schweiz er-
zeugt, blieb dagegen das Produkt einer manufaktu-
rellen Einrichtung. Manche der Filmemacher trafen
ihre Wahl rigoros, verliessen die Arbeit fiir den Bild-
schirm oder wandten sich umgekehrt ihr aus-
schliesslich zu. Und wieder andere teilten sich in die
Arbeit — mit dem Herzen zwar dem Kino, der gros-
sen Leinwand, unablosbar verbunden, doch ohne

Beriihrungsangst vor dem Fernsehen und seiner
eigenen dramaturgischen Asthetik.

Zu diesen auf beiden Feldern ackernden Fil-
mern gehort auch Claude Goretta. Fast zwanzig Jah-
re lang, von 1970 mit LE FOU bis SI LE SOLEIL NE RE-
VENAIT PAS (1987), ostentativ fiirs Kino tatig, hat er,
vorher und seither und vor allem gleichzeitig, von
den szenischen Spielhandlungen fiir den Bildschirm
nicht gelassen. Der Bogen spannt sich von TCHE-
KHOV OU LE MIROIR DES VIES PERDUES (1964) bis hin
jingst zu VIVRE AVEC TOI (1997). Die Auflosung des
Groupe 5 hat gewiss eine ihrer Ursachen auch in den
unterschiedlichen Auffassungen dessen, was Film,
was der fiir das Kino gestaltete Film, was Film aber
auch auf dem Bildschirm zu sein habe. Weit starker
als Tanner an die Tradition des franzosischen Films
angelehnt und in dessen poetischem Realismus der
dreissiger Jahre verwurzelt, besass Goretta die
Scheu vor der Literatur nicht, sich deshalb als
Kiinstler genuiner Art missachtet zu sehen.

Es sind zwei Filme, JEAN-LUC PERSECUTE und
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS, mit denen Goretta —
im Abstand von fast einem Vierteljahrhundert — zur
kinematographischen Pflege und Interpretation der
in der Romandie lebensstarken literarischen Tradi-
tion der Romane von Charles Ferdinand Ramuz
(1878-1947) beigetragen hat. Der erste Film, der
einen frithen Roman - «Jean-Luc persécuté» (1909) —
aufgreift, entstand innerhalb eines von den Fernseh-
anstalten der Westschweiz, Frankreichs und Bel-
giens unter der Perspektive frankophoner Gemein-
samkeit und gemeinsamer Bewunderung fiir Ramuz
initiierten Vorhabens. Auf Gorettas Eroffnung des
Zyklus folgte Jean-Claude Diserens’ LE GARGON
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SAVOYARD (1966) als zweiter Beitrag eines Schwei-
zers. Der Belgier Frangois Weyergans nahm sich des
ebenfalls zu den Frithwerken gehorenden Romans
«Aline» an, wahrend dem Franzosen Pierre Cardinal
die beiden Romane «La grande peur dans la monta-
gne» und «La beauté sur la terre» anvertraut waren.

Kein Zweifel, Goretta stand, als er «Jean-Luc
persécuté» in seinen Film zu tibersetzen unternahm,
mit Respekt vor Ramuz, nicht anders als Georges
Haldas, sein Mitarbeiter am Drehbuch. Eben dieser
Respekt war es, der ihn in die Falle stolpern liess —
in die Falle des nachvollziehenden photographi-
schen Bildes, das die dynamische, aus unerschopfli-
cher plastischer Fiille hervorbrechende Sprache des
Dichters fast zwangsweise provoziert. Die Ge-
schichte des jungen Jean-Luc Robille, der von Chri-
stine, seiner Frau, um seine Liebe betrogen wird
und durch seine Einsamkeit und Leidenschaft in
Verzweiflung, Wahn und Selbstmord getrieben
wird, ist eine balladenhafte Dorftragodie. Keines-
wegs zwar hat Ramuz diese als bauerliche Milieu-
studie beschrieben, er hat sie vielmehr ausserhalb
einer gesellschaftlichen Struktur dargestellt: als die
Geschichte eines in geistiger Wirrnis von dem Ge-
fiihl der Verfolgung gekennzeichneten, ganz ur-
spriinglichen, ganz einfachen Mannes, in einer abso-
luten Art hingegeben den Gefiihlen, die allen
Menschen gemeinsam sind.

Hatte Goretta auf die Treue zum Text, zu den
Bildern dieses Textes verzichtet, ware es ihm — wie
das dann in SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS geschah —
moglich geworden, Ramuz in einem tieferen Sinne
Treue zu bewahren. SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS ist
ein epischer Film, verhalten in seiner erzdhlerischen
Gangart, Geduld ist hier die Tugend dieses Er-

zédhlens. In den langen Sequenzen der Beobachtung,
vorab der winterlichen Landschaft, deren stim-
mungshafte und dramaturgisch hervorgehobene Ex-
pressivitat keinerlei Eile zuldsst, in der Ruhe dieser
Beobachtung birgt sich die Schonheit des Films; eine
Schonheit der Gelassenheit, des fast Schweigsamen.
In JEAN-LUC PERSECUTE gibt es eine epische Geduld
noch nicht, wiewohl eine andere Geduld, die nam-
lich, ein kalligraphisches Grundmuster mit Bildern
auszufillen; mit Bildern, deren Nacheinander die
Erzdhlung szenisch zu kurzatmigen Episoden auf-
splittert. Mit der tiberinstrumentierten Kalligraphie
gehen pleonastisch der Dialog sowie ein Kommen-
tar und schliesslich ein innerer Monolog einher.

Nun ist es zweifellos so nicht, dass Goretta
sich dem einen, frithen, und dem anderen, spaten
Roman Ramuz’ zugewandt hétte, weil es ihm vorab
darum gegangen ware, mit dem Stoff eines Schrift-
stellers aus élterer Generation einen kritischen Blick
auf eine Heimat zu werfen, deren bauerliches Er-
scheinungsbild einem gegenwaértigen, einem post-
industriellen Gesellschaftsverstindnis in keiner
Weise mehr gemdss ware. Natiirlich hat Goretta
auch aus der Perspektive der gesellschaftlichen Kri-
tik den einen wie den anderen Stoff aufgegriffen. Es
war das eigene dsthetische Temperament, das im-
merhin zum Entschluss fithrte, sich von einem Stiick
Literatur inspirieren zu lassen. Einer Literatur, die
vom absoluten Anspruch lebt, Menschen in ihren
Gefiihlen aus der Liebe zu diesen Gefiihlen, die
allen gemeinsam sind, darzustellen, und das eben
ausserhalb der zeitlichen Verhédltnisse einer wie im-
mer beschaffenen biirgerlichen oder bauerlichen
Gesellschaft.
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Von seiner Leidenschaft zum Tode hin ver-
folgt, ist Jean-Luc nicht ein Opfer des engen Geistes
einer verharzten dorflichen Gemeinschaft, die als
ein heimatgegebenes Boses gebrandmarkt werden
miisste. Und mit ST LE SOLEIL NE REVENAIT PAS hat
Goretta — nach LA MORT DE MARIO RrRIccI (1983) ein
zweites Mal - auf stimmend zeitgenaue Unmissver-
standlichkeit das Katastrophengefiihl der seit mehr
als einem Dezennium herrschenden Umweltangst
und der Angst des Weltuntergangs thematisiert.
Dem Sog, dass es Zukunft nicht mehr gebe, hat er
hier Hoffnung, Optimismus sogar entgegengesetzt.

Die Interpretation also, Goretta nutze die Stof-
fe von Ramuz kurzweg zur Gesellschaftskritik aus
der Sicht der aktuellen Gegenwart, verlauft sich in
Vordergriindigkeit. Und so greift auch der Vorwurf
ins Leere, Goretta habe sich, nach einer Phase des
wenn nicht revolutionaren, so immerhin kontestato-
rischen Auftretens — von VIVRE ICI bis PAS s1 ME-
CHANT QUE A (1975) —, seit LA PROVINCIALE (1981)
auf gleichsam gefahrliche Weise wieder dem Hei-
matverstandnis einer friheren, reaktionaren oder
restaurativen Generation gendhert. Christine, die
Provinzlerin, eine junge Frau aus Lothringen, die
sich in Paris, der Metropole, hat heimisch machen
wollen, kehrt in die Provinz ihrer Herkunft zurtick,
einfach aus der Erkenntnis, dass dort eine Ordnung
herrscht, in die sie ihr Lebensgefiihl wirklich ein-
betten kann. Zwar hat Goretta LA PROVINCIALE in
Frankreich gedreht, Christine, seine Heldin, hatte
indessen nicht unbedingt eine Franzosin sein miis-
sen; ein Dorf in der Waadt hatte durchaus ihre Hei-
mat urspriinglich sein kénnen. Was Christine nach
ihrer Heimkehr tun wird, und was es im alten Le-
benskreis zu tun tiberhaupt gibt, erfahrt man nicht.

Wie tief Christine, la provinciale, ob nun von
der Weltstadt Paris abgestossen, ob von den Mén-
nern angewidert, in einer vielleicht nur welschen,
vielleicht in einer allgemein schweizerischen Ub-
lichkeit verwurzelt ist, macht ihre Heimkehr in dem
Masse deutlich, in welchem auch fiir sie Paris (oder
jede andere Metropole) zur Lektion wird, «a étre
vous-méme», wie Ramuz es fiir sich selbst in «Paris,
Notes d'un Vaudois» angemerkt hat. Gorettas Erfah-
rung weiss, dass es die gesellschaftlichen Konven-
tionen sind, und das unangesehen der jeweiligen
gesellschaftlichen Schicht, ob der protzenden Rei-
chen, ob der unbefriedigten Mittelstandler, die den
Menschen, ob Mann oder Frau, in seiner Sehnsucht,
er selbst zu sein, behindern. Er hat diese Behinde-
rungen in seinen frithen Filmen an verschiedenen
Beispielen vorgefiihrt. Gewiss abgestiitzt zu Anfang
auf literarische Vorgaben, wie die vier Erzahlungen
von Anton Tschechow in TCHEKHOV OU LE MIROIR
DES VIES PERDUES und in JEAN-LUC PERSECUTE. Dann,
mit VIVRE ICI ein erstes Mal, in der Verantwortung
der eigenen Autorenschaft (unter periodischem Zu-
zug von Schriftstellern wie Georges Haldas, Maurice
Garrel, Michel Contat fiir den Schliff der Dialoge).

Auf Pierre Vaucher, den rundum durch Zufrie-
denheit abgesicherten Angestellten mit Frau und
Sohn, in VIVRE 1cI folgt im ersten Film, den Goretta
fiirs Kino dreht, in LE Fou Georges Plond, der Maga-
zinchef, der fiir sich und seine behinderte Frau von
einem kleinen Haus auf dem Land traumt; der um
diesen Traum aber betrogen wird, als er krank und
deshalb entlassen wird. Vaucher seinerseits kehrt,
nachdem er den Augenblick, selbst bei sich sein zu
konnen, verpasst, den ihm eine Fremde, Marguerite,
eine aus dem Krieg entronnene Frau, geschenkt hat,
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in seine Konventionen zuriick, unter deren Regel-
haftigkeit er sein Leben eingebiisst, jede Sensitivitat
fiir die Welt verschlafen hat.

Fiir Plond ist von Goretta nun ein radikaleres
Schicksal ausgedacht; der Schuss eines Polizisten
trifft ihn todlich. Sein Tod, der ihn nicht einmal zum
Mirtyrer macht, der lediglich die Ordnung gewalt-
sam wieder herstellt, gegen die er seinen Rachefeld-
zug gefiihrt hat, ist sinnlos. Plond hat ein doppeltes
Gesicht, und diese Spannung innerhalb einer zwie-
fach gelebten Identitdt bestimmt das Psychogramm
der von Goretta beschriebenen Gesellschaft: Er ist
der kleine Mann, der, weil er nun alles, seine Frau
und sein Erspartes, verloren hat, die Realitédt nicht
mehr wahrnimmt und eben deshalb deren Opfer
wird. Und er ist, indem er zum Dieb wird, die Rei-
chen pliindert, ohne sich an ihnen zu bereichern,
hilflos, ohne wirkliche Kraft der Mann der «reprise
individuelle» zu sein. Er ist der Anarchist, der zu-
letzt, der Herausforderung seines «a étre vous-
méme» nicht mehr gewachsen, einzig noch in einem
Anfall von Wut rebelliert.

Mit LE Fou hat Goretta auf seine Weise teil an
jener Utopie der Revolte, die im Jahr 1968 tiber die
Schweiz hin brandete. Hatte teil an der Utopie des
Aussteigens, der Selbstverwirklichung, des «a étre
vous-méme». Es war (und ist) das ein allmahliches
oder auch ein urplotzliches sich Verriicken aus der
Normalitdt, aus der Ordnung und ihren Konventio-
nen, ohne welche der Alltag tiberhaupt angeblich
nicht bestanden werden kann. Kein Zweifel, als sich
Goretta an die Adaptierung von «Jean-Luc persé-
cuté» machte, sah er des von der betrogenen Liebe
Verfolgten Flucht in den Wahn als den ausflucht-
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losen Weg in eine Ver-Riicktheit, die einzig imstande
ist, den Panzer der Normalitét, der repressiven Kon-
ventionalitdt zu sprengen. Auch Georges Plond ist
ein Opfer, das keiner ausschlagen kann, wenn er
sich wie Plond ins Abseits begibt — oder wie Charles
Dé zur ndamlichen Zeit in Alain Tanners CHARLES

MORT OU VIF.

Charles Dé, der Held Tanners, der eines Tages,
beim Rasieren sich im Spiegel hiasslich findend, im
gleichen Erkennen auch die Hasslichkeit der Welt
entdeckt, geht seinen Schritt ins Abseits, ins Lebens-
gehege der Verrtickten, mit radikaler Entschlossen-
heit. Georges Plond ist kein Radikaler: was die Nor-
malitat bisher fiir ihn gewesen ist, der Boden, der
ihm Sicherheit gab, daran hélt er lange fest. Es be-
steht kein Wille, sich in den Augen der Alltagsbiir-
ger als ein Verwirrter, gar als ein Irrer darzustellen.
Bei ihm geschieht ein langsames Weggleiten, und
sein Tod, das Opfer, das er ist, besiegelnd, ist des-
halb sinnlos. Wahrend Charles D¢, als er von der
Familie in die Irrenanstalt abgefiihrt wird, diesen
Weg in der Gewissheit noch akzeptiert, dass zuletzt
er der Lachende doch sein wird.

Die Hoffnung auf Erfiillung der Utopie zeigt
Goretta in seinen ersten Kinofilmen zwar sehr wohl
auf. Doch er tut es eher zogerlich, fast schon abwa-
gend. Auf dem Weg der Hoffnung begleitet ihn je-
denfalls keine ideologische Selbstversicherung. Die
Sicherheit der Erwartung, wie sie bei Tanner aus
dem Stand des Verriickt-Seins aufscheint, findet sich
bei Goretta nicht. Die Hoffnung, die die Figuren mit
ihrer Verriicktheit setzen, breitet zwar auch PAS sI
MECHANT QUE CA aus: Pierre, der Schreinermeister,
zieht mit Nelly, der kleinen Postlerin, als Bankrau-
ber durch die Region, getrieben aus wirtschaftlicher
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Not gewiss, vor allem aber von einem Ideal der Um-
verteilung. Gegen das seltsame Gliick der Verriickt-
heit aber, das ihren Mann beseelt, halt seine Frau
sich die Sicherheit im eigenen Gefiihl. Das ist ein
Wertgeftihl auch fiir die Bestandigkeit der biirgerli-
chen Ordnung. Die Bestindigkeit dieses Gefiihls
und der Liebe auch halten sich hier im Gleichge-
wicht. Spatestens mit PAS ST MECHANT QUE ¢A wurde
deutlich, wie frith schon die kiinstlerischen Richtun-
gen sich voneinander wegbewegt haben, die Tanner
und Goretta mit NICE TIME gleichsam als identische
Figuren zur gemeinsamen Pflege zu empfehlen
schienen.

Nun sind es nicht ausschliesslich gesellschaft-
liche Urspriinge, die die Verriickung auslésen, ob-
wohl auch diese in den beiden Filmen nicht wegzu-
deuten sind, die es als die beiden schonsten, weil
beriihrendsten im Frithwerk von Claude Goretta
gibt. LE JOUR DES NOCEs (1971), ein Fernsehfilm wie-
derum, und L INVITATION (1973), dieser erneut ein
Film fiirs Kino, ergdanzen einander. Beider Aus-
gangspunkt ist der gleiche, ein Landgasthof da, ein
Garten dort; iiber dem einen wie dem anderen, an
einem Sonntagnachmittag, das Licht des Sommers,
die Hitze der panischen Stunde, der Augenblick, da
wahr werden kann, was ein Mensch sich ersehnt.
Mit einem Schlag verschwindet der Alltag, mit allen
Sinnen reisst einen das Leben mit. Ein Augenblick
der Gnade, die Gnade einer verlorenen Authenti-
zitat. Ein Mensch, konventionsfern nun, wird sicht-
bar, in Urgebdrden, ganz elementar und unverkiin-
stelt.
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Da klingt, frei verwendet, die Lektion eines
Jean-Jacques Rousseau nach. Obwohl Goretta wie
jeder, den von Alters her die gesellschaftliche Kultur
gepragt hat, weiss, dass es eine Riickkehr zur Natur
nicht gibt. Aber Augenblicke eben gibt es, da die
engenden Wiande der Zivilisation einsttirzen. Da
eine Urlust eine neue Welt schafft, da ein Traum
sich, vielleicht nur tduschend, in die Realitat um-
setzt; da die Banalitat des Alltags in einer ungeahn-
ten Leidenschaft versinkt.

Nicht zufdllig hat Goretta eines seiner ganz
frithen dokumentarischen Portrédts Rousseau gewid-
met, seiner ENERGIE DES REVES (1961); und nicht zu-
fallig diirfte es auch sein, dass zwischen dem Kino-
film LA DENTELLIERE (1976), der Geschichte einer
verwundeten Frau wiederum, die die ihr eingebore-
ne Starke zu retten versucht, und LA PROVINCIALE,
sich der zweite Film tiber Rousseau datiert, LES CHE-
MINS DE L'EXIL (1979). Heimat, Reise, Ausbruch und
Flucht, Pfade zuriick aus dem Exil zur Heimat,
Widerstand gegen die Einengungen durch die ge-
sellschaftlichen Normen und immer das Erspiiren
des Wegs zum ertraiumten Gliick des «a étre vous-
méme» sind Themen, die von Rousseau her, dem
Genfer auch er, den Geist beschiftigen bis in die Ge-
genwart hinein. Gerade auch bei Goretta (und nicht
bei ihm allein unter den Genfer Filmern) weisen die
Themen, diese Motive auf den Hintergrund, den
dafiir, unverriickbar, der Calvinismus, der Zwang
einer Konfession, abgibt.

LE JOUR DES NOCES ist die Geschichte Henriet-
tes, eines kleinbiirgerlichen Madchens, das einen
zwar braven, aber langweiligen, einen wohlhaben-
den, aber wohl temperamentlosen jungen Mann hei-
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ratet, bei tippigem Mahl auf dem Land. Es ist das
eine (sehr kurze) Geschichte literarischen Ur-
sprungs; Guy de Maupassant hat sie unter dem Titel
«Une partie de campagne» geschrieben. UNE PARTIE
DE CAMPAGNE lautete der Titel auch des Films, den
Jean Renoir 1936 dieser Kurzgeschichte mit der
Uberfiille jenes Sensualismus nachempfunden hat,
der die Inspiration seiner Meisterschaft war. Eine
schonere Liebesszene, als die auf der Insel im Fluss,
als Henriettes Entzauberung oder pathetische Trau-
rigkeit nach der Liebe mit dem Unbekannten, gibt es
nicht mehr.

Indem Goretta diesen Stoff wieder aufgreift,
wiare Frevel an einem klassischen Werk des poeti-
schen Realismus nicht ausgeschlossen gewesen. Be-
sasse Goretta die Sensibilitat nicht, eine Geschichte
so zu verandern, dass ein Wagnis zwar weiterhin
vorhanden ist, doch jeder Abklatsch ausbleibt. LE
JOUR DES NOCES ist gedacht als eine Huldigung an
Jean Renoir, den Verehrten, und ist diese eine Huldi-
gung um so mehr, als die rurale Szene der Leiden-
schaft weder in Ursprung noch Ausfiihrung jener
des franzosischen Films gleicht und mit einem un-
verwechselbar eigenen Ton ausklingt.

Wie er das spédter in VIVRE AVEC TOI mit der
Novelle «Die Sanfte» von F. M. Dostojewski wieder-
um tun wird, stiilpte Goretta Maupassants Erzah-
lung und Renoirs Adaptation um: er holte die Ge-
schichte aus dem Klima der Belle Epoque weg und
siedelte sie von der Seine in das westschweizerische
Milieu um: das verandert den Grundton der zeitli-
chen Atmosphidre wie der Landschaft. Auch wenn
die Leidenschaft, mit der Henriette sich einem Un-
bekannten hingibt, die gleiche ist, bei Renoir gilt sie
einem Ruderer, bei Goretta einem romantischen

Jungling: hier ist der Liebhaber kein Faun, sondern
ein Jiingling, der von der grossen Liebe traumt, sei-
ne eigene Braut wird diese grosse Liebe eben auch
nicht sein. Renoir zeigt das Abenteuer als einen
Zwischenfall auf einem Ausflug. Bei Goretta findet
die Eskapade an der Hochzeit Henriettes statt, als
ein Traum nur, nicht des Maddchens, sondern des
Burschen.

So hat Goretta aus dem Stoff sein eigenes The-
ma gekeltert. Der Versuch zum Ausbruch, das trau-
merische Strampeln tont seinen Film, im Unter-
schied zu Renoirs dtzendem Komdodiantenton, auf
eine melancholische Stimmung ein. An die Stelle
von Renoirs Stimmungskiirze tritt bei Goretta ein
weitverzweigtes Erzahlen — und dieses ist liebevoll
ironisch. Den Titel von Luis Buniuels heiss umstritte-
nem Film LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE ab-
wandelnd, konnte man schon vor LE JOUR DES
NOCES, erst recht aber dann bei L'INVITATION, ironi-
sierend vom indiskreten Charme der Kleinbiirger
sprechen. Wo Goretta enthiillt, wird er nicht verlet-
zend, und wo er Gesellschaftskritik tibt, wird er
nicht doktrinér. Seine Ironie entlarvt, wie alle Ironie,
aber sie schulmeistert nicht.

Das Thema von L'INVITATION ist ein altes The-
ma jeder darstellenden Kunst. Einige Personen, ty-
pisch fiir die Gesellschaft, treffen sich in einer unge-
wohnlichen Situation, bei einer Party. Sie legen ihre
Masken ab, geben ihre wahre Natur zu erkennen,
kehren aber, nach der Weile des Festes, zurtick in
die Maskierung, die ihnen ihre Existenz erst ertrag-
lich macht. Bei Goretta nun ist es die Belegschaft
eines Biiros, die sich im Haus und Garten eines Kol-
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legen trifft, der seine Mutter beerbt hat. Die Hitze
des Sommertags, die Weite des Parks, natiirlich der
Alkohol: entgegen aller Steifheit gerdat das Fest in
Bewegung; Zwischenfalle, rasche Intimitaten, kleine
Zusammenbriiche. Doch die Fassade der Wohlan-
standigkeit bricht erst ein, als die Lehrtochter die
Ausgelassenheit missdeutet und einen Striptease ze-
lebriert. Wie LE JOUR DES NOCES also auch L INVITA-
TION der Ort, wo das Leben durch einen Augenblick
begtinstigt, explodiert. Einen Wellenschlag lang in
den Wahn sich verriickt. Einzig die Lehrtochter, an-
dern Tags, wird ihre Anarchie beibehalten.

Fesselt sie als Prototypus das Interesse Goret-
tas noch? Mehrmals stellt er Menschen des Alltags
als seine Protagonisten vor, versetzt sie in Situatio-
nen ohne Masken, zerstort ihr Bild, insofern dieses
festgelegt ist durch die Funktionen, die ihnen die
Gesellschaft zuweist; oder zerstort ihr Bild, insofern
dieses bestimmt wird, durch die Rollen, die sie sel-
ber gewihlt haben. Zerstort wird dieses Bild, damit
sichtbar werde, was dieser Menschen Inneres ist;
und wo in diesem Inneren die Zonen der Geheim-
nisse liegen. So wird ihre Wirklichkeit, und sei sie
noch so bescheiden an Gefiihlen, an Gedanken, an
Heimsuchungen und Schmerzen erkennbar.

Es miissen keine wuchtigen dramatischen Er-
eignisse sein, die diese Menschen, Gorettas Protago-
nisten, aufrithren. Es gentigt, dass eine Einladung
tiberreicht wird, die ein hiibsches, sorgloses Fest
verspricht. Es kann dann aber umgekehrt auch eine
diistere Prophezeiung sein wie in s1 LE SOLEIL NE RE-
VENAIT PAS. Zwar wird sie anfangs aber so ernst
nicht genommen; erst allmdhlich legt sie das Uni-
versum frei, in welches die Déorfler eingeschlossen

sind. Konsequenz der Geringfiigigkeiten, die in Go-
rettas Filmen auslosende Motive sind, ist, dass des
Kiinstlers Blick auf seinen Personen nicht ein Blick
von oben herab ist. Es ist der Blick vielmehr, so
mochte man sagen, aus der Augenhohe dieser alltag-
lichen Menschen. Und die weitere Konsequenz ist
die Weigerung, moralisch zu urteilen. Was ja meist
verurteilen hiesse. Goretta verweigert sich also der
Karikatur, er versagt sich auch das Pittoreske, das
das Milieu der Kleinbiirgerlichkeit gerne anbietet.
Auf einen hellsichtigen Pessimismus gewiss ist sein
Grundton gestimmt, und der bezeichnet eine Hal-
tung des Bedauerns, dass das Leben so ist wie es ist.
Also auf die Einsicht baut, dass alles in allem so
etwas wie Gliick doch vorhanden ist. VIVRE AVEC TOI
ist, den Stoff Dostojewskis kehrend, auf diese Art
ein Bekenntnis; dem eigenen Alter wohl entnom-
men.

Nicht unberechtigt ist die Kunst Gorettas die
Kunst der «banalité tranquille» genannt worden. Es
ist eine «Banalitdat des Menschlichen», die zum so-
zialen Dokument wird. Einem Dokument, das den
voreingenommenen Blick auf den Menschen veran-
dert, indem er seine Gleichgiiltigkeit verliert.

Gerade in der Art, wie diese Banalitit des jeg-
lichen Tages dargestellt wird, wird soziale Verbind-
lichkeit erfassbar. Mag zu Beginn ein revolutionarer
Impetus lebendig gewesen sein und in den Figuren
der Ver-riickten, der Unangepassten eine Utopie der
verdnderbaren Gesellschaft aufgeleuchtet sein, Go-
retta hat im Grunde aus seiner Skepsis, es liesse sich
ein Zustand der Gliickseligkeit herbeiwiinschen
oder sogar herbeiorganisieren, nie ein Hehl ge-
macht. In welche Art von Wahn immer auch einer
versank, in welcher Art der Verriickung immer einer
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auch zur Seite trat, im Blick blieb stets jene Bana-
litat, die, mochte sie unerfreulich, sogar bdse sein,
das Alltdagliche eben ist.

Das Alltagliche auch — das wird in den beiden
letzten Kinofilmen LA MORT DE MARIO RICCI und SI
LE SOLEIL NE REVENAIT PAS nun offensichtlich — im
Bann eines Ereignisses, das die Macht eines Fatums
besitzt. In dem einen Film ist es die Prophezeiung,
dass an einem bestimmten Tag die Sonne nicht mehr
aufgehen werde; Dorf, Tal, die Erde iiberhaupt wer-
den in Eis erstarren. Im anderen Film ist es der Bann
von Verschwiegenheit, der die Leute im Dorf in
Widerstreit und gegenseitigem Hass zusammenhiailt,
nachdem ein Fremder, der unter ihnen lebte, gewalt-
sam, oder auch weil niemand sich um ihn kitmmer-
te, als er einen Unfall erlitten hatte, ums Leben ge-
kommen ist.

LA MORT DE MARIO RIcCI greift das Thema der
Fremdenangst und ihrer schlimmen Auswitichse auf;
SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS das Thema der apoka-
lyptischen Umweltangst. Bei dem einen Film ist der
Ausgangspunkt, dass, unter Ungliicksfille und Ver-
brechen registriert, tatsachlich ein Mann, Italiener,
auf offener Strasse seinen Verletzungen erliegt, ohne
irgendeinen Beistand. Anlass fiir den anderen ist
jene allgemeine — mit Unruhe gerade von denen
wahrgenommen, die sie nicht teilen — Stimmung,
dass Zukunft nicht zu erwarten sei, der Weltunter-
gang unausweichlich.

Mario Ricci, von dem der Titel kiindigt, ist tot,
als Bernard Fontana, ein Journalist aus Italien, ins
Dorf, nach Etiolaz, einer abgeschiedenen Gemeinde
im Jura, kommt. Eigentlich méchte er hier einen
Fachmann in Fragen der Welterndhrung befragen.

Doch der Gelehrte versteht sein Leben in der Abge-
schiedenheit als Verweigerung auch zur publizisti-
schen Kommunikation. So wendet denn Fontana
seine Aufmerksamkeit dem Dorf selbst zu, und was
er entdeckt, ist Gewalt, eingenistet in den Gewohn-
heiten und im Verschweigen, aggressiv vor allem
auch gegen den, der den Geheimnissen dieses All-
tags nachratselt.

Ein reales Dorf? Oder nicht eher doch das Psy-
chogramm einer verstorten Gemeinschaft? In s1 LE
SOLEIL NE REVENAIT PAS vertieft Goretta dieses Psy-
chogramm - getragen von C. F. Ramuz — und ent-
wickelt es bis zu dem Tag hin, da die im Schnee ver-
schanzten Leute den Druck ihrer Angst nicht mehr
aushalten zu kénnen imstande sind. Der Naturhei-
ler Anzevui stort Manner und Frauen in ihrer hdus-
lichen Geborgenheit auf, reisst in ihnen die bisher
durch den kirchlichen Glauben verdeckt gehaltenen
Archaismen einer magischen Welterfahrung auf. Die
Gemeinschaft zerfallt, Streit und Hass brechen auf;
wenige nur vermogen dem Druck der Endzeitstim-
mung standzuhalten.

Der Angst widersteht die Liebe. Da ist das
Paar der beiden Alten, die ihr Leben in der sakra-
mental verstandenen Ehe verbracht haben. Und da
gibt es das junge, eben verheiratete Paar: Isabelle,
die stark Liebende, die am Schmerz, dass ihr Mann
ein Verzagender ist, nicht zerbrechen will. Isabelle
ist es, die heimlich plant, dass Jubel im Dorf sein
soll, wenn die Sonne wiederkehren wird. Sie ist — in
der fiir das Werk Gorettas fast immer exemplarisch
gesetzten Reihe starker Frauen die letzte zwar nicht
— in ihrem Charakter umrissfest die bestindige
Bauerin.
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Von ihrer Art ist auch, in LA MORT DE MARIO
riccr, die Schanktochter in der Ortswirtschaft. In
JEAN-LUC PERSECUTE begann die Reihe mit Christi-
ne, der Untreuen, in ihrer Leidenschaft jedoch star-
ken, mit der Bestindigkeit dieser Leidenschaft in
sich selber unangefochtenen jungen Frau. Es halt
sich in diesen Frauen eine Lebendigkeit der Gefiih-
le; sie sind immer sie selbst. Im Unterschied zu den
Mannern, deren Identitdt in immer anderen Krisen
zerbersten. Bestandig und tiber das erotische Aben-
teuer hinaus ist Henriette in LE JOUR DES NOCES. Be-
standig Marthe, des Schreiners und Diebes Ehefrau,
in PAS ST MECHANT QUE ¢A. Unverwirrt schliesslich
die Heimkehrerin in LA PROVINCIALE, verwirrt zwar
umgekehrt Béatrice in LA DENTELLIERE, die, erkrankt
an ihrem unsteten Mann, in der Arbeit am Stickrah-
men zuletzt ihre Bestdndigkeit in der Dammerung
findend. Spielarten von Leben, die in ihrer Identitat
nie zerbrechen, auch wenn sie sich selbst gegentiber
auch in Unerbittlichkeit verharren.

Das Schaffen Claude Gorettas breitet sich tiber
drei Bereiche aus. Die dokumentarische Arbeit, mit
Filmen, deren Themen konzeptionell durchgestaltet
sind; mit journalistisch aktuellen Filmen aber auch.
Die fiktionalen Inszenierungen fiir den Bildschirm,
in Teilen auch fiir das Kino geeignet; darunter sol-
che, die dem tiblichen Programmbedarf des Fernse-
hens dienlich sind. Und schliesslich die Filme fiir
die grosse Leinwand im Kino. Es sind drei Bereiche,
die wahrend eines unermtidlich verbrachten Lebens
ohne hierarchische Wertungen nebeneinander her
bearbeitet wurden. Wiewohl Goretta sein schopferi-
sches Gliick zweifellos im Kinofilm in hochstem
Mass erlebt haben wird. Zweifellos?

Als im Februar 1982 in Genf, in der Kathedrale
St. Pierre, Claudio Monteverdis «Vespro mariale»
(1610) fiir eine franzosische Produktion auf Schall-
platte aufgenommen wurde, war Goretta fiir eine
sogenannte Aufzeichnung am Ort. Aufbewahrt
wurde so optisch und akustisch das Material der
Platteneinspielung. Entstanden indessen ist mit LES
VEPRES DE LA VIERGE aus diesem Umgang ein Film
von eigenstiandiger Bedeutung. Die Arbeit an der
Einstudierung durch das Orchester, die Chore und
die Solisten, bis zu dem Punkt hin, da die Auf-
fihrung als Ganzes stand, ist die eine Seite. Wie
Phase um Phase eine Entwicklung sich einstellt zu
einer eigenen, im Bereich des Musikfilms eher aus-
sergewOhnlichen Dramaturgie — «Moments de tra-
vail et d’inspiration» — ist die andere Seite dieses
Werks. Es ist eine Dramaturgie, die sich ausbildet
zwischen den Ausdriicken, den Wandlungen eines
Gesichts (etwa), in welchem sich die gestalterische
Arbeit an einer musikalischen Passage spiegelt,
und, danach, der Ausdruck der horenden Hinnah-
me dieser Passage durch den Austibenden, wenn es
gelungen ist. Im Spiel dieser Dialektik — im Spiel
zwischen formender Expressivitat eines Instrumen-
talisten beim Proben und dem erstaunt-stillen Lau-
schen auf das Verwirklichte an Musik — entwickelt
sich flir den Zuschauer, den Zuhorer, obwohl er den
gesamten «Vespro mariale» nicht zu Gehor be-
kommt, das Erlebnis einer filmischen Reflexion und
Huldigung zugleich iiber die Entstehung einer mu-
sikalischen Partitur im Raum.

Die Beteiligung Gorettas anderseits an der ge-
meinsam mit France 2 produzierten «Collection
Maigret» ist ein Beitrag, wie er fiir den tiblichen Pro-
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grammbedarf geordert wird. Auf der Basis, wie hier
bei Georges Simenon, dessen Romane mit dem
Kommissar populdr ohnehin sind, einer Literatur,
die audiovisuell anschaulich gemacht werden soll.
Goretta hat bisher drei Filme zu dieser Collection
beigesteuert: MAIGRET ET LA GRANDE PERCHE (1991),
LES CAVES DU MAJESTIC (1992) und MAIGRET A PEUR
(1996). Was nun interessiert Goretta an Maigret, was
bringt er an der zweifellos auch fiir ihn immer span-
nenden Lektiire in den Film, leitet er an das Publi-
kum weiter? Maigret, kein Kriminalist von heute, ist
langst eine mythische Figur. Doch diese Mythologi-
sierung fiihrt keineswegs zu irgendeiner Fami-
liaritdt mit der Figur. Maigret ist keiner, der linear
handelt. Und immer klafft verwirrlich eine Distanz
zum Verbrechen, zum Verbrecher; in eben dieser Di-
stanz bricht Verunsicherung auf, Verunsicherung
gerade auch des meisterlichen Fahndungsinstinkts.
Goretta sorgt dafiir, dass es mit Maigret keinen be-
haglichen Umgang des Vertrauten gibt.

Ist die «Collection Maigret» eine Serie, in wel-
cher der Kommissar vom immer gleichen Darsteller
verkorpert wird, die einzelnen Filme indessen von
verschiedenen Regisseuren zu szenischen Folgen
bearbeitet worden sind, so ist der nach des Flandern
Hugo Claus entstandener Dreiteiler (in der Gesamt-
lange von viereinhalb Stunden) LE CHAGRIN DES BEL-
GES (1994) ein in sich zusammenhédngender Film. In
seiner dsthetischen Machart der Ausbreitung eines
machtigen Prosawerkes in drei Folgen ist er fiir den
Bildschirm geschaffen. Ware der Film im Kino zu
sehen gewesen, wire — so ist zu vermuten — seine
epische Masse zweifellos gedridngter gefasst wor-
den.

Wenn die (deutsche) Kritik anmerkte, dass
man dieses Prosawerk hinter dem Film intensiv
splire, dann ist das die Intensitdt auch wie sie aus
der Sprache Ramuz’ in SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS
in den Film eingedrungen ist. Der Film erzahlt, im-
mer in Wortndhe zum Roman und dennoch von Bil-
des wegen ganz “Kino”, aus der Perspektive eines
jungen Flandern, Louis Seynave, der sich zu Beginn
des Zweiten Weltkrieges als Vierzehnjdhriger im be-
setzten Land mit der Nationalsozialistischen Jugend
Flanderns einlasst. Fasziniert von den Deutschen ist
eine Zeit lang auch sein Vater; und seine Mutter
lasst sich mit einem deutschen Funktionar ein.

Es ist dieser Junge, am Ende des Krieges zum
Mann herangewachsen, der in seiner Person, in
einem Prozess der Initiation in die Not und in die
Grausamkeit des Lebens, den «Kummer von Flan-
dern» auf sich ladt, wie Roman wie Film deutsch be-
titelt wurden. Der franzosische Titel meint aber
auch unterschwellig den sprach- und kulturpoliti-
schen Zwiespalt des ganzen Landes mit. Die Per-
spektive aus Aufmerksamkeit und allmédhlicher Er-
fahrung des Jungen gewinnt Ausdruck in der Stille
des Gesichtes, in welcher sich maskenhaft mehr an
Erkenntnis, an Bedriickung und schliesslich Wider-
willen verbirgt als naturalistisch offen darzustellen
hitte gelingen kénnen. Mit solcher verdeckenden
Stille in den Gesichtern hat Claude Goretta immer
gearbeitet, immer waren es fiir solche Masken pra-
destinierte Schauspieler — von Frangois Simon iiber
Gian Maria Volonté bis zu Charles Vanel.
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Zwar dirfte das Werk von Claude Goretta
noch nicht abgeschlossen sein, doch VIVRE AVEC TOI
ist sein vorlaufig letzter Film. Auch er fiir den Bild-
schirm bestimmt, doch auf der grossen Leinwand so
eindriicklich spielbar wie nur. Innerhalb eines Vier-
teljahrhunderts ist VIVRE AVEC TOI die dritte Version
der Novelle E. M. Dostojewkis «Die Sanfte». Nur
eine davon, Robert Bressons UNE FEMME DOUCE
(1969), ist fiirs Kino gearbeitet. Stanislav Barabas, ge-
biirtiger Slowake und aus der CSSR (von einst) emi-
griert, hat in der Bundesrepublik unter dem von Do-
stojewski gegebenen Titel historische Akribie getibt,
im russischen Milieu am Ausgang des letzten Jahr-
hunderts. Der Franzose hingegen hat die Geschichte
des Mannes, der seine wehrlose Frau in den Tod
treibt, nach Paris, in unsere Gegenwart, verlegt.
Und Goretta seinerseits siedelt sie in der Provinz an,
wiederum im Jura, seiner eigentlichen Landschaft,
seiner grenziiberschreitenden Landschaft, hier kon-
kret im franzosischen Stadtchen La Déle.

Jeder bezeugt seine Néahe zum russischen
Schriftsteller in seiner Art. Barabas folgt der Erzah-
lung stilistisch am nédchsten, indem er den Mann,
durch den Freitod seiner Frau erschiittert, im Selbst-
gesprach auf dem Weg zur Einsicht in seine Schuld
zeigt. Bei Bresson gibt es keine (in Riickblenden er-
zahlte) Selbstanalyse; hier entwickelt sich, am
Totenbett der Sanften, eine mdogliche Version des
Dramas, eine Wiederholung vielleicht bloss der Ver-
dachtigungen des in Wahrheit eiferstichtigen Ehe-
mannes. Wie immer bei Bresson bekraftigt auch ung
FEMME DOUCE die Notwendigkeit des Fragens, nach
den Menschen und nach den letzten Dingen. Da je-
de psychologische Expressivitdat ausbleibt, die als
Wahrheit angesehen werden konnte, erscheint die
Sanfte gleichsam als Ikone.

Ganz anders nun Claude Goretta. Immer hat er
die kleinen Leute geliebt, immer sie beobachtet,
wenn in ihren Alltag unerwartet ein Ereignis ein-
bricht, das die gewohnte Behaglichkeit durcheinan-
der bringt. Die Sanfte, die hier Nora heisst und in
der engen Kleinstadt das Erbe ihrer Eltern antritt,
meint, sich von den taglichen Knausereien und FEi-
ferstichten ihrer Verwandten befreien zu konnen,
wenn sie André heiratet, den Trodler und Antiquar.
Die Ehe wird, nach Dostojewski, zur Katastrophe.
Doch fiir Goretta ist nun nicht der Freitod der Aus-
weg.

Nora und André vereinen sich schliesslich in
der bisher nicht vollzogenen Ehe. Vom Widersinn
seiner obsessiven und als Strafe fiir die Sanfte auser-
korenen Eifersucht endlich befreit, 6ffnet ihn die
Sanftmut, so hartndckig wie demiitig, dem Dialog.
Zu jenem Dialog, der, die urspriingliche Version, im
Selbstgesprach illusiondr nachgeholt wird. Auf die
Moglichkeit dieses anderen Schlusses deutet schon
der Titel, vivkRe AVEC TOI, hin. Er erklart auch, dass
der Film nicht, wie die Erzahlung, zu Anfang den
Freitod zeigt. Dieser wird als eine Moglichkeit von
Nora immer wieder eingetibt, mehrfach. In der Ver-
sohnlichkeit jedoch, nicht im Drama, vollzieht sich,
trotz Angsten, Plagen und der tiuschenden Fassade
von Behaglichkeit, dieses Mal eine «condition bour-
geoise»; auch das eine Moglichkeit.

Martin Schlappner
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1984 beher-
bergte Sara-
jewo die
olympischen
Winterspiele,
als kosmopo-
litische Stadt,
als lebens-
sprithende,
vorbildliche,
weltoffene
Lebensgemein-
schaft. Sara-
jewo war eine
europdische
Metropole.

Filme aus Never-Never-Land

WELCOME TO SARAJEWO von Michael Winterbottom
und LE CERCLE PARFAIT von Ademir Kenovic

In Europas Kopfen ist Sarajewo
Vergangenheit, war es immer schon.

1914 wurde in der Stadt der Oster-
reichische Thronfolger Franz Ferdinand
von einem serbischen Nationalisten er-
schossen. Der Mord bildete den Auftakt
zum Ersten Weltkrieg.

1984 beherbergte Sarajewo die
olympischen Winterspiele, als kosmo-
politische Stadt, als lebensspriihende,
vorbildliche, weltoffene Lebensgemein-
schaft von Bosniern, Kroaten, Serben,
Christen und Muslimen. Sarajewo war
eine europdische Metropole.

1992, im April, zerbrach Titos
Jugoslawien in nationalistische Teilstaa-
ten, bosnische Serben begannen die
Belagerung der Stadt, die damit aus
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europdischer Sicht plotzlich wieder in
den finsteren, den unverstandlichen,
den unheimlichen Balkan rutschte. Die
Stadt wurde zur zivilen Geisel militari-
scher Barbarei, zum Symbol fiir die
Hilflosigkeit der Welt und zum Stachel
in ihrem Gewissen.

Sarajewo war Vergangenheit.

Wie sollte man denen von einem
Krieg erzdhlen, die es lieber nicht wis-
sen wollten? Wer sollte erzahlen? Ver-
sucht haben es viele: Die Menschen von
Sarajewo, Kiinstlerinnen, Schriftsteller,
Malerinnen, Filmemacher. Und Men-
schen von aussen, Reporter, Journali-
sten, Funktionare, Politiker. Stets trafen
Emotionen auf Argumente, Bilder auf
Gegenbilder, alle wussten, dass hier

Dinge geschahen, die nie geschehen
diirften, Hinsehen war unertraglich,
wegsehen ebenfalls.

Bilder gegen das Vergessen

Die Dokumentarfilme aus der be-
lagerten Stadt, die Aufnahmen auslidn-
discher Fernsehstationen kampften in
erster Linie gegen das aktive Vergessen
der Welt, Fakten waren gefragt, Emo-
tionen gesucht — auch Einschaltquoten!

Heute, da der Krieg offiziell zu
Ende ist, die Stadt theoretisch frei, phy-
sisch zerstort und eines riesigen Teils
ihres vormaligen Lebens beraubt, jetzt
will erst recht niemand mehr daran er-
innert werden.

Sarajewo ist Vergangenheit.

v,



Das «getting
involved» des
professionellen
Zuschauers
demonstriert
Winterbottom
am Beispiel
eines briti-
schen Kriegs-
berichterstat-
ters und seiner
internationalen
Kollegenschar
am Schau-
Platz.

1
LE CERCLE
PARFAIT
Regie:
Ademir
Kenovic

2
WELCOME TO
SARAJEWO
Regie:
Michael
Winterbottom

FILMFORUM

Zwei Filme - zwei Perspektiven

Vor fast einem Jahr, im Mai 1997,
waren am Filmfestival von Cannes zwei
Spielfilme zu sehen. Im offiziellen Wett-
bewerb WELCOME TO SARAJEWO vom
britischen Regietalent Michael Winter-
bottom und in der «Quinzaine des Réali-
sateurs» LE CERCLE PARFAIT (SAVRSENI
KRUG) von Ademir Kenovic aus Sarajewo.

Beide Filme bemiihen sich um das,
was die Starke des Kinos ausmacht: Um
die intelligente Emotionalisierung, die
bewusste und offene Manipulation des
Empfindens der Zuschauer. Und beide
haben eine Form gefunden, die ihrer
jeweiligen Ausgangslage diszipliniert
Rechnung tragt.

Winterbottom, der ehemalige Do-
kumentarfilmer und BBC-Cutter, war
sich nur zu bewusst, dass sein Blick al-
lem personlichen Engagement zum
Trotz bloss eine Aussenperspektive ver-
mitteln kann. So hat er einen Weg ge-
sucht und gefunden, genau dies zum
zentralen Thema zu machen: Das «get-
ting involved» des professionellen Zu-
schauers demonstriert er am Beispiel
eines britischen Kriegsberichterstatters
und seiner internationalen Kollegen-
schar am Schau-Platz.

Fernsehreporter Michael Hender-
son hat von jedem Kriegsschauplatz der
Welt berichtet. Aber erst in Sarajewo
wird der Krieg der anderen zu seiner
personlichen Angelegenheit. Ob es dar-
an liegt, dass die belagerte Stadt so
unexotisch wirkt, so heimatlich, ihre
Bewohner so entschlossen, die weltof-
fenen Menschen zu bleiben, die sie
waren? Oder daran, dass die inter-
nationalen Journalisten in ihrem einzi-
gen Hotel genauso belagert sind, den
Heckenschiitzen in den Hiigeln ebenso
ausgeliefert wie die Menschen, in deren
Stadt sie zu Gast sind?

Jedenfalls hilft ihnen das Bewusst-
sein, jederzeit abreisen zu kdnnen, nur
noch wenig, angesichts all derer, denen
diese Wahl verwehrt bleibt. Und so
kdmpfen die meisten dieser Nachrich-
tenleute nicht nur wie gewohnt um
knallige Bilder und Einschaltquoten fiir
ihre Sender, sondern immer starker ge-
gen das Vergessen einer Welt, die der
Hochzeit von Prinz Andrew und Fergie
mehr Aufmerksamkeit entgegenbringt
als der Angst und der Trauer der Kin-
der in Sarajewos Waisenhdusern. Hen-
derson engagiert sich immer mehr, ver-
zichtet schliesslich sogar auf eine grosse
Story, um ein kleines Madchen aus der
belagerten Stadt zu schmuggeln und zu
seiner eigenen Familie in England zu
bringen.

Location Shooting

Winterbottom und sein Team wa-
ren die ersten, die nach Aufhebung der
Belagerung in Sarajewo filmten, unter
paradoxen Bedingungen: Einerseits wa-
ren die Briten der Meinung, die Bevdl-
kerung vor allzu viel rekonstruiertem
Realismus in den Strassen der Stadt
schiitzen zu miissen, bemiihten sich,
den vielen lokalen Laien- und Profi-
schauspielern keine Zumutungen zu
bieten, nur um zu merken, dass die-
se praktisch ohne Ausnahme darauf
brannten, der Welt zu zeigen, wie es ge-
wesen war. Andererseits wurde die
Filmerei zu einem Wettlauf mit der
Zeit, weil der Wiederaufbau der Stadt
von ihren Bewohnern mit soviel rast-

loser Energie und Entschlossenheit be-
trieben wurde, dass Schaupldtze wie
das Holiday Inn, in dem die auslandi-
schen Journalisten seinerzeit ihre Zen-
trale hatten, von Tag zu Tag weniger so
aussah, wie es das Drehteam gemadss
Script noch brauchte.

Blick von aussen

Aber gerade solche Paradoxa ma-
chen die Stirke von Winterbottoms
Spielfilm aus. Im Gegensatz zu konven-
tionellen Kriegs-Spielfilmen erinnert
dieser dauernd daran, dass er eine Aus-
sensicht vermittelt. Einerseits, indem er
vom internationalen Haufen der Kriegs-
berichterstatter erzahlt, die in ihren tdg-
lichen Diskussionen tiber Sinn und Wir-
kung ihrer Arbeit auch dem Publikum
die dauernde Reflexion nahelegen. Und
andererseits, indem er immer wieder
jenes in den Jahren der “Direktiibertra-
gung” aus Sarajewo entstandene Doku-
mentarmaterial dazwischenschneidet.
Es sei ihm daran gelegen, erklarte Win-
terbottom in Cannes, mit diesen Bildern
daran zu erinnern, dass wir diese Sze-
nen alle schon einmal gesehen hétten,
dass wir uns unbewusst an sie gewohnt
hétten, oft ohne sie in einen Zusammen-
hang zu stellen.

Bilder von Innen

Ademir Kenovic dagegen hat mit
LE CERCLE PARFAIT den Weg des reinen
Spielfilms gewahlt, die radikale Innen-
perspektive, die ganz auf Emotionali-
sierung setzt. Auch die Geschichte er-
zahlt von Menschen, die Angehdorige
verlieren und gemeinsam in der bela-
gerten Stadt zu iiberleben suchen. Seine
Hauptfigur, der Dichter Hamza, ist ein
alter ego des Drehbuchautors Abdulah
Sidran, der seinen Geburtsort Sarajewo
seit 1944 noch nie verlassen hat (von
ihm stammen auch die Drehbiicher zu
Emir Kusturicas poLLy BELL, 1981, und
PAPA IST AUF DIENSTREISE, 1985). Ham-
za, dessen Frau und Tochter aus der
Stadt gefliichtet sind, nimmt zwei junge
Briider bei sich auf, deren Eltern von
Tschetniks ermordet wurden.
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Es gibt keine
Schuldzu-
weisungen,
keine Hinweise
auf die Ur-
spriinge des
Krieges. Nur,
die Mérder
sind da, und
sie ermorden
von aussen,
von den
Hiigeln herab,
anonym und
wahllos.

LE CERCLE PARFAIT erzahlt niich-
tern, brutal und direkt vom Leben in
der Holle. Aber er tut das radikal sub-
jektiv nicht nur mit tiberwaltigender
poetischer Intensitat, mit vielen galgen-
und schwarzhumorigen Bildern, son-
dern pladiert auch fiir Menschlichkeit
unter filirchterlichen Umstanden. Es
gibt in dem Film keine Schuldzuwei-
sungen, keine Hinweise auf die Ur-
spriinge des Krieges. Die Morder sind
da, und sie ermorden von aussen, von
den Hiigeln herab, anonym und wahl-
los die Menschen in der Stadt, die der-
weil versuchen, ein moglichst normales
Leben zu fiihren.

Immer wieder sieht sich Hamza

im Traum oder in Wachvisionen selber
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am Strick baumeln, und immer wieder
reisst er sich zusammen und versucht
den Briiddern Adis und Kerim das Leben
zu ermOglichen. Ein anderer Mann er-
schiesst sich, als ein paar junge Leute in
mutwilliger Zerstorungslust die letzte
kleine Birke im Hinterhof fallen, viel-
leicht, weil sie sie in ihrer teilnahms-
losen Lebendigkeit mitten in den Triim-
mern als Provokation empfinden.
WELCOME TO SARAJEWO und LE
CERCLE PARFAIT lassen ihr Publikum
mit widerspriichlichen Gefiihlen zu-
riick. Beide Filme hinterlassen den Ein-
druck, sie seien den einzig denk- und
machbaren Weg gegangen, beide wir-
ken unglaublich ehrlich, klug und enga-
giert. Beide erzeugen nicht nur ein dif-

Die wichtigsten Daten zu WELCOME TO SARAJEWO:
Regie: Michael Winterbottom; Buch: Frank Cottrell
Boyce, nach dem Buch «Natasha’s Story» von Mi-
chael Nicholson; Kamera: Daf Hobson; Schnitt: Tre-
vor Waite; Ausstattung: Mark Geraghty; Kostiime:
Janty Yates, Musik: Adrian Johnston. Darsteller
(Rolle): Stephen Dillane (Michael Henderson), Woo-
dy Harrelson (Flynn), Marisa Tomei (Nina), Emira
Nusevic (Emira), Kerry Fox (Jane Carson), Goran
Visnjic (Risto), James Nesbitt (Gregg), Emily Lloyd
(Annie McGee), Igor Dzambazov (Jacket), Gordana
Gadzic (Frau Savic), Juliet Aubrey (Helen Hender-
son), Drazen Sivak (Zeljko), Vesna Orel (Munira),
Davor Janjic (Dragan), Vladimir Jokanovic (Emiras
Omnkel), Izudina Brutus (Lucky Strike), Labina Mi-
tevska (Sanja), Sanja Buric (Alma). Produktion:
Dragon Pictures Production fiir Miramax Films und
Channel Four; Produzenten: Graham Broadbent,
Damian Jones. Grossbritannien 1997. Farbe; Dauer:
100 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,
Ziirich.

fuses schlechtes Gewissen, sondern das
ebenso beschamende wie befreiende
Gefiihl, fiir einmal habe man nicht weg-
geguckt, sondern sich auf etwas einge-
lassen, das schon viel zu lange anstand.

Aber eines ist sicher: Wer sich den
einen oder auch beide Filme anschaut,
fiir den wird Sarajewo zu einer Gegen-
wart. Denn beide Filme lassen an einem
keinen Zweifel: Die Menschen, die in
dieser Stadt tiberlebt haben, haben ge-
meinsam iiberlebt. Sarajewo liegt wie-
der in Europa.

Michael Sennhauser

Die wichtigsten Daten zu LE CERCLE PARFAIT (SAV-
RSENT KRUG): Regie: Ademir Kenovic; Buch: Ademir
Kenovic, Abdulah Sidran in Zusammenarbeit mit
Pjer Zalica; Kamera: Milenko Uherka; Schnitt: Chri-
stel Tanovic; Bauten: Kemal Hrustanovic; Kostiime:
Sanja Dzeba; Maske: Halid Redzebasic; Musik: Esad
Arnautalic, Ranko Rihtman; Ton: David Baksht.
Darsteller (Rolle): Mustafa Nadarevic (Hamza), Al-
medin Leleta (Adis), Almir Podgorica (Kerim), Josip
Pejakovic (Marko), Jasna Diklic (Gospoda), Mirela
Lambic (Miranda), Amina Begovic (Gordana), Sul-
tana Omerbegovic (Ivana), Zaim Muzaferija (Asaf),
Mira Avram (Hamzams Mutter), Bozidar Bunjevac
(Totengriber), Admir Glamocak (Ataka), Inés Fan-
covic (Baka). Produktion: Parnasse International,
Dokument Sarajevo in Zusammenarbeit mit La Sept-
Cinéma, CNC, Canal Plus, ARD/Degeto Film, RTV
BiH, Jadran Film; co-produziert von Argus Film
Produktie, VPRO Television, Objektiv Filmstudio.
Bosnien, Frankreich 1997. Format: 1:1.85; Ton: Dol-
by SRD; Dauer: 108 Min. CH-Verleih: Xenix Film-
distribution, Ziirich.

1 2 3
WELCOME TO Ademir LE CERCLE
SARAJEWO Kenovic bei PARFAIT
Regie: den Dreh- Regie:
Michael arbeiten Ademir
Winterbottom ZUl LE CERCLE Kenovic

PARFAIT



Es ist das
Leben von
Oscar Berliner,
iiber das sein
Sohn, der
Filmemacher,
mehr erfahren
will, als der
vereinsamte,
verbitterte
und wortkarge
alte Mann zu
erzidhlen bereit
ist.

My Life is Nothing

NOBODY'S BUSINESS
von Alan Berliner

NOBODY’S BUSINESs dauert nur
sechzig Minuten und ein ganzes Leben
lang. Es ist das Leben von Oscar Ber-
liner, tiber das sein Sohn, der Filmema-
cher, mehr erfahren will, als der verein-
samte, verbitterte und wortkarge alte
Mann zu erzdhlen bereit ist. Er selbst
hélt seine Lebensgeschichte fiir voll-
kommen iiblich und belanglos, nie-
mand interessiere sich dafiir, und sei-
nem Sohn, der darauf besteht, diesen
Film zu machen, prophezeit der Vater
einen Flop.

«My life is nothing», sagt Oscar
Berliner. «My life is not different from
other I mean of millions of people. Who
the hell will care about Oscar Berliner?
You are ridiculous. Why you're wasting
your time? Ah, it’s shittt.»

Sie sind zuerst komisch, die Wort-
gefechte zwischen Vater und Sohn. Bis
sie sich dem Kern ndahern, den nicht
verheilten Wunden, die immer noch
schmerzen, und es ist die Geschichte
einer gescheiterten Ehe, tiber die der
Vater nicht sprechen will, und die Mut-
ter mit einem wahren Redeschwall
nichts sagt. Da seine Ehe gescheitert ist,
hélt der Vater sich fiir einen Versager.
So etwas darf einem Juden einfach nicht
passieren. Es ist diese Verletzung, die
ihn hat verdrangen lassen, dass er, einst
eifriger Filmamateur, die junge Familie
auf Schmalfilm aufgenommen - und
die Filmrollen trotz aller Verbitterung
nicht weggeworfen hat.

Oscar Berliner weiss nur, dass sei-
ne Eltern aus Polen und Russland ge-

kommen sind, aber da er sie nie danach
gefragt hat und sie ihm auch nichts er-
zahlt haben, weiss er weniger als das
gigantische Menschheitsarchiv des Mu-
seums fiir Familiengeschichte in Salt
Lake City. Alan Berliner sucht es auf
und findet tatsachlich Daten und Doku-
mente Uber seine Familie, die nicht nur
ihm bisher unbekannt waren. Als er
den Vater mit den Ergebnissen seiner
Recherchen konfrontiert, ist dessen
Widerstand nur noch vehementer. Er
versteht sich als Amerikaner; alles an-
dere ist ihm egal und fast zuwider.
Alan Berliner ist den verschiitteten
Spuren seiner Familie trotzdem nachge-
gangen, in Gesprachen mit Vettern und
Cousinen ersten und zweiten Grades,
die sowenig wie sein Vater wissen, und
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Wihrend man
die Beteiligten
miteinander
reden hoért,
zeigt der Film
auch scheinbar
disparates
Material, alte
Dokumentar-
aufnahmen
zum Beispiel.

bei einer Reise nach Polen, ins Schtetl,
wo er nach den Grabern der Vorfahren
auf zerstorten Friedhofen sucht.

Wihrend man die Beteiligten mit-
einander reden hort, zeigt der Film
auch scheinbar disparates Material, alte
Dokumentaraufnahmen, zum Beispiel
von einem Boxkampf, der dem verbalen
Schlagabtausch der beiden Manner
ahnlich sieht, oder Bilder von zusehen-
den und zuhorenden Massen und von
Reportern auf Pressekonferenzen oder
als seien sie zur Prasentation des Films
iiber Oscar Berliner geladen. Gelegent-
lich sind die Bilder, zumal von rennen-
den Massen, durch Trickmanipulatio-
nen slapstickartig verfremdet. Das alles
tragt dazu bei, aus NOBODY’S BUSINESS
eine ganz ungewohnliche und das pri-
vate jlidische Schicksal weit tibergrei-
fende Reflexion tiber die Familie der
Menschheit zu machen — mit der ver-
bliiffenden Rechnung Alan Berliners,
man miisse nur fiinfzig Generationen
zuriickgehen, und schon seien alle
Menschen miteinander verwandt, ob
weiss oder rot, gelb oder schwarz, Ju-
den und Nicht-Juden.

Heimliches Thema ist natiirlich
etwas anderes als das Leben eines ein-
samen Mannes, der gelegentlich mit
dem Pfortner seines Hauses ein paar
Worte wechselt, um das Reden nicht
ganz zu verlernen. Wie er sich an For-
men der Kommunikation erinnern will,
erinnert der Film tiber ihn an die le-
bensnotwendige Kraft des Erinnerns.
Dass das Erinnern gleichwohl eine
schmerzhafte Arbeit ist, der ganze Vol-
ker, wie wir wissen, immer wieder zu
entkommen trachten, erfahren Alan
und Oscar Berliner am eigenen Leib
und in der eigenen Seele geradezu stell-
vertretend fiir alle. Sie entfernen sich
bei dieser Arbeit immer weiter vonein-
ander und kommen sich dann doch so
nahe, wie man sich nur kommen kann
uber die nattirlichen Schranken der Ge-
nerationen hinaus.

Alan Berliner scheut sich nicht, als
penetrant und unsympathisch zu er-
scheinen, als ein Quaélgeist, der dem
Vater die selbstgewdhlte Isolation nicht
gestattet — dem Vater, und das will heis-
sen: der Vergangenheit. Am Ende wird
fast so etwas wie eine Liebesgeschichte

daraus, wenn beide erkennen, dass sie
einander nicht dndern, aber akzeptieren
konnen.

Nur einmal ist in diesem eigen-
willigen Dokumentarfilm kurz und fast
nebenbei vom Holocaust die Rede, vom
Schicksal der europdischen Juden, die
nicht wie die etwa zwei Millionen ost-
europdischen Juden zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts nach Ame-
rika ausgewandert waren. Doch nicht
nur bei der fast lapidaren Erwdahnung
von Treblinka weiss man jederzeit, dass
es NOBODY’s BUSINESS bei aller Ver-
tracktheit und Ironie um nichts anderes
geht: um die Vergangenheit, die nicht
vergehen kann.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu NOBODY’S BUSINESS: Re-
gie, Buch, Schnitt: Alan Berliner; Kamera: Phil Ab-
raham, Alan Berliner, David W. Leitner; Produk-
tion: Cine Matrix Alan Berliner. USA 1996. Farbe,
35mm (Blow up), Dauer: 62 Min. CH-Verleih: Look
Now!, Ziirich; D-Verleih: Ventura.




La vida criminal

CARNE TREMULA

von Pedro Almodédvar

Schon lange
kann der frivol-
verspielte
Spanier jede
denkbare Mar
nur noch als
Wiederholung,
um nicht zu
sagen Parodie
hundertfach
zuvor erzdhlter
Geschichten
lesen und
empfinden.

Entscheidend fiir den zwdlften
Film von Pedro Almodévar ist das glei-
che wie fiir die elf dlteren seit dem sa-
genhaften PEPI, LUCI, BOM von 1980. Ge-
fragt ist die Logik des Grotesken und
Uberwirklichen, und erst der Zerrspie-
gel vermag diese kostbare Qualitdt her-
vorzubringen. Anhand der deformier-
ten Bilder ldsst sich verfolgen, wonach
Almodévar der Sinn steht — die Fol-
gerichtigkeit eines Lebenslaufs, das Ent-
stehen und Vergehen einer Lieb- oder
Leidenschaft, der Hergang eines Ver-
brechens, die Mechanismen einer Tau-
schung, und welch nachhaltige Wir-
kung Gefiihle der Schuld, der Hilf-
losigkeit und des Selbstmitleids erzeu-
gen konnen. Auch fiir das blinde Wal-

ten des Zufalls und die unvermuteten
Uberfille, die die Verriicktheit veriibt,
bleibt gentigend Raum.

Schon lange kann der frivol-ver-
spielte Spanier jede denkbare Mar nur
noch als Wiederholung, um nicht zu sa-
gen Parodie hundertfach zuvor erzahl-
ter Geschichten lesen und empfinden.
Fabeln sind ihm gerade recht, um in
ihre Bestandteile und charakteristischen
Ablédufe zergliedert zu werden. Form,
Sinn, Rhythmus oder Atmosphare sind
von untergeordneter Bedeutung. Denn
wohl entsteht CARNE TREMULA nach
dem Thriller «Live Flesh» von Ruth
Rendell. Doch springt der Erbe Bufiu-
els, ganz aufgekldarter Anarchist, mit
der Vorlage selbstverstandlich nach Be-

lieben um: da und dort improvisierend,
stellenweise kriminell.

Die krummen Perspektiven

Die Meisterautorin aus England,
so sehr eine Vielschreiberin wie er ein
Vielfilmer, schniirt ein kompaktes,
handliches narratives Biindel. Almo-
dovar droselt den Stoff in lauter lose
Enden auf und arbeitet ausschliesslich
mit den physischen Details und Situa-
tionen. «Live Flesh», lebendiges Men-
schenfleisch, ist eine verfiihrerische
Uberschrift, die allerdings im Buch
hochstens literarisch eingeldst wird.
Sichtlich mochte der Film den mediter-
ranen Schweissgeruch nachliefern, der
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Das Licher-
liche spielt sich
als das Er-
schiitternde
auf und
umgekehrt.
Doch will die
Verzerrung der
Proportionen
nicht etwa
verborgene
Motive
aufdecken.

dem Titel entspricht und der auf den
Seiten der sauber gewaschenen Nord-
linderin fehlt.

Erstens hat David, der Cop Num-
mer eins, ein Verhiltnis mit Clara.
Zweitens ist sie die Frau von Davids
trinkendem Streifenpartner Sancho, des
Cops Nummer zwei. Drittens wird Da-
vid, der Cop Nummer eins, von einem
jungen Stromer namens Victor ange-
schossen. Das Opfer endet viertens im
Rollstuhl und wird fiinftens Meister im
Behinderten-Basketball. Sechstens hat
dann der Schiitze Victor nach Jahren im
Knast seinerseits ein Verhaltnis mit Cla-
ra, der Frau des Cops Nummer zwei.
Siebtens hatte der Stréfling Victor schon
einmal eines mit Elena. Achtens ist sie
inzwischen, ausgerechnet, die Frau des
behinderten Athleten David geworden.
Spatestens an dieser Stelle kann es wohl
nur noch heissen: und so weiter.

Auf diese Weise ufert auch CARNE
TREMULA lber alle Regeln und Grenzen
hinaus, ohne eine einzige prazise Aus-
sage zu machen, und tragt auf bis zum
Opernhaften, Absurden und Surrealisti-
schen. Das Lacherliche spielt sich als
das Erschiitternde auf und umgekehrt.
Doch will die Verzerrung der Propor-
tionen nicht etwa verborgene Motive
aufdecken. Was die krummen Perspek-
tiven sichtbar machen, sind die Ver-
kettungen, das Zusammenspiel der Ele-
mente und die wechselseitigen Echo-
effekte, die sie erzeugen: wie ein Wort
das andere gibt und wie jedes Verhdng-
nis bereits fest in seiner Vorgeschichte
angelegt scheint. Einfache Ursachen ha-
ben einfache Wirkungen.

Die untreue Frau des Cops Num-
mer zwei, Clara, bedroht ihren Mann
Sancho — nicht zuletzt darum, weil er
niedertrachtigerweise das Saufen auf-
gibt — mit einer entsicherten Knarre,
und er tut handkehrum das gleiche mit
ihr. Schussbereit treten die Gatten ein-
ander nach Westernmanier lauernd

gegentiber. «Wir sind zwei Tranen in
einem Lied», schmachtet eine Sangerin,
sowie es, off, zweimal vernehmlich ge-
kracht hat.

Ejaculatio praecox

In letzter Analyse hangt alles dar-
an, ob ein dramatischer Knalleffekt aus
dem Vornherein betrachtet wird, oder
ob man ihn aus dem Nachhinein auf-
rollt. Denn nur scheinbar hitten Held
oder Heldin bei den einzelnen Gelegen-
heiten mehr als eine Mdoglichkeit zu
handeln. Wenn sie sich jammerlich aus
dem Staub machen oder wenn sie to-
desmutig den Kopf hinhalten, wenn sie
Verrat iiben oder den Abzug durch-
driicken, dann tun sie’s darum, weil sie
nicht anders agieren konnen als im Ein-
klang mit ihrem innern Antrieb und
ihren iiberméachtigen Sehnsiichten.

Das sich duellierende Paar Clara
und Sancho muss selbst in der verdreh-
testen aller Situationen, die wechselsei-
tige Totung gewartigen lasst, gleichzei-
tig losballern. Mehr und mehr gleicht
Almoddévar dem verschlagenen Surrea-
listen Bufiuel. Dessen bosen Klassiker
ENSAYO DE UN CRIMEN von 1955, besser
bertichtigt als LA VIDA CRIMINAL DE
ARCHIBALDO DE LA CRUZ, wird an ein
paar Stellen passend zitiert. Angela
Molina, die Darstellerin der Clara, hat
noch mit dem greisen Bufiuel promi-
nent gedreht.

Die Biographie des Tunichtguts
Victor, der den Cop Nummer eins,
David, zum Kriippel schiesst, ist die
eines Voreiligen aus Veranlagung mit
der fatalen Angewohnheit, immer im
falschen Moment am falschen Ort auf-
zukreuzen und mit Sicherheit das
Falsche zu tun. Schon das Licht der
Welt erblickt dieser ejaculator praecox
auf dem Weg zur Entbindungsstation in
einem Bus der Madrider Verkehrsbe-
triebe. Die fundamentale Ungeduld

fithrt den Hurensohn (im genauen Sinn
des Wortes), der iiber dem Grab der
Mutter die Anzahl der von ihr abgefer-
tigten Freier berechnet, unbeirrbar auf
lauter Abwege und Abwege von Ab-
wegen.

Victor driickt ab und trifft den
Cop Nummer eins, David, ganz ohne
eigentliche Not ins Kreuz. Die Waffe ist
ihm praktisch von allein in die Hand
gesprungen. Nichts ist wirklich zwin-
gend ausser dem Trieb und dem Zufall.
Aber es gibt auch nichts anderes, was
einen voranbringen konnte, solange es
einen nicht hinter Gitter, auf den Roll-
stuhl oder sechs Fuss untern Boden be-
fordert. Verglichen mit dem allméch-
tigen Instinkt ist der Verstand eine
klapprige, klagliche Fiktion von Philo-
sophen und Mathematikern. Gutge-
launt tun Almodévars Protagonisten
das Gute und das Bose ohne Unter-
schied und bar jeder Einsicht und jeden
Verstandnisses. Sie tun es darum, weil
sie jedesmal aus demselben Grund han-
deln. Ernsthaft in Frage kommt fiir sie
nichts anderes als das, was jeweils un-
verriickbare Tatsache werden muss.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu CARNE TREMULA: Regie:
Pedro Almoddvar; Buch: Pedro Almoddévar, Ray Lo-
riga, Jorge Guerricaechevarria, nach dem Roman
«Live Flesh» von Ruth Rendell; Kamera: Affonso
Beato; Schnitt: José Salgedo; Ausstattung: Antxon
Gomez; Make-up: Juan Pedro Herndndez; Kostiime:
José Mara de Cossio; Frisuren: Fermin Galan; Mu-
sik: Alberto Iglesias; Ton: Bernardo Menz. Darstel-
ler (Rolle): Javier Bardem (David), Francesca Neri
(Elena), Liberto Rabal (Victor), Angela Molina (Cla-
ra), José Sancho (Sancho), Penelope Cruz (Isabel),
Pilar Bardem (Dofia Centro), Alex Angulo (Busfah-
rer). Co-Produktion: Ciby 2000, EI Deseo, France 3
Cinéma; ausfithrender Produzent: Agustin Alm-
oddvar. Spanien/Frankreich 1997. Farbe; Format:
Scope; Dolby SRO; Dauer: 99 Min. CH-Verleih:
Monopole Pathé Films, Ziirich; D-Verleih: Prokino-
plus Filmverleih, Miinchen.
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Die Kirschen der Freiheit

DER GESCHMACK DER KIRSCHE (LE GOUT DE LA CERISE /

TA'M E GUILASS) von Abbas Kiarostami

Herr Badii
fahrt mit
seinem nicht
mehr ganz
neuen Auto
durch Teheran
und ein Heer
von Arbeits-
losen.

Er hitte Arbeit
wenigstens fiir
einen von
ihnen.

Leichte Arbeit.

Ein Mann auf der Suche nach sei-
nem Morder — wo hast du das schon ge-
sehen? 1 HIRED A CONTRACT KILLER fallt
dir ein und ein arbeitslos gewordener,
lebensmiider, dann plétzlich, weil ihm
die Liebe widerfahrt, tiberlebenswilder
Jean-Pierre Léaud. Und weiter zurtick
und keiner redet mehr davon? Ein jun-
ger Mann in Paris, der sich auf dem
Pere Lachaise erschiessen lasst, weil er
den Schmutz des Lebens nicht mehr er-
tragt, die Zerstorung der Umwelt, die
Unverbindlichkeit aller Politik? Wie
Henri in London einen Profi-Killer an-
heuert, findet Charles in Paris seinen
ganz und gar unprofessionellen Valen-
tin, den Fixer, der ihn umbringen wird,
gegen Geld, einen Abhéangigen, den Un-

freiesten von allen, mit dessen Hilfe er
sich seine Freiheit beweist, indem er sie
sich nimmt. Aber warum LE DIABLE
PROBABLEMENT? Und was verbindet
Bresson und Kaurismédki und Abbas
Kiarostami miteinander? Dass sie in
derselben Liga spielen? In der es nie um
weniger als um alles geht. Und Charles
und Henri und Herrn Badii? Dass sie
Mitglieder derselben Loge der Ver-
stummten sind und einmal noch kom-
munizieren wollen? Mit einem Men-
schen. Mit ihrem Morder. Sie konnten
sich sonst doch selbst umbringen.

Herr Badii fahrt mit seinem nicht
mehr ganz neuen Auto durch Teheran
und ein Heer von Arbeitslosen. Er hitte
Arbeit wenigstens fiir einen von ihnen.

Leichte Arbeit. Wo andere, wie Henri,
sich einen Revolver mieten, will Herr
Badii nur eine Schaufel anheuern, und
fiir jede von zwanzig Schaufeln Erde
gibt es zehntausend Toman. Herr Badii
sucht, streng genommen, keinen Mor-
der. Er sucht einen Totengraber. Er will
die todliche Dosis Schlaftabletten schon
selber und ohne fremde Hilfe schlucken
und in eine Kuhle steigen, die er vorbe-
reitet hat. Aber er mochte auch, dass
man Kieselsteine nach ihm wirft und
ihn am Armel zupft, um festzustellen,
dass er nicht nur eingeschlafen ist.

Ein Arbeiter, den er anspricht,
scheint ihn fiir schwul zu halten. Ein
Penner mochte lieber dabei bleiben,
Plastiktiiten von der Miilldeponie zu
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Wie Miander
ziehen sich
Strassen und
Wege durch
das Areal, und
alle, scheint es,
werden wir bis
zum Ende drei-
oder viermal
befahren.

klauben und an die Industrie zu ver-
kaufen. Von einem Afghanen kann
Herr Badii nur Tee bekommen, weil der
Mann seinen Posten, Bewacher eines
verrotteten Baggers zu sein, nicht ver-
lassen will: er konnte seinen kommoden
Job verlieren. Ein Seminarist belehrt ihn
dartiber, dass der Koran den Selbst-
mord verbiete, auch die Beihilfe dazu.
Dann sitzt auf einmal ein alter Tiirke
bei ihm im Auto, ein Mann, der in ei-
nem Museum arbeitet und wahrschein-
lich Vogel prédpariert. Der endlich ist
bereit, das Grab des Herrn Badii zuzu-
schaufeln.

Aber der Ttrke ist ein Teufel. Er
erzdhlt, er selbst sei einmal entschlossen
gewesen zum Selbstmord und sei schon
auf den Baum geklettert, an dem er
habe baumeln wollen. Da sei ihm eine
reife Kirsche ins Auge gefallen, und er
habe sie gegessen. Zum Suizid fort-
gegangen, sei er mit Friichten heim-
gekehrt. Und ob Herr Badii denn auf
den Geschmack der Kirsche verzichten
wolle?

Schier pausenlos ist Herr Badii mit
seinem alten Wagen unterwegs. Die
meisten Gesprdche finden im Auto
statt, das durch Teheran, das Zentrum
und die Slums, fahrt, durch Aussen-
bezirke und das Geldnde einer gigan-
tischen Deponie und dann durch die
zerstorte Landschaft einer riesigen
Kiesgrube. Sand rieselt durch automa-
tisch betriebene Schleudersiebe, und
aus dem Gelb wird Goldstaub in der
Sonne. Wie Maander ziehen sich Stras-
sen und Wege durch das Areal, und
alle, scheint es, werden wir bis zum En-

de drei- oder viermal befahren. Irgend-
wann, der Tirke ist zu Herrn Badii ins
Auto gestiegen (was wir nicht gese-
hen haben), wird das Geldande rot im
Abendsonnenschein. Oder weil der
Tirke gleich von den Kirschen zu er-
zédhlen beginnt?

Es wird Nacht. Durch ein von
innen erleuchtetes Fenster ist Herr Badii
zu sehen, wie er hin und her lauft in sei-
nem Zimmer, seiner Wohnung. Man
sieht ihn das Haus verlassen und hort
dann, wie ein Auto abfahrt. Die Schein-
werfer tasten sich durch die Mdander-
strecke des Steinbruchs. Dann ist Herr
Badii aus dem Taxi gestiegen, das wie-
der fortfahrt, hat sich hingehockt und
blickt auf das lichterstrahlende Teheran
herab. Er raucht, zum erstenmal tiber-
haupt in diesem Film, steigt in die Gru-
be, liegt darin und wird vom Vollmond
beschienen, wenn die rasch ziehenden
Wolken ihn freigeben. Ein Gewitter
kommt auf, und die Blitze erleuchten
das Gesicht im Grab. Dann Schwarz-
film. Es regnet in Stromen.

Ein Trupp Soldaten im taghellen
Gelédnde der im iibrigen abermals men-
schenleeren, gottverlassenen kilometer-
weiten Sandgrube. Sie werden gedrillt.
Eine Fernsehkamera, man erkennt es an
den Rastern im Bild, sieht ihnen zu.
Und schwenkt dann auf ein Filmteam,
das sein Equipment aufbaut, vielleicht
um den Film mit Herrn Badii zu dre-
hen. Die Soldaten machen Rast und
schmiicken sich, mitten in der Sand-
wiiste, mit Blumen. Ein Trompeten-
blues ist zu horen. Und dann ein La-
chen.

Hat Herr Badii sich umgebracht?
Warum, in aller Welt, soll das wichtig
sein? Am Ende eines Films, der selbst
den Geschmack der Kirsche schmecken
lasst, auf den man sowenig verzichten
mochte wie auf diesen Film? Abbas
Kiarostami hat ihm ein Motto vorange-
stellt, das er bei E. M. Cioran, dem aus
Rumadnien stammenden franzosischen
Philosophen des Pessimismus und Wi-
derstands, gefunden hat: «Wenn es
nicht die Moglichkeit des Selbstmords
gdbe, hatte ich mich schon langst umge-
bracht.» («Sans la possibilité du suicide,
je me serais tué il y a bien longtemps.»)

Vor bald einem halben Jahrhun-
dert schrieb Alfred Andersch tiber seine
Desertion, die unerlaubte Entfernung
von der Truppe auf dem Kriegsschau-
platz Italien. Als er seine “Fahnen-
flucht” fiir gegliickt halten konnte, ass
er ganze Hande voll von den auf freiem
Feld wachsenden Wiistenkirschen. Er
nannte das 1952 erschienene Buch «Die
Kirschen der Freiheit».

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten zu DER GESCHMACK DER
KIRSCHE (LE GOUT DE LA CERISE/ TA'M E GUI-
Lass): Regie und Buch: Abbas Kiarostami; Kamera:
Homayon Payvar, Alireza Ansarian; Kamera-
Assistenz: Farshad Bashirzadeh, Mehram Malkoti;
Schnitt: Abbas Kiarostami; Ton: Jahangir Mirsheka-
ri; Mischung: Mohamad Reza Delpak. Darsteller
(Rolle): Homayoun Ershadi (Herr Badii), Ahdolhos-
sein Bagheri (Tiirke), Afshin Khorshidbakhtari
(Fabrikarbeiter), Safar Ali Moradi (Soldat), Mir
Hossein Noori (Theologiestudent), Ahmad Ansari
(Wirter), Hamid Massomi (Mann in der Telefon-
kabine), Elham Imani (Midchen vor dem Museum).
Produktion: Ciby 2000. Produzent: Abbas Kia-
rostami. Frankreich, Iran 1997. Farbe; Dauer:
99 Min. CH-Verleih: Filmcooperative, Ziirich;
D-Verleih: Pandora Film, Frankfurt.



Gangsterdimmerung?

HANA-BI und die Yakuza-Trilogie

von Takeshi Kitano

1995 wurde
Takeshi Kitano
zum vierten
Mal in Folge
zum beriihm-
testen und
beliebtesten
Mann Japans
gewihlt.

1993 hatte ich das Flugticket aus-
geschlagen, zwei (oder drei) Tage Ex-
tra-Urlaub genommen und bin mit dem
Motorrad zum Festival von Cannes ge-
fahren. Die Entscheidung war natiirlich
unverniinftig, die Fahrt selbst eine Tor-
tur — nicht zuletzt deshalb, weil die
Maschine, ein japanisches Fabrikat,
nicht besonders komfortabel war. Das
Timing war so eingerichtet, dass ich
rechtzeitig zur Party auf der Yacht mei-
nes damaligen Arbeitgebers, eines nam-
haften deutschen Produzenten, ankom-
men wiirde. Endlich an der Croisette,
stand mir aber der Sinn weder nach
Festlichkeit noch nach Kino — nur nach
einem Bett. Allein, ein franzosischer
Freund versuchte mich mit viel Enthu-
siasmus zu notigen, auf der Stelle mit

ihm den, wie er sagte, wahrscheinlich
besten Film des Festivals anzusehen:
SONATINE. Ein japanischer Yakuza-
Film, und das nach dieser Hollenfahrt
auf einem japanischen Motorrad? Aber
der Freund war ohne Nachsicht und ich
letztlich zu miide, um Widerstand zu
leisten. Nach 94 Minuten war SONATINE
zu Ende, die Sonne fast untergegangen,
ich hellwach und bereichert - und vom
Gefiihl erfiillt, etwas Grosses gesehen
zu haben. Der Regisseur sagte mir da-
mals nichts: Takeshi Kitano. Und der
Hauptdarsteller auch nicht: ebenfalls
Takeshi Kitano.

Gut ein Jahr danach, hierzulande
bloss eine kleine Meldung - in Japan
dagegen fast eine Staatsaffire: Am
1. August 1994 hatte sich der japanische

TV-Comedy-Superstar “Beat” Takeshi
Kitano ein Motorrad gekauft. In der
Nacht zum 2. August verlor er, schwer
alkoholisiert, die Kontrolle tiber sein
Fahrzeug, was ihm einen Schiadelbruch
und eine halbseitige Gesichtslihmung
einbrachte. Um ein Haar hitte er sich
tiberhaupt von der Welt verabschiedet.
Wie und mit welchem Ziel er auf sein
Motorrad gestiegen war, wusste er spa-
ter nicht mehr.

Aus dem Foto, das die Meldung
begleitete, konnte man zwar schliessen,
dass der «TV-Comedy-Superstar» mit
dem unglaublichen Regisseur und
Hauptdarsteller aus SONATINE identisch
sein musste — jenem Yakuza-Boss, der
seinen Schlichtungsauftrag zwischen
verschiedenen Clans in Okinawa ein-
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In der Bliitezeit
der japani-
schen Yakuza-
Filme in den
sechziger und
siebziger
Jahren, als
Publikum und
Kritik sie als
legitime Nach-
folger der
Samurais im
Kino feierten,
waren die
Yakuza Gefan-
gene in einem
stationdren
und klebrigen
Netz aus
Pflicht und
Loyalitat.

FILMFORUM

fach zu vergessen schien und sich in der
Sommerfrische am Strand in ausgelas-
senen Spielen mit seinen Clanmitglie-
dern erging, womit dieses eigentlich er-
eignislose Intermezzo zur Hauptsache
des Films wurde und es erst am Ende
zum genrekonformen Showdown kam,
von dem man aber auch wiederum nur
die Maschinengewehr-Lichtblitze im er-
sten Stock eines dunklen, von aussen
aufgenommenen Hauses sah — aber wie
das eine mit dem anderen zusammen-
passte, ist mir nicht recht klar gewor-
den.

Erinnert sich jemand an den Satz
«Merry Christmas, Mr. Lawrence»? Er
stammt aus dem Mund des autoritar-
sadistischen Gefangenenlager-Offiziers
namens Hara in dem Film Furyo von
Oshima. Gespielt wurde Hara von Beat
Takeshi, was auch heute noch der
Schauspielername von Takeshi Kitano
ist. Es war sein erster, von ihm selbst
nicht allzu ernst genommene Ausflug
vor die Filmkamera. Damals war er
schon zehn Jahre lang ein in Japan
omniprasenter Medienstar.

Bereits als Jugendlicher hatte der
1947 in Tokio geborene als Hausmei-
ster, Kellner und Aufzugsboy in einem
Striplokal gejobbt. Dort lernte er Kiyo-
shi Kaneko kennen, und 1972 traten die
beiden als Comedy-Duo «The Two
Beats» zwischen den Strip-Nummern
auf. Ein TV-Produzent erkannte das
Potential von Kitanos abgrundtief anar-
chistischem und dennoch publikums-
wirksamem Humor, und zwei Jahre
spater war Kitano als “Beat” Takeshi
Comedy-Star in Japans grosstem Fern-
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sehsender. Heute ist er Showmaster in
sieben TV-Shows pro Woche, verdingt
sich als Darsteller in Werbe- und Mu-
sikclips, kommentiert Sportiibertragun-
gen und ist Kolumnist verschiedener
Zeitungen. 1995 wurde Takeshi Kitano
in der Jahreswertung des japanischen
Hochglanz-Magazins Spa! zum vierten
Mal in Folge zum beriihmtesten und be-
liebtesten Mann Japans gewéhlt, ausser-
dem errang er die Plitze eins und zwei
in der Kategorie «Personlichkeit, an die
ich mich bei Problemen wenden wiir-
de» und «Personlichkeit, mit der ich
gern einen trinken wiirde».

Zum Filmemachen ist er vor neun
Jahren nur gekommen, weil Kinji Fuka-
saku, der urspriinglich VIOLENT cop
(das ist der internationale Videotitel,
der japanische Titel bedeutet iibersetzt
etwa: «Achtung, dieser Mann ist wild!»)
machen sollte, aufgab, als er erfuhr,
dass ihm Beat Takeshi, der die Haupt-
rolle spielen sollte, wegen seiner viel-
faltigen anderen Verpflichtungen nur
zehn Tage zur Verfiigung stehen wiir-
de, so dass Kitano den Job selbst tiber-
nahm und das Drehbuch, wie er sagt,
vom Kopf auf die Fiisse stellte. In sei-
nen bisher entstandenen sieben Filmen
zeichnete Kitano ausser fiir die Regie
meist auch fiir Drehbuch, Schnitt und /
oder Hauptrolle verantwortlich. In Ja-
pan hélt man seine Filme fiir zweit-
rangig, verglichen mit den anderen Ak-
tivitaiten des Publikumslieblings Beat
Takeshi.

Yakuza-Filme

Bereits mit der ersten Sequenz von
VIOLENT coP setzte Kitano seine Trade-
mark im Kino, machte sichtbar, welcher

Art sein Universum war und was seine
Figuren prdsentierten: Eine Bande Ju-
gendlicher priigelt einen alten Saufer,
bis er reglos vor einem Hauseingang
liegen bleibt. Erst jetzt ergreift der «Vio-
lent Cop» Azuma die Initiative. Er folgt
einem der Jungen nach Hause, fragt sei-
ne Mutter freundlich, ob er ihn sehen
diirfe und kloppt ihm dann seinerseits
mit lustloser Verachtung ein Gestdnd-
nis aus dem Leib. Azuma ist ein Mann,
dessen einzige Religion der Nihilismus
ist; einer, der kompromisslos, aber auch
stimperhaft (und leicht vom Wahnsinn
beriihrt) im Sumpf des Verbrechens
agiert und den Gangstern an Brutalitdt
in nichts nachsteht. Andererseits ist
VIOLENT COP, ebenso wie Kitanos ande-
re Filme, von exzessiven “Leerzeiten”
durchzogen, von dramatischen Riick-
staumomenten; und selbst wenn Kitano
dann wieder zur meist dusserst gewalt-
tatigen Sache kommt, geschieht das
eher lapidar, unerwartet und plétzlich.
Nicht wie ein Beifall heischendes Bra-
voursttick, sondern in Form von miesen
Tritten unter die Giirtellinie, Ohrfeigen
und Kopfniissen — eine bewusst unele-
gante Verweigerung unterhaltender
Shock Values.

In der Bliitezeit der japanischen
Yakuza-Filme in den sechziger und
siebziger Jahren, als Publikum und Kri-
tik sie als legitime Nachfolger der
Samurais im Kino feierten, waren die
Yakuza, wie lan Buruma in seinem
Standardwerk «A Japanese Mirror —
Heroes and Villains of Japanese Cultu-
re» beschrieb, Gefangene in einem sta-
tiondren und klebrigen Netz aus Pflicht
und Loyalitdt: Raubtier und Beute in
tragischer, selbstmdrderischer Perso-
nalunion und nicht zuletzt Stellvertre-




Kitano macht
nie vergessen,
dass jede
Revolverkugel
ein Gewicht
hat, seine
Inspiration ist
finster, was er
daraus macht
ist licht. «<Man
muss den Tod
fiihlen, um sich
wirklich am
Leben zu
erfreuen.»

ter, um den ewigen Kampf zwischen
giri  (Pflichterfillung, Anerkennung
eines verbindlichen Ehrenkodexes, be-
dingungslose Loyalitdt gegeniiber der
Familie) und ninjo (Menschlichkeit, Per-
sonlichkeit, individuelle Empfindun-
gen, Prioritaten und Wiinsche) darzu-
stellen. Kitano ist zu einem der Haupt-
vertreter einer Cinéastengeneration
geworden, der das Genre zu eng wurde
und die ihm neue Impulse eingab; mog-
licherweise auch im Gefolge eines
offentlichen Stimmungswechsels seit
den Anti-Yakuza-Gesetzen vom 1. Mérz
1992:

«Die Unehrenhaftigkeit von Kita-
nos Yakuza bricht mit den Konventio-
nen des Gangsterfilmgenres, wonach
die Kriminellen durchaus die letzten
Helden sein und, in einer Art perverser
Umkehrung, das positive Gegenbild zu
einer biirgerlichen Gesellschaft verkor-
pern konnen. Kitano reflektiert und er-
weitert die Grenzen, weil er nach dem
fragt, was sich hinter den Regeln und
geforderten Fassaden verbirgt. In Bo1-
LING POINT gibt es keine Helden mehr,
die Vorbilder werden konnten, Kitano
verzichtet auf jede Idealisierung, die
Yakuza werden als das gezeigt, was sie
sind: ein Haufen irregeleiteter Tunicht-
gute, der Menschen terrorisiert.» (Ale-
xandra Seitz, Nachtblende, 1/97)

Undenkbar

BOILING POINT vermittelt manch-
mal den Eindruck, als hatte Ozu coop
FELLAS verfilmt mit Louis De Funeés in
der Rolle eines Doppelgidngers von
Buster Keaton. Undenkbar? Genau das
aber sind Kitanos Filme in ihren besten
Momenten — undenkbar.

Kitano macht nie vergessen, dass
jede Revolverkugel ein Gewicht hat. Er
sagt: «Ich sehe Filme, in denen geschos-
sen und getotet wird, aber es bedeutet
nichts.» Uber seinen Filmen, insbeson-
dere tiber sONATINE und HANA-BI liegt
lauernd die Nahe des Todes, das aber
bewirkt, wie in einer Gegenbewegung,
die Kostbarkeit des Lebens spiirbar zu
machen. Kitanos Inspiration ist finster,
was er daraus macht ist licht. «Man
muss den Tod fiihlen, um sich wirklich
am Leben zu erfreuen.»

«That man is hot (and cool)», so
hiess es kiirzlich tiber Kitano in Time
Out. Seine Filme sind dagegen (auch
nach eigenem Bekunden) jenseits von
hot und cool. Mir fallt ein Satz von Joa-
chim Schickel ein, den Frieda Grafe in
einem Text tiber Ozu zitierte: «In Alter-
nativen denken ist europdisch. Ostasien
denkt in Gegensitzen, die einander ab-
16sen, widerstreitend in Harmonie.»

Hanabi, so wird im Presseheft fiir
Kitanos neuen Film erlautert, bedeutet
Feuerwerk. Wobei der in der lateini-
schen Umschrift Hana-Bi uniiblicher-
weise gesetzte Bindestrich das Wort in
seine gegensitzlichen Bestandteile zer-
legt: Hana (wortlich: Blume) bedeutet
Leben, bi (wortlich: Feuer) steht fir
Schiisse, und der Bindestrich, der die
Worte verbindet und trennt, ist das
Symbol des Todes.

Melancholisches Filmgedicht

Ein Filmanfang. Acht knappe, kla-
re, feste Einstellungen: Ein Parkdeck —
Blitzender Kotfliigel - Fensterleder
klatscht auf eine Windschutzscheibe —
Ein Mann mit Sonnenbrille und dunk-
lem Anzug (Es ist Takeshi. Er spielt den
Polizeiinspektor Nishi.) — Linker gera-

der Haken — Himmel — Der Mann mit
dem Fensterleder am Boden (der Boden
aus Metall) — Der Mann mit Sonnenbril-
le tritt den Mann am Boden - Das Ge-
sicht Takeshis, unbeteiligt, mit einem
leisen kindlichen, fast tiberraschten
Lacheln.

Das allbekannte Universum des
Regisseurs, aber bloss um die Verab-
schiedung davon im Verlauf des Films
deutlicher zu machen.

Nishi ist schweigsam und miide.
Die einzige Regung an ihm ist ein un-
willkiirliches Zucken der rechten Ge-
sichtshélfte — das ist dem Schauspieler
Takeshi Kitano von seinem Motorrad-
unfall geblieben. Um ihn herum bricht
das grosse Sterben und Leiden aus. Zeit
der Abschiede. Seine Tochter hat er be-
reits verloren. Seine Frau Miyuki hat
Leukdmie, und wéhrend er sie im Kran-
kenhaus besucht, wird sein Freund und
Kollege Horibe angeschossen. Er ist fiir
den Rest seiner Tage gelahmt. (Spéter
wird ihn seine Frau verlassen und ihre
gemeinsame Tochter mitnehmen.) Bei
der Verfolgung wird ein anderer Kol-
lege Nishis getotet. Auch der bewaffne-
te Gangster bleibt leblos in einer ver-
kehrsreichen Unterfiihrung zuriick.
Nishi feuert auf den Leichnam, bis sei-
ne Trommel leer ist. Er quittiert den
Dienst.

Nishi leiht Geld von einer Yakuza-
Gang. Er zahlt damit eine weitere The-
rapie fiir seine Frau, versorgt Horibe
anonym mit Malutensilien und unter-
stiitzt die Witwe seines anderen Kolle-
gen. Auf einem Schrottplatz spritzt er
ein Taxi zu einem Polizeiwagen um,
schliipft selber noch einmal in die Poli-
zeiuniform, fahrt bei einer Bank vor
und tiberfallt diese: ein absoluter Low-
Tech-Hold-up, effektiv, komisch und
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HANA-BI wird
strukturiert
und rhythmi-
siert durch
immer wieder-
kehrende,
sich nach und
nach vervoll-
stindigende
Erinnerungs-
fetzen.

gewaltlos. Mit der Beute 16st Nishi sei-
nen Kredit aus, lasst einen Teil des Gel-
des Horibe zukommen und “entfiihrt”
seine Frau zu einer letzten Reise aus der
Stadt. Zum Fujiyama, zu Tempeln und
ans Meer.

Abgesehen von gelegentlichen Ge-
sprachen ehemaliger Kollegen Nishis,
die wie ein Chor funktionieren, verlauft
HANA-BI praktisch ohne Dialog. Kitano
sagt: «Fiir mich sind Filme im wesentli-
chen stumm. Ich versuche immer, Dia-
loge oder Musik zu vermeiden. Die Zu-
schauer miissen in die Lage versetzt
werden, alles den Bildern zu entneh-
men. Letztlich lauft es darauf hinaus,
dass ich die Vorstellungskraft der Zu-
schauer stimulieren will.»

HANA-BI wird strukturiert und
rhythmisiert durch immer wiederkeh-
rende, sich nach und nach vervollstan-
digende Erinnerungsfetzen von der
Schiesserei in der Unterfiithrung sowie,
als gegensitzliches Leitmotiv, den ver-
spielt plakativen Malereien von Feu-
erwerken und surreal verunstalteten
Tier-Pflanzen-Metamorphosen, die der
genesende Horibe zu malen beginnt
(die Bilder stammen tibrigens von Kita-
no selbst) — und die auf wundersame
Weise mit Ereignissen und Begeben-
heiten der Reise von Nishi und Miyuki
korrespondieren.

Ein melancholisches Filmgedicht;
raffiniert in seiner Reduktion; von tief
empfundener Trauer und dennoch un-

endlich gelassen. HANA-BI stellt auch
das Experiment dar, angesichts des
Todes, den Geschmack des Lebens zu
entdecken. Im diesjahrigen Katalog der
Viennale wurde HANA-BI als spirituelle
Kamikazefahrt bezeichnet. Inspirierte
Bricolage. Ein neuer Hohepunkt im
Werk Kitanos wurde HANA-BI genannt
und ein weiterer Fortschritt gegeniiber
seinen vorherigen Filme. Mir erscheint
das zu unbeweglich und festgeschrie-
ben. Ein Fortschritt? Nein. Ein Fort-
schreiten? Unbedingt.

Ralph Eue

Die wichtigsten Daten zu HANA-BI: Regie und
Buch: Takeshi Kitano; Kamera: Hideo Yamamoto;
Schnitt: Takeshi Kitano, Yoshinori Ota; Ausstat-
tung: Tatsuo Ozeki; Szenenbild: Norihior Isoda;
Gemdilde, Zeichnungen: Takeshi Kitano; Kostiime:
Masami Saito; Musik: Joe Hisaishi; Ton: Senji Ho-
riuchi. Darsteller (Rolle): Beat Takeshi = Takeshi
Kitano (Yoshitaka Nishi), Kayoko Kishimoto
(Miyuki, Nishis Frau), Ren Osugi (Horibe), Susuma
Terajama (Nakamura), Tetsu Watanabe (Tesuka,
Schrottplatzbesitzer), Hakuryu (Yakuza-Killer), Ya-
suei Yakushiji (Gangster), Taro Itsumi (Kudo), Ke-
nichi Yajima (Arzt), Nakoto Ashikawa (Tanaka),
Yuko Daike (Tanakas Witwe). Produktion: Masa-
yuki Mori, Yasushi Tsuge, Takio Yoshida; assoziier-
te Produzenten: Shigeru Watanabi, Kouichi Miyaga-
wa, Hideto Osawa; Co-Produzenten: Hiroshi Ishi-
kawa, Kazuhiro Furukawa. Japan 1997. Farbe; Dau-
er: 103 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich; D-
Verleih: Pandora Film, Frankfurt.
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1

BEAU GESTE
Regie: William
Wellman (1939)
2
Theodor Spar-
kuhl (mit Ziga-
rette) am
27. Juni 1924
auf dem Gelande
des Studio
Babelsberg

Meister des Ubergangs

Er ist ein Fall fiir Nebensitze,
Fussnoten und marginale Nennungen
im Personenregister. Theodor Sparkuhl,
kein ganz unbekannter Name, findet
sporadisch Niederschlag in Arbeiten
zur deutschen, englischen, franzosi-
schen und US-amerikanischen Filmge-
schichte. Doch es existieren nur zwei
Meinungen tiber den Kameramann: Er
gehorte zum deutschen Team Lubitschs
bis 1922, und er war ein nicht unwichti-
ger Kameramann fiir amerikanische
Noir-Filme der frithen vierziger Jahre.
Ausserhalb der Biographie den Weg
von Kameraleuten zu verfolgen und so
etwas wie ihren “Stil” mit dem Licht
auszumachen, erscheint schwierig.
Doch auch die biographische Spur kann
Probleme bereiten. So finden sich hdu-
fig falsche Angaben iiber den am 7. Ok-
tober 1894 in Hannover geborenen und
am 13. Juni 1946 in Santa Fé gestorbe-
nen Sparkuhl. Selbst seine Filmogra-
phie bleibt derzeit ein work in progress.

Anndherung an Theodor Sparkuhl:

Die Kamera in Filmkritik und Literatur

Wochenschau

In einer Selbstbiographie heisst es
in dem 1926 von Kurt Mithsam und
Egon Jacobsohn herausgebrachten «Le-
xikon des Films»: «Als Sohn des Bank-
direktors Karl Sparkuhl in Hannover
geboren, absolvierte ich das Lyzeum I
(bis U.-Prima), trat dann fiir kurze Zeit
in ein Ubersee-Haus in Bremen ein und
von dort zu Gaumont nach Berlin, wo
ich — ein leidenschaftlicher Amateur-
photograph — Gelegenheit hatte, mich
auszubilden.» Aus einer Eintragung im
Handelsregister geht allerdings nicht
hervor, dass Sparkuhls Vater Karl im
Bankgewerbe titig gewesen ist: Der
Reichsanzeiger dokumentiert lediglich
die Eintragung der Firma «Theodor
Sparkuhl & Co mit dem Niederlas-
sungsorte Hannover und als deren In-
haber die Kaufleute Theodor und Karl
Sparkuhl, beide Hannover.» (21.7.1899)
Im April 1911 war es, als Sparkuhl
zundchst bei der Berliner Dépendance
der Firma Gaumont in der Abteilung
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Ernst Lubitsch
bestand noch
um 1920 da-
rauf, dass seine
deutschen
Filme még-
lichst von
Theodor Spar-
kuhl fotogra-
fiert wiirden.
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fiir den Verkauf von Filmprojektoren
Fiihlung aufnahm mit der Branche, der
er Zeit seines Lebens verbunden bleiben
sollte. Wie ihm der Sprung vom “Ver-
kaufer” zum Operateur gelang, bleibt
allerdings ungeklart. Denn schon wih-
rend des Ersten Weltkrieges arbeitete er
fir die Eiko-Film-GmbH als Wochen-
schaukameramann, vermutlich in Ost-
preussen und an der Ostfront, andere
Quellen sprechen von Russland und
vom Mittleren Osten. Nur vier von
64 Firmen, so Friedrich Zglinicki 1956
in «Der Weg des Films», wurden fiir
solche “Frontaufnahmen” zugelassen.
In ihrer Berliner Dissertation von 1938,
«Der deutsche Film im Weltkrieg und
sein publizistischer Einsatz», schreibt
Gertraude Bub: «Die in Deutschland zu-
gelasssenen Filmoperateure fiir Front-
aufnahmen waren folgende: 1. Messter
Film-Gesellschaft m.b.H., Berlin, Herr
Ingenieur Karl Froehlich [= Carl Froe-
lich], Photograph Willi Gabel; 2. Eico-
Film-G.m.b.H., Photograph E. Lorenz,
T. Sparkuhl; 3. Express-Film Co., Frei-
burg/Br., Robert Schwobthaler, Bern-
hard Gotthart; 4. Martin Kopp, Miin-
chen, Martin Kopp, Bartoloméus Seyer.
Diese 8 Manner arbeiteten nicht allein
fiir ihre Filmfirmen und das Publikum,
sondern in weitestem Masse auch fir
das Kriegsministerium, das in einem
grossziigig angelegten Archiv militari-
sche Aufnahmen als Lehrmittel sam-
melte.»

Wie schnell Filmgeschichtsschrei-
bung mit Schliissen bei der Hand sein
kann, wenn die Kenntnis des biographi-
schen Details jene von Filmen ersetzen
muss, zeigt eine Apodiktik, die sich nie-
derschlagt in dem 1993 erschienenen
Handbuch «Deutsche Spielfilme von
den Anfidngen bis heute». Dort heisst es,
Sparkubhls stilistische Eigenheiten hét-
ten sich entfaltet «in der Einheit von
dokumentarischem Anspruch - beein-
flusst durch seine Ausbildung bei der
Wochenschau —und dem sensitiven Ge-
fiihl fiir die Wirkung von Esprit und
Geist in der Physiognomie des Bildes.»
Wer aber weiss schon, von welchem
Operateur welche Wochenschauauf-
nahme gedreht wurde? Und ist dieses
Genre tatsdchlich derart tiberindivi-
duell zu begreifen?

Friihes Lubitsch-Licht

In der Riickschau sprach Ernst
Lubitsch 1947 davon, dass fiir ihn pIE
AUSTERNPRINZESSIN (1919), DIE PUPPE
(1919) und KOHLHIESELS TOCHTER
(1919/20) seine hervorragendsten deut-
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schen «Filmlustpiele» waren. Von den
period films hielt er cARMEN (1918),
MADAME DUBARRY (1919) und ANNA BO-
LEYN (1920) fiir die wichtigsten. Stili-
stisch setzte er dagegen die Kammer-
spiele RAUSCH (1919) und DIE FLAMME
(1922). Obwohl nicht erfolglos, waren
sie aus seiner Sicht von den Zeitgenos-
sen nicht richtig eingeschatzt worden.
Bei den meisten dieser Filme fiihrte
Sparkuhl die Kamera, dem schon Ende
1916 der Wechsel von den Weltkriegs-
fronten in die Tempelhofer Union-Ate-
liers zu Ernst Lubitsch gegliickt war.
Klaus Kreimeier sieht in dem Team, das
der um sich scharte, eine ideale Mi-
schung aus verschiedenen Talenten und
Charakteren. In der Tat bestand der Re-
gisseur, nach einem Wort Ezra Good-
mans, darauf, dass seine deutschen Fil-
me moglichst von Sparkuhl fotografiert
wiirden. Dann jedoch, tief beeindruckt
von den Dimensionen des amerikani-
schen Filmgeschifts, vom professionel-
len Management, der effektiven Wer-
bung und dem Konnen der Kamera-
leute, kam Lubitsch Mitte Januar 1922
von seiner ersten USA-Reise zuriick.
Keine zwei Jahre spiter, im Dezember
1923, plazierte er, inzwischen endgiiltig
in Hollywood angekommen, im «Ame-
rican Cinematographer», dem seit 1920
erscheinenden Organ der «American
Society of Cinematographers», einen
Artikel, in dem er von den Leistungen
und dem «sportlichen Ehrgeiz» der dor-
tigen Kameraleute schwéarmt, die «eine
eigene Klasse fiir sich» bildeten: «Ich
mochte gegentiber meinen fritheren
deutschen Mitarbeitern um keinen Preis
der Welt undankbar erscheinen. Viele
Aufnahmetechniker driiben waren
ebenso gewissenhaft und sauber in ih-
rer Arbeit wie die amerikanischen Pho-
tographen. Aber ihre ganze Stellung in-
nerhalb der Industrie ist eine vollig
andere als die ihrer Kollegen hier. In
Amerika spricht der Kameramann ein
fiir alle Male das entscheidende Wort.
Der Architekt mag die prachtigste Sze-
nerie in Vorschlag bringen, wenn der
Aufnahmetechniker nicht mit aller Be-
stimmtheit voraussehen kann, dass es
moglich ist, den Bau so auszuleuchten,
wie er sich die Sache denkt, so wird das
glianzende Projekt des Architekten ab-
gelehnt. Die letzte Frage lautet stets:
“Was sagt der Kameramann dazu?”
Und seine Meinung ist entscheidend.»
(deutsch zuletzt in: «Filme», Nr. 5, 1980)

Das Tanzen und Springen des
wartenden Josef auf dem Muster des
Parkettbodens in der Eingangshalle des
Hauses Quaker, eine urkomische Szene

in dem frechen, schwungvollen DIE AU-
STERNPRINZESSIN, ist ganz einfach von
der Seite gefilmt. Dann aber, schrig von
oben, uberfiihrt der Zeitraffer sie ins
Stakkatotempo. Ein Einfall des Regis-
seurs, eine Arbeit des Kameramannes.
Auch die weitgehende Symmetrie beim
Bildaufbau (in der Halle, auf der Trep-
pe) diirfte dhnlicher Arbeitsteilung zu
verdanken sein. Schon hier stellt Spar-
kuhl, spater wegen der Massenszenen
in Lubitschs Historien-Filmen hochge-
lobt, genau diese Qualitdat in einer
Komddie unter Beweis: Fiir die Hoch-
zeitsszene im Hause Quaker wurden
dreihundert Berliner Kellner engagiert,
die in einem einstudierten Ballett den
Fluss der Speisen unterhalten und mit
einem Schlag dem rasanten Tanzver-
gniigen einiger hundert Giste Platz ma-
chen. Die Dynamik dieser “Foxtrott-
Epidemie”, sie erreicht auch das Volk in
der Kiiche, entwickelt sich nicht zuletzt
aus einem schon rhythmisierten Wech-
sel aus Totalen und ndheren Einstellun-
gen.

Die zeitgenossische Kritik ist
durchaus empfianglich fiir Leistungen
der Kameraleute. Sie ergeht sich nicht
in der Beschreibung von Wirkungen,
sondern liefert — heute kaum denkbar —
Informationen, die weit tiber das Film-
erlebnis hinausweisen. In einer Kritik
zu Lubitschs Ausstattungsrevue DIE
BERGKATZE (1921) lobt Willy Haas im
«Film-Kurier» Sparkuhls Fotografie -
«sogar die furchtbar schweren Aufnah-
men im Schnee hochst akzeptabel. Und,
nattirlich, die interessanten Aufnahmen
des Feuerwerks» (13.4.1921). Und «Der
Film» macht am 2.10.1921 zu DAS WEIB
DES PHARAO (1921), einem «Spannungs-
film. Agypterfilm. Massenfilm. Vier-
tens: Kanonenfilm» (Alfred Kerr), Be-
merkungen zu Licht und Kamera: «Das
Eigenartige der Nachtaufnahmen (...)
bestand aber darin, dass sie tatsachlich
zur Zeit fast volliger Dunkelheit ge-
dreht wurden und iiberhaupt nur da-
durch moglich waren, dass Lubitsch
iiber technische Hilfsmittel verfiigte,
die in Deutschland ihre erstmalige An-
wendung fanden. Sein Operateur
Sparkuhl hatte amerikanische Aufnah-
meapparate von Bell und Hobels (= Ho-
well) zur Verfiigung, und ausserdem
verwendete man Scheinwerferlicht in
bisher flir Filmzwecke unbekannter
Konzentration. Was die Deutschen fiir
militdrische Zwecke bereits im Kriege
verwendeten, namlich Scheinwerfer,
die eine Million Kerzen Lichtstarke ha-
ben, werteten die Amerikaner durch ih-
re sogenannten “Sunlightlampen” fiir



1
SUMURUN
Regie: Ernst
Lubitsch (1920)

2
ANNA BOLEYN
Regie: Ernst
Lubitsch (1920)

3
MADAME
DUBARRY Regie:
Ernst Lubitsch
(1919)
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Sparkuhl for-
dert eine enge
Beteiligung am
gesamten Her-
stellungs-
prozess eines
Films. Am lieb-
sten spreche er
schon an Hand
des Drehbuchs
mit dem
Regisseur das
Schneiden der
einzelnen
Szenen durch,
um ganz frei
fur die Bild-
wirkung und
die plastische
Herausarbei-
tung der
einzelnen
Szenen zu sein.

1
DAS WEIB

DES PHARAO
Regie: Ernst
Lubitsch (1921)

2
Bei den
Dreharbeiten zu
DAS WEIB
DES PHARAO

3
BEAU GESTE
Regie: William
Wellman (1939)
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Filmaufnahmen aus. Wir haben somit
auf dem Umwege tiber Amerika die Va-
riante einer deutschen Erfindung vor-
gesetzt bekommen, bei der man sich
wundert, dass sie nicht durch und bei
uns insbesondere fiir die bildlich so un-
geheuere Moglichkeiten zulassenden
Abend- und Nachtaufnahmen schon
langst ausgenutzt wurde.»

Pick und Pabst,

Dupont und Robison

Zu GRAUSIGE NACHTE, einer von
Carl Mayers «Leidenschafts- und
Schicksalstragodien» (R. in «Der Welt-
Film», 5.9.1921), die Lupu Pick 1921 in-
szenierte, schreibt Fritz Olimsky am
28.8.1921 in der «Berliner Borsen-Zei-
tung», ohne konkret zu werden: «Pho-
tographisch ist der Film glanzend, man
bekam eine ganze Reihe wirkungsvoller
Lichteffekte zu sehen, manche Bilder
wirkten ausgesprochen plastisch.» Her-
ausgehoben werden «Finessen von
Licht- und Schattenwirkungen, Ver-
schleierungen und Bildverkiirzungen»
(«Der Welt-Film»), auch sei «jede Appa-
ratstellung oder -bewegung wirkungs-
voll berechnet» (Fritz Podehl, «Der
Film», 28.8.1921). Den Namen des Ka-
meramannes verschweigt die Kritik, je-
der Effekt wird dem Autor Carl Mayer
und dem Regisseur zugeordnet.

Eine noch heute begeisternde Ko-
operation zwischen Sparkuhl und dem
Regisseur Ewald André Dupont stellt
DAS ALTE GESETZ (1923) dar, einer von
zwei jiddischen Filmen Duponts. Die
Handlung spielt in den galizischen
Ghettos und im Wien der sechziger Jah-
re des neunzehnten Jahrhunderts. In
«Die damonische Leinwand» schwarmt
Lotte H. Eisner: «Das Zeitkostiim hat
nichts mehr von einer Verkleidung, Da-
guerrotypien sind lebendig geworden;
Krinolinen gleiten iiber das Parkett,
schwingen iiber frische Rasenflachen.
Der leuchtende Reichtum von sich wan-
delnden, verfliessenden Impressionen
entziickt das Auge. Und selbst in den
landlichen Ghetto-Szenen weiss Du-
pont mit unendlichem Feingefiihl die
dunklen Tone zu beleben, mit Hilfe sei-
nes Kameramannes Theodor Sparkuhl
Kontrast-Harten zu vermeiden. Das
Verschwimmende einer Radierung aus
der Rembrandt-Schule scheint auszu-
stromen.» Wesentlich mitverantwort-
lich fiir diesen Effekt sind die fein gear-
beiteten Bauten von Kurt Kahle nach
Entwiirfen von Alfred Junge: gebaute
Ginge, Pfade, Lehmraume. Einige Ent-
wirfe, Atelierstudien, Figurinen, archi-
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tektonische Entwiirfe und Filmfotos,
die wahrend des Filmens entstanden
waren, wurden im Oktober 1923 in
einer Berliner Buchhandlung am Kur-
flirstendamm ausgestellt — dies ein Hin-
weis darauf, auf welches Interesse sol-
che eigenstindige Arbeit stossen
konnte.

Ein umfangreiches Gesprach mit
Sparkuhl erscheint am 9. Mai 1925 im
«Film-Kurier». Die Arbeit mit Lubitsch
und Dupont ist danach fiir ihn die bis-
lang schinste gewesen. DIE FLAMME
(Lubitsch, 1922) und DAS ALTE GESETZ
schdtzt er mehr als andere Produktio-
nen, weil er vor allem dort «diese uner-
hort intensive und kiinstlerisch befrie-
digende Zusammenarbeit samtlicher an
der Herstellung des Films beteiligten
Personen» erlebt habe. Nur auf diese
Weise konne ein gutes Produkt entste-
hen. Und das sei auch mit ein Grund,
warum er nicht nach «Amerika gehen
wolle, da ihm die Befriedigung rein
kiinstlerischer Tendenzen, die Heraus-
arbeitung der Individualitat, wichtiger
als alles “business” erscheine.» Spar-
kuhl, demnach ein Idealist, fordert eine
enge Beteiligung am gesamten Herstel-
lungsprozess eines Films. Am liebsten
spreche er schon an Hand des Dreh-
buchs mit dem Regisseur das Schneiden
der einzelnen Szenen durch, um ganz
frei fiir die Bildwirkung und die plasti-
sche Herausarbeitung der einzelnen
Szenen zu sein. Stilistisch bevorzuge er
«brillante, schén modulierte und wei-
che Bilder.» Technik ist fiir ihn etwas
Selbstverstandliches, er selbst sieht sich
zundchst als schaffender Kiinstler und
dann erst als Fotograf. Trotzdem war er
auch technikbegeistert. Zu diesem Zeit-
punkt namlich hatte er bereits eine
Amerikareise auf einem «15000 Tonnen
grossen Dampfer» unternommen, auf
dem er «mit nur einer einzigen trans-
portablen Atomlampe» bei einer Bord-
festlichkeit das gesamte Promenaden-
deck habe drehen konnen. Gegeniiber
Deutschland sieht er Amerika in vielen
Filmbelangen um eine Nasenldange vor-
aus, vor allem wiirde die Sonne Hol-
lywoods fehlen. Trotzdem méchte er
hochstens vortibergehend zum Stu-
dium erneut heriibergehen. Es kam an-
ders.

MANON LESCAUT (1925/26), Arthur
Robisons Pariser Kostiimfilm reinsten
Wassers, tragt seine Geschichte «mit
Hilfe einer unbeschreiblich herrlichen
und raffiniert reichen Photographie mit
grossem Aufgebot malerischer Sze-
nen, Spielsaal, Modesalon, nachtlicher

Kampf, in einem bewusst festgehalte-
nen Gobelinstil» vor, beschreibt Roland
Schacht in der «B. Z. am Mittag» am
16.2.1926. Lya de Puttis Manon, ihr
«Wesen», ihr Blick, ihre Gesten, ihre
Kraft zur Verfiihrung wird von der Ka-
mera sehr bewusst und mit Blick auf
die Wirkung herausgearbeitet. Manch-
mal jedoch bleiben die Bilder innerhalb
dieser aufwendig dekorierten Geschich-
te (Bauten und Kostiime: Paul Leni) ein
wenig «unverstdndlich». Dann sind sie
angefiillt mit visuellen Strukturen, Fen-
sterrahmen, Linien, Spiegeln, die von
der «reinen» Narration ablenken. Auf
Bilder, die sich in ihrem «Reichtum»
verlieren, folgen dennoch Zeugnisse
einer Bewusstheit des Umgangs mit
dem Apparat: Spriinge von der Nah- in
die Totaleinstellung, um das Motivische
zu unterfiittern, eine erstaunliche Tie-
fenschérfe in den Rdumen oder die
weitgehende Verweigerung von Fahrt-
aufnahmen.

Eine zeitgendssische Bewertung
Sparkubhls liefert 1926 «Das grosse Bil-
derbuch des Films», dem er als verhalt-
nismassig junger Mann gilt, «kein alter
Photograph im wahrsten Sinne des
Worts, aber ein Meister des “grossen
Bildes”, grosser Massenszenen, der al-
lerdings leider in der letzten Zeit keine
Aufgaben bekommen hat, in denen er
wirkliche Proben seines grossen Kon-
nens ablegen konnte. Trotzdem zeigt
seine MANON LESCAUT die photographi-
sche Schulung, die Nuancierung des
Tons, die erst den Wert eines Bildes
ausmacht, seine iiberlegene Fihigkeit,
die Figuren im Bild zu verteilen, mit al-
len modernen Errungenschaften der
Phototechnik zu arbeiten.»

Gemeinsam mit Adolf Trotz insze-
niert Sparkuhl 1927/28 seinen einzigen
Film, die Liebes- und Mordgeschichte
DER STAATSANWALT KLAGT AN!, eine
Thematisierung der Todesstrafe. Hans
Feld urteilt am 10.8.1928 im «Film-Ku-
rier»: «Der Zusammenarbeit zwischen
Nurinszenator und Kameramann-Re-
gisseur ist eine ganze Reihe geschickter
Einstellungen zu danken. In der Art,
wie Personen ins Bild gebracht werden,
wie von der Kamera her die Regie be-
einflusst wird, ist der — gute — Einfluss
des Optischen deutlich festzustellen.
Die sparsam angedeuteten Bauten stell-
te Victor Trivas. Johann Ménnling, der
ausfithrende Kameramann, hat in der
Lichtausgleichung zwischen Totale und
Grossaufnahme noch eine ganze Menge
zu lernen.» Vernichtend der Kritiker im
«Film-Journal» zwei Tage spéter: «Von



der Photographie ist zu schweigen.»
Zwar findet die «Filmtechnik» aus
Halle die Regie «im Spielmdssigen
unbeholfen», erkennt aber «sehr gute
Wirkungen im Photographischen».
(18.8.1928) Solch uneinheitliche Wahr-
nehmung tiberrascht. Fehlen noch die
Massstabe? Ausgerechnet Sparkuhls
einziger Ausflug in den Regiestuhl
weist eine auffillige Kamera auf. Sie
fahrt, sie hiipft, sie schliesst und 6ffnet
ihre Blenden, sie kennt einige durch-
dachte Grossaufnahmen genauso wie
das Erzdhlen mit den Mitteln der
Doppel- und Mehrfachbelichtung. Sol-
chen Manierismen steht innerhalb der
vermutlich auch aus Kostengriinden
ausserst karg gehaltenen Biiro- und Ge-
richtsraume eine liberzeugende Féahig-
keit der geduldigen Wahrnehmung ge-
geniiber. So, als auf den Freispruch
eines Angeklagten nicht die Reaktion
der Zuhorenden folgt, sondern die Ka-
mera einen kaum sichtbaren Ruck regi-
striert, der durch den Saal geht. Der
Apparat, an die Wand des Saals ge-
driickt, steht dabei hinter den Richtern.

Sparkuhls letzter Film in Deutsch-
land ist Georg Wilhelm Pabsts ABWEGE
(1928), eine moderne Ehegeschichte, zu
der Hans Feld im «Film-Kurier» indi-
rekt Anmerkungen zur Kameraarbeit
anbietet: «Immer geht bei Pabst etwas
vor. Nie konzentriert er die Einstellung
auf Monologe und Duos seiner Schau-
spieler. Der Hintergrund, sonst zumeist
tot, bleibt bei ihm belebt. Dadurch er-
halten seine Bilder den Eindruck des
Lebensechten. Sie sind Ausschnitte, aus
denen man den ganzen Komplex rekon-
struieren kann.» (6.9.1928) Doch zieht
er die bemerkenswerte Bewusstheit im
Umgang mit Licht und Schatten auf die
Seite Pabsts: «Sparkuhl, nicht in die La-
ge versetzt, eigene Wege zu gehen, pho-
tographiert innerhalb des gezogenen
Rahmens klar und sauber.»

Unter Briten

Was Sparkuhl bewog, seine Kar-
riere ab 1928 vorlaufig in England fort-
zusetzen, ist nicht bekannt. Bei den
«British International Pictures» (B.P.1.)
in London drehte er insgesamt acht Fil-
me. Er gehorte zu der in der frithen
Tonfilmzeit grossen Gemeinde deut-
scher Filmschaffender in London. Ra-
chel Low befindet in ihrer «History of
the British Film», besonders die ausldn-
dischen Kameraleute hatten eine Art
asthetischen Modernisierungsschub im
britischen Film ausgeldst, und Geoff
Brown stellt in seinem Essay «Von Cali-

FILMBULLETIN 1.98



Jean-Pierre
Bley betont
Sparkuhls
kiinstlerische
Bedeutung fiir
LA CHIENNE von
Jean Renoir,
die besonders
in einem
«plastischen
Reichtum»
innerhalb der
Tiefenschirfe
bestehe, den
es in Frank-
reich zu dieser
Zeit kaum
gegeben habe.

1
DIE AUSTERN-
PRINZESSIN
Regie: Ernst
Lubitsch (1919)

2
ON PURGE BEBE
Regie: Jean
Renoir (1931)

3
LA CHIENNE
Regie: Jean
Renoir (1931)

4
KOHLHIESELS
TOCHTER
Regie: Ernst
Lubitsch (1920)

SPURENSICHERUNG

gari nach Bournemouth» fest: «Die bri-
tische Filmindustrie hatte seit den
zwanziger Jahren Talente aus dem Aus-
land heftig umworben. Produzenten
suchten Filmtechniker vom europii-
schen Kontinent, um ihren Filmen
kiinstlerischen Glanz und internationa-
le Glaubwiirdigkeit zu verleihen, die ih-
re hausbackenen Landsleute nicht zu
geben in der Lage schienen» (in «Kunst
und Exil in Grossbritannien: 1933-45»,
hg. von Hartmut Krug, 1986). Der engli-
sche Film suchte schon frith den Kon-
takt mit Deutschland, Hitchcock drehte
1925 in Miinchen THE PLEASURE GARDEN
(IRRGARTEN DER LEIDENSCHAFT), Her-
bert Wilcox machte mehrere gemein-
same Unternehmungen mit der Ufa,
darunter DECAMERON NIGHTS (DEKAME-
RON-NACHTE, 1924) mit Sparkuhl an der
Kamera. Ewald André Dupont, Arthur
Robison und viele andere fanden fiir ei-
ne gewisse Zeit ihren Platz in London.

1928 filmte Sparkuhl in London
Henrik Galeens Kriminal- und Liebes-
affdre AFTER THE VERDICT, in der Georg
F. Salmony «alle Kindlichkeitsrekorde»
iiberboten sah. Der Film um Vivian,
Clive und Jim sei «von einer geradezu
sehenswerten Unwahrscheinlichkeit»,
lasse aber als Trost den sanften «Zauber
des Milieus. London, die garden par-
ties, nette, alte Herren im Zylinder, sau-
bere college boys in Tennishosen, Wim-
bledon, Richter in Periicken. Big Ben,
gepflegte Menschen und Dinge ...»,
schreibt er am 8.2.1929 in der «B. Z. am
Mittag». Ahnlich kann auch der Kollege
Fritz Walter im «Berliner Borsen-Cou-
rier» nicht viel mehr entdecken als «ei-
ne fiir den Spielfilm neue Szenerie, eine
interessante Erweiterung seines Bildge-
bietes: weite Rasenflachen und komfor-
table Klubhduser, Londoner Strassen
und das feierliche Zeremoniell eines
englischen Gerichtshofes.» Kurzum:
«London selbst ist noch nie so vorteil-
haft im Film gezeigt worden», formu-
liert Georg Herzberg am 8.2.1929 im
«Film-Kurier», raumt aber ein: «Die
Tennisaufnahmen sind nicht ganz
durchdacht. Eine geschicktere Apparat-
einstellung hétte mehr den Sinn der Ge-
schehnisse erfassen konnen.» Gewiss
sind an AFTER THE VERDICT am iiberzeu-
gendsten Licht und Luft der Weltstadt
London eingefangen. Auf dieser At-
mosphire jedoch (die auch mit der Zeit
des Zuschauers zu tun hat, Raume hier
ausgiebig auf sich wirken zu lassen)
liegt von Beginn an ein Schatten. Eine
lange Kamerafahrt tiber eine Hochzeits-
tafel, zu deren Seiten Lampenschirme

m FILMBULLETIN 1.98

wie Trauerweiden sich ausnehmen,
mag etwa ein tiberdeutlicher Ausdruck
solchen Kalkiils sein.

«Chef des lumiéres»

Es ist zu vermuten, dass Sparkuhl
die zahlreichen Spiel- und Kurzfilme
bei den noch sehr jungen Pariser «Eta-
blissements Braunberger-Richebé» als
eine Art «Abteilungsleiter Kamera» ge-
dreht hat. Zwei davon sind zu “Klassi-
kern” geworden. Im Marz 1931 fotogra-
fierte er in Billancourt zusammen mit
Roger Hubert Renoirs gut einstiindigen
ON PURGE BEBE, zugleich dessen erster
Tonfilm (sowie das Leinwanddebiit von
Fernandel), entstanden im wesentlichen
innerhalb der drei Wande einer Thea-
terdekoration. Die karnevaleske Ge-
schichte um einen Jungen, der sein Ab-
fihrmittel nicht nehmen will, ist vor
allem beriihmt geworden durch das
Gerdusch einer Wasserspiilung — Renoir
hat die Geschichte hundertmal erzahlt.
Fiir André Bazin war dies Renoirs Film
mit den langsten Einstellungen. Er sei,
so Renoir, genau wie anschliessend La
CHIENNE oft mit drei Kameras gedreht
worden, musste aber in wenigen Tagen
fertig sein, denn dann galt das Wort des
Co-Produzenten Roger Richebé, mit LA
CHIENNE das ndchste grosse Projekt Re-
noirs zu produzieren. Zur Relation von
Kameraarbeit und Drehzeit sagt Renoir
im Dezember 1957 in einem Interview
mit Rivette und Truffaut in den «Ca-
hiers du Cinéma»: «Wo ich mit der Ka-
mera etwas aufwendiger hatte arbeiten
wollen, war ich gezwungen, mich zu
beschrdnken, um meine dreissig oder
vierzig Einstellungen pro Tag zu schaf-
fen. Aber es war schon. Ich war zufrie-
den!» (deutsch in Ulrich Gregors 1970
erschienener Dokumentation «Jean Re-
noir und seine Filme»)

LA CHIENNE gilt als “Beginn” des
«poetischen Realismus» — der kleine
Mann als tragischer Held wurde zum
Filmthema, aus Michel Simon wird in
dieser dunklen und dunkel gefilmten
Geschichte ein Clochard. In Deutsch-
land empfand man das Sujet «fiir her-
kommliche Zensurbegriffe» als gewagt,
man sah «wahre Bilder aus dem Milieu
des Dirnen- und Zuhéltertums», wie
der «Film-Kurier» am 7.12.1931 mit
Kennerblick berichtete. Siegfried Kra-
cauer hingegen bedauerte es in der
«Frankfurter Zeitung» vom 16.9.1932,
dass LA CHIENNE noch nicht nach
Deutschland gelangt ist, sei dieser Film
doch «ein gutes Beispiel fiir jenen Rea-
lismus, den der Film im allgemeinen

und der deutsche Film im besonderen
offenbar nicht aufzubringen wagt.» Die
Rede vom “Realismus” bezieht sich hier
auf die Arbeit Renoirs, die Wahl der Ex-
terieurs und vor allem auf den Ge-
brauch des Tons, erwdhnt aber jene des
Kameramannes nicht (ausgerechnet bei
Kracauer, dem Theoretiker der Teamar-
beit im Film!). Auch in einem noch sehr
jungen Text Laurent Cassagnaus ist die
Rede von der «Kamera Renoirs», die
«beim schdaumenden Bier, den Spiel-
automaten und den tanzenden Paaren»
verweile. Danach schldgt sich «die Auf-
merksamkeit fiir das realitatsnahe De-
tail (...) auch in den technischen Kunst-
griffen nieder, insbesondere in der
Verwendung kurzer Brennweiten, wo-
durch eine fiir diese Zeit erstaunliche
Tiefenscharfe erreicht wird», schreibt er
in «CiCim» (Februar 1995). Doch wes-
halb ist keine Rede von der Arbeit des
Mannes, der in einer Kritik des Films
von Jean George Auriol in «La Revue
du Cinéma» vom 1.12.1931 immerhin
als «Chef-opérateur» bezeichnet wur-
de? Jean-Pierre Bleys’ Ubersicht zu aus-
landischen Kameraleuten in Frankreich
(in «Positif», Januar 1988) betont jedoch
Sparkuhls kiinstlerische Bedeutung fiir
LA CHIENNE, die besonders in einem
«plastischen Reichtum» innerhalb der
Tiefenscharfe bestehe, den es in Frank-
reich zu dieser Zeit kaum gegeben ha-
be.

Europa adé -

Deutsche in Hollywood

Vermutlich ist Karl Freund der be-
kannteste unter den deutschen Kamera-
leuten, die in die Vereinigten Staaten
auswanderten. Zu ihrer dortigen Ak-
zeptanz hat Robert Miiller am Beispiel
von Franz Planer ausfithrlich berichtet
(in dem von Christian Cargnelli und
Michael Omasta herausgegebenen Buch
«Schatten / Exil», Wien 1997). Im De-
zember 1931 betrat Theodor Sparkuhl
den Boden der USA, wo er mehr als
sechzig Filme fotografierte. Wie wiirde
Ernst Lubitsch dem Neuankdommling
begegnen? Herbert Spaich schreibt in
seiner Lubitsch-Monographie, leider
ohne Quellen dafiir zu nennen, der
Star-Regisseur habe sich in Zuriickhal-
tung beim Engagement von Emigranten
geiibt, «vor allem, wenn es sich um
frithere Mitarbeiter handelte» wie Theo-
dor Sparkubhl: Er «hielt auf Distanz, ver-
mittelte ihm aber einen Vertrag mit der
Paramount, allerdings nur als Kamera-
mann bei B-Pictures. Bis zu seinem Tod
wurde Sparkuhl ausschliesslich als
Kameramann bei “kleinen” Kriminal-
filmen beschaftigt.» Was schlicht falsch



ist. Bereits im Januar 1932 soll Sparkuhl
nach einer Notiz im «Film-Kurier» vom
17.1.1933 fiir die amerikanische «Kame-
ra-Union» eine Inspektionsreise durch
die USA unternommen und zuvor
«driiben mit grossem Erfolg verschiede-
ne amerikanische Tonfilme» gedreht
haben. Nach gut drei Wochen wider-
spricht das Blatt seinem ersten Beitrag
insofern, als nun doch erst die Aufnah-
me in die «International Photographers
of the Motion Picture Industries»
Sparkuhl nach neunmonatigem Aufent-
halt die Arbeit in Hollywood ermdégli-
che: «Versuche verschiedener Firmen,
ihn frither zu beschéftigen, scheiterten
an dem Widerstand der Organisation
der Kameramanner.» (11.2.1933)

1935 und 1936 war Sparkuhl unter
anderem Kameramann bei drei Filmen
von Mitchell Leisen, er traf bei FOR-
GOTTEN PLACES (1936) erneut auf den in-
zwischen emigrierten Regisseur Du-
pont und kooperierte 1937 bei dem
Musical HIGH, WIDE AND HANDSOME mit
Rouben Mamoulian. Bis 1945 arbeitete
er fast ausschliesslich fiir Paramount
(wo auch Ernst Lubitsch in den dreissi-
ger Jahren die meisten seiner amerika-
nischen Filme drehte), unter anderem
mit William Wellman (BEAU GESTE,
1939) und Stuart Heisler (THE GLASS
KEY, 1942). Im Mai 1941 erscheint ein
Artikel von ihm im «American Cinema-
tographer» tiber den optimalen Ge-
brauch von Belichtungsmess-Apparatu-
ren, ein technisch orientierter Beitrag,
der zu besseren Bildern vor allem im
Amateur-Bereich fiihren soll. Weiters
publizierte Ausserungen Sparkuhls wa-
ren bislang nicht zu finden.

Der gebiirtige Hannoveraner ar-
beitete in Hollywood in allen wichtigen
Genres. Ob Melodram (FOUR HORSES TO
kiLL, Mitchell Leisen, 1935), Musical
(THE BIG BROADCAST OF 1937, Mitchell
Leisen, 1936; secoND cHORUS, H.C. Pot-
ter, 1941), Film noir (AMONG THE LI-
VING, Stuart Heisler, 1941; THE GLASS
KEY; STREET OF CHANCE, Jack Hively,
1942) oder Abenteuerfilm (IF I WERE
k1NG; Frank Lloyd, 1938; BEAU GESTE):
als Kameramann galt es, sich den Stu-
diovorgaben anzupassen. Trotzdem fal-
len gerade in dem mit Gary Cooper,
Ray Milland und Robert Preston promi-
nent besetzten Fremdenlegions-Melo-
dram BEAU GESTE (einem Remake des
stummen Films von 1926), das eine
grosse Professionalitit und Beherr-
schung aller Mittel verrdt, neben den
production values im besonderen die
Lichtstrategien auf. Innerhalb einer
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Was BEAU GESTE
auszeichnet, ist
die Ubersicht-
lichkeit und
“Reinheit"
seiner Einstel-
lungsplateaus.
Sparkuhls
Bemiihen,
besonders in
grosseren
Rdumen mit
der Anordnung
von Personen
Hinter- und
Vordergriinde
als Balance zu
arrangieren,
wird spiirbar.

SPURENSICHERUNG

grossen Transparenz der Bilder wird
Licht plétzlich nicht nur “sichtbar”,
sondern leitendes Element fir die
Wahrnehmung. Von aussen konsequent
durch Jalousien und Schlitze geworfen,
hinterlédsst es scharf konturierte Streifen
auf Flachen. Sowohl in dem Fred Astai-
re-Musical seconD cHORUS als auch in
dem altmodisch inszenierten James-
Cagney-Kleinstadtdrama JOHNNY COME
LATELY (1943) ist dieser Methode Spar-
kuhls wiederzubegegnen. Trotz der
vollkommen verschiedenen Sujets ken-
nen besonders die historisch um 1940
“einsetzenden” Films noir ein solch
partiell beleuchtetes Halbdunkel. Was
allerdings BEAU GESTE davon deutlich
absetzt, ist die Ubersichtlichkeit und
“Reinheit” seiner Einstellungsplateaus.
Auch hier ndmlich wird Sparkuhls
Bemiihen spiirbar, besonders in grosse-
ren Raumen mit der Anordnung von
Personen Hinter- und Vordergriinde als
Balance zu arrangieren. Das ist, wie
auch die offenbar griindliche Vorliebe
fiir optische Symmetrien, in DIE AU-
STERNPRINZESSIN schon genau so zu er-
kennen wie zwanzig Jahre spater in
BEAU GESTE. Und freilich konnte Spar-
kuhl auch seine Lubitsch-Erfahrung mit
Massenszenen hier gewinnbringend an-
wenden in den grossen Schlachten um
das Wiistenfort. Doch auch an durch-
kalkulierten Stimmungen versucht er
sich hier, etwa wenn zur Tduschung der
angreifenden Tuaregs tote Fremdenle-
giondre in die Schiessscharten gestellt
werden, um eine lingst nicht mehr ge-
gebene Starke zu suggerieren. So ge-
spenstisch diese nachtliche Szenerie
auch wirken mag, iibertroffen wird sie
noch von der wuchtigen Dynamik der
gegen den Himmel fotografierten Sol-
datentode.

Die amerikanische Literatur zum
Film noir ordnet Sparkuhls Beitrag in
diesem Genre nicht selten seiner Her-
kunft vom «deutschen expressionisti-
schen Film» zu. Dies ist eine noch im-
mer allgemein iibliche und falsche
Zuschreibung, welcher deutsche Filme
der zwanziger Jahre allgemein als «ex-
pressionistisch» gelten. So heisst es bei-
spielsweise in John Tuskas Studie
«Dark Cinema» von 1984 zu STREET OF
CHANCE, der von einem Mann mit Ge-
ddchtnisverlust erzahlt: «Theodor Spar-
kuhl, the cinematographer, was well
trained in the German Expressionist
school and it is to him probably, more
than to Jack Hively, that the film owes
its noir visual style.» Dies ist nur ein
Beispiel von vielen. Mit in Wohnungs-
fenstern eingespiegelten Visionen, weit
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ausholenden Fahrten und dem Ge-
brauch des Transfokator-Objektivs setzt
aber die Kamera gerade hier keine
Noir-Standards, genauer: Sie ist in die-
ser Adaption eines Romans von Cornell
Woolrich von solchen Regeln noch weit
entfernt. Was tibrigens auch fiir die
Story gilt, die schnell auf ein simples
Whodunit zulduft und an Noir-Atmo-
sphére lediglich einige dusserlich blei-
bende Motive wie ndchtliche Strassen
und verloschende Laternen bietet. Aus-
genommen davon bleibt eine lange,
bedriickende Sequenz in einem abge-
dunkelten Haus mit niedrigen, herabge-
zogenen Decken, das nicht nur einen
Mord gesehen, sondern zugleich auch
Morder und Zeuge beherbergt hat.

Robert Siodmak erwahnt Sparkuhl
in seinen 1980 erschienenen Erinnerun-
gen «Zwischen Berlin und Hollywood»
im Zusammenhang mit WEST POINT WI-
pow (1940/41), seinem ersten (und
recht schwachen) Hollywoodfilm nach
dem Abschied von Frankreich, auf ru-
stikale Weise: Dieser Kameramann habe
sich am zweiten Drehtag geweigert,
eine Einstellung so zu filmen, wie er,
Siodmak, es sich wiinschte. «Solche Ein-
stellungen macht man in Deutschland,
aber nicht in Amerika!» sei die herab-
lassende Erklarung Sparkuhls gewesen.
Ein «Experte aus dem Schneideraum»,
den Siodmak kommen liess, gab dem
Regisseur recht, und von da an habe
Sparkuhl keine Ratschlige mehr gege-
ben — «es war mir nur recht, dass er den
Mund hielt.» Welches Deutschland der
Kameramann wohl gemeint hat: jenes
vor oder nach 1933?

Siodmaks ebenfalls emigrierter
Bruder Curt schrieb zusammen mit
Frank Spencer (Franz Schulz) die Story
Zu PACIFIC BLACKOUT (Ralph Murphy,
1941). «No documentary!» verheisst der
Rolltitel, was auf den visuellen Stil ver-
weist. Hell ist es hier nur in Raumen,
niemals aussen. Es herrscht Verdunk-
lung, fiir die Bevolkerung gehoren Luft-
schutziibungen zum Alltag. Ein Mann
wird verfolgt. Er wird geschiitzt von
einer Frau. Ist er unschuldig? Die Dreh-
arbeiten finden zwar noch im Frieden
statt, doch die Urauffithrung liegt be-
reits etwa fiinf Wochen nach den ameri-
kanischen Kriegserklarungen an Japan,
Deutschland und Italien vom Dezember
1941. In der «New York Times» setzt
sich Bosley Crowther am 15.1.1942 des-
halb nicht mit dem Film auseinander,
der urspriinglich «Midnight Angel»
heissen sollte, sondern mit der Zumu-
tung, die es bedeutet, ausgerechnet jetzt

ein Produkt herauszubringen, das ihm
als nicht hinnehmbare Verharmlosung
der ernsten Situation erscheinen will.
Der Film ist sicher nur Durchschnitt.
Aber es ist wunderschon gefilmt, wie
eine Frau, die im Dunkeln ihren Hund
sucht, in einem Park ein Streichholz an-
zlindet, um besser sehen zu konnen.
Die Ausgangssituation einer Stadt fast
ohne Licht an 6ffentlichen Platzen diirf-
te Sparkuhl herausgefordert haben.

Bei seinem Tod durch Herzinfarkt
hinterliess Sparkuhl seine Witwe und
finf Kinder. Im Dezember 1945 hatte er
offenbar Paramount verlassen, heisst es
im Variety-Nachruf. Sein letzter Film ist
die United-Artists-Komodie THE BACHE-
LOR’S DAUGHTER (Andrew L. Stone,
1946). Was war geschehen? Am 4. Sep-
tember 1945 hatte “Ted” Sparkuhl eine
Vereinbarung mit dem Agenten Paul
Kohner geschlossen, die ihm Auftrage
verschaffen und fiir die restliche Zeit
seiner Beschéiftigung bei Paramount
zunachst gebiihrenfrei sein sollte. Kein
halbes Jahr spater jedoch, mit Brief vom
12. Februar 1946, kiindigte er diese Ab-
machung auf - «since I had no employ-
ment through your efforts at all.» In
einem freundlichen Nebensatz fiihrt er
das auf die allgemeinen Umstdnde in
der Filmindustrie zuriick. — Sparkuhls
stetige Wechsel der Lander bleiben
(zurzeit noch) ungeklart. Ist er allein
den 6konomischen Gesetzen der Film-
industrie gefolgt? Kann er trotz der
frithen Auswanderung als Exilant gel-
ten? Biographische Strange bleiben hier
mit anderen noch unverbunden. Eine
andere Frage, ein kleines filmhistori-
sches Detail, gleichfalls noch nicht auf-
l6sbar: In dem 1924 von Paul Ludwig
Stein inszenierten Stummfilm DER
TRAUM vOM GLUCK sind die dann vom
Wiener Modellhaus Max Becker ausge-
fiihrten Kostiime entworfen worden
von «Chicky Sparkuhl». Hatte Theodor
einen Bruder? Entwarf er nebenbei un-
ter anderem Vornamen noch Kostiime?
War er ein Multitalent?

Rolf Aurich

Grossen Dank schulde ich den vielen Kollegin-
nen und Kollegen aus Frankreich, England,
den USA und Deutschland, die mir mit zahl-
losen Hinweisen und Informationen geholfen

haben!



Maria QUSPENSKAYA!
Evelyn ANKERS}

1
Lon Chaney jr.
in THE WOLF
MAN (1941)
Regie: George
Waggner , Buch:
Curt Siodmak

Curt Siodmak

Im Schatten

des grossen Bruders

Fiir Robert war ein beriihmter Siod-
mak im Filmbusiness — namlich er — genug.
Diese Obsession von Geschwisterrivalitit
hat ihn bis ans Lebensende nicht losgelas-
sen, schreibt Curt Siodmak —im 1996 er-
schienenen ersten Band seiner Autobio-
graphie «Unter Wolfsmenschen» — tiber
seinen Bruder. Diese Erkenntnis formu-
liert er im Zusammenhang mit dem
1929 entstandenen Film MENSCHEN AM
SONNTAG. Wenn von den Beteiligten an
diesem filmischen Experiment die Rede
ist, werden Robert Siodmak, Billy Wil-
der, Fred Zinnemann und Edgar G. Ul-
mer genannt, vielleicht auch noch Ro-
chus Gliese. Von Curt Siodmak ist in
der Tat keine Rede. Dabei hatte er die
Idee, die er in einem fiinfzigseitigen Ex-
posé niederschrieb, und trug dartiber-
hinaus zur Finanzierung bei, war er als
Romanautor doch damals der bestver-
dienende der jungen Méanner.

Anmerkungen zu Leben und Werk
anldsslich der Retrospektive
der Berliner Filmfestspiele

Ich als Story-Autor habe nie etwas
wichtiger gefunden, als Ideen zu Papier zu
bringen — Ideen, die — in der arbeitsteili-
gen Filmindustrie Hollywoods - von
anderen zu Filmscripts gemacht oder
zumindest verandert wurden. In den
Drehbuchcredits der Vorspanne taucht
Curt Siodmak meist als einer von meh-
reren Namen auf, entsprechend schwie-
rig ist es zu bestimmen, wer hier was
beigetragen hat. Auch das hat Curt zum
unbekannteren der beiden Briider ge-
macht. Und die meisten der fiinf Filme,
die ein «Directed by Curt Siodmak» im
Vorspann tragen, gehoren nicht zu den
Klassikern des Films, sind auch nicht
mit schoner Regelmassigkeit in den
néchtlichen Programmen deutscher Ka-
bel-Kanale zu sehen (zwei von ihnen
wurden in Deutschland iiberhaupt
nicht aufgefiihrt). So kommt es dazu,
dass der Name Curt Siodmak eher den
Lesern phantastischer Romane (von de-
nen er zwischen 1929 und 1986 mehr als
ein Dutzend veroffentlicht hat) ein Be-
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1953 schrieb
Curt Siodmak
das Drehbuch
fiir RIDERS TO
THE STARS, der
nicht nur vom
Aufbruch der
Menschheit zu
anderen Gala-
xien handelt,
sondern auch

griff ist als den Filminteressierten. Die-
se Biicher lesen zu konnen, ist aller-
dings nicht weniger schwierig als die
meisten seiner Filme zu sehen - als ei-
ner flir den schnellen Gebrauch be-
stimmten Gattung zugehorig, sind sie
alsbald aus den Buchhandlungen wie-
der verschwunden, selbst die letzte sei-
ner literarischen Veroffentlichungen,
der 1991 erschienene historische Roman

von einem . g &
Vater-Sohn- «Die Hexen von Paris» ist langst aus
Konflikt. dem Verzeichnis lieferbarer Biicher ge-

strichen.

Im Friihjahr 1996 war Curt Siod-
mak (zusammen mit seiner Frau Hen-
rietta) in Deutschland, um auf einer
kleinen Lesetournee den ersten Band
seiner Autobiographie vorzustellen.
Dem mit 93 Jahren immer noch recht
1 agilen Mann wurde aus diesem Anlass
] mehr publizistische Aufmerksamkeit

zuteil als in den Jahrzehnten zuvor

zusammengenommen. Zumindest in

Miinchen waren aus diesem Anlass

auch einzelne seiner Filme zu sehen,

2] aber eine grossere Auswahl von ihnen

i zu zeigen, bleibt der diesjahrigen Berli-
nale vorbehalten. Alle wird man auch
da nicht sehen konnen (wenn sich auch
von fast allen Kopien ausfindig machen
liessen), dafiir werden zu viele mit dem
Etikett “obskur” gekennzeichnet. Was
bedauerlich ist, sind doch solche Veran-
staltungen heutzutage, in Zeiten knap-
r Kassen, fast die einzigen Moglich-
iten, auch die Rdnder der Filmge-
hichte kennenzulernen. Aber vermut-
hitte es diese Retrospektive auch

nicht gegeben, wenn man nicht
irt Siodmak hatte vorstellen konnen
en — zu Unrecht vernachldssigten —
uder des bekannten Regisseurs
bert Siodmak (und daraus nun eine
pelretrospektive gemacht hat, die
den gilt). Wieder steht Curt im
schatten seines Bruders, aber immerhin
ist er noch unter uns und kann erziahlen
von seinem Leben und seinen Filmen.

«Geschichte ist das, was man

am eigenen Leib erfihrt»

Zur frithen Biographie

Ein Autor von neun Jahren, das ist
der 1902 geborene Curt (in Deutschland
noch: Kurt), als seine Geschichte «Der
Schliissel» in der Kinderzeitschrift
«Kinderwelt» gedruckt wird. Mitte der
zwanziger Jahre verkauft er sein Exposé
«Die Briider» fiir 2500 Mark an die
UFA, 1929 pokert er den Preis fiir sein
Manuskript «Ofen Lehmann Zwei» bei

4 Scherl auf 12000 Mark hoch, wo es in

«Die Woche» als «Helene droht zu plat-
zen» in Fortsetzungen erscheint. Da-
zwischen Ingenieursstudium in Dres-
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den, Berlin und Stuttgart, sowie 1924
Mathematikstudium in Ziirich, wo er
seine spatere Frau Henrietta kennen-
lernt.

Dazwischen auch: erste Filmarbei-
ten wie 1922 die deutschen Zwischenti-
tel fiir Mack-Sennett-Komodien im Auf-
trag seines Onkels Heinrich Nebenzahl
(dem Vater des spéteren Produzenten
Seymour Nebenzahl); als Jungreporter
beim «8-Uhr-Abendblatt», fiir das er
von Dreharbeiten zu Langs METROPOLIS
berichten soll, umgeht er das Problem
des «closed set», indem er als Statist an-
heuert.

Was sich wie die Stationen einer
ziemlich gradlinigen Erfolgsstory an-
hort, ist in Wirklichkeit alles andere als
das. Das gebrochene Verhiltnis des Ju-
den zu dem Land, aus dem er 1933 emi-
griert, beginnt schon viel frither. Obwohl
in Deutschland geboren und aufgewachsen,
fiihlte ich mich unter den Teutonen wie ein
Biirger zweiter Klasse. Antisemitismus war
in Deutschland immer latent vorhanden,
zumal an Schulen. Nachhaltig wirkt die
Erfahrung seiner Flucht aus Deutsch-
land, unmittelbar nach Goebbels” Rede
vor den deutschen Filmschaffenden im
Hotel Kaiserhof am 28. Miarz 1933. In
der Person eines deutschen Polizei-
inspektors, der ihm zuvor fiir Geld bei
seinen Recherchen geholfen hat, und
der ihm jetzt hilft, iiber die Schweizer
Grenze zu gelangen — um sich dafiir Si-
odmaks Auto und seine Wohnung un-
ter den Nagel zu reissen, biindeln sich
Anpassung an die Macht und Eigen-
nutz. Als Siodmak dreissig Jahre spater
mehrere Schreibauftriige fiir Artur Brau-
ners CCC-Filmproduktion in Berlin
ubernimmt, konstatiert er Traditionen.
Bald merkte ich, dass ich ausserstande war,
einen deutschen Film zu schreiben. [edes
auch nur halbwegs kontroverse Thema war
fiir die deutschen Filmproduzenten eine Be-
drohung. Sie wollten nur harmlose Themen
haben ... oder Schnulzen. Das deutsche Pu-
blikum weigerte sich, mit Vergangenheits-
problemen konfrontiert zu werden.

Familienbande

Eine zwiespiltige Figur ist Ike, der
Vater von Robert und Curt, in der Erin-
nerung des jliingeren Sohnes: in seiner
Jugend abenteuerlustig (mit sechzehn
Jahren wanderte er nach Amerika aus
und machte sein Gliick), spater ein kal-
ter Mann und Familientyrann, an den
Rosa, die kiinftige Mutter von Robert
und Curt, im Alter von siebzehn Jahren
von ihrer Mutter Anna verschachert
wird, die damit nach dem geschaftli-
chen Konkurs ihres Mannes und dessen
nachfolgendem Selbstmord versucht zu
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retten, was zu retten ist. Schon in meiner
friihesten Jugend spiirte ich, wie fremd sich
meine Eltern waren. Werner, der jiingste
der vier Briider, emigrierte 1933 nach
Israel, wo er mit 89 Jahren starb, Rolf,
der zweitjlingste, nahm sich 1933 mit
neunzehn Jahren in Paris das Leben.

1953 schrieb Curt Siodmak das
Drehbuch fiir RIDERS TO THE STARS, der
nicht nur vom Aufbruch der Mensch-
heit zu anderen Galaxien handelt, son-
dern auch von einem Vater-Sohn-Kon-
flikt, als der Leiter des Projektes seinen
Sohn unter den ausgewdhlten Kandi-
daten entdeckt. Neun Jahre spéter ad-
aptierte Siodmak eine Erzahlung von
Siegfried Lenz fiir die Leinwand: pas
FEUERSCHIFF erzdhlt vom Terror dreier
Verbrecher gegen die Besatzung eines
Feuerschiffs, das sie auf ihrer Flucht
nach einem Raubitiberfall in ihre Gewalt
bringen. Der Film erzahlt aber auch von
der Beziehung zwischen einer {iiber-
maéchtigen Vaterfigur, dem Kapitan des
Schiffes, und seinem Sohn.

Der Analyse von verkorksten Fa-
milienbeziehungen bieten die Filme, die
Curts Bruder Robert inszenierte, eine
reiche Projektionsfldche, sei es die alt-
eingesessene, vorurteilsbehaftete Ree-
dersfamilie in New England in TiME
OUT OF MIND oder die vielen oppressi-
ven Familienstrukturen in seinen noir-
Filmen, die subtile Tyrannei zweier
Schwestern tiber ihren Bruder (THE
STRANGE AFFAIR OF UNCLE HARRY), die
ziemlich bosartige einer Frau tiber ihren
Mann (THE sUSPECT) oder die umklam-
mernde einer Mutter iiber ihren psy-
chopathischen Sohn (CHRISTMAS HOLI-
DAY).

Briider/Rivalen

Zu drei Zeiten, in drei Landern
fihrte die Arbeit Curt und Robert Siod-
mak zusammen. Nach MENSCHEN AM
SONNTAG schrieb Curt fiir Robert im
darauffolgenden Jahr den (verlorenge-
gangenen) Kurzfilm DER KAMPF MIT
DEM DRACHEN und DER MANN, DER SEI-
NEN MORDER SUCHT (von dem heute nur
noch eine Kurzfassung existiert); 1934
inszenierte Robert in Paris LA CRISE EST
FINIE nach einer Story von Curt und
Friedrich Kohner; 1943 stand er bei son
OF DRACULA hinter der Kamera, der
ebenfalls auf einer Story von Curt ba-
sierte. Letzteres erwies sich als eine be-
sonders pikante Angelegenheit, bot
doch Universal die Regie des Films
Robert nur auf Bitten von Curt an. Wor-
aufhin Robert den Produzenten ersuch-
te, Curt durch einen anderen Autor zu
ersetzen. Fiir Robert war ein beriihmter
Siodmak im Filmbusiness genug ...

Ist es da verwunderlich, dass man
einen Film wie ALOMA OT THE SOUTH
SEAS (1941) in Zusammenhang mit den
beiden Briidern bringt, auch wenn man
weiss, dass Curt nur als Co-Autor der
Story verantwortlich zeichnet? Hinter
der bunten Farbpalette, die den Papp-
machéecharakter von Felsen und Pflan-
zen zu kaschieren sucht, verbirgt sich
eine hochdramatische Geschichte zwei-
er Freunde (die zu Beginn des Films als
kleine Jungen die Kronungszeremonie
beobachten), die sich am Ende als Fein-
de gegeniiberstehen, weil der eine dem
anderen die Konigswiirde und die Frau
neidet.

Auch 1 WALKED WITH A ZOMBIE
nimmt das Motiv von den ungleichen
Briidern auf, das Tun des einen setzte
einst das Verhangnis in Gang. Dabei
klingt in den Erinnerungen von Curt
durchaus auch die Bewunderung durch,
wenn er notiert: Robert machte nie im Le-
ben Kompromisse — ich nur allzuoft ...

Leide ich selbst jetzt noch, Jahrzehnte
nach seinem Tod, unter seiner Ubermacht,
der ewigen Geschwisterrivalitit? Ich glau-
be nicht, aber mein Freund, der Psychiater,
meint ja.

Die Technikbegeisterung des ge-
lernten Ingenieurs und Mathematikers
Curt Siodmak schldgt sich vor allem in
seinen frithen Werken nieder: der neu-
gierige Blick hinter die Kulissen des
neuen Mediums und seiner Apparatu-
ren in DER SCHUSS IM TONFILMATELIER
(1930), die gigantische schwimmende
Plattform im Ozean, auf der Flugzeuge
zwischenlanden konnen, in der Verfil-
mung seines Romans, F.P. 1 ANTWORTET
NICHT (1932), seine Story-Adaption von
Bernhard Kellermanns utopischem Ro-
man fir die britische Produktion THE
TUNNEL (1935), das dramatische Finale
an Bord eines Transatlantikfliegers, wo
ein Gangster eine unliebsame Zeugin
ermorden will, in NON STOP NEW YORK
(1937) und, als Nachklang und Produkt
des Wettlaufs im Weltraum, RIDERS TO
THE STARS (1954), in dem die Mensch-
heit ins Weltall aufbricht.

In anderen Werken schldgt sich
die Skepsis gegeniiber vermeintlichem
Fortschritt, die Siodmaks literarisches
Werk dominiert, auch auf der Lein-
wand nieder: der amerikanische Kult
der Jugendlichkeit, den er in «Gabriel’s
Body» behandelt, findet sich in trivia-
lisierter, aber nichtsdestoweniger scho-
ner Form auch in TARZAN’S MAGIC FOUN-
TAIN (1948), in dem Lex Barker alle
Miihe hat, Gangster und Touristinnen
von einem Jungbrunnen fernzuhalten.

«Ich weiss, dass es in der Nuklear-
forschung keinen Platz fiir einsame
Wolfe gibt» lautet die Einsicht eines
sterbenden Wissenschaftlers in THE
MAGNETIC MONSTER (1953), nachdem
seine Experimente mit radioaktivem
Material die Welt an den Abgrund ge-
bracht haben. «Der Zauberlehrling»
hiess die erste deutsche Ubersetzung
von Siodmaks Roman «Donovan’s
Brain»: dieses Motiv vom Menschen,
der glaubt, die Méchte der Natur zu be-
herrschen, aber zu spit seinen Irrtum
begreift, findet in THE MAGNETIC MON-
sTER (Siodmaks zweiter Arbeit als Re-
gisseur) seinen Niederschlag, wenn
auch das Hauptaugenmerk jenen Wis-
senschaftlern gilt, die im Dienste des
O.S.1. stehen, des «Office of Scientific
Investigation». Diese fiktive Regie-
rungsbehoérde dachten sich Siodmak
und sein Partner Ivan Tors fiir diesen
Film aus, dessen semidokumentarischer
Stil an Fernsehserien wie «Dragnet» er-
innert. Da spiiren Wissenschaftler mit
Geigerzdhlern einer plotzlich aufge-
tauchten elektromagnetischen Energie-
quelle nach, die am Anfang noch fiir
Belustigung sorgt, wenn in einem Elek-
trogeschaft alle Uhren zur selben Zeit
stehenbleiben und elektrische Gerite
ein Eigenleben entwickeln, die sich
dann aber als unvorstellbare Gefahr fiir
die Menschheit herausstellt.

Der bizarre Hohepunkt des Films,
wo die Energiequelle durch Uberla-
dung gewissermassen erstickt wird,
war iibrigens der Ausgangspunkt des
Projektes, denn Ivan Tors (der spater
vor allem durch seine Tierfilme bekannt
wurde) hatte die Rechte an dem 1934
von Karl Hartl inszenierten Film coLp
erworben. Dessen Hohepunkt, der die
eindrucksvolle Maschinerie, mit der das
begehrte Edelmetall synthetisch erzeugt
werden soll, bei der Arbeit zeigt, ver-
schnitt er mit Grossaufnahmen seiner
Hauptdarsteller und hatte so ein bom-
bastisches Finale fiir seine eigene Pro-
duktion.

Hierarchien in Hollywood

Um in Hollywood sozial akzeptiert zu
werden, musste man fiir ein Studio arbei-
ten, das heisst seinen wochentlichen Ge-
haltsscheck kassieren, begreift Siodmak
nach seiner Ankunft in Amerika 1937
nur allzubald. Und auch, dass es unter
denjenigen, die einen Studiovertrag
haben, Hierarchien gibt: Hochdotierte
Schauspieler und Autoren machten sich
nicht mit schlechtbezahlten gemein ... Die
meisten meiner Freunde verlor ich dann,
wenn sie in die Hohenluft der Hochbezahl-

ten aufstiegen. Emigranten mit Job wurden
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schnell amerikanisiert. Letzteres galt auch
fiir ihn selber. Wobei ihm zweifellos zu-
gute kam, dass er seine Weimarer Lehr-
jahre als freier Autor zugebracht hatte,
der wusste, dass er immer nur so er-
folgreich war wie seine letzte Idee, der
dariiberhinaus als Verfasser von Ge-
brauchsliteratur weniger Beriihrungs-
dngste und Anpassungsschwierigkeiten
hatte als die Regisseure, die in Deutsch-
land etabliert gewesen waren, Teil einer
Hochkultur, die an ihre Sprache gebun-
den war, und die nun ohne Kenntnisse
der amerikanischen Kultur und Sprache
ziemlich hilflos waren.

Fiir jene Co-Autoren, die ihm die
Studios zuteilten, findet Siodmak wenig
schmeichelhafte Worte, seien es die
ehemaligen Stummfilm-Stars Lillian
Hayward und Seena Owen, mit der
man ihn bei Paramount fiir die Adapta-
tion des Biihnenstiicks «Aloma of the
South Seas» verkuppelte und die seiner
Meinung nach nur noch aus karitativen
Griinden auf der Gehaltsliste gefiihrt wur-
den oder Gerald Geraghty, mit dem er,
ebenfalls bei Paramount, fiir ein weite-
res Stiick Stidsee-Exotik, HER JUNGLE
LOVE, zusammengefiihrt wurde — leider
nicht so ein Talent wie Charles Brackett,
mit dem Billy Wilder zusammenarbeitete.
Bei manchen kam zum mangelnden Ta-
lent offenbar auch noch die Dreistigkeit,
so bei John McAvoy: Immer, wenn ich
mit einer Idee ankam, verschwand McAvoy
angeblich aufs Klo, um seiner schwachen
Blase Erleichterung zu verschaffen. Ich fand
bald heraus, dass er schnurstracks in Horn-
blows Biiro marschierte, um ihm “seinen”
Brainstorm zu erzihlen.

Dabei ging es Siodmak nicht
schlecht, hatte er doch gleich mit einem
Wochenlohn von 350 Dollar angefan-
gen. Das war 1937 ein Vermdgen, als ein
Drink 40 Cent kostete und eine Zeitung
5 Cent. Mit solch einem Polster konnte
man sich gewohnen an eine reduzierte
Lebensweise... Meine neue Welt beschrink-
te sich auf ein Studiobiiro, die Kantine zur
Lunchzeit und ein einfaches Apartment...
Es war ein Leben in einem Kokon.

Siodmak erwies sich als Mann fiir
alle Fille, dem eines Tages sogar die
Ehre zuteil wurde, ein Drehbuch zu ret-
ten: Manny Wolfe rief mich in sein Biiro
und begann das Gesprich mit einem Kom-
pliment, das mich argwohnisch stimmte.
«Ich finde, Sie sind der beste Autor Holly-
woods, wenn es um Plots geht. Henry
Hathaway will SPAWN OF THE NORTH 1114~
chen, und hier habe ich ein halbes Dutzend
Drehbiicher, aber Henry gefillt keins von
denen. Lesen Sie den Roman von Barrett
Willoughby durch. Sie schreiben das Dreh-
buch, kommen aber nicht auf den Vor-
spann. Und zwar deswegen nicht, weil
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schon Talbot Jennings, Grover Jones und
Dale Evans drangesessen haben. Haben es
aber nicht hingekriegt.» Die Namen, die
Manny nannte, waren die der hochstbezahl-
ten Paramount-Autoren. Ich vernahm zum
erstenmal, dass ein Drehbuch nicht ge-
schrieben, sondern “hingekriegt” wird.

Nach der Arbeit fir Paramount,
die neben diesem Fixing-Job und den
beiden Siidsee-Extravaganzen auch ei-
nen dichten kleinen Thriller vor Kriegs-
hintergrund (pPAacIFic BLACKOUT, 1941;
mit Franz Schulz alias Frank Spencer
als Coautor) umfasste, entstanden sechs
Drehbiicher fiir Republic, die zwischen
1942 und 1944 realisiert wurden. Inhalt-
liche Kontinuitdt kommt bei Universal
in Siodmaks Arbeiten, wo er 1939 fiir
und mit Joe May die Story zu THE INVI-
SIBLE MAN RETURNS liefert, der so er-
folgreich ist, dass Universal, wo man
Filme haufiger in Serie herstellte als in
den anderen grossen Studios, gleich
nach Fortsetzungen verlangte: fiir den
zweiten Film der Serie, THE INVISIBLE
WOMAN (1940), und den vierten, INVISI-
BLE AGENT (1942), durfte Siodmak das
Buch schreiben, wobei letzteres zwi-
schen Slapstick, Anti-Nazi-Film und
Spezialeffekten schwankte.

Ein grosser Wurf aber war Siod-
mak im Jahr zuvor mit dem Original-
drehbuch zu THE WOLF MAN gelungen,
mit dem er eine tragische Figur schuf,
die den Monstern, mit denen Universal
Anfang der dreissiger Jahre Filmge-
schichte geschrieben hatte, durchaus
ebenbiirtig war. Von einem Werwolf
gebissen, verwandelt sich Larry Talbot
bei Vollmond selber in solch eine Bestie,
verzweifelt nach Erlosung suchend, die
ihm erst gewdhrt wird, als er am Ende —
in Werwolfgestalt — von seinem eigenen
Vater getotet wird. Ganz in der Tradi-
tion fritherer Universal-Horrorfilme er-
zahlte Siodmak die Geschichte als ein
Stiick Folklore aus dem alten Europa,
weit entfernt von den Absurditidten der
beiden Nachfolgefilme FRANKENSTEIN
MEETS THE WOLFMAN und HOUSE OF
FRANKENSTEIN, die der Studiopolitik
der Kombination verschiedener Mon-
ster in einem einzigen Film und der zu-
nehmenden Betonung komischer Ele-
mente folgten.

Ein Mann der Ideen

Originaldrehbiicher ~zu  schreiben
machte mir Spass. THE INVISIBLE MAN RE-
TURNS verlangte nicht viel Einbildungs-
kraft. Das Thema “Unsichtbarkeit” war mir
nicht neu, da es schon in meinem letzten
Roman, «Die Macht im Dunkeln», darum
gegangen war. Was das Variieren von
Ideen anbelangt, war Siodmak ein ge-

witzter Mann: «Die Macht im Dunkeln»
(1937) war namlich selber schon eine
Variation, und zwar die eines Romans,
den er sechs Jahre zuvor veroffentlicht
hatte. «“Die Macht im Dunkeln” ist
handlungsgleich mit “Die Stadt hinter
Nebeln”. Es gibt die gleichen Erpres-
sungsversuche an der Welt, die glei-
chen, nur umbenannten Gestalten, und
das selbe Ende in Liberia im Gasangriff
der Flotten der Weltméachte, aber mit
weitaus sorgfaltigerer Charakterisie-
rung und einem signifikanten Unter-
schied: aus dem machtgierigen Dymoff
ist der englische Idealist St. Regier ge-
worden, der der Welt den Frieden auf-
zwingen will.» (Franz Rottensteiner,
Das Science Fiction Jahr, Heyne, 1986)
Mit seinem Drehbuch fiir DER
MANN, DER SEINEN MORDER SUCHT hatte
Siodmak Jules Vernes «Les tribulations
d’un Chinois en Chine» variiert, seinen
Roman «Das dritte Ohr» (1973) legte er
zehn Jahre spiter in einer «durchgese-
henen Neuauflage» vor. Vermutlich
kommt aber auf jede seiner Ideen, die er
ein zweites Mal zu Geld zu machen ver-
stand, mehr als eine, die von fremder
Hand variiert wurde, ohne dass er Tan-
tiemen sah. So erinnert er sich an eine
Adaption von Henryk Sienkiewicz” Ro-
man «Durch Wiiste und Wildnis», die
er in Amerika 1941 den Disney Studios
anbot, wo man die Geschichte zweier
Kinder, die sich alleine durch die afri-
kanische Wiiste schlagen, ablehnte, weil
der Held in Notwehr zwei Araber er-
schiesst, aber im Jahre 1993 die Geschich-
te als ihre Top-Jahresproduktion (pri-
sentierte) — gemeint ist der von Mikael
Salomon inszenierte A FAR OFF PLACE.

Im Mittelpunkt: das Gehirn
Von allen Ideen, die Curt Siodmak
je gehabt hat, hat sich eine bei weitem
als die profitabelste erwiesen, die der
Ubertragung von Gedanken und Emp-
findungen, bis hin zur totalen Kontrolle
des menschlichen Gehirns durch ein
anderes. Sie schlug sich nieder in drei
Romanen und sieben Filmen:
e «Donovan’s Brain» (1942)
e «Hauser’s Memory» (1968)
* «Gabriel’s Body» (1992; deutsch
zuerst als «Ich, Gabriel, 1986)
® BLACK FRIDAY (1940)
® THE LADY AND THE MONSTER (1944)
® THE PHANTOM SPEAKS (1944)
® DONOVAN'’S BRAIN (1953)
® CREATURES WITH THE ATOM BRAIN
(1955)
® VENGEANCE/OVER MY DEAD BODY/
THE BRAIN (US-Titel) /EIN TOTER
SUCHT SEINEN MORDER (1962)
® HAUSER'S MEMORY (1968)

Hier verbinden sich das alte und
das neue, der (verriickte) Wissenschaft-
ler, der aus toter Materie Leben schafft,
mit dem Bereich der Biochemie.

«Donovan’s Brain», zuerst 1942 in
Fortsetzungen im legenddren Mystery-
Magazin «Black Mask» erschienen, han-
delt von Dr. Patrick Cory, einem dreis-
sigjahrigen Wissenschaftler, dessen
Gehirnforschungen eines Tages durch
einen Zufall stimuliert werden: er erhalt
das Gehirn eines bei einem Flugzeugab-
sturz getoteten Industriellen am Leben.
Das bleibt nicht ohne Folgen fiir ihn:
verfdllt Cory zuerst nur in die Hand-
schrift des toten Donovan, so muss er
bald begreifen, dass das Gehirn in der
Lage ist, ihm seinen Willen aufzuzwin-
gen — auch {iber grosse Entfernungen.
Einerseits erfahrt der Forscher im Zuge
seiner Nachforschungen immer mehr
tiber den skrupellosen Industriellen, an-
dererseits sieht er sich als dessen Werk-
zeug missbraucht, was so weit geht,
dass er schliesslich versucht, seine Frau
zu ermorden.

Das Buch ist in der ersten Person
geschrieben, als Tagebuchaufzeichnun-
gen von Dr. Cory, die den Leser sehr di-
rekt teilhaben lassen an dessen Erfah-
rungen: «The brain, bodyless itself, uses
my body with my consent to achieve an in-
dependence of its own though stolid, mute
and deaf.

I live a double existence. My thoughts
retreat into the back of my mind as I obser-
ve, detached, the phenomena which Dono-
van's brain directs. I am then a schizophre-
nic, a person whose personality is split.
Unlike a man suffering from intrapsychic
ataxia, however, I am at all times conscious
of my actions.»

Am Ende steht die skeptische Ein-
sicht: «The brain’s constructive imagina-
tion for mechanical devices and chemical
exploitations is limitless, but to create kind-
ness, honesty, love, humanity itself must
first grow into that shape. Man can engen-
der what he is himself. Nothing more.»

Mit den Verfilmungen des Stoffes
war Siodmak berechtigterweise nicht
sonderlich zufrieden. Was er an THE LA-
DY AND THE MONSTER, 1943 /44 bei dem
B-Studio Republic entstanden, bemén-
gelte, macht heute allerdings gerade
den Reiz des Films aus: dass man dem
Darsteller des Wissenschaftlers, der
hier bezeichnenderweise Professor
Mueller heisst, eine addquate Umge-
bung verschaffte. Denn fiir Erich von
Stroheim war ein normales Haus selbst-
redend nicht gut genug, es brauchte fiir
ihn ein mittelalterliches Schloss, um
seine Grosse auszudriicken. Fiir das
Schloss in der Wiiste nimmt man sogar
die wie immer wenig iiberzeugende
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Curt (Kurt) Siodmak
Geboren am 10. August 1902 in Dresden

1929 MASCOTTCHEN

Regie: Felix Basch; Buch mit Rudolf
Katscher, Berthold L. Seidenstein
FLUCHT IN DIE FREMDENLEGION

Regie: Louis Ralph

MENSCHEN AM SONNTAG

Regie: Robert Siodmak (Edgar G. Ulmer,
Rochus Gliese); Idee

1930 DER KAMPF MIT DEM DRACHEN
ODER: DIE TRAGODIE DES UNTERMIETERS
Regie: Robert Siodmak; Kurzfilm

DER SCHUSS IM TONFILMATELIER

Regie: Alfred Zeisler; Idee; Buch mit
Rudolf Katscher, Egon Eis

DER MANN, DER SEINEN MORDER SUCHT
Regie: Robert Siodmak; Buch mit Ludwig
Hirschfeld, Billy Wilder

1931 LE BAL/DER BALL

Regie: Wilhelm Thiele; Buch mit S. Fodor
1932 MARION, DAS GEHORT SICH NICHT
Regie: E. W. Emo

F.P.1 ANTWORTET NICHT

Regie: Karl Hartl; Buchvorlage

1934 GIRLS WILL BE BOYS

Regie: Marcel Varnel; Buchvorlage; Buch
mit Clifford Grey, Roger Burford

LA CRISE EST FIN1E

Regie: Robert Siodmak; Story mit

nder Esway; Buch mit L. du
ich, Frank Miller

1935 1 GIVE MY HEART

Reg‘ié: Marcel Varnel; Adaption

THE TUNNEL

Regie: Maurice Elvey; Story nach dem

- Roman von Bernhard Kellermann

1937 1, cLAUDIUS
Regie: Josef von Sternberg; Buch

| (ungenannt) mit Carl Zuckmayer
(unvollendet)

1938 HER JUNGLE LOVE
Regie: George Archimbaud; Story mit
Gerald Geraghty

SPAWN OF THE NORTH

Regie: Henry Hathaway; Buch
(ungenannt) mit Jules Furthman

1939 THE INVISIBLE MAN RETURNS
Regie: Joe May; Story mit Joe May; Buch
mit Lester Cole, Cedric Belfrage

1940 BLACK FRIDAY

Regie: Arthur Lubin; Buch mit Eric Taylor
THE APE Regie: William Nigh; Buch mit
Richard Carroll

THE INVISIBLE WOMAN

Regie: Edward Sutherland; Story mit Joe
May

1941 ALOMA OF THE SOUTH SEAS
Regie: Alfred Santell; Story mit Seena
Omen

PACIFIC BLACKOUT

Regie: Ralph Murphy; Story mit Frank
Spencer (= Franz Schulz)

THE WOLF MAN

Regie: George Waggner

1942 INVISIBLE AGENT

Regie: Edwin L. Marin

LONDON BLACKOUT MURDERS

Regie: George Sherman

1943 FRANKENSTEIN MEETS

THE WOLF MAN

Regie: Roy William Neill

THE PURPLE «V»

Regie: George Sherman; Buch mit Bertram
Millhauser

THE MAN TRAP
Regie: George Sherman

I WALKED WITH A ZOMBIE

Regie: Jacques Tourneur; Buch mit Ardel
Wray

FALSE FACES

Regie: George Sherman

SON OF DRACULA

Regie: Robert Siodmak; Story

1944 THE LADY AND THE MONSTER
Regie: George Sherman; Buchvorlage:
«Donovan’s Brain»

THE CLIMAX

Regie: George Waggner; Buch mit Lynn
Starling; Adaption

HOUSE OF FRANKENSTEIN

RL"\’IIL’.' Erle C. Kenton; ST(H‘}/: «The Devil’s
Broad»

THE PHANTOM SPEAKS

Regie: John English; Buchvorlage:
«Donovan’s Brain»

1945 FrRISCO SAL

Regie: George Waggner; Buch mit Gerald
Geraghty

SHADY LADY

Regie: George Waggner; Buch mit Gerald
Geraghty, M. M. Musselman

1946 THE BEAST WITH FIVE FINGERS
Regie: Robert Florey

THE RETURN OF MONTE CHRISTO

Regie: Henry Levin; Story mit Arnold
Phillips

1948 BERLIN EXPRESS

Regie: Jacques Tourneur; Story
TARZAN’S MAGIC FOUNTAIN

Regie: Lee Sholem; Buch mit Harry
Chandlee

1949 swiss TOUR

Regie: Leopold Lindtberg; Buch mit
Richard Schweizer, Leopold Lindtberg
1951 THE BRIDE OF THE GORILLA

Regie und Buch

1953 THE MAGNETIC MONSTER

Regie; Buch mit Ivan Tors

DONOVAN'S BRAIN

Regie: Felix Feist; Buchvorlage

1954 RIDERS TO THE STARS

Regie: Richard Carlson

1955 CREATURE WITH THE

ATOM BRAIN

Regie: Edward L. Cahn; Buchvorlage
1956 EARTH VS. THE FLYING SAUCERS
Regie: Fred F. Sears; Story

CURUCU, BEAST OF THE AMAZON

Regie und Buch

1957 LOVE SLAVES OF THE AMAZONS
Regie und Buch

1960 NO. 13 DEMON STREET

Regie: Herbert L. Strock; Regiemitarbeit
(ungenannt); Story: «Girl in Ice»; Buch
mit Leo Guild (13teilige TV-Serie)

1962 THE DEVIL'S MESSENGER
Kinofassung der obigen TV-Serie

OVER MY DEAD BODY / EIN TOTER SUCHT
SEINEN MORDER Regie: Freddie Francis;
Buchvorlage: «Donovan’s Brain»
SHERLOCK HOLMES UND

DAS HALSBAND DES TODES

Regie: Terence Fisher

DAS FEUERSCHIFF

Regie: Ladislao Vajda; Buch nach dem
Roman von Siegfried Lenz

1966 SKI FEVER / LIEBESSPIELE IM
SCHNEE

Regie; Buch mit Robert L. Joseph

1968 HAUSER'S MEMORY

Regie: Boris Sagal; Buchvorlage; TV-Film
1977 DER HEILIGENSCHEIN

Regie: Heinz Schirk; Story: «Variation of
a Theme»; TV-Film

1978 MOONRAKER

Regie: Lewis Gilbert; Buchvorlage: «City
in the Sky», «Skyport»; mit lan Fleming



Die Szene, als
der Protagonist
in BLACK FRIDAY
in einem Hotel-
zimmer von
der Erinnerung
des Toten
iibermannt
wird, der hier
vor kurzem
residierte, hat
Siodmak in
«Donovan's
Brain» genauso
iibernommen.

1

Gene Evans,
Lew Ayres und
Nancy Davis in
DONOVAN'S
BRAIN

Regie: Felix
Feist (1953)

2
Bernard Lee und
Peter van Eyk in
EIN TOTER
SUCHT SEINEN
MORDER
Regie: Freddie
Francis (1962)

3
Cornel Wilde
und Josette Day
in swiss TOUR
Regie: Leopold
Lindtberg
(1949)

Vera Hruba Ralston, Protegé und spate-
re Gattin des Republic-Prasidenten Her-
bert Yates, als Stroheims Ehefrau in
Kauf. Demgegentiber verzichtet die
1953 unter der Regie von Felix Feist ent-
standene Version DONOVAN’S BRAIN auf
alle Uberhshungen und gewinnt durch
ihr “realitatsnahes” Ambiente, wenn
auch der “gottliche” Blitzschlag, der
schliesslich fiir die Zerstorung des Ge-
hirns sorgt, einen Riickfall in vergange-
ne Zeiten markierte.

Die dritte Kinoverfilmung variier-
te die Geschichte zum Whodunit: in EIN
TOTER SUCHT SEINEN MORDER, 1962 als
englisch-deutsche Co-Produktion ent-
standen, wird der Wissenschaftler Dr.
Corrie (Peter van Eyck) von Donovans
Gehirn dazu gezwungen, denjenigen zu
entlarven, der fir seinen Tod verant-
wortlich war. Regisseur Freddie Francis
erinnerte sich spéter daran, dass wegen
der Unstimmigkeiten zwischen den bei-
den Produzenten Raymond Stross und
Artur Brauner in der englischen Fas-
sung in der letzten Szene eine andere
Person als Morder entlarvt wird als in
der deutschen.

War Siodmak an diesen drei Fil-
men nicht beteiligt, so schrieb er fiir ei-
ne Fernsehadaption, DONOVAN’S BRAIN,
1955 von Paul Nickell inszeniert, das
Drehbuch selber. Republic hatte die Ge-
schichte bereits ein Jahr nach THE LADY
AND THE MONSTER Mmit THE PHANTOM
SPEAKS variiert, worin der Geist eines
Toten sich in ein fremdes Gehirn ein-
nistet, um Rache an seinen ehemaligen
Verbrecherkumpanen zu nehmen.

Ausserdem existiert mit BLACK FRI-
DAY, der 1940 von Arthur Lubin insze-
niert wurde und bei dem Siodmak als
Co-Autor genannt wird, bereits eine Art
Entwurf. Hier wird ein Wissenschaftler
bei einer Schiesserei zwischen rivalisie-
renden Gangstern zufillig getotet, wor-
aufhin ihm sein Kollege das Gehirn des
dabei ebenfalls umgekommenen Gang-
sters implantiert. Sein wissenschaftli-
ches Interesse verlagert sich jedoch bald
auf ein monetares, als er erfahrt, der
getotete Gangster habe kurz zuvor eine
halbe Million Dollar versteckt. Die Sze-
ne, als der Protagonist in einem Hotel-
zimmer von der Erinnerung des Toten
ubermannt wird, der hier vor kurzem
residierte, hat Siodmak in «Donovan’s
Brain» genauso tibernommen.

Den Wissenschaftler in BLACK FRI-
DAY spielte Boris Karloff, der 1936 in
Grossbritannien schon einmal in Sachen
Gehirntibertragung aktiv war, in dem
von Robert Stevenson inszenierten THE
MAN WHO LIVED AGAIN (auch THE MAN
WHO CHANGED HIS MIND). Da Siodmak
zu jener Zeit bei derselben Produktions-

firma, British Gaumont, tatig war und
auch mit einem der Autoren dieses
Films, Sidney Gilliat, zusammengear-
beitet hat, liegt es nahe, dass «Dono-
van’s Brain» auch davon inspiriert war.
Was Siodmaks Verdienst ja nicht
schmalert.

Als Versuch, das Thema mit kom-
merzielleren Momenten zu verkniipfen,
funktionierte CREATURE WITH THE ATOM
BRAIN, den Edward L. Cahn 1956 fiir
den Produzenten Sam Katzman nach ei-
nem Drehbuch von Siodmak inszenier-
te. Der Film beginnt wie eine Folge von
«The Avengers», erinnert speziell an
die Episode «The Cybernauts», wenn
ein Spieler von einem Mann mit tiber-
menschlichen Kréften getotet wird, der
des Nachts in sein Haus eindringt. Dies
ist der erste einer Reihe von Rache-
akten, die ein illegal in die USA zurtick-
gekehrter Gangster an jenen begeht, die
seinerzeit seine Deportation veranlasst
haben.

Ausgefiihrt werden die Morde von
Toten, bei denen ein Wissenschaftler ei-
nen Teil des Gehirns entfernt und durch
eine radioaktive Substanz ersetzt hat,
wodurch sie per Fernsteuerung zu T6-
tungsmaschinen werden. Im Finale,
wenn das Haus des Gangsters umstellt
ist, hetzt er alle verbliebenen Zombies
auf die Belagerer los. Fiir jene Zuschau-
er, die den Film damals als Halbwiich-
sige sahen und fiir die Zombies nicht
zum Kinoalltag gehorten wie fiir das
Publikum zwanzig Jahre spater, war
das ein Schock (berichtet, aus eigener
Erfahrung, Bill Warren in seinem Stan-
dardwerk «Keep Watching the Skies!»).
Wenn sie in Grossaufnahme direkt auf
die Kamera zukommen, ist davon noch
heute etwas zu spiiren. Fiir eine merk-
wiirdig irritierende Sequenz ist gesorgt,
wenn zuvor auch der Partner des Poli-
zistenhelden zombifiziert wird: denn
Captain Dave Harris, von der Tochter
des Helden nur liebevoll «Uncle Dave»
genannt, zerfetzt beim Warten auf de-
ren Vater ausgerechnet ihre Lieblings-
puppe, zwar off-screen, aber der Anblick
der Uberreste ist fiir die Kleine nicht
weniger brutal. Irritierend ist das nicht
zuletzt, weil die Puppe den Namen
«Henrietta» tragt, genau wie Siodmaks
Frau. Sollte man da die Widmung in
der englischen Ausgabe von «Gabriel’s
Body» als spéte Reue fiir diesen prac-
tical joke lesen? «For Henrietta, with ad-
miration for the patience she needs to
be married to a writer».

Dr. Cory begegnen wir wieder in
«Hauser’s Memory», den Siodmak 1968
verdffentlichte. Diesmal ist er ein Mann
in der Lebensmitte, Nobelpreistrager
und Witwer, allerdings eher Beobach-

ter, das Experiment nimmt sein As-
sistent Hillel Mondoro vor. Als ein
deutscher Wissenschaftler aus der So-
wijetunion in die USA tberlauft, dabei
aber todlich verletzt wird, versucht
man, sein Gehirn am Leben zu erhalten,
um jene Formel zu bekommen, auf der
eine bahnbrechende Erfindung basiert.
In einem Selbstversuch injiziert sich
Mondoro die Gehirnflissigkeit und
taucht ab in die Vergangenheit des to-
ten Hauser. Die Reise in die Vergangen-
heit ist dabei gleichzeitig eine Reise in
die Alte Welt. In Europa begegnet Mon-
doro jenen Menschen, die in Hausers
Leben zentrale Rollen spielten, dem
langjahrigen Freund (der ihn an die Na-
zis verriet), der Ehefrau (die immer
noch eine gliithende Anhdngerin des
Dritten Reiches ist) und dem Sohn (der
in die DDR iibergesiedelt ist). Parallel
zum Suspense des Kalten Krieges, an
Hitchcocks TORN CURTAIN erinnernd,
mit Verhoren durch &stliche Geheim-
dienste, der zwiespdltigen Rolle ihrer
westlichen Kollegen, der Flucht von
Ostberlin nach Prag und schliesslich in
den Westen, entfaltet sich eine komple-
xe Erzahlung, die Familien- und Zeitge-
schichte miteinander verkniipft, nicht
nur in der Person von Hauser, sondern
auch in der Hillel Mondoros, eines or-
thodoxen Juden (was die ersten Kapitel
des Buches liebevoll beschreiben).

Am Ende steht — im schweizeri-
schen Lugano - die Konfrontation mit
jenem Nazi-Offizier, auf dessen Befehl
Hauser wegen seiner Beteiligung am
Widerstand gegen Hitler einst grausam
gefoltert und verstimmelt wurde. Die-
ser Gesler, der nach 1945 in Siidamerika
Diktatoren seine Dienste zur Verfiigung
stellte und Zugriff auf Schweizer Bank-
konten der Nazis hat, nennt sich jetzt
Guzman. «Gesler’s voice reverberated in
Hillel’s ears. Who was he? He was not
Hauser. He was Hillel Mondoro. Hauser's
depression, which he feared more than phy-
sical pain, enwrapped him, constricted his
chest, inhibited his breathing. His vision
narrowed to a point where he could see only
Gesler’s obscene mouth shouting words that
hammered into his consciousness. Hillel
could no longer endure the fathomless
unhappiness of Hauser’s mind.

Hauser must die.

Gesler hurled the bronze lion as Hillel
pulled the trigger. Gesler’s face exploded in
crimson fragments. But Hillel did not turn
his head. The heavy metal crashed into his
forehead, and the world around him became
dark and peaceful forever.»

1968 fiir das amerikanische Fern-
sehen unter der Regie von Boris Sagal
verfilmt (und ausserhalb der USA auch
im Kino ausgewertet, in Deutschland
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«Es ist der
Fluch meines
Lebens, dass
so viele
Einfille dem
zeitgendssi-
schen Trend
um zehn Jahre
voraus waren»,
notierte
Siodmak im
Zusammen-
hang mit
«Donovan's
Brain» und der
wiederholten
“Ausschlach-
tung"” dieses
Stoffes.

THE WOLF MAN

Regie: George
Waggner (1941)

unter dem Titel STANDIG IN ANGST)
schwicht der Film diese Ebene ein we-
nig ab, aber wenn man heute hinter sei-
ne Oberfldche aus Sechziger-Jahre-Mo-
detorheiten, vielen Zooms und der
Besetzung des Hillel mit David McCal-
lum, der den Zuschauer unweigerlich
an seine Rolle als Ilya Kuryakin in der
phantastischen Agentenserie «The Man
from U.N.C.L.E.» erinnert, dann bleibt
immer noch eine ziemlich gelungene
Umsetzung der Vorlage (in HAUSERS'
MEMORY wird Dr. Cory iibrigens von
Helmut Kdutner verkorpert).

Auf den Protagonisten Dr. Patrick
Cory verweist Siodmak, wenn er im
Vorwort zur amerikanischen Ausgabe
von «Gabriel’s Body» (1992) erklart,
dies sei «der dritte Teil einer Trilogie».
Aber schon das ist ungenau, denn
wihrend es auf «Donovan’s Brain» und
«Gabriel’s Body» zutrifft (beide sind in
der ersten Person geschrieben), war
Cory in «Hauser’s Memory» eher Beob-
achter des Geschehens. Auch die voran-
gestellten Jahreszahlen der drei Ro-
mane («The Arizona Desert 1948»,
«California 1968», «The Arizona Desert
1988») scheinen eher im Nachhinein an-
gefiigt zu sein, in der deutschen Ausga-
be von «Gabriel’s Body», sechs Jahre
vor der amerikanischen erschienen,
fehlt die entsprechende Angabe. Im sel-
ben Vorwort spricht Siodmak auch da-
von, dass er «Gabriel’s Body» geschrie-
ben habe, bevor Mikrochips erfunden
waren, und deshalb seinerzeit keinen
Verlag fand, woraufhin er das Manu-
skript auf dem grossen Berg anderer
nicht verkduflicher Werke ablegte, bis
seine Frau Henrietta es dort Jahre spa-
ter ausgrub und er es — nach einer Uber-
arbeitung — in Deutschland ver6ffent-
lichte. Eine genauere Datierung dieses
Werkes bleibt somit leider offen, was
schade ist, weil es in der Tat eine the-
matische Weiterentwicklung der ande-
ren beiden Biicher ist, in die einige Ge-
wagtheiten eingeflossen sind, von
denen man gerne wiisste, ob sie erst bei
der Uberarbeitung hinzugefiigt oder
zumindest expliziter wurden, denn in
einem Interview bekannte Siodmak, er
habe diesen Roman vor den beiden an-
deren geschrieben.

Hier ist sein Protagonist Dr. Cory
als alter Mann, nach einem Unfall bei
seinen Experimenten, im Gesicht ent-
stellt. Als ihm die Ubertragung sensori-
scher Eindriicke von einem Lebewesen
auf ein anderes mittels an den Schldfen
befestigter und spater im Gehirn im-
plantierter Miniatursender gelingt,
sieht er darin eine Moglichkeit, wieder
an der menschlichen Gesellschaft teil-
zuhaben. «Eine Empfindung, wie ich sie

a FILMBULLETIN 1.98

niemals erfahren hatte, durchdrang meinen
Korper. Ich hatte den Eindruck, dass meine
Nerven die Begrenzung des Korpers verlies-
sen und sich wie Fiihler durch den Raum
zu dem Midchen erstreckten und mit ihr
verschmolzen, als ob wir siamesische Zwil-
linge wiren ... Ich sah mich selbst, wie ich
das Midchen anschaute, das ich nicht sehen
konnte, da ich am selben Platz sass, den sie
besetzt hielt. Eine weitere Empfindung
liberflutete mich, eine beinahe orgiastische
Welle von Wohlbefinden.»

Auf der Suche nach einem neuen
Korper trifft Dr. Cory schliesslich auf
einen schonen, aber geistig zuriickge-
bliebenen Jiingling namens Gabriel, der
in ihm Gefiihle weckt, die ihn an jene
erinnern, die er fiir seinen Assistenten
empfand. Der fand bei jenem Unfall,
der Corys Gesicht zerstorte, den Tod.
Erst in den spdteren Passagen, wenn ge-
heime Regierungsstellen sich fiir Dr.
Corys Experimente interessieren und
ihn unter Druck setzen, werden die Ge-
schehnisse ein Stiick weit verausser-
licht, davor liefert der Roman eine be-
klemmende Innensicht, bei der der
Leser immer wieder in die Rolle des
Voyeurs gerat.

Utopien: nach aussen

und nach innen gewandt

Es ist ein Fluch meines Lebens, dass
so viele meiner Einfille dem zeitgendssi-
schen Trend um zehn Jahr voraus waren,
notierte Siodmak im Zusammenhang
mit «Donovan’s Brain» und der wieder-
holten “Ausschlachtung” dieses Stoffes
ohne seine finanzielle Beteiligung.
Schaut man sich das Science-Fiction-Ki-
no der Jahre 1996 /97 an, so konnte man
auch sagen, er war seiner Zeit vierzig
Jahre voraus. Vierzig Jahre bevor Ro-
land Emmerich (in INDEPENDENCE DAY)
und Tim Burton (in MARS ATTACKS) das
Weisse Haus von Aliens zertriimmern
liessen, konnte man namlich ahnlich
schockierende Szenen schon in EARTH
VS. THE FLYING SAUCERS sehen, der im
Juli 1956 in die amerikanischen Kinos
kam und auf einer Story von Siodmak
basierte. Kein Film, den man wegen sei-
ner Figuren erinnert, in dem aber die
Effekte mit den fliegenden Untertassen
(von Ray Harryhausen gestaltet) noch
heute eindrucksvoll sind, zumal wenn
sie am Ende jene Bauten in Washington,
D.C. zerstoren, die lingst zu Symbolen
der amerikanischen Verfassung gewor-
den sind (und viel spater mit dahnlicher
Intention in einem SF-Film wie LOGAN’s
RUN, 1976, verwendet wurden), bevor
sie schliesslich auf den Stufen des Capi-
tols gestoppt werden konnen.

Kein Company-Man sei er gewesen,
sagt Siodmak, die (nichtgestellte, aber
naheliegende) Frage beantwortend,
warum er mit 53 Jahren gleich zweimal
nach Brasilien aufbrach, um unter aben-
teuerlichsten Bedingungen gleich zwei
Filme als Regisseur und Autor zu ma-
chen. Wo Sam Fuller mit TIGRERO schei-
terte, da inszenierte Siodmak mit curu-
CU, BEAST OF THE AMAZON (1956) und
LOVE SLAVES OF THE AMAZONS (1957)
gleich zwei Filme, die ihren B-Titeln je-
derzeit gerecht werden, guilty pleasures
fiir das Mitternachtskino jedes Cinea-
sten. Wo aber curucu der gradlinige
Abenteuerfilm mit grandiosem “Mon-
ster” und ansonsten einer Anthologie
der Dschungelgefahren ist, bis zu den
Piranhas, deren Fressarbeit gleich drei-
mal in roteingefarbten Inserts gezeigt
wird, ist der zwei Jahre spater gedrehte
LOVE SLAVES OF THE AMAZONS mehr: er
kiindet, wie auch «Gabriel’s Body», von
Spekulationen Siodmaks beztiglich der
sexuellen Identitat des Menschen. War
die Ausfiihrlichkeit, mit der am Anfang
von curRucu ein Nachtclubtanz gezeigt
wurde, an deren Ende die Kamera lang-
sam an den wohlgeformten Beinen der
Ténzerin hochfuhr, vielleicht nicht
mehr als eine Altherrenphantasie, die
eine diesem Genre inharente Exotik
nicht nur fiir die landschaftlichen Attrak-
tionen des Dschungels reklamierte, so
entwirft LOVE SLAVES OF THE AMAZONS
ein alternatives Gesellschaftsmodell.
Die Amazonen, denen der Protagonist
des Films begegnet, sind auf den ersten
Blick natiirlich totaler camp, so wie sie
sich — griin angemalt — tiber den gerade
aus seiner Ohnmacht erwachenden
Mann beugen, so wie spiter ein Tanz zu
jazzigen Klangen gezeigt wird. Aber
wenn der Protagonist dann die dort
herrschenden Spielregeln begreift, zu-
mal die Rolle, die ihm als die des neuen
“Zuchthengstes” angedacht ist, dann
wird diese Utopie zur mannlichen Ka-
strationsphantasie. Mit ihrem gleich-
wohl ambivalenten Schluss hinterlasst
sie jedoch schon einige Irritationen.
Wer der Rolle des Sex in Siodmaks
Werk nachspiirt, diirfte einige interes-
sante Entdeckungen machen.

Frank Arnold

Nicht angefiihrte, kursiv gesetzte Passagen
stammen aus Curt Siodmaks Autobiographie
«Unter Wolfsmenschen». Band 1: Europa.
Bonn 1996; Band 2: Amerika. Bonn 1997.
Beide erschienen im Weidle Verlag; aus dem
Amerikanischen tibersetzt von Wolfgang
Schliiter
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Annette Kilzer/Stefan Rogall
Das filmische Universum
von Joel und Ethan Coen
Annette Kilzer/Stefan Rogall 208 Seiten, tiber 100 Abb,Pb,
R DM 28,- (OS 204/SFr 26,-)
ISBN 3-89472-306-8

T Erscheint Februar 1998

Die Filme der Coens (Fargo, Barton Fink u.a.)
begeistern mit einer einzigartigen Mischung
aus bizarrem Humor und komplexer Geschich-
te. Die Autoren anlysieren die einzelnen Filme
und stellen die Methodik und das Universum
der Coens vor.

Irmbert Schenk (Hrsg.)
Filmkritik
Bestandsaufnahmen

und Perspektiven

Bremer Symposien zum Film
216 Seiten, mit Abb. Pb.

DM 28,- (OS 204/SFr 26,-)
ISBN 3-89472-308-4

StHlReN

Erscheint Februar 1998

Was kann Filmkritik leisten? Wie sieht sie sich
im Verstandnis ihrer Traditionen? Darliber
reflektieren auf dem Bremer Symposium zum
Film Filmkritiker und Filmwissenschaftler.

Prospekte gibts bei:

DeutschhausstraBe 31

D-35037 Marburg ;

Fax 06421/68 11 90 www.schueren-verlag.de

JETZT IN IHREM KINO

CAROLE
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RINGWALD
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TRIPPLEHORN

BARBARA
SUKOWA

adhilm by
CINDY SHERMAN

MIRAMAX FRENET!C

WORKING HERE CAN BE MURDER!

Die weltbekannte Kiinstlerin Cindy Sherman
wechselt in brillanter Weise ihr Metier und schafft
mit OFFICE KILLER einen Film

voller Referenzen auf ihr

photographisches Gesamtkunstwerk.

Eine hinterlistige Mdrderinnenstory mit
| pechschwarzem Humor und exquisiten Dialogen,
boshaft, teuflisch und ergétzlich.

HBLENDE

FILMZEITSCHRIFT

Anschrift
NACHtBLENDE

c/o Hans-Dieter Delkus
Arnulfstr. 33

50937 Koln

Tel.: 0221/553787
Fax: 0221/553797

Themen der
letzten Ausgaben:
Animationsfilm
Mary Ellen Bute
Claude Chabrol
David Cronenberg
Detektive im Kino
Dokumentarfilm
Danny Elfman
Henry Hathaway
Takeshi Kitano
Georges Simenon
Interviews mit:
Olivier Assayas
Wong Kar-Wai
Tom Tykwer

http://www.dom.de/filmworks/nachtblende
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Ilvo Kummer
Direktor Solothurner Filmtage

Wir unterstiitzen den Film. In Solothurn vom 20. bis 25. Januar.

Die Schweiz hat vier Kulturen. Und als Plus
eine Filmkultur.

Aus Uberzeugung und mit Freude unterstiitzt die Nyon, die Independent Pictures sowie die Open-air-
UBS die Solothurner Filmtage, die Filmfestivals Kinos in iiber 20 Stidten der Schweiz. Denn mit dem
Locarno und Genf, das Dokumentarfilmfestival Film wird das Leben spannender.
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