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• • •

Wege zu Lolita

Sage mir, welchen Film du liebst, und ich sage dir,
wer du sein möchtest. Funktioniert das so?

Kubricks paths of glory (1957), von William
Friedkin genannt, ist die gut geölte Kinomaschine
eines besessenen Tüftlers, dem jedes Detail seines
Konstrukts gleich wichtig ist, die Schützengräben
ebenso wie das Schachmuster der Fliesen im
Schloss, die militärische Intrige wie das Arrangement

des Peletons, die Schachzüge der Macht
ebenso wie das Bauernopfer. Nichts darf sich der
Kontrolle entziehen, nichts darf knirschen in dem
fatalistischen Räderwerk. Nichts Unvorhergesehenes

ist zugelassen, weil anders das Unvorhergesehene

nicht glaubhaft stattfinden kann. Viele
Dutzend mal musste Adolphe Menjou einem
Adjutanten die Generalsmütze hinhalten, bis er es tun

konnte, ohne hinzusehen. Das Ergebnis: ein
perfektes Bild der Menschenverachtung, die der Worte

nicht mehr bedarf; ein Bild, das beredter als
jeder Dialog von der Macht spricht, für die
Menschen sind, was ein Bild, eine Einstellung, eine
Geste für das Kino (Kubricks) sind: Parameter der
Filmsprache.

Loseys boom: (1967), einer seiner unbekanntesten

Filme und im Kino ein Flop, trotz Taylor &
Burton, von John Waters gewählt, ist ein Film, in
dem die Bilder den Wörtern den Atem nehmen.
Die Kamera scheint allen Whisky & Wodka des

skandalösen, die Öffentlichkeit für sein Privatleben

in Anspruch nehmenden Paars konsumiert
zu haben, wenn sie durch die phänomenale
Geschmacklosigkeit von Taylors Xanadu torkelt, stets
auf Expressives bedacht, schräge Winkel, tangentiale

Fluchtlinien, träge Schwenks und Fahrten.
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Die Machtverhältnisse

werden
in zwei Kamerafahrten

durch die
Schützengräben
so deutlich, dass
man paths of
glory wie einen
Lehrfilm über
narrative
Kameraarbeit
lesen könnte.

Die fettsüchtige Hysterie der Taylor und die
Hörigkeit Burtons, die Abhängigkeit des Somnambulen,

der immer wieder einem Sex-Appeal verfällt,
der umso verführerischer wirkt, je ordinärer er
sich gibt: in den weiten, ebenso sparsam wie
exzentrisch möblierten Hallen und auf der
überdimensionierten Terrasse der Felsenbastion, mit
der nur noch die Brandung des Meeres zu sprechen

scheint, verkehren sich die Verhältnisse. Die
Hörigkeit wird parasitär, der Dichter, der sich
einen «professionellen Gast» nennt, zum
Todesengel.

LOLITA (1960/61), Kubricks erster Amerika-
Film jenseits von Amerika, und nur die Aussen-
aufnahmen auf dem Highway wurden, damit der
in England produzierte Film glaubhaft in Amerika
spielen konnte, in Albany gedreht, des Rechtsverkehrs

wegen, ist die Wahl David Lynchs - und
Ramsdale ein Vor-Ort von Twin Peaks, Dolores
Haze eine (nicht sehr viel) jüngere Schwester von
Laura Palmer, und Humbert Humbert der Vater
und Quilty der Satan? lolita, der Film, ist so
erotisch wie Einsteins Formel E mc2, die von der
Äquivalenz von Masse und Energie spricht, ohne
selber weder Masse noch Energie zu sein. Statt
Kinderpornographie vor dem Internet ist lolita
das Internet vor der Kinderpornographie, kalt
statt heiss, Medium statt Message, Datenbank statt

Daten, Darstellung eines Beziehungsgeflechts eher
als die Beziehung selbst, Parallelogramm der Kräfte

in der Geometrie der Machtverhältnisse, Schachspiel

wieder, in dem jede Figur von der Bewegung
einer anderen Figur bewegt wird.

Frankreich 1916. Der Kommandierende
General Broulard befiehlt, die Politik braucht einen
Erfolg, dem Divisionär Mireau die Eroberung
einer Höhe, die fest in deutscher Hand ist. Als der
Angriff zusammenbricht, will Mireau ein Exempel
statuieren und drei Soldaten, aus jeder Kompanie
einen, erschiessen lassen. Colonel Dax, im Zivilberuf

Strafverteidiger, plädiert im Kriegsgerichtsverfahren

wegen Feigheit vor dem Feind vergeblich.

Die Machtverhältnisse und der Ausgang der
Partie nach dem Eröffnungszug (Mireau unterliegt
der Erpressung Broulards, Dax der Erpressung
Mireaus) werden in zwei Kamerafahrten durch die

Schützengräben so deutlich, dass man paths of
glory wie einen Lehrfilm über narrative Kameraarbeit

lesen könnte. Wenn Mireau die Truppe
inspiziert, die in den sicheren Tod zu schicken er
schon entschlossen ist, blickt die Kamera nur auf
ihn. Sie fährt, leicht getaucht, rückwärts vor ihm
her, in Demutshaltung vor dem fühllosen Brecher,
der die Wogen der menschlichen Körper teilt; sie

bleibt vor ihm stehen, wenn er immer wieder die
gleiche Ansprache an einzelne Soldaten richtet:
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boom!, dessen
Architektur
weniger Stillosig-
keit ist als die
masslose, ahistorische

Überfüllung

mit allen
Stilen, kann
heute als Vorwegnahme

der
Postmoderne
gelesen werden.

«Hello, soldier, ready to kill more Germans?»
Mireaus Gang durch den Schützengraben ist die
Inbesitznahme des Terrains durch die Macht.
Anders, wenn Dax, der mit seiner Einheit den Angriff
auszuführen hat, am frühen Morgen nach vorn
geht, um an der Spitze der ersten Welle den Graben

zu verlassen. Auch vor ihm fährt die Kamera
im Rückwärtsgang her, aber ihre Perspektive ist
mehrfach umgeschnitten in eine Kamerafahrt
vorwärts, die Dax' Perspektive einnimmt, eine subjektive

also, wodurch sich auch die Qualität der
Rückwärtsfahrt ändert: sie wird zum Blick der
Soldaten auf Dax. Der physische Raum vereinigt sich
mit dem emotionalen.

Die Isola Goforth, mediterran. Nur mit einer
Drahtseilbahn ist der Gipfel der Felseninsel zu
erreichen, die von einem monströsen Wohnbauwerk
auf hohen Klippen und der nicht weniger
monströsen Flora Goforth beherrscht wird. Über
Fernschreiber und Telefon kommandiert sie ihren
immensen Reichtum jenseits der Meere, wird von
gigantischen Schmerzen geplagt und diktiert,
wann immer es ihr beliebt, tagsüber oder nachts,
ihre Memoiren. Ihr Besucher, der Dichter Chris
Flanders, bleibt fremdartig, mysteriös, ohne
genaue Identität. Als auf Isola Goforth die Nachricht
eintrifft, dass seine letzte Gastgeberin, die er erst
kurz vorher verlassen hatte, gestorben ist, schickt

Flora Goforth ihre Dienerschaft weg und stirbt im
Angesicht ihres Gastes. Was zu Ende geht mit dem
Leben dieses weiblichen Last Tycoon, ist ein
Trümmerhaufen herrenlos gewordener Kulturgüter, die
als Sammelsurium ihren Lebens-"Inhalt" beschreiben:

nutzlose Memoiren, disparateste Musik (Pop,
Jazz, Indianisches), stillose Architektur des Geldes,

Aberglauben und Mythen, Medizin und
Mode (Taylor trägt ein Kabuki-Kostüm, Burton
das Gewand eines Samurai) und, eben auch:
Literatur, als wuchernde Geschwulst von Wörtern,
maligne Karzinome bildend, fremdes Fleisch
ansetzend, unkontrolliert, weil sie jedes ästhetische
Wertesystem verloren hat. boom! ist Loseys und
Tennessee Williams' "Endspiel", hervorgegangen
aus Williams' exorbitant selbstzerstörerischem
(Spät-)Stück «The Milk Train Doesn't Stop Here
Anymore» und seiner Story «Man, Bring This Up
Road». Der Film, dessen Architektur weniger Stil-
losigkeit ist als die masslose, ahistorische
Überfüllung mit allen Stilen - auf Citizen Kane folgt
Citizen Goforth -, kann heute als Vorwegnahme
der Postmoderne gelesen werden.

Das Neuengland der fünfziger Jahre. Humbert

Humbert, Literaturprofessor aus England,
mietet sich, bevor seine Vorlesungen am Beardsley
College beginnen, im Badeort Ramsdale bei der
Witwe Charlotte Haze ein, als er im Garten, wo sie
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Hier beweist
Humbert Humbert

quiftysches
Format; hier ist
Lolita auf einem
Lost Highway zu
Sailor and Lula
und nach Twin
Peaks unterwegs.

im Bikini in der Sonne liegt, ihre Tochter Lolita
gesehen hat. Er wird, weil er die Tochter haben will,
die zur Exaltiertheit neigende Mutter heiraten und
sein Glück für vollkommen halten, als sie von
einem Auto überfahren wird. Seine Liebesbeziehung

mit der Kindfrau, von der er sich gern
verführen lässt, wird von dem perfekt amoralischen
Stückeschreiber Quilty, der sich den beiden in
vielerlei Gestalt nähert, zerstört. Humbert Humbert
wird Clare Quilty töten. Das nach dem Roman von
Vladimir Nabokov und nach dessen mehrfach
überarbeitetem Drehbuch emotionslos inszenierte
Anti-Melodram, das die Verhältnisse (der Vorlage)
vollkommen umkehrt und statt Lolita den
pseudoinzestuösen Stiefvater zum Opfer einer nur
äusserst puritanisch angedeuteten sexuellen Hörigkeit

stilisiert, hat schon lange vorher den Höhepunkt

des Zynismus überschritten. Lolita ist ins
Ferienlager Fort Climax abgereist, Humbert
Humbert weint in ihr Kissen und empfängt einen
Brief von Charlotte. «Dies ist ein Geständnis, ich
liebe Sie», liest er sich selber laut vor, «ich bin eine
leidenschaftliche, aber einsame Frau», hat bei dem
Wort «leidenschaftlich» die erste pathetische
Betonung und einen Kickser in der Stimme, outriert
dann «ich werfe Sie hinaus, gehen Sie, verschwinden

Sie!» und steigert sich in ein sardonisches
Gelächter, dem er nicht mehr Herr werden kann

und auch nicht will. In einer Einstellung
durchgedreht, zwei Minuten lang, führt die Szene aus
der Verzweiflung über die Erheiterung bis zum
Triumph und zum erkennbar satanischen Plan.

Hier, nur hier, beweist Humbert Humbert quilty-
sches Format; hier ist lolita auf einem Lost Highway

zu Sailor and Lula und nach Twin Peaks

unterwegs.

Friedkins paths of glory - das sind womöglich

die emotionsgeladenen Kamerafahrten in
French connection, im Rückwärtsgang vor dem
unter der aufgeständerten Metro durch Brooklyn
rasenden Auto der Detektive Gene Hackman und
Roy Scheider her, bei einem Wettrennen, das sie
wie der Colonel Dax nur verlieren können. Waters
boom! mögen die kalkulierten Stilverstösse und
Geschmacklosigkeiten von pink flamingos und
polyester sein, seine Elizabeth Taylor heisst
zweifellos Divine. Und David Lynch? Amerika ist in
Amerikas Filmen auch immer ein optisches Aroma,

eine akustische Mülldeponie, ein Geschmack
von frischer Fäulnis, ein sardonisches Gelächter.

Filme, soviel ist sicher, verändern sich unter
dem Blick, der sie sieht.

Peter W. Jansen
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