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Filmbulletin - Kino in
Augenhöhe ist Teil der
Filmkultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Beträgen von Franken 5000.-
oder mehr unterstützt.

Obwohl wir optimistisch
in die Zukunft blicken,
ist Filmbulletin auch 1997 auf
weitere Mittel oder
ehrenamtliche Mitarbeit angewiesen.

Falls Sie die Möglichkeit
für eine Unterstützung
beziehungsweise Mitarbeit
sehen, bitten wir Sie, mit Walt R.

Vian, Leo Rinderer oder Rolf
Zöllig Kontakt aufzunehmen.
Nutzen Sie Ihre Möglichkeiten
für Filmbulletin.

Filmbulletin dankt Ihnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur für Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour
gehalten.

«Die Luft der Zeit»
zu filmen
Wie sich la maman
ET LA PUTAIN

von Jean Eostache
verflüchtigt
und doch weiterhin
strahlt

«Versuchen, den anderen zu
verzaubern, um sich in seinen
Traum einzuschiffen. Ihn streifen

mit einigen Gesten und ihn
in Worten ertränken. Mit Leidenschaft

spielen, um Mitleid zu
erwecken - wie in den Filmen, die
das Leben lehren, wie in den
Büchern, die viel schöner sind
als das Leben ...» (Colette
Dubois)

Das Paris der siebziger Jahre
bestand für uns aus zwei
konzentrischen Kreisen, wobei der
äussere Ring den täglichen
Streunereien vorbehalten blieb.
Auf der grossen Peripherie unseres

privaten Paris bewegten wir
uns vom Zauberpark des
Südens, Montsouris, bis zu den
sagenhaften Felsengärten der Buttes

Chaumont im Nordosten,
dazwischen besuchten wir auf
dem Père Lachaise Heine und
Edith Piaf, möglicherweise.
Unzählige Stunden wurde auf dem
Flohmarkt der Porte des

Clignancourt nach Filmfotos und
alten Platten gegraben - Archäologie

des Popzeitalters. Mitunter
erstreckte sich der Pariser
Westen vom Gare St. Lazare bis
nach Cabourg, einem Badeort an
der normannischen Kanalküste,
wo wir vor Prousts legendärem
Hotel Balbec Andacht hielten
und auf der winzigen Strandpromenade

gemeinsam mit der
Spitzenklöpplerin ein Eis verzehrten.
Den Südwesten markierte
Balzacs Bürgerhaus in Passy, auf
einem schmalen, terrassenartigen

Filetstück Pariser Mutterbodens

gelegen, mit Blick auf die
Seine.

Die Nacht gehörte dem Herzen

der Stadt am linken Ufer der
Seine: Wir schliefen im
Studentenwohnheim an der Gay Lus-
sac, unser Treffpunkt war der

Medici-Brunnen im Jardin du
Luxembourg unweit der Librairie

de la Fontaine, in der es eine
grandiose Filmplakatsammlung
zu bestaunen gab. Den Fährten
Pariser Cinéasten zwischen
Odéon, dem Action Christine,
der Filmbuchhandlung in der
Rue des Beaux-Arts (leider ist sie

verschwunden), dem Café Flore
und dem Deux Magots folgten
wir mühelos. Jene Wegstrecken
waren so vertraut wie ausgetretene

Berliner Pfade, gesäumt von
namenlosen Kellnern, die mit
akrobatischer Finesse Münzen
aus ihren Westentaschen
hervorzauberten und zurückpurzeln
Hessen, und von Ouvreusen, die
für ein Taschengeld die wenigen
Meter zum Kinositz ausleuchteten.

Eben dieses «Karree der
Intellektuellen» innerhalb der
ideellen Peripherie Pariser
Geisteslebens durchmassen auch
unsere Helden und Heldinnen
und waren doch Lichtjahre von
uns entfernt.

Der Gefährte von einst
verbrachte zwei Märznachmittage
mit mir, die weichen Moose
vergangener, nahezu kultischer
Urlaubserinnerungen zu betreten,
die einvierteljahrhundert alten
kinematographischen Sporen in
Jean Eustaches la maman et la
putain (1973) zu sondieren und
vor allem das opulente Skript
des dreieinhalbstündigen Filmes
zu übersetzen. Die Sprache sei
das Thema aller seiner Filme,
erklärte Eustache. «Man muss die
Sprache der anderen kennen,
sonst kann man nichts zu ihnen
sagen.» Umso fataler meine
Behinderung bei einem Wiedersehen

des Filmes, der allein
durch die Schamlosigkeit seiner
Texte zum Skandalon wurde.
Doch eine deutsche Fassung
wurde zuletzt gesendet, bevor
jeder Haushalt mit einem Videogerät

ausgerüstet war, und auch
eine Kopie der Kopie des Originals

konnte nur über die magischen

Kanäle jenes Mannes mit
dem umfangreichsten Videoarchiv

beschafft werden. Ein
Film, der fast nie zu sehen ist,
aus dem vergessenen Œuvre
eines directeur, dessen Filme
niemand wollte und dem von seiner
Arbeit zu leben nicht gestattet
wurde. «Hier hat sich Jean

umgebracht», sagt Lou Castel in
LA NAISSANCE DE L'AMOUR (1992)

von Philippe Garrel und deutet
auf die erleuchteten Fenster
einer Pariser Fassade. In les
ministères de l'art versichert sich
Garrel wie bei einem kindlichen
Fragespiel - wen magst du am
liebsten? - in anrührender Weise
zu Beginn eines jeden Gespräches

mit Filmkollegen ihrer Be-
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Jean Eustachi*
bei den Dreharbeiten
ZU UNE SALE HISTOIRE
1977

jean-Pierre Léaud

und die Mama
und die Hure

Françoise Lebrun,
die «blonde Slawin»

«Ein schönes Mädchen
wie ich» -
Bernadette Lafont

Jean-Pierre Léaud
1973

wunderung für den verehrten
Freund. 1988 war Jean Eustache
schon seit sieben Jahren nicht
mehr unter ihnen.

Die Melancholie von la
maman et la putain offenbart sich
erst bei einer Betrachtung aus
der zeitlichen Distanz.

Damals war man hingerissen

von der Darstellung eines
begehrenswert scheinenden
Lebensstils, von der vermeintlichen

Freiheit der Akteure in
einer ménage à trois, ihrer lässigen

Art, Pernods und Ricards
wegzuschlürfen und nebenhin so
feinsinnig zu fabulieren wie
Léaud und seine copains, man
war bezaubert von den Chansons,

von der Schönheit der
Frauen (Bernadette Lafont,
Isabelle Weingarten und Françoise
Lebrun), ihren Stimmen, dem
Fliessen der französischen Sprache.

Man neidete ihnen das
Leben in der Stadt, die mit soviel
Sehnsucht besetzt war. Die Trauer

der Vollendung im Scheitern
der 68er wurde erst später zum
eifrig diskutierten Pausenfüller
der Feuilletons; das permanente
Schwanken der Protagonisten
zwischen bürgerlichen Werten
und libertärer Lebens- und Den-
kungsart entsprach den eigenen
pseudo-anarchischen
Lippenbekenntnissen und ihrer nur zu
rasch nachfolgenden Aufweichung

in konventionellen
Beziehungen.

Man folgt Antoine Doinel
(Jean-Pierre Léaud), als Filmfigur

des Alexandre hier das
alter ego von Eustache, auf der
Suche nach der verlorenen Zeit,
ist Zeuge der Inszenierung seines

Lebens mit drei "schwebenden"

Verhältnissen, seiner
Philosophie und alltäglicher Gesten
an Tisch und Bett. Erneut - wie
schon im Mikrokosmos Truf-
faut'scher Couleur - versieht
man ihm die Frechheiten im
Umgang mit den Frauen, sind doch
seine Monologe mannigfach
gebrochen, lässt sich nicht
entscheiden, ob die Grausamkeit
seiner Invektiven und masslosen
Forderungen einem skurril ge-
wandeten Zynismus geschuldet
ist oder der Unbekümmertheit
von Bohémiens und Tagedieben
(vielleicht einer jugendlichen
Herzensunschuld) entspringt,
die Verantwortung mit lar-
moyanter Gebärde von sich
weist. Wer will ihm übelnehmen,
wie er das intime Refuge bei der
für sich und ihn arbeitenden
Marie mit der Dramatik seiner
Körpersprache erfüllt, mit den
Kapriolen seiner Gedanken, der
Zärtlichkeit für Musik, Filme

und die Literatur? In der Heftigkeit

der Gefühle nötigt er Marie
wie der anderen heiligen Hure,
Veronika, unter Lachen und
Weinen immer wieder
Liebesbekundungen ab. Ohne seine Suche
nach Mutter und Hure in der
einen (Ehe)Frau, natürlich auf
sicherem Trittbrett stehend,
ausgestattet mit den kleinbürgerlichen

Freiheiten der Väter und
für sich selbst grosszügig
erhobenen Ausnahmen von allseits
akzeptierten Spielregeln und ohne

seine Suche nach der Gestalt
des Lebens wären Alexandres
Tage ebenso lauwarm wie der
von ihm gepriesene Aggregatzustand

zu verzehrender Speisen
bei ausgewogener Temperatur.
In jener Szene im
Bahnhofsrestaurant «Le train bleu», in der
Alexandre über die Güte des
Essens und das Aroma des Lebens
schwadroniert, enthüllt er Veronika

in einem naiv-entwaffnenden
Akt der Verführung auf

einem Blatt Papier die Formel
seiner Physiognomie: das
Gesicht - das Gesicht, die Augen -
die Augen, die Nase - die Nase
undsofort. Die Evidenz dieser
Aussagen ist so einleuchtend
wie abstrakt zugleich und in der
Tautologie des Lebens

Programm für Eustache: ich bin ich,
wer könnte dies bezweifeln, das
Leben lässt sich in all seiner
Flüchtigkeit fassen, und die Liebe

wird uns geschehen, immer
neu, immer gleich - les amants
de paris. Für Eustache entfalten
sich Wunder in den Mysterien
des Alltags. «Ich liebe das cinéma

fantastique. Für mich ist das cinéma

fantastique viel mehr Jean
Renoir oder Mizoguchi als
Terence Fisher. Das gilt gleicher-
massen für Bresson. Es ist die
Realität, die fantastisch ist.»

LA MAMAN ET LA PUTAIN ist
das Kino der Körper und Gesten,
die der Zuschauer mit eigenem
Vokabular abzugleichen
aufgefordert ist. Ein Film in der Tiefe,
nicht an der Oberfläche konstruiert.

Eustache nahm sich die
Freiheit, ganze Szenen und
Dialoge in Echtzeit vorzuführen.
Das Bekanntwerden mit den
Personen ist das Kennenlernen des

Films, was nur vorurteilsfrei und
in der Öffnung für andere
Verhaltensweisen möglich ist. Der
directeur versagt sich hierbei
jeglichen interpretativen Eingriff
oder gar Charakterskizzen seiner
Protagonisten. Da sind eine
Neugierde, eine Behutsamkeit den
Menschen und den Dingen selbst
gegenüber, die in zärtlicher
Hinwendung eine feine Poesie
freisetzen, den Blick weit machen
für die Kostbarkeiten eines
Mienenspiels, die Beschaffenheit

von Gefühlen, die Schwingungen
der Laune.
Dies gelingt ohne technische

Effekte bei einer Gleichwertigkeit
aller Dinge in wenigen

Einstellungen, mit kaum merklichen
Kamerabewegungen und unter
strenger Festlegung des Szenarios:

«Ich zeichne das Bild auf
und den Ton, der eine Sache für
sich ist, und ich verändere
nichts. Ich stelle das eine neben
das andere. Ich liebe das Ar-
tifizielle nicht. Ich glaube,
dass das Natürliche im Film nur
erreicht werden kann durch eine
Arbeit der Wiederholung: ich
glaube nicht, dass die Natürlichkeit

der Improvisation dasselbe
ist. Ich persönlich liebe
einen Schein von Natürlichkeit,
etwas, das an sich gar nicht das
Natürliche ist, sondern das
Resultat der Wiederholungsarbeit
der mise en scène ...» Der Mythos
des improvisierten Films war
widerlegt.

Eustaches Zeitgenossen
empfanden den Purismus seiner
Filmsprache als Provokation. Ein
Film ohne Handlung über 209
Minuten! Schon 1973 legte sich
LA MAMAN ET LA PUTAIN wie ein
Block vor eingefahrene Sehweisen,

die, wagt man einen
Vergleich mit dem chronischen
Abschliff der Sehnerven durch
heutige Medien, noch recht
intakt gewesen sein müssen. Die
Langsamkeit des Films, nicht die
Schamlosigkeit von Worten und
Aktionen, würde hier und jetzt
einen Schock videoclip-genorm-
ter Wahrnehmungsmuster
auslösen. (Vermutlich käme aber
der Film sofort wegen exzessiven

Tabakkonsums der Protagonisten

auf den Index.)
Ein Film wie ein hoffnungsloses

Schiff in den Träumen des
Publikums. Wann endlich
kommt die Hommage an Jean
Eustache?

«Ich habe gesagt, dass ich
die Luft der Zeit filmen wollte.
Aber das bezeichnet vielleicht
nicht genau genug, was ich
sagen will. Der Film - und deshalb
liebe ich das Schwarzweiss - hat
das Besondere, dass er fähig ist,
das Licht zu filmen, und der
Film ist vor allem das Licht.
Nichts ist schwieriger zu filmen
als das Licht. Man muss das
Licht der Dinge filmen, weil es
die Luft der Zeit ist.»

Jeannine Fiedler

FILMBULLETIN 2.97
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Europäische Filmmusik Biennale 1997

7.-10. Juni 1997 cd iJI Ii i y iCd yy l 11 y' «m m m M m

Bisnal Eùfopeâ.: cie Musica del Cine

Internationaler Preis für Film- und Medienmusik
Kongreß
Events
Fitmmusikfest
Arbeitsgruppen
"Workshops

Frauen komponieren für den Film - Aufbruch zu einer neuen Ästhetik?
100 Jahre Erich Wolfgang Korngold
Zur Autonomie der Filmmusik - von Korngold und Eisler zu Madonna und Philip Glass
Musik für Fernsehserien - tägliche Routine oder mehr?

Filmmusik und Sounddesign - Berufsbilder und Urheberrecht
Akustisches Design - neue Aufgabenfetder für die Tongestaltung

• A

Iii Kunst-und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland
AAA 53113 Bonn Museumsmeile • Friedrich-Ebert-Allee 4 0228. 9171 249 • http://www.kah.bonn.de

TWP1

Ab 25.4. im Kino

sew 0 »Der

ASCOT ELITE ENTERTAINMENT GROUP PRESENTS

DIE GROSSE ÜBERRASCHUNG IM WETTBEWERB DER BERLINALE '97

"TWIN TOWN"
DOUGRAY SCOTT DORIEN THOMAS WILLIAM THOMAS SUE RODERICK

with RHYS IFANS & LLYR EVANS as the Lewis Twins

Casting Director NINA GOLD Costume Designer RACHAEL FLEMING

Editor ORAL NORRIE OTTEY Production Designer PAT CAMPBELL

Director of Photography JOHN MATHIESON

Composer MARK THOMAS Screenplay KEVIN ALLEN & PAUL DURDEN

Executive Producers ANDREW MACDONALD & DANNY BOYLE

Produced by PETER McALEESE Directed by KEVIN ALLEN

Ü>°'.Y°..f-'ü SOUNDTRACK ALBUM AVAIIABŒ ON A&M RECORDS LTD, LONDON ©1997 POLYGRAM FIIMS :ö:
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Münchner Beiträge zur Filmphilologie
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Perspektiven
des Dokumentarfilms

Dokumentarisch
Arbeiten

Klaus Wlldeahahn

im Gespräch mit Christoph Hübner

herausgegeben von Gabriele Voss

Manfred Hattendorf (Hg.):
Perspektiven des Dokumentarfilms.

München, diskurs film,
1995.232 Seiten, DM 36.-,
sFr. 42.50, öS 341.-

Gabriele Voss (Hg.):
Dokumentarisch arbeiten.
Texte zum Dokumentarfilm I.
Berlin, Vorwerk 8,1996. 208
Seiten, DM 28.-, sFr. 26.50,
öS 204-

Trennen
und Verbinden
Literatur zurr»
Dokumentarfilm

Filmtheorie hat sehr lange
gebraucht, um festzustellen,
dass Dokumentarfilme solche
genannt werden, von denen
Zuschauer dies denken. Damit wurde

eine Aufmerksamkeit auf das
Feld der Dispositionen von
Wahrnehmung gelenkt. Zugleich
änderte sich dadurch selbstverständlich

nichts an der Tatsache,
dass eine Filmkamera (und ein

Mikrophon) in der Regel
Wirklichkeit benötigen, um die
Grundlage der nach wie vor
Spiel- und Dokumentarfilme
genannten Produkte liefern zu
können. (Wenn Peter Greenaway
die Kamera als Fluch bezeichnet,
ist er letztlich darauf aus, etwas
anderes als Film zu machen.
Animationsfilme fallen aus dieser

Argumentation, sie brauchen
lediglich die Anwesenheit des

Zeichnenden.) Das theoretische
Interesse am Umgang von
Medienrezeption führt zurück zum
einzelnen Film, zu seiner Form,
seinen Strategien, beispielsweise
Authentizität oder Fiktion zu
suggerieren.

Die interessantesten
Beiträge des bereits 1995 erschienenen

Bandes «Perspektiven des

Dokumentarfilms» verdeutlichen,
dass die traditionelle Dichotomie

der Begriffe Dokument
und Fiktion als zunehmend sinnlos

anzusehen ist. Sandra Schille-
mans Eröffnungsbeitrag bietet
nicht nur einen konzisen Aufriss
zur «Vernachlässigung des
Dokumentarfilms in der neueren
Filmtheorie», sondern beweist
zugleich - genaugenommen -
das Gegenteil ihrer These. Mehrere

Aufsätze zu einzelnen
Filmen lassen sich vor dem
Hintergrund dieses Überblicks
genauer in Theoriedebatten
einordnen.

So auch Roger Odins
Ausführungen zur Semiopragmatik
am Beispiel des didaktischen
Dokumentarfilms notre planète

la terre (Frankreich 1947,

Regie: A. P. Dufour), die versuchen,

zwischen Dokumentar-
und Spielfilmen auf der Ebene
der Rezeption zu differenzieren.
Dokumentarfilme können
demnach, jeweils abhängig von
genau zu bestimmenden
Voraussetzungen der Rezeption, dem
Zuschauer eine Vielzahl
unterschiedlicher "Lektüren" ermöglichen.

Diese hat es fraglos gegeben
bei LEKTIONEN IN FINSTERNIS
(BRD / Frankreich / Spanien /
GB 1992), Werner Herzogs
umstrittenem "Requiem" mit
Bildern von den gigantischen
Verwüstungen nach dem zweiten
Golfkrieg im Jahre 1991. Alexander

Schwarz klopft - analog zu
den Kapiteln des Films - in
dreizehn Einzelschritten die Komposition

dieser «wahren Bilder des
Grauens» ab. Grundlage des
Films, der ebensogut der Science
Fiction zugeschlagen werden
könnte, sind unglaubliche
Bilder, die eine unglaubliche Realität

bedingten, welche ohne diesen

Film vermutlich niemand
von uns je zu Gesicht bekommen
hätte. Es bleibt nichts anderes
übrig, als vom Film und seiner
Form zu reden (eine Rede, die
interessanterweise in den
Ausführungen zur Off-Stimme
merkwürdig ungenau und
pathetisch wird - plötzlich wird
eine «Atmosphäre von Vertraulichkeit

erzeugt», und der Autor
"empfindet" die wenigen
Originaltöne des Films als Stimme
«des malträtierten Planeten»).

Nähe zum Objekt demonstriert

auch Manfred Hattendorfs

aufschlussreicher Text
über den «fingierten Dokumentarfilm»

THE FORBIDDEN QUEST

(Niederlande 1993, Regie: Peter
Delpeut), einer Kompilation von
Aufnahmen verschiedener Nord-
und Südpolexpeditionen vom
Beginn des Jahrhunderts, deren
Authentisierungsstrategie
Hattendorf ebenso kenntnisreich
nachgeht wie den fiktionalisie-
renden Signalen und
Farbmanipulationen darin. Am Ende steht
die Erkenntnis einer Einladung
an den Zuschauer, ständig
zwischen einer phantastischen
Erzählung und dem authentischen
Reisebericht "switchen" zu können.

Nicht nur das Nachdenken
über Dokumentarfilm hat sich
verändert - auch die Filme selbst
können heute ganz anders
aussehen als so mancher Klassiker
der "Gattung".

Wo die Theorie sich
anschickt, verlorenes Terrain
gutzumachen, scheinen die Schöpfer
der Dokumentarfilme noch
immer kaum mit Informationen aus
erster Hand präsent. Dass es
aber keinen Grund gibt, sie
anders zu betrachten als
Spielfilmregisseure, denen Werkinterviews

wesentlich häufiger gelten,

signalisiert das wunderbare
Buch «Dokumentarisch arbeiten».

Christoph Hübners für das
Fernsehen entstandenen und hier
vollständig vorgelegten
Gespräche mit den Dokumentaristen

Jürgen Böttcher, Richard
Dindo, Herz Frank, Johan van
der Keuken, Volker Koepp, Peter
Nestler und Klaus Wildenhahn
machen in aller Deutlichkeit
klar, dass diese Regisseure
Künstler sind: Menschen mit
einer begründeten Haltung
gegenüber der Welt, Menschen
aber auch mit der notwendigen
Neugier aufs Leben.

Auch wenn Hübners Fragen
und Anmerkungen an einigen
Stellen etwas zu sehr von
"Gefühl" und "Glaube" bestimmt
sind (aber so war die Äusserung
in der Situation nun einmal, und
so steht sie nun da), ist der informelle

Reichtum dieser Gespräche

frappant: Zu erfahren ist
beispielsweise etwas über Arbeitsweisen

(Dindos Betonung des

Augenzeugen), biographische
Hintergründe (Nestler als
hauptberuflicher Mitarbeiter des
schwedischen Fernsehens,
zuständig unter anderem für den
Ankauf von Kinderfilmen),
persönliche Positionsbestimmungen
(die deutsche Einigung bei
Koepp), Einflüsse (bei Wildenhahn

die amerikanische Literatur

und der Jazz) und Prägungen
(das Verbot bereits des ersten
Films bei Böttcher). Besonders
die Prägnanz der Äusserungen
von Böttcher, Koepp, Nestler
und Wildenhahn ist
beeindruckend - man gibt ihnen den
Anfang eines Gesprächsfadens,
und sie spinnen ihn weiter,
ausführlich und gedanklich genau.

Auf den ersten Blick scheint
es zwischen beiden Büchern
kaum Berührungspunkte zu
geben. Das eine handelt von Kunst,
das andere von Künstlern. Die
Leser wären aufgefordert,
Verknüpfungen zu schaffen, Theorie
und Praxis ebensowenig als
Getrenntes zu akzeptieren wie
Dokument und Fiktion.

Rolf Aurich
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Dreharbeiten zu what's a
NICE GIRL LIKE YOU DOING IN
A PLACE LIKE THIS 1963

Harvey Keitel und Scorsese ill
STREET SCENES 1970

Mike Wadleigh, Scorsese

und Thelma Schoonmaker
bei den Aufnahmen zu

woodstock 1970

Roberl De Niro und Scorsese

am Set von goodpellas 19S9

Scorsese als Passagier mit
De Niro in taxi driver 1975

Buchbesprechung

Scorsese über Scorsese
«I love movies - it's my

whole life and that's it.» Diese
lakonische Liebeserklärung an
den Film steht quasi als Motto
am Anfang eines autobiographischen

Erzählberichts, in dem der
Regisseur Martin Scorsese
informativ und anschaulich über seine

filmische Arbeit während
beinahe vier Jahrzehnten (von
Anfang der sechziger bis zu den
neunziger Jahren) Auskunft gibt.

Scorsese beginnt seine
Ausführungen bei seiner Kindheit
und Jugend in Little Italy, der
italo-amerikanischen Gemeinde
New Yorks, deren kulturelles
Milieu ihn so stark geprägt hat
und eine wichtige Inspirationsquelle

für einige seiner besten
Filme darstellte (mean streets,
RAGING BULL, GOOD FELLAS).

Neben dem im Quartier
allgegenwärtigen organisierten
Verbrechen und der katholischen

Kirche (Scorsese wollte
zunächst Priester werden) hin-
terlässt bei ihm das Kino den
tiefsten Eindruck und die stärksten

Erinnerungen: Scorsese ist
mit dem Film regelrecht
aufgewachsen, denn schon der
dreijährige, an Asthma leidende
Knabe wird von seinem
filmbegeisterten Vater regelmässig,
zeitweise fast täglich in die
Doppelvorführungen mitgenommen
(«Man wusste nicht, was sie
sonst mit mir anfangen sollten»).
Nebenbei erfährt man so auch
etwas über die Kinokultur und
die Rolle des Fernsehens im
Amerika der vierziger und
fünfziger Jahre.

Seine Filmbegeisterung
führt ihn Anfang der sechziger
Jahre an die Filmklasse der New
York University, in einer Epoche,

in der eine neue Generation
von jungen Filmemachern
heranwächst, die sich für das moderne
europäische Kino begeistert und
bald schon das amerikanische
Filmschaffen neu beleben wird
(New American Cinema). In
diesem Umfeld entstehen seine
ersten Kurzfilme. Seine ersten
Erfahrungen in Flollywood
macht er 1970 als Cutter und als

Regisseur unter Roger Corman,
dem Produzenten von B-Movies
- laut Scorsese die beste Ausbildung,

die man zu jener Zeit nach
dem Studium bekommen konnte.

In chronologischer Folge
spricht Scorsese nun von allen
seinen Filmen, von seinem ersten
Spielfilm who's that knocking
AT MY DOOR? (1969) bis ZU CA¬

SINO (1995), von ihrer oft
abenteuerlichen Entstehungs- und
Produktionsgeschichte wie von
seiner persönlichen, auch
filmhistorischen Auseinandersetzung

mit dem Stoff der Filme.
Dabei erweist er sich immer wieder

als ein phänomenaler Kenner
der (insbesondere amerikanischen)

Filmgeschichte; gerade
die vielen filmhistorischen
Reverenzen, zusammen mit den
beigefügten Filmstills aus zitierten

Filmen, tragen zu einer
lustvollen Lektüre des Texts bei.

Deutlich wird auch, wie
entscheidend Scorseses Anteil an
den verschiedenen Arbeitsphasen

der Filme war, etwa durch
seine Mitarbeit an den
Drehbüchern, die er, zusammen mit
einem Co-Autor, meist von
Grund auf überarbeitet und
umgeschrieben hat. Zu den minutiösen

Vorbereitungen der Filme
gehörte oft ein storyboard (besonders

wenn die Finanzen knapp
waren), in denen er einzelne
Sequenzen Einstellung für
Einstellung vorgezeichnet hat; im
Band sind zwei Ausschnitte aus
dem Storyboard von taxi driver
und von cape fear mit
abgedruckt.

Besonders aufschlussreich
sind seine Überlegungen zu
einem gezielten Einsatz
bestimmter filmischer Mittel wie
Standbilder und Plansequenzen
(in cood fellas), Abblenden in
leuchtende «Farbexplosionen»
statt ins übliche Schwarz (age of
innocence), oder seine
Überlegungen zum Einsatz von Musik.
Einerseits sind seine Entscheidungen

für solche filmische
Methoden wirkungsästhetisch
motiviert, etwa um die Zuschauer

intensiver am inneren
Zustand der Figuren teilhaben zu
lassen (durch rasante
Kamerabewegungen am Rasen des
Gehirns durch Drogenexzesse etwa,
wie in good fellas). Manchmal
stehen auch filmische Vorbilder
dahinter: auf die Idee, Standbilder

zu verwenden, ist er zum
Beispiel durch Truffauts jules et
jim gestossen. Auch sein
zunehmendes Interesse an Experimenten

mit der Erzählstruktur der
Filme, etwa durch die häufige
Zuhilfenahme von Erzählerstimmen,

dokumentiert der Text.

Einen inhaltlichen Schwerpunkt

setzt Scorsese mit einem
längeren Kapitel zu the last
temptation of Christ, dem
zusätzlich noch ein Abschnitt zur
heftigen Kontroverse um den
Film im Anhang des Buchs
beigefügt ist. Es zeugt von seiner
jahrelangen Auseinandersetzung

mit dem religiösen Stoff (und
dem Roman von Kazantzakis),
seinem Engagement und
langwierigen Kampf für dieses ihm
persönlich so wichtige Projekt.

Bei dem hier besprochenen
Band handelt es sich um die
Übersetzung der englischen
Originalausgabe «Scorsese on
Scorsese» von 1989, herausgegeben
von David Thompson und Jan
Christie. Von ihnen stammen die
zwischen den Text eingefügten
Passagen mit biographischen
Daten und ergänzenden Erläuterungen

zu den Filmen sowie eine
kurze Einführung in das Werk
des Regisseurs.

Kathrin Halter

David Thompson, Jan Christie
(Hrsg.): Scorsese über Scorsese.

Frankfurt a. M., Verlag der Autoren.

1996. 319 Seiten, Fr. 29.50

Dokumentarfilm

Das Haus des Dokumentarfilms

in Stuttgart ist ein
selbständiges Institut, das sich als
Schnittstelle von Praxis und
Forschung versteht und sich der
Sammlung, Erforschung und
Förderung des deutschen und
internationalen Film- und Fern-
sehdokumentarismus widmet.
Zu diesem Zweck führt es
regelmässig Tagungen, Workshops
und Retrospektiven durch. Die
Ergebnisse der Tagungen und
neuere Untersuchungen zur
Geschichte, Theorie und Ästhetik
des Dokumentarfilms werden in
der Schriftenreihe Close up
veröffentlicht.

Neuste Publikationen:
Dieter Ertel, Peter Zimmermann
(Hg.): Strategie der Blicke. Zur
Modellierung von Wirklichkeit in
Dokumentarfilm und Reportage.
Konstanz, UVK Medien-Öl-
schläger, 1996

Erwin Eeiser: Auf der Suche nach
Wirklichkeit. Meine Filme
1960-1996. Konstanz, UVK Me-
dien-Ölschläger, 1996

Tabu
Der dokumentarische Blick

ist immer wieder mit dem
voyeuristischen Blick in Verbindung

gebracht worden. Daher

mag eine Scheu der Dokumentarfilmer

rühren, das ganz Private,

Liebe, Erotik und Sexualität,
zu behandeln. Trotzdem lassen
sich vor allem in den letzten Jahren

zunehmend viele Beispiele
finden, die mit dokumentarischen

Mitteln das häufig
Verdrängte darzustellen versuchen.
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Fred Astaire und Ginger
Rogers in top hat
Regie: Mark Sandrich 1 935

NEUES IN WITTSTOCK

Regie: Volker Koepp 1991

Vom 24. bis zum 30. April
präsentiert deshalb das Haus des
Dokumentarfilms (in Kooperation

mit dem Kommunalen Kino
Stuttgart) eine Dokumentarfilmwoche

unter dem vielversprechenden

Titel «Tabu. Der erotische

Blick im Dokumentarfilm».
Historische und aktuelle
Dokumentarfilme sollen einen Uberblick

über Möglichkeiten und
Probleme des erotischen Blicks
im Dokumentarfilm geben.
Zu sehen im Filmhaus Stuttgart,
Friedrichstrasse 23, D-70174 Stuttgart

Klaus Wildenhahn
Am 28. Mai findet im Haus

des Dokumentarfilms Stuttgart
ein Workshop mit Klaus Wildenhahn

statt, der seit den sechziger
Jahren zu den einflussreichsten
Dokumentaristen Deutschlands
gehört. Der Workshop konzentriert

sich auf Wildenhahns
filmisches Konzept der Lücke
und der Redundanz.
Haus des Dokumentarfilms,Villa
Berg 1, Postfach 102165,
D-70017 Stuttgart,
Tel 0049-711-166 680

Dokumentarfilmfestival
München
Das 12. Internationale

Dokumentarfilmfestival München
(25. April bis 4. Mai) zeigt dieses
Jahr neben dem Internationalen
Programm (mit Wettbewerb und
Diskussionen) und der Sektion
«Neue Filme aus Bayern» eine
Retrospektive des St. Petersburger

Dokumentarfilmstudios. Die
ersten der insgesamt etwa fünfzig

Filme des Studios aus neun
Jahrzehnten stammen aus den
Revolutionsjahren 1917/18.

Ausserdem ist eine kleine
Werkschau von Chris Marker mit
seinem neuesten Film level
five, der Videoproduktion le
TOMBEAU D'ALEXANDRE Und dem
Klassiker sans soleil zu sehen.

Dokumentarfilmfestival München,
Gudrun Geyer, Trogerstrasse 46,
D-81675 München

Nyon
Ein paar Programmhinweise

zu den diesjährigen Visions du
Réel, dem internationalen
Dokumentarfilmfestival von Nyon,
das vom 21. bis 27. April stattfindet:

Im Internationalen Wettbewerb

läuft unter den rund zwanzig

Filmen etwa Amsterdam
global village, der neueste,
vierstündige Film von Johan van
der Keuken, wittstock,
wittstock von Volker Koepp sowie
der neueste Film von Peter Mettler,

bali 1990/1992 in Welturauf¬

führung. Aus der Schweiz mit
dabei sind die salzmänner von
tibet von Ulrike Koch über
tibetanische Hirtennomaden, Ricardo,

Miriam y fidel von Christian
Frei, die Geschichte einer Kubanerin,

die in die USA flüchtet,
sowie ghetto von Thomas
Imbach.

Unter der Rubrik «Les
incontournables» zeigt Nyon Werke,

die «man gesehen haben
muss», wie zum Beispiel das
neuste Werk von Raymond Depar-
don, afriques, comment ça va
LA DOULEUR?, LA COMÉDIE

FRANÇAISE OU L'AMOUR JOUÉ Von
Frederic Wiseman oder von Edna
Politi ombres, ein Portrait des
Musikers und Komponisten
Heinz Holliger.

In der Sektion «L'Etat des
lieux» ist dieses Jahr dem Kanadiers

Mike Hoolboom, der auf
eigenständige Art mit Archiv-
und Familienfilmen experimentiert,

zu begegnen; in der Sektion
«L'Atelier» wird Robert Kramer
von seinem neusten Projekt
erzählen.

Ausserdem wird der Kultursender

ARTE stark präsent sein:
mit einer Carte blanche an die
Abteilung für Dokumentarfilme
La Sept ARTE (Paris) und an ARTE

(Deutschland).
Visions du réel, Festival international

du cinéma documentaire, case

postale 593, 1260 Nyon
Tel 022-361 60 60

J

Das andere Kino

Rückgewinnung von
Kulturland
Gleich in zwei Schweizer

Städten konnte ein Programmkino

in ein geschlossenes
Sexkino einziehen:

In Luzern hat das «stattkino»
unter der Leitung von Beat Obergfell

seit Anfang März einen
neuen Abspielplatz im ehemaligen

«Madeleine».
In Bern konnte das Frauenteam,

Veronika Minder, Therese
Scherer und Charlotte Beck, das
in der Nähe des Bahnhofs gelegene

Sexkino «Actualis» (begonnen

hat es 1954 als Aktualitätenkino

mit Dokumentär- und
Kulturfilmen) übernehmen und
an dessen Stelle am 3. April das
Kino «Cosmos» (samt Café-Bar)
eröffnen.
stattkino Luzern, Baselstrasse 15,
6003 Luzern Tel 041-240 04 14

Kino Cosmos, Bollwerk 21,
3011 Bern, Tel. 031-311 25 00

Filmmusicals
Tanz- und Singnummern

von Stars wie Fred Astaire (um
nur den berühmtesten zu nen¬

nen) in der glanzvoll stilisierten
und künstlichen Welt der
Revuen mit ihren raffiniert choreo-
graphierten Szenerien, der
Pracht der Dekors und Kostüme:
Das Filmmusical frönt mit seiner
visuellen Opulenz der Schaulust
wie kaum ein anderes Genre.
Noch bis im Juni gibt es im
Filmpodium Zürich die Gelegenheit,
sich einige der schönsten Exemplare

dieser (Hollywood-)Gat-
tung anzusehen.

Jeweils am Donnerstag um
13.30 ist im Filmpodium zudem
die Vorlesung von Prof. Dr. Christine

N. Brinckmann vom Seminar
für Filmwissenschaft über «Das
amerikanische Filmmusical»
öffentlich zugänglich; im
Anschluss daran folgt die
Vorführung des zuvor behandelten
Filmes.
Kino: Filmpodium der Stadt Zürich
im Studio 4, Nüschelerstrasse 11,
8001 Zürich, Tel 01-211 66 66

Filmgespräch
Der Verein «Zürich für den

Film» setzt seine Reihe von
«Film-Gesprächen» am 5. Mai
(18.30 - 20.00 Uhr) mit einer
Begegnung mit Markus Imhoof und
Gitta Gsell fort. Im Zentrum
stehen natürlich ihre neusten Filme
FLAMMEN IM PARADIES Und
PROPELLERBLUME.

Podium der Schauspiel Akademie,
Gessnerallee 9, 8001 Zürich

Verein «Zürich für den Film», c/o
S.H.E. Treuhand, Albidastrasse 39,
8048 Zürich

High Tech

43. Internationale
Kurzfilmtage Oberhausen
Die diesjährigen Internationalen

Kurzfilmtage Oberhausen
(24. bis 29. April) haben das

Schwerpunktthema «nonlineares
Denken und Gestalten in Film,
Video und digitalen Medien».
Anregungen für neue Möglichkeiten

des Geschichtenerzählens
im digitalen Zeitalter mit
Medien wie Internet, CD-Roms und
Computerspiele sollen von den
Film-Pionieren der Frühzeit des
Kinos sowie von Avantgarde-
Filmemachern ausgehen, denen
ein eigener Programmblock
gewidmet wird. Vorgestellt werden

auch computergenerierte
Filme, non-lineare "Erzähl"-Stra-
tegien und Erlebnisräume in
HiTec-Computerspielen.

Neben Vorträgen, Tagungen
und Workshops sind wie jedes
Jahr über hundert aktuelle Kurzfilme

und Videos aus fünf
Kontinenten zu sehen, ausserdem gibt
es eine Hommage an die Komi-

I
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ker der Stummfilmära (Max
Davidson, Mabel Normand, Anita
Garvin und Marion Byron nebst
anderen).
Internationale Kurzfilmtage
Oberhausen, Grillostrasse 34,
D-46045 Oberhausen
Tel 0049-208 825 26 52

High Tech Center
Babelsberg
Ebenfalls ganz im Dienste

des anbrechenden digitalen
Zeitalters wird das neu entstehende
High Tech Center Babelsberg
(HTC) stehen, dessen Bezug auf
Herbst 1998 geplant ist. Auf dem
Gelände der ehemaligen UFA /
DEFA Studios, dem heutigen
Europäischen Filmzentrum,
entsteht ein digitales Produktionsund

Dienstleistungszentrum für
die audiovisuellen Medien. Damit

soll laut Eigenwerbung auch
kleinen und mittleren
Produktionsfirmen der Zugriff auf
technisch modernste Infrastruktur
ermöglicht werden. Dabei
erhofft man sich eine weitere
Aufwertung des Europäischen
Filmzentrums. Zur Infrastruktur des
HTC werden auch ein Ausbil-
dungs-, Forschungs- und
Entwicklungszentrum gehören
sowie ein Kino und Ausstellungsbereiche.

High Tech Center Babelsberg,
August-Bebel-Strasse 26 - 53

D-14482 Potsdam

Fernsehen pflegt Film

Frauenliebe
In 3sat läuft vom 13. Mai bis

am 27. Juni eine bemerkenswerte,

15-teilige Filmreihe mit Werken,

die vorwiegend von Frauen
stammen und in deren Mittelpunkt

stets Frauen und ihre
Beziehungen zueinander stehen.
(Die Anfangszeiten wurden
allerdings wieder einmal so spät
angesetzt, dass ein Videogerät
unentbehrlich ist!) Es sind Filme,
die den Grenzgang zwischen
Freundschaft und Erotik entweder

bewusst in der Schwebe halten

oder eindeutig das eine oder
andere thematisieren.

Mit dabei sind zwei Arbeiten

von Jane Campion, die - auch
mit Sinn für Absurdes - von
Schwierigkeiten weiblichen
Erwachsenwerdens handeln: der
Kurzfilm a gtrl's own story
von 1984 und ihr erster langer
Film two friends von 1985
(16. Mai und 13. Juni).

In sister my sister von
Nancy Meckler aus dem Jahr 1994
wird die historisch verbürgte
Geschichte der Schwestern Papin
geschildert, die in den dreissiger
Jahren ganz Frankreich in Aufre¬

gung versetzten (23. Mai). Die
zweiteilige britische Fernsehproduktion

ORANGES ARE NOT THE

only fruit von Beeban Kidron
aus dem Jahr 1990 handelt von
Kindheit und Jugend einer
lesbischen Frau (29. und 30. Mai).
Zuletzt sei noch auf den amerikanischen

Spielfilm go fish von Rose

Troche von 1994 hingewiesen,
der den Ruf geniesst, die «bislang

humorvollste Darstellung
der amerikanischen Lesbenszene»

zu sein (27. Juni).

Soundtrack

von Rainer Scheer

Gabriel Yared
Musik zu: the English
patient
(Polydor)
Gabriel Yared hat viel für

den französischen Film gearbeitet.
Grösseres Aufsehen,

allerdings auch begründet durch das
Filmthema, erzielte er in den
siebziger Jahren mit seiner
Arbeit zu malvil, einer eindrucksvollen

Auseinandersetzung mit
den möglichen Folgen eines
Atomschlages. Seine aktuelle
Arbeit ist episch, melodiös und von
einer grossen Variationsbreite.
Eingespielt mit einer der ersten
Adressen in Sachen Orchesterkunst,

der Academy of St. Martin

in the Fields, bietet the
English patient dem Liebhaber
orchestraler Klänge eine
wunderbare Stunde voller bewegender

Emotionen. Die Streicher
oder das Klavier dominieren die
Themen, die auf diesem Score zu
einer grossen musikalischen Einheit

zusammenwachsen. Eine
bestechende Arbeit, die den Oscar
allemal verdient hat. Gleichzeitig

wird durch die Auszeichnung

aber auch ein Komponist
in den Mittelpunkt gerückt, der
ein breites Œuvre aufzuweisen
hat, dem es allemal lohnt, im
Fachgeschäft nachzustöbern.

Auf Gabriel Yared wird man
mit dieser Auszeichnung in
Hollywood sicher aufmerksam und
interessierten Zuhörerohren ist
dies allemal zu wünschen, denn
der stilsichere Komponist wird
sich sicher nicht von dieser
Industrie so weit vereinnahmen
lassen, dass so brillante Arbeiten
wie die gegenwärtige oder etwa
der Score zu cœur de métisse
nicht mehr entstehen können.

David Hirschfelder
Musik zu: shine
(Philips)
Der Film ist ein Ereignis:

shine schildert das Leben des

begnadeten Klaviervirtuosen
David Helfgott, der an seinem
Genie fast zerbrochen wäre.

a girl's own story
Regie: Jane Campion 1983

TWO FRIENDS

Regie: Jane Campion 1985

FILM BULLETIN 2.37

Von besonderer Intensität
und Wirkung ist der Original-
score von David Hirschfelder.
Selbstverständlich vom Klavier
dominiert, begeistert dieser
Soundtrack durch seine emotionale

Bandbreite, die durch dieses
Instrument vermittelt wird.
Eingefügt sind klassische Stücke
von Chopin, Rachmaninoff,
Schumann, Vivaldi und Rimsky-
Korsakow; keine zufällige
Auswahl, sondern Werke, die für
Helfgott eine besondere Bedeutung

erlangt haben. Von seiner
Kunst kann sich der Zuhörer
überzeugen, denn einen Grossteil

der Klavierpassagen spielte
der Künstler selber für diesen
Score ein. Und wer den Künstler
himself in seiner ganzen Virtuosität

erleben will, dem sei das
Klavierkonzert Nr. 3 von
Rachmaninoff ans Herz gelegt, das
bei BMG erschienen ist.

John Williams
Musik zu: sleepers
(Philips)
sleepers ist wieder ein grosses

Orchesterwerk geworden, bei
dem John Williams, ganz seinen
eigenen Grundsätzen verhaftet,
alle Register zieht. Von opulenten

Klangpassagen zu ganz zarten

Streichersätzen; Williams'
Handschrift ist unverkennbar.
Auf ein eingängiges «Main
Theme», wie er es häufig bei Filmen
von Steven Spielberg benutzt
hat, wurde diesmal verzichtet.
Doch weist auch hier die Musik
über den Film hinaus, sleepers
offenbart die differenzierte
Kunst des Komponisten und
behält auch dann noch seine

Wirkung, wenn im Kino das
Licht schon lange wieder
angegangen ist.

James Horner/Billy Corgan
Musik zu: ransom
(Hollywood Records/Polydor)
Die dramatisch-akzentuierte

Musik zu diesem Thriller lieferte
kein geringerer als James Horner,
der bereits im Zusammenspiel
mit Howard für apollo 13 eine
Oscar-Nominierung verbuchen
konnte.

An symphonische
Klangerlebnisse in den heimischen
vier Wänden hat der Komponist
allerdings nicht gedacht, als er
diesen Score komponierte. Die
einzelnen Takes sind voller
Emotionen, doch ein Gesamtbild
entsteht nicht. Zu punktuell geht
die Musik auf einzelne
Filmpassagen ein, forciert zwar
meisterlich das Spannungsmoment,
doch weist sie in ihrer Gesamtheit

nicht über das Hörerlebnis
im Kino hinaus.



Ein gelungener Einfall
hingegen ist die Zuordnung von
Musik im Film: während Horner
als Filmkomponist für das
Gesamtklangbild verantwortlich
zeichnet und eher auf der Seite
der Betroffenen steht, liefert Billy
Corgan («Smashing Pumpkins»)
aggressiv-brutale, den Puls
steigernde, stark synthetische Klänge,

die im Film immer in den
Szenen zum Einsatz kommen, in
denen die Entführer des Kindes
agieren. Emotionale
Positionsbestimmung in ransom mit Hilfe

zweier Komponisten: ein guter

Einfall für den Film, der
allerdings nach dem Kinoerlebnis

nicht weiter trägt.

Carter Burwell
Musik zu: the chamber
(Varäse /Colosseum)

Regisseur James Foley holte
sich Carter Burwell als Komponisten

und herausgekommen ist
der beste Score zu einer Gri-
sham-Verfilmung, der bisher
erschienen ist. Burwell steht für
Traditionen, für symphonische
Partituren, orchestrale Kompositionen.

Gleich George Dehrue,
dem es, trotz vieler kurzer,
oftmals noch nicht einmal eine
Minute dauernder Abschnitte, auch
gelang, eine kompositorische
Gesamtheit zu erzeugen, wirken
diese sechzehn Takes von the
chamber deutlich in ihrer
filmischen Intention, ohne dabei
jedoch als Ganzes zu verlieren.

Filmmusik in ihrer besten
Form, eindringlich, voller
Emotionen, bereits in kurzen Passagen

überzeugend und bewegend.

Die Sorgfalt hört man
diesem Score an, und den Namen
Burwell, der nicht eben zu den
"Viel-Schreibern" Hollywoods
gehört, sollte man sich merken.

Mark Isham
Musik zu: last dance
(Hollywood Records / Poly-
Gram)
Jazzer Mark Isham, der

bereits seit vielen Jahren
bemerkenswerte Filmmusiken liefert,
man denke nur an seine brillante
Zusammenarbeit mit Alan
Rudolph, hat mit last dance einen
wunderschönen, eindringlichen
und zugleich zurückhaltenden
Score geschrieben, der, vom Piano

dominiert, seine Stärke aus
seiner "Ruhe" nimmt. Keine
hämmernden Stakkato-Rhyth-
men sorgen für vordergründige
Effekte, kein symphonisches
Orchester erschlägt den Zuhörer
mit falschen Emotionen. Die
Stärke der Bilder im Film
unterstreicht David Goldblatts Piano,
manchmal ein wenig pathetisch,

unterstützt von der Stimme Sally
Dworksys. Musik, die fast
bescheiden im Hintergrund bleibt
und doch in ihrer sparsamen
Eindringlichkeit zu überzeugen
vermag.

Adrian Johnston
Musik zu: jude
(Imaginary Road/Philips)
Michael Winterbottoms Film

jude ist mit einer wunderschönen
Orchesterarbeit des Komponisten

Adrian Johnston versehen.
Seinem Ziel, die verschiedenen
Schauplätze musikalisch in Szene

zu setzen, hat der Komponist
meisterlich entsprochen. Da
drängt sich die Musik manchmal
in den Mittelpunkt, dominiert
die Szene, während andererseits
ganz verhaltene Solopassagen
das tragische Moment unterstreichen.

Ein Score, der ein Gefühlsleben

durchläuft und in seinem
Facettenreichtum darstellt. Man
muss den Film nicht unbedingt
gesehen haben, um mit diesem
Soundtrack ein grosses, klassischen

Traditionen verpflichtetes
Orchesterwerk zu erstehen.

Charlie Mole
Musik zu: othello
(Varäse/Colosseum)
Der Komponist Charlie Mole

inszeniert eine beachtenswerte
Mixtur aus symphonischen
Elementen und überraschenden
Ethno-Parts, «helping to underlie

the Eastern setting and Othello's

Moorish origins», wie der
Komponist in einer Anmerkung
zu seiner Arbeit selber formuliert.

Das Ergebnis sind fast sechzig

Minuten, in denen es Mole
schafft, Anklänge an die Musik
aus der Zeit des 16. Jahrhunderts
zu liefern, geschickt eingebettet
in eine teilweise düster-schwermütige

orchestrale Arbeit, die
die Tragik des Stoffs
unterstreicht.

Hommages

Été Chaplin
Aus Anlass des zwanzigsten

Todesjahrs des «Mannes mit
dem Stöckchen» haben sich drei
Veranstalter der Romandie zur
Organisation eines Chaplin-
Sommers gefunden.

Federführend ist das Festival
international du film de comédie

Vevey, das dieses Jahr das
Wochenende vom 24. bis 27. Juli
seinem geistigen Ziehvater widmen
wird: zwei Abende mit
Freilichtaufführungen samt Orchesterbegleitung

und eine Hommage im
Théâtre Vevey.

Vom 23. Mai bis zum
15. September ist in der «Fondation

Pierre Gianadda» in Martigny
eine Ausstellung zu sehen, in der
neben Dokumenten, Plakaten
und Objekten auch Filme von
Chaplin gezeigt werden.

Und das diesjährige Comix-
Festival von Sierre (29. Mai bis
1. Juni) geht mit der Sonder-Ausstellung

«Chariot dans la Bande
déssinée» den Spuren dieses
Grossmeisters des komischen
Films im Comic Strip nach;
zudem werden auch hier
Freilichtaufführungen mit Chaplin-
Filmen geboten.
Festival International du Film de

Comédie-Vevey,
La Grenette, Grande Place 29,

case postale 325,1800 Vevey

Viennale
Nach dem Special zur

französischen Nouvelle Vague im
Vorjahr folgt nun vom 1. bis
15. Mai ein weiteres Viennale
Special im Filmcasino Wien zum
Neuen Deutschen Film der
sechziger und siebziger Jahre unter
dem programmatischen Titel
«Nicht versöhnt. Filme ans der
BRD 1964-76».

Die ausgewählten Kurz-und
Langfilme der rund 25 Regisseure

markieren einen Bogen von
weniger bekannten Arbeiten von
Vlado Kristl, Herbert Achternbusch,

Werner Schroeter, Rosa

von Praunheim, Rudolf Thome
und Klaus Lemke bis zu Klassikern

von Kluge oder Wenders;
versprochen werden auch «fast
unbekannte oder vergessene
Entdeckungen» von Matthias
Weiss, Holger Meins, Thomas
Struck, Heike Sander, Helma
Sanders-Brahms oder Hans-Jürgen

Syberberg.
Viennale Special, Stiftgasse 6,
A-1070 Wien
Tel 0043-1-526 59 47 16

Film und Geld

Filmförderung
Die Filmförderungskommission

von Kanton und Stadt
Zürich hat sieben Projekte mit
insgesamt 295 000 Fr. unterstützt.

Die höchste Auszeichnung,

ein Produktionsbeitrag
von 250 000 Fr., geht an Rolf
Lyssys swiss paradise (Boa
Film). Der höchste Auswertungsbeitrag

(12000 Fr.) geht an Christian

Freis Ricardo, Miriam y

fidel (Frenetic Films).
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Ab 18.4.
in den Kinos

LONE STAR

von John Sayles

«John Sayles verfolgt

in seinem Film

die Wahrheitssuche

eines texanischen

Sheriffs an der

mexikanischen Grenze

der Gegenwart.»

Rolf Niederer

in Filmbulletin -
Kino in Aligenhöhe

Heft 3.96

Seite 15-17
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Working Class Heroes

donnie BEASCO von Mike Newell

' ^ 1

Donnie Brasco
und Lefty
Ruggiero sind
zwei Typen, die
sich nie hätten
begegnen dürfen
und doch am
jeweiligen Punkt
in ihrem Leben
wie gemacht
waren füreinander.

Wie ein Phönix aus der Asche eines bereits
damals totgesagten Genres stieg 1972 the
godfather auf. Er galt fortan als der Mafia-Film
schlechthin und läutete eine regelrechte Renaissance

des organisierten Verbrechens im Kino ein,
glaubte man doch, dieser Erfolg des Italo-Ameri-
kaners Coppola liefere sowohl den Schlüssel zur
Erklärung des kommerziellen Fiaskos der meisten
Mafia-Filme bis dahin als auch ein Rezept für alle
kommenden. Es war Küchenphilosophie made in
Flollywood: «Es gibt einen Grund, warum dieses
Genre noch nie funktioniert hat», schreibt der
damalige Paramount-Chef Robert Evans in
«Abgerechnet wird zum Schluss». «Die meisten Filme
über den Mob waren von Juden geschrieben,
inszeniert, produziert und gespielt worden, nicht
von Italo-Amerikanern. Aber Mafia-Filme müssen
ethnisch bis ins Mark sein - man muss die Spa¬

ghetti riechen.» Diese Notiz ist seitdem geradezu
zum Zulassungskriterium für Regisseure dieses
Genres geworden.

donnie brasco indes wurde vom Engländer
Mike Newell gedreht, und dessen Name steht eher

für romantische Komödien wie enchanted april
oder four weddings and a funeral. Man muss
dazu sagen, dass er nicht die erste Wahl war.
Jahrelang ist das Projekt zwischen verschiedenen
Studios herumvagabundiert, die Regisseure
jedoch, die nach Evans' Diktum in Frage gekommen
wären, hielten das Drehbuch für zu dialoglastig.
Mike Newell, zu dem das Skript schliesslich
irgendwann gelangte, empfand aber gerade das
als einen Trumpf. Er wollte den Film als ein Mafia-
Movie in der Art von Schweijk angehen, milieuecht

und genau recherchiert, das wohl, aber die
Position des Aussenstehenden bewahrend. Ein
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Vorgehen, das auch dem Verlauf der tatsächlichen
Geschichte von Donnie Brasco entsprach.

donnie brasco beruht auf den Erinnerungen
des ehemaligen FBI Agenten Joseph D. Pistone:
«Donnie Brasco - My Undercover Life in the
Mafia. A True Story». Die Bewegung des
Hauptdarstellers Johnny Depp durch den Film ebenso
wie die gesamte Inszenierung der Charaktere und
Situationen gleichen einem kontrollierten
Schleudermanöver. Sicherstes Know How, gewissenhafteste

Recherchen und grösste Achtsamkeit können
nicht vergessen machen, dass man sich auf
unsicherem Terrain befindet. Ein fremder Blick auf
Mentalität und Alltag einer Geheimgesellschaft -
durch die Fremdheit nur um so geschärfter:
Vielleicht konnte ja nur ein Aussenstehender die
absurde Komik der Strassenfloskel «Fuggedaboutit!»
(ins hochsprachliche übertragen: Forget about it!)
entdecken, mit der sich ebenso die Schönheit einer
Frau kommentieren lässt, wie sie das Todesurteil
für einen Verräter bekräftigen kann.

Worum es geht: die Story eines FBI-Beamten,
der als kleiner Juwelenhehler von 1976 bis 1981

unter dem Namen Don Brasco als allein auf sich

gestellter Undercover-Agent (UCA) in den Bonna-

no-Zweig der Mafia eingeschleust wurde. Der
Mann operierte so glaubwürdig und erfolgreich -
an die zweihundert Leute, die in Mafia-Aktivitäten

verstrickt waren, flogen damals auf -, dass
sein Einsatz als die bis dahin effektivste Aktion
der amerikanischen Bundespolizei gegen das

organisierte Verbrechen in die Annalen einging:
Donnie Brasco, heute ein nach aussen hin
unauffälliger Mitfünfziger und Frührentner, heisst

eigentlich Joe Pistone, und auf seinen Kopf sind
von der Mafia immer noch 500000 Dollar ausgesetzt.

Er ist verheiratet, stand von 1969 bis 1986 in
Diensten des FBI und lebt heute wieder glücklich
mit seiner Frau zusammen. Ihre persönlichen Daten

und Papiere werden turnusmässig
"runderneuert". Auch wohnen sie selten länger an
einem Ort. Brasco hatte in den sechs Jahren seines
UCA-Lebens ein solches Mass an Vertrauen,
Anerkennung und Wertschätzung in Kreisen des Mob

gewonnen, dass sich etliche seiner Kumpel zum
Teil erst im Gerichtssaal eingestehen mochten,

dass sie über ein halbes Jahrzehnt lang dem FBI
direkt und unbemerkt ins Diktaphon oder auf den
Notizblock geplaudert hatten.

Joseph Pistone hat sich für die Lancierung
des Films in den USA und Europa als "Bürge" zur
Verfügung gestellt, ebenso wie er während der
Dreharbeiten als technischer Berater fungierte,
zum Teil sogar direkt vor Ort in Brooklyn, Little
Italy und Miami. Mit zwei anderen ehemaligen
FBI-Agenten als Leibwache und einer 38er in
Griffweite. Diese ist auch während des Interviews
dabei. Es findet in einem abgedunkelten Raum
statt. Fotos sind nicht erlaubt.

Mit grosser Detailverliebtheit kann Mr. Pistone

von den Problemen der Logistik dieser Operation

und der kriminellen Routine in der «Infanterie

des Verbrechens» erzählen. Sein Sensorium ist
phänomenologisch ausgerichtet, nicht analytisch
oder reflexiv:

«Ich bin stolz darauf, dass ich am Ende meines

Lebens als Donnie Brasco derselbe Joe Pistone

war, als der ich reingegangen bin. Sechs Jahre in
der Mafia haben mich nicht verändert. Ich habe ja
nicht versucht, ein harter Kerl zu sein. Ich habe
nichts vorangetrieben oder mich als Karrierist
versucht. Ich bin rumgerannt, habe Sachen rausgekriegt

und hatte das gleiche Geld, wie wenn ich
regulär im Büro gesessen hätte. Die ganze
Geschichte hat mich weder mental noch physisch
angegriffen. Ich habe vorher nicht getrunken und
trinke auch jetzt nicht. Ich halte mich körperlich
fit. Ich habe noch dieselbe Frau, bin glücklich mit
ihr und habe prima Kinder. Es war nicht schwierig,

sich von der Donnie Brasco Rolle zu
verabschieden. Keinen Moment lang stellte ich mir die
Frage, wer ich war. Was auch immer meine Stärken

oder Schwächen gewesen sind, es waren die
Schwächen von Joe Pistone. Das einzige, was ich
geändert habe, war mein Name.»

Joe Pistone sagt weiter:
«Man kann sich persönliche Empfindungen

in diesem Geschäft nicht leisten. Ich habe den Job
nicht gemacht, um gut Freund zu werden mit den

Jungs. Ich habe mir eine solche emotionale
Vereinnahmung einfach nicht gestattet... Natürlich ist es

richtig, wenn Lefty sagt: "Sobald ich dich vorstel-
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le, bin ich verantwortlich für dich. Wenn irgendwas

nicht stimmt mit dir, schlachten sie mich."
Natürlich wollte ich nicht, dass meine damaligen
Kumpel auf die Abschussliste kommen, weil sie
mich eingeführt haben. Nur, irgendwie lief mein
Job nun mal darauf hinaus. Wie könnte man da

völlig cool bleiben Typen, mit denen man sechs

Jahre lang jeden Tag verbracht hat, deren Familien
man kennt aber, hey, davon mal abgesehen, wer
ist denn hier der Gute und wer der Böse?»

Nachdenken mag der ehemalige FBI-Agent
über sein Leben als Donnie Brasco nur auf der
dienstlichen Ebene. Fragen, die nicht auf kriminalistische

oder staatsbürgerliche Zusammenhänge
abzielen, wiegelt er ab. Seine Identität abzulegen
und in eine andere zu schlüpfen ist ihm vermutlich

zur zweiten Natur geworden, psychologische
Erwägungen hierzu gibt er allerdings nur in Form
von beredtem Schweigen: «Würde ich es wieder
tun? Unter professionellen Gesichtspunkten
sofort. Persönlich betrachtet ...»

Dass die dienstliche Ebene nur die
Oberfläche von donnie brasco darstellt, das Zentrum
dagegen, also das, was der Film eigentlich erzählt,
etwas anderes ist, sieht er und gesteht es als
«durchaus mögliche Fiktion» zu. (Man muss sich
verdeutlichen, dass er als Besitzer der Rechte an
seiner Story diese Fiktion durchaus auch hätte
unterbinden können.) Wahrscheinlich muss man
versuchen, sein Schweigen zu lesen, oder sich die
«durchaus mögliche Fiktion» Mike Newells
anschauen.

Gewöhnlich haben Mafia-Filme Helden. In
donnie brasco dagegen haben die Protagonisten
trotz der Besetzung durch Stars wie AI Pacino und
Johnny Depp wenig Heldenhaftes. Sie sind nicht
mal Anti-Helden, bloss recht gewöhnliche Typen
am unteren Ende der kriminellen Nahrungskette.
Speziell Lefty, gespielt von AI Pacino, der Donnie
Brascos Gewährsmann in der Mafia wird und dessen

Beziehungen zum Undercover-Agenten das
Herzstück des Films bilden, ist nicht viel anders
als Willy Loman in death of a salesman einer,
der sich noch mit fünfzig und ohne Aussicht auf
"Beförderung" der täglichen Mühsal stellt,
zwischen Lastwagenüberfällen, dem Absägen von

Parkuhren und fraglos ausgeführten Tötungskommandos.

Erschreckend banal, von überwältigender
Vitalität und zugleich völlig absurd.

Eine Geschichte zwischen inszenierter
Blendung, erzwungener Loyalität und echtem Vertrauen:

Natürlich hätte es die Beziehung der beiden
Männer ohne das taktische Kalkül des FBI nie
gegeben. Natürlich war Lefty, seines Zeichens Spieler,

Killer und pathetischer Loser, ein geeigneter
"Türöffner" für Joe Pistone. Und natürlich war es

nicht unwahrscheinlich, dass sich Lefty aus einem
väterlichen Impuls heraus des angenehmen und
wissbegierigen jungen Mannes annehmen würde -
im Idealfall wie eines Sohnes. Eine Begegnung an
der Grenze des Gesetzes. Wäre der einfache Weg
möglich gewesen, also die Story streng dienstlich
betrachtet? Kaum, denn sobald das Experiment
tatsächlich funktioniert, sind die Folgen für die
Beteiligten unabsehbar. Donnie Brasco und Lefty
Ruggiero sind zwei Typen, die sich nie hätten
begegnen dürfen und doch am jeweiligen Punkt in
ihrem Leben wie füreinander gemacht waren: AI
Pacino gelingt es, Leftys Vertrauen in Donnie Brasco

wie eine vegetative Notwendigkeit erscheinen
zu lassen, und Johnny Depp macht aus dem Doppel-

beziehungsweise Dreifachspiel Donnie Brascos

zwischen Auftragserfüllung, Sorge um die
eigene Familie und wachsendem Respekt für Lefty
regelrecht einen Drahtseilakt.

Es ist eine prekäre Verkettung, in der donnie
brasco die beiden Männer verfängt. Zum einen ist
offensichtlich, dass ihrer beider Uberleben in der
Mafia vom jeweils anderen abhängt, aber dessen

ungeachtet ist ihre Freundschaft auch eine
Bindung, die weit darüber hinausgeht beziehungsweise

hinausgehen könnte, wären sie nicht bloss
Rädchen in gegeneinanderlaufenden Getrieben. So

ist auch das Moment des Verrats in diesem Film
anders gelagert als sonst in diesem Genre, es geht
nicht um die Verletzung äusserer Codes, sondern
tiefer gehend: um zwischenmenschlichen Betrug.

Ralph Eue

Die wichtigsten Daten zu donnie brasco: Regie:
Mike Newell; Buch: Paul Attanasio nach dem Buch

«Donnie Brasco - My Undercover Life in the Mafia.
A True Story» von Joseph D. Pistone mit Richard

Woodley; Kamera: Peter Sova; Schnitt: Jon Gregory;
Art Director: Jeff Sage; Ausstattung: Donald Graham

Burt; Kostüme: Aude Bronson-Howard, David
Robinson; Musik: Patrick Doyle; Ton: Tod A. Mait-
land. Darsteller (Rolle): AI Pacino (Lefty Ruggiero),
Johnny Depp (Joe Pistone/Donnie Brasco), Michael
Madsen (Sonny Black), Bruno Kirby (Nicky), James
Russo (Paulie), Anne Heche (Maggie), Zeljko Ivanek
(Tim Curley), Gerry Becker (Dean Blandford),
Robert Miano (Sonny Red), Brian Tarantina (Bruno),

Rocco Sisto (Richie Gazzo), Zach Grenier (Dr.

Berger), Walt Mac Pherson (Sheriff), Ronnie Parer
(Annette), Terry Serpico (Strip Club Besitzer), Gret-
chen Mol (Sonnys Freundin), Tony Lip (Philly
Lucky), Maddison Arnold (Jilly), Delanie Fitzpatrick,

Katie Sagona, Sara Gold (Joes Töchter).
Produktion: Baitimor Pictures, Mark Johnson Production;

Produzenten: Mark Johnson, Barry Levinson,
Louis DiGiaimo, Geil Mutrux; ausführende
Produzenten: Patrick McCormick, Alan Greenspan. USA
1997. Farbe Technicolor, Dolby SR, Dauer: 128 Min.
CH-Verleih: Monopole Pathé Films, Zürich; D-Verleih:

Constantin Film, München.
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Unvermittelt in der Hölle des Krieges
GEFANGEN IM KAUKASUS

(kawkasski plennik)
von Sergej Bodrow

Das Sujet von
den russischen
Soldaten,
die im Kaukasus
in Gefangenschaft

geraten,
geistert bereits
seit zweihundert
Jahren durch
die russische
Literatur.

Sergej Bodrow ist ganz ohne negativem
Unterton nach Nikita Michalkow der zweite
zeitgenössische russische Regisseur "für den Export".
Sein Film s.e.r - Freiheit ist das paradies (swo-
boda eto rai) wurde nach dem Grand Prix in
Montreal zum Festivalschlager. Schon sein Film
amateure (neprofessionaly) war mit Erfolg am
Berliner Forum gelaufen. Beinahe unmerklich hat
sich Bodrow aus einem jungen Talent in einen
Maître verwandelt. Selbst wenn nicht alle seine
Filme sonderlich erfolgreich waren, boten ihm
dennoch sowohl eine russisch-amerikanische wie
auch eine russisch-schweizerische Co-produktion
Gelegenheit, einzigartige Erfahrungen zu machen.
Sein Name geniesst in professionellen Kreisen
mittlerweile Autorität, aber seine Sternstunde hat
Bodrow jetzt mit gefangen im Kaukasus
(kawkasski plennik): Preis der FIPRESCI in Cannes,

Hauptpreis in Karlovy Vary, Preis des Europäi¬

schen Kinos Felix für das beste Drehbuch, Oscar-

Nominierung.
gefangen im Kaukasus ist kein Film über

den kürzlich beendeten Krieg in Tschetschenien,
sondern einer über den Krieg in den Bergen des

Kaukasus, den Russland mit Unterbrechungen
schon seit mehreren Jahrhunderten führt. Das Sujet

von den russischen Soldaten, die in Gefangenschaft

geraten, geistert bereits seit zweihundert
Jahren durch die russische Literatur, seinen Höhepunkt

erlebte das Thema mit Leo Tolstojs Erzählung

«Der Gefangene im Kaukasus». Diesem Klassiker

entlehnte Bodrow die Situation mit den
beiden russischen Gefangenen sowie den Namen
eines der beiden - Schilin. Doch die Charaktere der
beiden Helden sind bis zur Unkenntlichkeit
verfremdet. Schilin hat sich aus einem erfahrenen
Offizier in einen frisch rekrutierten jungen Soldaten

verwandelt. Sein Schicksalsgenosse hat mit
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Die "Katharsis"
ist von Bitterkeit
geprägt:
Der Alte weiss
nicht, dass die
russischen
Bomber, die in
den Himmel
aufsteigen,
bereits Kurs auf
sein Dorf
genommen
haben.

z>
ca
O

seinem Namen, Kostylin, auch die ihm von Tolstoj
zugeschriebenen Züge verloren - Feigheit, körperliche

Gebrechlichkeit und geistige Schwäche,
Neigung zur Fettleibigkeit. Im Film ist er ein kampferprobter

Zyniker und Kriegsveteran, der mit seiner
fröhlichen Verwegenheit an klassische Helden
erinnert, die Jack Nicholson verkörpert hat.

Als Bodrow den Film in Angriff nahm, war
es ruhig in Tschetschenien, aber als die Dreharbeiten

begannen, war der Kampf im Kaukasus in
vollem Gange. «Ich war immer der Auffassung»,
sagt Bodrow, «dass das Kino nicht augenblicklich
auf jedwede Ereignisse reagieren sollte, selbst
wenn sie ungeheuer wichtig sind. Das ist Sache
der Presse und des Fernsehens. Aber was soll man
machen, wenn eine Idee vom verrückten Leben
eingeholt wird? Wer wird dir dann noch glauben,
dass du eine Geschichte aus uralter Zeit erzählen
wolltest?»

Man glaubt es ihm, weil sein Film weit von
reiner Publizistik entfernt und von der realen
Dramatik der Geschichte durchdrungen ist, aber nicht
auf ein abstraktes Gleichnis hinausläuft. Der
Mythos des Kaukasus in der russischen Kultur, der
schon von Puschkin, Lermontow und Tolstoj
besungen wurde, wurde zu sowjetischen Zeiten als
romantische Stilisierung empfunden. Bodrow
zerstört diesen Kanon nicht, doch er deformiert ihn
bewusst. Er schlägt eine Brücke von den Ereignissen

unserer Tage zu den archaischen
Kulturmythen.

Der Regisseur ist nicht nur über Tolstojs Sujet

hinausgegangen, sondern auch über dessen
Dialektik und Naturphilosophie. Mit Hilfe von
Pawel Lebeschow (dem Kameramann der frühen Filme

von Nikita Michalkow) wird der Kaukasus frei
von Klischees, mit einem klaren, unbefangenen
Blick gesehen - auch für touristische Elemente wie
die landschaftliche Schönheit oder die
farbenprächtigen Rituale der Kämpfe und Tänze. Darin
liegt ein «Kompromiss mit dem kommerziellen
Kino», der jedoch überhaupt nichts Deprimierendes

an sich hat (vielleicht deshalb, weil in neunzig
Prozent aller pseudokommerziellen russischen Filme

der Stoff so dürftig ist, dass ohnehin niemand
hinsieht).

Wenn Bodrow den Alltag des kaukasischen
Dorfs beschreibt, hat er, wie schon Tolstoj, eine
ethnographische Distanz. Je grösser die Distanz
desto organischer erscheint das fremde, feindliche

Leben der "Nicht-Russen", und desto mehr
scheint es seinen eigenen, aber auch
allgemeinmenschlichen Gesetzen unterworfen. Dieses
Leben im Kaukasus hat auch seine eigene patriar-
chale Grösse, seinen eigenen Reiz. Indem Bodrow
eine farbenprächtige, visuell faszinierende Welt
schafft, nimmt er ihr den emotionalen Anflug von
Feindseligkeit und löst die schwindende Gefahr in
den Bildern eines ursprünglichen, den Gesetzen
der Natur untergeordneten Lebens auf.

Nur in einer solchen Atmosphäre ist das
beinahe märchenhafte Finale möglich, in dem der alte
Tschetschene, der als Vater eben eine Tragödie
durchlebt hat, in einer Anwandlung von Grossmut
den jungen russischen Gefangenen freilässt. Doch
die "Katharsis" ist von Bitterkeit geprägt: Der Alte
weiss nicht, dass die russischen Bomber, die in den
Himmel aufsteigen - ein Zitat aus Coppolas
apocalypse now -, bereits Kurs auf sein Dorf genommen

haben. Der Regisseur beschreibt die Situation
insgesamt korrekt (den Fanatismus und das
Misstrauen auf beiden Seiten, die Provokationen, die
Manie der Gewalt, den Waffenhandel), ohne dabei
einen ausgesprochen realistischen Film zu
machen. Seine Figuren sind ebenso mythologisch wie
die von Tolstoj. Nur ist der Mythos nun anders
beschaffen.

Er ist weder rein russisch noch kaukasisch,
zum Beispiel deshalb, weil der junge Held des

Films im Unterschied zu den Helden von Tolstoj
kein Berufssoldat, kein Freiwilliger ist, sondern
ein frisch einberufener Rekrut, der da unvermittelt
in die Hölle des Krieges gerät. Sergej Bodrow hat
diese Rolle mit seinem Sohn und Namensvetter
besetzt und in ihm einen wunderbaren Partner für
den russischen Starschauspieler Oleg Menschikow

gefunden. Bodrow stützt sich sowohl thematisch
wie auch in der Schauspielerführung deutlich auf
die amerikanische oder sagen wir: englischsprachige

Tradition. Sogleich fällt einem eine ganze
Reihe bekannter Filme ein, von Stanley Kramers
THE DEFIANT ONES bis THE CRYING GAME von Neil
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Jordan, die als Ikonographie von Schauspieler-
Duos wie als Manifestation der Prinzipien von
political correctness gleichermassen hervorragend
sind. Der Regisseur entlehnt bei den Amerikanern
das, was an der Oberfläche liegt, ohne das

zeitgenössisches Massenkino überhaupt nicht machbar

ist: die Achtung vor dem kleinen Mann und
vor den Rechten der Minderheiten. Im übrigen hat
es das in der russischen Tradition durchaus auch

gegeben. Schliesslich ist das Genre von gefangen
im Kaukasus am ehesten als Ballade vom Soldaten
(ballada o soldate, der Titel des Kinoklassikers
von Grigori Tschuchrai) zu definieren.

Bodrow ist einer der wenigen Profis des
russischen Kinos, die von den Möglichkeiten, welche
die Perestrojka eröffnete, sichtlich Gebrauch
gemacht haben. Einige seiner Kollegen verfluchen
seit zehn Jahren den «verbrecherischen Fünften
Kongress», der das staatliche Kino zerstört hat,
andere spinnen Intrigen, um bei der Verteilung
staatlicher Gelder nicht leer auszugehen - Bodrow
hingegen arbeitet. Er schreibt Drehbücher, er filmt.

Zur Premiere seines Films s.e.r. - Freiheit
ist das Paradies fuhr Bodrow zum ersten Mal ins
Ausland und zieht seitdem in der Welt umher. Er
besitzt zwei Häuser, eins in Moskau und eins in
Los Angeles, wo er mit seiner amerikanischen
Ehefrau, der Co-Autorin seiner Drehbücher, lebt.
Bodrow hat sich auch leicht in den neuen Dunstkreis

von Hollywood und seinem Kultregisseur
Tarantino eingefügt.

Doch bei alldem weiss er sehr genau, dass er
das ihm zuteil werdende Interesse seiner slawischen

oder, wie er sagt, "tatarischen" Seele
verdankt. Seine besten Filme sind von einfühlsamer
Zartheit, seine jungen Helden rühren uns mit ihrer
Zerbrechlichkeit, ihrer Schutzlosigkeit und
Verletzlichkeit. Bodrow fürchtet sich nicht vor
Sentimentalität, er verleiht ihr aber einen exotischen,
unamerikanischen Beigeschmack.

Die von den Amerikanern so geschätzte
Kunst des storytelling, die Vorliebe für Melodrama
und Komödie hat er noch im Russland vor der

Perestrojka gelernt, wo ungefähr zwanzig
kommerziell erfolgreiche Filme nach seinen
Drehbüchern gedreht wurden. Für seinen grössten Vor¬

zug hielt er schon damals seine Fähigkeit,
Geschichten zu erzählen. Vorher hatte Bodrow
Erzählungen für eine satirische Zeitschrift verfasst; er ist
also einen Weg gegangen, der für viele westliche,
keinesfalls aber für russische Filmemacher typisch
ist. Bodrow spricht nicht gerne über das Geistig-
Seelische (wie Tarkowskij) oder über Russlands
besondere Mission (wie Michalkow). Er zieht es

vor, das alles in seinen Filmen deutlich zu machen,
und bemüht sich, Pathos zu vermeiden. «Ich bin
ein Künstler, der Geld macht», so der Titel eines
Interviews, das bei der Veröffentlichung bei vielen
einen Schock hervorrief.

gefangen im Kaukasus konnte ohne staatliche

Finanzhilfe auf für russisches Kino höchstem
produktionstechnischem Niveau gedreht werden:
gutes Filmmaterial, gute Tonqualität, komplizierte
Massenszenen, schwieriger Drehort. Wie ist das zu
erklären? Jeder Erfolg hat seine eigenen Geheimnisse,

in diesem Fall muss aber mindestens eines
davon genannt werden. Wohl zum ersten Mal im
russischen Kino ist der Produzent nicht nur in der
Rolle eines Geldgebers aufgetreten, sondern auch
als Ideenlieferant und schliesslich noch als
Drehbuchschreiber. Allein die Idee, einen Tolstoj-
Archetyp für ein zeitgenössisches Sujet einzusetzen,

ist Gold wert. Diese Idee hatte Boris Giller,
Produzent und ausgebildeter Drehbuchautor. Es

war kein Zufall, dass er mit dieser Idee ausgerechnet

zu Bodrow ging (beziehungsweise über den
Ozean geflogen kam): Er hatte seinerzeit in der
Moskauer Kinohochschule bei ihm studiert.

Mit der Beschreibung dieser idyllischen
Allianz hätte man es bewenden lassen können.
Doch das Leben hat es anders gewollt. Bodrow
und Giller zerstritten sich, letzterer forderte sogar,
den Film von der Oscar-Nominierung
zurückzuziehen, nur damit der Preis nicht Bodrow
zugesprochen würde. Konflikte zwischen Regisseur
und Produzent sind keine Seltenheit, jedoch haben
die Russen in ihrer Eigenart es auch hier verstanden,

alle anderen zu überrunden.

Andrej Plachow

Die wichtigsten Daten zu gefangen im Kaukasus
(kawkasski plennik): Regie: Sergej Bodrow;
Buch: Ar if Aliew, Sergej Bodrow, Boris Giller;
Kamera: Pawel Lebeschow; Schnitt: Olga Grinschpun,
Verag Krugiowa, Alan Baril; Ausstattung: Valéry
Kostrin; Musik: Leonid Desjatnikozu; Ton: Yekateri-

na Popowa Evans. Darsteller (Rolle): Oleg Men-
schikow (Sascha), Sergej Bodrow jr. (Vanja), Dje-
mal Sikharulidze (Abdul-Mourat), Susanna Mekh-
raliewa (Dina), Alexej Zharkow (Hauptmann),
Valentina Pedotozoa (Mutter). Produktion: Caravan
Co. BG Produktion in Zusammenarbeit mit der
Staatlichen Russischen Filmkommission; Produzenten:

Boris Giller, Sergej Bodrow; Produktionsleitung:

Boris Giller. Kasachstan/Russland 1996.
Format: 35mm, 1:1,33; Dolby, Farbe; Dauer: 95 Min.
CH-Verleih: Look Now!, Zürich; D-Verleih: Pegasos

Film, Frankfurt.
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Im Labyrinth des Ichs

TROIS VIES ET UNE SEULE MORT

von Raul Ruiz

Ruiz ist neben
Godard einer der
wenigen
Philosophen, die sich
des Films
bedienen, um einen
höchst beunruhigenden

Befund in
einem "Weltbild"
mitzuteilen.

Raul Ruiz legt vier Geschichten aus, die
Hauptfigur allerdings wird von dem selben
Schauspieler gespielt. Nicht erst in der letzten
Episode merkt man, dass die Figuren "identisch"
sind. Dauernd verweisen die Geschichten aufeinander,

in Spiegelungen und Anspielungen, und
sei's nur eine "identische" Blumentapete. Im
Grunde aber geht es genau um die Abwesenheit
von klassischer Identität, ihre Aufhebung durch
verschiedene gleichrangige Identitäten.

Wo David Lynch in lost highway aus einer
ähnlichen Anlage (oder Erfahrung?) mit allen
terroristischen Mitteln des Kinos einen
niederdrückenden Horrortrip inszeniert, bleibt Raul
Ruiz ganz leicht und spielerisch. Als spielerisches
Divertimento, als Spiegelkabinett, als Domino,
Kartenhaus, Schabernack, auch als Spaziergang in
Paris ist das leidlich amüsant. Doch man darf sich
nicht täuschen lassen: Im philosophischen Sinne
ist der seit 1975 in Frankreich lebende und auf der

ganzen Welt arbeitende Chilene tiefgründiger als
der amerikanische Zeremonienmeister Lynch. Dieser

dürfte Erkenntnisse seiner Psychoanalyse
abarbeiten; er will nicht darüber reden, hält die
Urgründe seiner verstörenden Erfindungen für seine
Privatsache. Ruiz hingegen weist auf sein Schicksal

als Emigrant hin, auf seine gewaltsam zerrissene

Identität, aber das ist nur die oberste Schicht
der Interpretation. Darunter liegen nicht nur weitere

Abgründe, sondern psychologische, historische

und metaphysische Spekulationen von gröss-
ter Tragweite.

An den Anfang von trois vies et une seule
mort setzt Ruiz ein Bild, eine ganz einfache Chiffre

für einen komplexen Befund: das Mischpult in
einem Tonstudio. So wie man auf ihm einen oder
mehrere Kanäle aufziehen und schliessen kann, so

funktioniert ein (krankes?) Hirn am Ende dieses

Jahrhunderts, dessen "Leistung" darin besteht,
zunächst die Identität gefeiert und dann die Ge-
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wissheit der eigenen Identität bis in die Grundfesten

erschüttert zu haben. Die vernetzte Intelligenz

und Information macht eine simple Antwort
auf die einfache Frage «Wer bin ich?» immer
schwieriger. Ruiz ist neben Godard einer der
wenigen Philosophen, die sich des Films bedienen,
um einen höchst beunruhigenden Befund in einem
"Weltbild" mitzuteilen.

Die drei Lebensgeschichten - die «trois vies»
und die eine Todesgeschichte - von Mateo Strano,
Georges Vickers und eines Hausmeisters ohne
Namen - fallen also in einer vierten zusammen, und
zwar so leicht, im Handumdrehen, dass einem
schwindlig wird. Ruiz weist darauf hin, dass die
Vorgeschichte der drei-, beziehungsweise vierfachen

Figur, durchaus eine einzige Biographie ergeben,

eine reichlich abstruse zwar, aber immerhin:
eine Linie. Ruiz fasst die Chronologie, die
versteckte Exposition, so zusammen: «Die Figur ist
1925 in Catania geboren worden, als Sohn eines
sizilianischen Ingenieurs und einer Französin.
1932, als er siebenjährig ist, wird sein Vater nach
Äthiopien zum Strassenbau versetzt. Eines Tages,
während seine Mutter abwesend ist, wird der
Knabe das Opfer der sexuellen Aggression eines

Hausangestellten. Dieser wird in flagranti
erwischt und im Innenhof des Hauses mit Hammerschlägen

umgebracht. Sein Vater kehrt aus Äthiopien

zurück, doch er lässt sich wegen des Dramas
mit dem Kind und dem Hausangestellten von seiner

Frau scheiden. Die Mutter kehrt nach Frankreich

zurück, das Kind bleibt beim Vater. Der

Krieg bricht aus. Der Vater beschliesst, seinen
Sohn nach Frankreich zu schicken; er ist nun
schon siebzehn Jahre alt. Er lebt bei seiner Mutter
und schreibt sich als Medizinstudent an der
Sorbonne ein. Die Vorlesungen langweilen ihn
zutiefst. Er stösst auf ein Buch von Frobenius und
entdeckt jene Schule der Anthropologie, welche
die sogenannten Primitiven sehr ernst nimmt und

dafür hält, dass diese wegen ihrer anderen
Lebensweise einen besonders privilegierten Zugang
zur Wissenschaft, insbesondere zur Astronomie
haben. Er setzt sich leidenschaftlich mit dieser Frage

auseinander. Inzwischen ist der Krieg zu Ende.
Er hat aus seiner sizilianischen Jugendzeit eine
Vorliebe für volkstümliche Tanzanlässe behalten.
An einem solchen Anlass lernt er die Tochter
spanischer Emigranten kennen, Maria, mit der er ein
Verhältnis beginnt. Er lebt mit ihr, wagt aber nicht,
es seiner Mutter zu sagen. Die Jahre gehen vorbei.
Maria ist geduldig. Er sagt ihr, er sei Handelsreisender,

aber lässt sie über seine Tätigkeit im
Unklaren. Er denkt sich Ortswechsel aus bis zu dem
Tag, da er Maria verlässt, eine Wohnung auf der
gegenüberliegenden Seite der Strasse mietet und
zu seiner Mutter zurückkehrt. Als sein Vater stirbt,
vererbt er ihm ein beträchtliches Vermögen, das

ihm erlaubt, ein neues Leben zu beginnen. Er
begegnet einem Anwalt, der ihm rät, in die Rüstung
zu investieren. Dank seiner Gewinne - es ist die
Zeit der Kolonialkriege - führt er ein aufwendiges
Leben, das er aber seiner Mutter wieder verheimlicht.

Als es zu kompliziert wird, alle seine
Existenzen aneinander vorbeizubringen, tritt er die
Flucht nach vorn an und wird Clochard. Aber er
hat den Kontakt mit seinem Anwalt nicht aufgegeben,

der ihn ein paarmal aus peinlichen Situationen

rettet. Als er vernimmt, dass seine Tochter, die
er mit Maria gehabt hat, in Finanznöten steckt,
beschliesst er, ihr zu helfen. In diesem Moment treten

wir in den Film ein.» (Positif, No. 424, Juni
1996)

Nach guter alter surrealistischer Manier tut
Ruiz nichts zur Klärung. Mit Witz und Tempo
führt er seine Zuschauerinnen durch die mehrfach
gespaltene irrwitzige Konstruktion. Als wendiger
Geschichtenerzähler von hohen Gnaden führt er
sie im Zickzack durch die Rätsel einer Welt, die
nicht den geläufigen Regeln von Ursache und Wir-
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kung gehorcht, sondern der labyrinthischen,
delirierenden Unlogik einer multiplen Persönlichkeit,
durch den multiple personality disorder eines Mannes

gegen die siebzig, den Marcello Mastroianni
halb glücklich, halb ratlos verkörpert.

Ruiz hat sich mit den einschlägigen französischen

und amerikanischen Theorien liber
Persönlichkeitsspaltungen vertraut gemacht, aber er
macht nicht den leisesten Versuch, sie systematisch

zu vermitteln. Dennoch spürt man, dass ihn
das zwanghafte Rollenspiel mehr denn nur als

Spielerei interessiert, ihn, der selber Hunderte von
Rollen für seine bis anhin rund sechzig Filme
erfunden hat. Und auch Marcello Mastroianni, der
ebensoviele Rollen ausgefüllt hatte, bevor er sich
in das verspiegelte Labyrinth dieses Films, der
sein zweitletzter geworden ist, wagte, lässt sein
Talent genüsslich schillern.

Wenige Schauspieler wären fähig gewesen,
sich in einem einzigen Film in so viele Rollen zu
begeben, die allesamt Wahnidentitäten sind, die
zusammen vielleicht eine reale Identität
ausmachen, vielleicht aber auch nicht. In den
schwächern Passagen - sie fehlen nicht - reproduziert

Mastroianni sein Métier, will auch heissen die
Erinnerung an schon verkörperte Rollen, in den

guten erfindet er Neues. Natürlich gibt es neben
dieser Figur (oder Nicht-Figur) wenig Platz für
andere. Dazu kommt, dass sich Ruiz für diese kaum
interessiert. Noch selten hat er ein Paar so nichts-

Nach guter alter
surrealistischer
Manier tut Ruiz
nichts zur
Klärung. Mit Witz
und Tempo führt
er seine
Zuschauerinnen
durch die mehrfach

gespaltene
irrwitzige
Konstruktion.

sagend inszeniert wie die jungen Liebenden in
Geldnöten (Chiara Mastroianni und Melvil Pou-
paud); zu diesen beiden kleinen Spiessern ist ihm
einfach nichts eingefallen, und sie hängen ebenso
durch wie Féodor Atkine als Ehemann von Maria,
der in dem Moment überflüssig wird, da Mateo
Strano nach zwanzig Jahren unverhofft wieder
auftaucht. Dass ihn Ruiz mit einem Hammer im
Kopf noch geraume Zeit durch den Film irren
lässt, ist ein surrealistischer Gag, den niemand
versteht, der von der hier nachgetragenen, im Film
selbst in keiner Weise angesprochenen
Vorgeschichte der gespaltenen Hauptfigur keine
Ahnung hat.

In einigen Belangen erscheint mir trois vies
et une seule mort als ein Probelauf für eine neue
ruizsche Dramaturgie, der wir bereits im nächsten
Film, généalogies d'un crime, und bestimmt
noch in weiteren wieder begegnen werden. Es ist
anzunehmen, dass die Persönlichkeitsspaltung
nicht einfach ein Stoff ist, den dieser Wanderer
durch die Kulturen - erst kürzlich hat er in Taiwan
einen Film inszeniert, dessen Dialog er zwar
geschrieben hatte, aber nicht verstehen konnte, wenn
ihn die Schauspieler vor der Kamera rezitierten -,
dieser Matrose auf allen Weltmeeren der Einbildung

so bald wieder fallen lassen wird.
Ruiz hat den Ton und das Tempo der

Komödie gewählt, aber es besteht kein Zweifel, dass
dieser rasend intelligente und intellektuelle Autor
sich mit der eigenen Psychose und der Psychose
der Zeit auseinandersetzt, dass er schwindelnd in
die eigenen Abgründe blickt. Andere würden nach
einem solchen Blick erstarren und verstummen. Er

hingegen kann den Identitätsverlust in dem
Uberangebot der Identitäten nur verkraften, indem er
auf sie eingeht, indem er sie verwirklicht.

Im Grunde hat er das immer getan. Vor Jahren

habe ich ihn, um präzise Begriffe verlegen,
einmal als einen «Kartographen des Bodenlosen»
bezeichnet, als einen, der den Identitätsverlust zu
seinem Thema macht und immer andere, immer
neue Chiffren für die tiefgründige Verletzung,
aber auch für die Chancen der Existenz im Exil
findet: Traum, Verdoppelung, Travestie, Andro-
gynität, Diskontinuität von Zeit und Raum: «Seine
Filme fahren auf den Hirnströmen eines äusserst
labilen und adaptionsfähigen, dauernd in neuen
Assimilationsprozessen befangenen Menschen auf
und ab. Sie sind eine Art Enzephalogramme eines
Mannes, der sein reales Territorium verloren und
der sein eigenes imaginäres Territorium im Schädel

eingerichtet hat und immer wieder neu
einrichtet im Zuge einer zügellosen, geisterhaften
Lektüre.» (CINEMA, 32. Jahrgang, 1986)

Die theoretische Auseinandersetzung mit der
eigenen grundlegenden Heimat- und Identitäts-
losigkeit und die Recherchen zu dem Film never
talk to strangers, den schliesslich Peter Hall
realisiert hat, haben Ruiz zu einem Begriff geführt,
zum (Krankheits-)Bild des multiple personality
disorder. Dieses Bild und Selbstbildnis ist bei Ruiz aus

persönlicher Affinität produktiv geworden und
wird es aller Voraussicht nach noch eine Zeit lang
bleiben, nicht zuletzt auch dadurch, dass

Persönlichkeitsspaltung in diesem Jahrhundertende der
Rollenspiele und der Performance tatsächlich ein
Schlüsselbegriff geworden ist und sich vor allem
die amerikanische Psychologie (nicht selten in
Gerichtsgutachten) und in ihrem Schlepptau David
Lynch und Margaret Atwood («alias Grace», 1996)

dafür interessieren.

Martin Schaub

Die wichtigsten Daten zu trois vies et une seule
mort: Regie: Raul Ruiz; Buch: Raul Ruiz, Pascal

Bonitzer; Kamera: Laurent Machuel; Kamera-Assistenz:

Gilles Porte; Schnitt: Rodolfo Wedeies;

Ausstattung: Luc Chalon; Musik: Jorge Arriagada; Ton:

Laurent Poirier, Ton-Assistenz: Michael Casang;

Mischung: Gérard Rousseau. Darsteller (Rolle):
Marcello Mastroianni (Mateo Strano, Georges

Vickers, Majordomus, Luc Allamand); Anna Galie-

na (Tania), Marisa Paredes (Maria), Melvil Pou-

paud (Martin), Chiara Mastroianni (Cécile), Arielle
Dombasle (Hélène), Féodor Atkine (André), Jean-
Yves Gaultier (Mario), Jacques Pieiller (Ehemann

von Marie), Pierre Bellemare (Erzähler), Smaïn

(Luca), Lou Castel, Roland Topor, Jacques Delpi
(Bettler), Jean Badin (Antoine José), Monique Méli-
nand (Madame Vickers), Bastien Vincent (Carlito).
Produktion: Gemini Films, La Sept Cinéma,

Madragoa Filmes; Produzent: Paulo Branco. Frankreich/

Portugal 1995. Farbe; Dauer: 133 Min. CH-
Verleih: Monopole Pathé Films, Zürich.
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LYN CHVILLE-PARADOXON

riösen Haus; ihre Beziehung zueinander, das erkennen

wir schon in den ersten Sequenzen, ist nicht die
allerbeste. Fred erhält eine mysteriöse Nachricht
über das Haustelefon: «Dick Laurent is dead.»
Weder weiss er, wer Dick Laurent ist, noch wer ihm
diese Nachricht zukommen lassen wollte. In den
nächsten Tagen erhalten die beiden seltsame
Videokassetten, auf denen zunächst nur ihr eigenes Haus
zu sehen ist. Dann aber erkennen sie, dass der Autor
dieser Videobilder auch in das Haus selber
eingedrungen sein muss und sie beide im Schlafzimmer
aufgenommen hat. Und nachdem Fred auf einer
Party bei Andy (einem Mann, zu dem Renee
möglicherweise mehr als freundschaftliche Beziehungen
hat), einen geheimnisvollen Mann kennengelernt
hat, der behauptet, zugleich in seinem Haus zu sein,
und zwar auf seine, Freds "Einladung" hin, und
dies auch durch einen Telefonanruf beweisen kann,
sind die Madisons dem Eindringling ausgeliefert.
Fred sieht das letzte Video an; es zeigt die Ermordung

seiner Frau. Buchstäblich mit einem Schlag
wechselt die Szene zum Verhör der Polizei: Fred
Madison ist angeklagt, seine Frau getötet zu haben,
er wird für schuldig befunden und zum Tode verurteilt.

Die einzelnen
Einstellungen von
LOST HIGHWAY

ergänzen einander
weniger, als dass
sie miteinander
"sprechen", und
es ist ein Dialog,
der das Befremden
nicht verhehlen
will.

Lange hat sich David Lynch Zeit gelassen, um
einen neuen Film vorzulegen. Konnte es eine Rückkehr

nach Lynchville, eine Variation seiner ästhetischen

und narrativen Leitmotive geben, oder muss-
te der Regisseur einen Schritt in eine für ihn neue
Welt und zu einer neuen Sprache wagen? Die
Antwort ist ganz und gar typisch für diesen Autor: lost
highway ist beides gleichzeitig.

Noch mehr als in den vorherigen Filmen hat
man zunächst den Eindruck, es nicht mit einem
narrativen Geflecht der Bilder in der «Sprache des
Films» zu tun zu haben, sondern mit übereinander
geschichteten Bildern, die jede ihre eigene Geschichte

erzählen (oder auch nicht) und in ihrer strengen
Komposition nicht verschwinden wollen. Die
einzelnen Einstellungen ergänzen einander weniger,
als dass sie miteinander "sprechen", und es ist ein
Dialog, der das Befremden nicht verhehlen will.

Wenn man, sehr schnell und vorläufig,
beschreiben will, worum es in lost highway geht,
könnte man von der Geschichte eines schizophrenen

Mörders ausgehen, der nicht nur mental,
sondern ganz direkt materiell in eine andere Person

schlüpft. Der Saxophonspieler Fred Madison und
seine Frau Renee leben in einem sehr kalten, luxu-
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LOST HIGHWAY ist
ein Film, der
vielleicht am
ehesten mit
Douglas R.

Hofstadters Buch
über «Gödel,
Escher, Bach» zu
verstehen ist, als
cineastischer
Versuch über
Selbstbezüglich-
keit und das
endlose geflochtene

Band.

Aber eines morgens - Fred hat über heftige
Kopfschmerzen geklagt und sich vom Gefängnisarzt

ein Schlafmittel verabreichen lassen - sehen die
Wächter nicht mehr Fred Madison, sondern einen
völlig anderen Mann in seiner Zelle. Es ist, wie die
Recherchen der Polizei ergeben, der junge Pete

Dayton, ein Mechaniker, der gerade einmal wegen
eines Autodiebstahls in Konflikt mit dem Gesetz
geraten war. Seine Eltern holen ihn ins typische
Vorstadthaus zurück, er nimmt seine Arbeit in «Arnie's
Garage» und seine Beziehung zu seinem Girlfriend
Sheila wieder auf, aber es bleibt ein dunkler Punkt
in seiner Vergangenheit, etwas, worüber weder seine

Eltern noch seine Freunde sprechen können. Sein
bester Kunde ist der Pornoproduzent und
Mafiagangster Mister Eddy, dem er die Mercedes-Limousine

pflegt. Als Mister Eddys Freundin Alice Wakefield

sich an Pete heranmacht und Mr. Eddy
schliesslich hinter die Sache kommt, wird es für die
beiden gefährlich. Nachdem Alice Pete zu einem
Uberfall mit tödlichen Folgen auf ihren Bekannten
Andy angestiftet hat, fliehen sie in die Wüste. Und
dort geht mit Pete wieder eine Verwandlung vor.

Ein übersinnlicher, psychotischer Thriller mit
logischen Schleifen, die nicht mehr in einer linearen
Erzählweise aufzulösen sind, bebildert mit den
typischen "Lynchismen", verbunden mit dem Klang-
Design von Lynch selber, den Kompositionen von
Angelo Badalamenti und der Musik von David
Bowie (der mit «I'm Deranged» den Ton vorgibt),
Smashing Pumpkins und Rammstein. In Frankreich
löste der Film hymnische Begeisterung aus, beim
Sundance Festival in den USA wurde er ausgepfiffen.

Doch diese neuerliche Reise in die Schattenseiten

der Seele und die dunklen Bereiche, die jenseits
der integralen "Person" liegen, ist mehr als Lynchs
frühere Filme zugleich auch eine Untersuchung
über die eigenen Mittel, ein Film, der vielleicht am
ehesten mit Douglas R. Hofstadters Buch über
«Gödel, Escher, Bach» zu verstehen ist, als cineastischer

Versuch über Selbstbezüglichkeit und das
endlose geflochtene Band.

Wieder, so scheint es, verweigert sich die
Repräsentation dem Repräsentierten und lässt diesem
nicht den Hauch von "Natürlichkeit". Das Lynch-
sche Kino-Bild verweist nicht auf ein hinter ihm
liegendes Leben, sondern es reproduziert sich in
selbstbezüglichen Schleifen selbst. Beide, die
verstärkende und die kontradiktorische "Übertreibung"

in der Inszenierung, der Meta-Kitsch und die
Paradoxie, vollziehen den radikalen Bruch mit dem
harmonischen Gleichklang von Abbild und Sinnbild
auf der Leinwand. Statt das Leben abzubilden (in
welchem Massstab und mit welcher Absicht auch
immer), bringen die Filmbilder bei Lynch ein anderes

Leben hervor. So wie ein selbstbezüglicher Satz

(wie man ihn bei Douglas Hofstadter findet) nicht
nur in endlose Bedeutungsschleifen führen kann
(«Der zweite Satz dieses Textes ist gelogen. Der
erste Satz dieses Textes ist wahr.»), sondern sich zum
eigenen Subjekt machen kann («Ich bin ein Satz
ohne Aussage!»), so machen sich Lynchs Filmbilder
zu einem Gegenüber. Sie haben keinen "Inhalt", sie
sind ihr Inhalt. Damit geht Lynch einen entscheidenden

Schritt über das hinaus, was jeder gute
Filmemacher tut, nämlich eine eigene Bildwelt zu
schaffen, die auf eine bestimmte Art der "wirklichen"

Welt parallel ist (wir sprechen dann gerne
von einer «Logik des Traums») und ebenso in sich

stimmig wie bewohnbar. Lynchville dagegen
entsteht aus unbewohnbaren Bildern, aus Bildern,
denen es vor sich selber graut.

Wären die Bilder in Lynchs Film Sätze, so würden

sie gewiss von sich behaupten, nichts anderes
als sich selbst zu kommentieren, und eben darin
würden sie zugleich lügen und die Wahrheit sagen,
denn die Selbstbezüglichkeit in einem ästhetischen
System hebt ihr Sprechen über die Welt - und über
seine Urheber - nicht einfach auf, führt es aber

gleichwohl auf eine höhere Ebene, auf der "Ich",
zum Beispiel, drei Dinge gleichzeitig bedeuten
kann, nämlich den Autor, das Subjekt der Erzählung
und das ästhetische Mittel - den "Satz" oder die
Sequenz etwa.

FILMBULLETIN 2.0"7





Mit LOST HIGHWAY

tritt das Kino
des David Lynch
in eine neue
philosophische
Phase. Zum
ersten Mal stellt
es seine Methodik,

seine innere
Struktur, seine
Grammatik zur
Disposition.

Die Bilder also bestehen aus Bedeutendem, das
seine Beziehung zum Bedeuteten nicht in einer
linearen Beziehung offenbart, sondern nur in mehrfachen

Kreisbewegungen durch die Bilder selbst. Um
eine Sequenz des Filmes zu "verstehen", muss ich
sie nicht nur in Beziehung mit anderen setzen, wie
wir es gewohnt sind, sondern sie mehrfach an anderen

Sequenzen und schliesslich an sich selbst
spiegeln. Was uns andererseits dieses Verständnis auch
wieder leicht macht, ist die Komposition der
Selbstähnlichkeit. Die hypertrophen Steh- und Wandlampen

und ihr dysfunktionaler Lichtwurf in den

Lynch-Filmen (und übrigens auch im bildnerischen
Werk des Autors) bedeutet nicht «schummriges
Licht»/«unklare Verhältnisse» als Sinnbild, oder
«altmodische Lichtquellen»/«vierziger oder fünfziger

Jahre» als Abbild, noch sind sie schliesslich an
eine distinkte Stimmung in unserer Kino-Konvention

(«Bedrohlichkeit»/«Heimeligkeit») gebunden.
Das heisst in der Objektsprache des Kinos sind sie

weder das, was man «konventionalisierende Objekte»

nennen kann (Objekte, die uns davon überzeugen

sollen, dass wir in einer bestimmten Wirklichkeit

leben, die sich räumlich und zeitlich, aber auch
kulturell und sozial zuordnen lässt), noch das, was
man «bedeutende Objekte» nennen kann (Objekte,
die für die handelnden Personen und für die
Konstruktion der Handlung von Bedeutung sind), noch
schliesslich sind sie leere Objekte (also Objekte, die
für sich genommen keine Bedeutung haben, aber
die Handlung in Bewegung setzen, wie der magische

Ring des Märchens oder der Hitchcocksche
«MacGuffin»), Diese Lichter also, ein Beispiel für
das Lynch-Objekt, bekommen vielmehr ihr eigenes
Leben in der Dynamik der Komposition. Sie "sprechen"

nur über das Filmbild selber, und dies
möglicherweise in einer bildhaften Variation unseres
paradoxen, selbstbezfiglichen Satzes: «Ich bin eine
Lichtquelle ohne ein zu beleuchtendes Objekt».
Woraus folgen mag: «Ich werde mir selber zum
Thema». Anders gesagt, diese paradoxen Lichtquellen
(die zu den unabdingbaren Motiven in der Lynch¬

ikonographie gehören) beleuchten nichts, was in
einem Zeichensystem jenseits des Films "Sinn"
ergeben könnte. Sie sind damit Zeichen ihrer selbst,
zugleich aber, in einem ästhetischen System der
Selbstähnlichkeit, "Abbildungen" der ästhetischen
Methode des Lynch-Filmes selber. Auch er will
nichts (mit den Mitteln des Films) "beleuchten",
sondern ein sich selbst reproduzierendes System
schaffen, das sich - eine weitere Paradoxie! - eben
der in der Wirklichkeit verborgenen, "verbotenen"
Formen struktureller Selbstbezüglichkeit (Inzest,
Psychose, Vision, Selbstmord et cetera) bedient.

Mit lost highway tritt das Kino des David
Lynch in eine neue philosophische Phase. Zum
ersten Mal stellt es seine Methodik, seine innere Struktur,

seine Grammatik (neben der Lynch-Zeichenleh-
re) zur Disposition.

Wieder haben wir es mit den Kompositionselementen

zu tun, die wir kennen. Zelebrierte,
überbetonte Dialoge, die Kneipe als seltsames
Zwischenreich, das nächtliche Blau der Neonreklame,
die dunklen Räume, in denen Lampen das Licht an
die unpassendsten Ecken werfen, die unbestimmten
uteralen Geräusche, das Flimmern der Bildschirme,
die vergeblichen Versuche, einander zu berühren,
das «doppelte Fading» in eine Dunkelheit hinein, in
der man mehr ahnt als erkennt, das angestrengte
Sehen und Lauschen der Figuren auf eine
unbestimmte Nachricht aus dem Irgendwo, die Nahaufnahmen

von Maschinen und Gestänge, von Augen
und Ohren, die Reisen der Kamera, vom Körper
hinweg über die zerklüfteten Landschaften, der
Wechsel von Rot und Blau, die Erscheinungen der
rätselhaft dunklen und der feenhaft hellen Frau (die
doch nur Verwandlungen voneinander und ineinander

sind), das Eindringen in die geschlossenen Räume,

Verwirrungen auf Hotelfluren, die so
unterschiedlichen Bewegungsmelodien verschiedener
Figuren. (David Lynch dreht seine Filme nicht in der
gleichbleibenden Geschwindigkeit von 24 Bildern
pro Sekunde; er wählt für jede Einstellung die dazu
passende Geschwindigkeit der Aufnahme.) Kein
Zweifel: wir sind in Lynchville.
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Und wir sind es doch nicht. Die Dinge haben,
so wird schnell deutlich, ihren fremdartigen Reiz
verloren, sie sind zu einer schwermütigen
Alltäglichkeit geworden. Es wird nicht darum gehen, sie
noch einmal auszustellen. Lynchismen werden nun
gleichsam beiläufig präsentiert; sie sind, noch
einmal, vom Inhalt zur Form geworden. Jenes Befremden,

das etwa in blue velvet oder «Twin Peaks» die
Konfrontation des Alltäglichen mit dem Grausamen,

das Märchen und die Psychoanalyse auslösten,
ist nun zur Basis der Erzählung geworden. Lynch
benutzt seine eigene Sprache und seine eigenen
Film-Erzählungen so, wie er in wild at heart eine

Outlaw-Teenager-Love-Novel als Kompositionsmaterial

gebraucht hat.
Was ist lost highway? Es ist definitiv kein

Road Movie, auch wenn jene Einstellung auf die
gelben Mittelstreifen des Highway, die wir aus blue
velvet kennen, visuelles Leitmotiv und Strukturmerkmal

geworden ist. Im Gegenteil, es ist ein Film
der Bewegungslosigkeit, der Ortlosigkeit. Es ist, als
würden sich eraserhead und blue velvet in einen
endlosen Dialog verdrehen, als würde eine
Filmerzählung, vom Virus der Selbstbezüglichkeit befallen,

sich vor unseren Augen auflösen. Und es ist ein
mehrfach gebrochener längerer Tagtraum, der - so

behauptet jedenfalls David Lynch - seinen Ausgang
in einem wirklichen Geschehen nimmt: Tatsächlich
hat irgendjemand eines Tages bei David Lynch ins
Haustelefon die Worte «Dick Laurent is dead»
gesprochen, tatsächlich war, als er aus dem Haus sah,
niemand mehr da, und tatsächlich kennt David
Lynch niemanden, der Dick Laurent oder so ähnlich
heisst. Ein alltägliches Missverständnis und ein

philosophischer Fallstrick - manchmal ist beides

ganz nahe.
Das Leben in Lynchville ist moderner und kälter

geworden, immer noch gibt es die seltsamen
Pflanzen an den kahlen Mauern, aber sie sind
dezenter geworden. Das Haus ist eine einzige Festung,
die Fenster erscheinen wie Schiessscharten, alles
scheint abweisend und karg, aber auch von einer
seltsamen klaren Schönheit. Nicht mehr die entrück¬

ten Americana des ins Abgründige übertriebenen
Saturday-Post-Stils eines Norman Rockwell, die
Luftlosigkeit eines Edward Hopper dominiert.

Wir sehen zunächst nichts anderes als eine
schreckliche Entfremdung im Leben eines jungen
Paares. Alles, was dazu gehört, können wir genau
beobachten (während andere Vorgänge der
Beobachtung in unsere eigenen Beobachtungen
interferieren): die Schwierigkeiten, miteinander zu
sprechen, sexuelle Probleme, die Spiele der alltäglichen
Gemeinheiten auf einer Party, das Misstrauen und
die Lüge. Und wie wir es aus einem Thriller
gewohnt sind, kulminiert diese Entfremdung in einer
Tötungsphantasie. Oder genauer gesagt in drei
miteinander verzahnten Tötungsphantasien: die
untreue Frau, ihr Liebhaber und der sadistische
"Vater" sind die Opfer, und ein Mord erscheint wie
die Sühne für den anderen.

Aber das Band der Geschehnisse flicht sich
vollkommen anders als gewohnt, anders auch, als es

bei David Lynch gewohnt ist. Aus der seelischen
und partnerschaftlichen Krise ergibt sich eine
Zeitschleife, die keinen wirklichen Weg mehr nach

aussen sieht. Das geht auch sehr viel weiter als das

Spiel «Erst die Antwort, dann die Frage» bei Quentin

Tarantino.
Am Beginn erhält der Held eine Nachricht, mit

der er noch nichts anfangen kann, am Ende wissen
wir, dass er selber diese Nachricht gesprochen hat.
Er existiert also am Ende, wie der Mann mit dem
weissen Gesicht, der ihn auf der Party angesprochen
hat, zweimal, wobei weder klar ist, welche Existenz

Original und welche Abbild, welche Vergangenheit
und welche Zukunft ist. Der Film beschreibt
allerdings auch keinen einfachen Kreis; er könnte nicht
eben dort wieder anfangen, wo er geendet hat,
stattdessen könnte er endlos weitergehen, würde sich
aber bei jeder Umdrehung vollkommen verändern.
Wenn man so will, funktioniert er also wie eine
Escher-Grafik, der man die Dimension der Bewegung

gibt.
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Wie auch immer:
es gibt sehr
unterschiedliche
Arten zu
erklären, wie sich
Menschen in
Geister verwandeln

und umgekehrt.

Während die narrative Konstruktion des

Filmes sich also in einem endlosen geflochtenen
Band der Paradoxien bewegt, die Bildwelt der
Objekte, Farben und Bewegungen in beständiger
Selbstreflexion arbeitet, lässt sich der Film auch in
ganz unterschiedlichen Bedeutungszusammenhängen

"lesen" (oder auch "nicht lesen"). Zunächst
funktioniert Lynchs Film als eine Entfremdungsphantasie;

ein Mann, der um seine sexuelle Potenz
fürchten muss, wird von seiner Frau betrogen und
ermordet sie (oder: ein Mann träumt, wie ihn seine
Frau betrügt, wie er sie dafür ermordet und wie er
dafür bestraft wird). So erscheint der Film auf der
zweiten Ebene als durchaus folgerichtige Fortschreibung

der magischen Biographie jenes Mannes, den
wir als «nicht zu Ende geborenen» immer näher in
Lynchs Filmen kennengelernt haben. Wir können
uns fragen, was aus Sailor und Lula aus wild at
heart geworden sein mag, oder aus Jeffrey und
Sandy aus blue velvet. Denn deren Dämonen waren

ja nie am Ende des Films wirklich aus der Welt
geschafft; der Friede war immer überdeutlich als

trügerische Inszenierung zu durchschauen. Ein
Ehepaar, das seinen Familienroman, die Erinnerung an
die dunklen Pfade, die man gegangen ist, und eine

glücklose Verbürgerlichung zeigt. Und um die eigene

Entfremdung und die eigene Schuld zu verstehen,

muss der nicht zu Ende geborene Held noch
einmal in seine Vergangenheit reisen. Dort versucht
er so verzweifelt wie vergebens, alle seine Erfahrungen

umzukehren (der zweite Teil ist demnach nichts
anderes als eine Reise durch die Alpträume der

Lynch-Filme, die sich um so mehr beschleunigt, je
mehr ihr Protagonist sie zu revidieren versucht).

Gewiss begegnen sich in dem Raum, den lost
highway bildet, auch mehrere tote Menschen, die
dort, wie in dem roten Raum in «Twin Peaks» und
fire walk with me, versuchen, einander zu erlösen
(oder zu verdammen). Im übrigen hat jede der drei
Hauptfiguren sowohl eine metaphorische als auch
eine "reale" Todesszene. Wie in unserer fundamentalen

Vorstellung unterhalb dessen, was man "Religion"

nennt, verlagert sich das Geschehen in ein

Jenseits, wenn die Widersprüche und
Schuldverstrickungen der Menschen zu gross geworden sind.
Wie auch immer: es gibt sehr unterschiedliche Arten
zu erklären, wie sich Menschen in Geister verwandeln

und umgekehrt.
Auf der nächsten Eben ist lost highway ein

«phantastischer Film», der freilich die grundlegende
Dramaturgie des Genres ausser Kraft setzt, nämlich
dass das Phantastische eine Kraft ist, die (aus
moralischen Gründen in der Regel) in das Alltägliche
einbricht, um nach erheblichen Opfern und
Ansprüchen (für den Augenblick jedenfalls) wieder
daraus vertrieben zu werden. Tatsächlich verknüpfen

sich das Phantastische und das Alltägliche zu
einer Meta-Struktur, die eine Aussage im Sinne
eines paradoxen Satzes bedeckt. (Aus «Dieser Satz
ist eine Lüge» wird im Kino eine Form der Erzählung,

die als einzig möglichen Weg zur Wirklichkeit
die Wahnvorstellung zeigt.) Die selbstreflexive
Ästhetik des Films beschreibt also eine Paradoxie
der Art: Das Normale ist die Innenseite des
Phantastischen. Oder umgekehrt, je nachdem an welcher
Stelle wir uns im wohlbekannten geflochtenen Band
befinden.

Was das Phantastische anbelangt, könnte sich
der Film als eigenwilliges Exemplar jenes Subgenres
deuten lassen, in dem es darum geht, dass einer
bürgerlichen Familie das eigene Haus zur Falle und
zur Obsession wird. Es erweist sich stets als
labyrinthischer, als es gedacht war, es entwickelt seine

geheimen Räume, löst die Perspektiven auf und
lässt die Menschen eine gefährliche Wandlung
durchlaufen, an deren Ende sie sich gegenseitig zu
Mördern werden. Das Haus wird zum Geburts- und
Todesraum, es wird aber auch zu einer Festung, in
die der Feind schon eingedrungen ist, bevor sie richtig

fertiggestellt oder bewohnt wird. Eine beobachtende

Instanz also ist in dieses Haus gedrungen,
dringt immer wieder ein, das zugleich eine symbio-
tische Gemeinschaft mit dem Mann hat. "Es" nimmt
wahr, was Fred nicht wahrnehmen kann.

Auf die Moralität des Phantastischen scheint
der sich spaltende Geist hinzuweisen, wenn er
behauptet, Fred habe ihn eingeladen. Tatsächlich wird
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ja im Phantastischen das Böse immer auf eine
gewisse Weise "eingeladen", und dieser Geist, der ja
möglicherweise dann auch den Mord begehen wird,
ist vielleicht nichts anderes als das in Fred lauernde
mörderische Böse. Dies mag die Edgar-Allen-Poe-
Ebene des Filmes sein.

Als drittes Erklärungsmodell ergibt sich die
Genese einer Schizophrenie, deren jeweilige Schübe
stets ausgelöst werden durch das Verhalten der
Partnerin. Man könnte diese Ebene der Erzählung
die Dostojewskij-Ebene nennen, die innere Schilderung

einer Auflösung von Person, Perspektive und
Wahrnehmung. Für diese Perspektive ist möglicherweise

die "Geburt" der einen aus der anderen Figur
auch auf einer sozusagen grammatischen Ebene von
Bedeutung. Dostojewskij gibt in seinem
"polyphonen" Roman seiner Figur eine vollkommen neue
Freiheit, jene «ernsthaft verwirklichte und konsequent

durchgeführte dialogische Position, die die
Selbständigkeit, innere Freiheit, Unabgeschlossen-
heit und Unentschlossenheit des Flelden anerkennt.
Der Held ist für den Autor nicht "er" und nicht
"ich", sondern vollwertiges "du", das heisst ein
anderes, fremdes vollberechtigtes "Ich" ("du bist")»
(Michael Bachtin). Auch wir müssen die Selbständigkeit,

Unabgeschlossenheit und Unentschlossenheit

des Helden - oder beider Helden - akzeptieren,
können weder uns mit ihm identifizieren (ich bin -
beinahe und für den Augenblick - er), noch uns von
ihm zu einer nüchternen Beobachtung (er ist -
beinahe und für den Augenblick - Objekt meines Wissens

und meiner Neugier) zurückziehen. Und
keineswegs kann sich der Betrachter auf jene Zeit
zurückziehen, die beruhigend das Geschehen ordnet:

«Es war einmal».
Die Schizophrenie des Mörders breitet sich

über seiner Erzählung aus; es ist, als verwandle sich
stets eben jener abgespaltene Teil der Person in den
Erzähler, der als Fremder zum Wesen ausserhalb
seiner selbst werden musste. (Das heisst auch: jeder
schizophrene Schub produziert auch einen neuen
Autor, der mit den wenigen konstanten Grössen
immer neue Geschichten erzählen kann, deren
Antriebskraft nichts anderes ist als der doppelte

Wunsch, seinen mörderischen Impulsen zu folgen
und sie zugleich nicht wahrzunehmen.)

Noch einmal in Analogie zur Literatur gesagt
(und ohne sie zu weit treiben zu wollen): David
Lynch zerstört das, was wir den cinematographi-
schen Horizont nennen können, was nicht nur das
Zurechtfinden im Newton-Kosmos, die lineare
Konstruktion der Zeit, die Eindeutigkeit des Raumes
und die Identität (das mit sich selber eins sein) der
Person voraussetzt, sondern auch die Grammatik
der Identifikationen. "Schizophrenie" ist daher auch
die Rationalisierung einer künstlerischen Methode,
diesen Horizont zu überschreiten; der Mensch, der
nicht einer ist, muss letztlich auch die Sprache und
den Blick verändern und den cinematographischen
Horizont zum Verschwinden bringen (jedenfalls
wenn wir diese Schizophrenie nicht in der
Konstruktion des klassischen Thrillers als "Fall" vorgesetzt

bekommen: Norman Bates mag uns verwirren,
aber er bestätigt noch in seinen wüstesten Schüben

von mörderischem Rollentausch die Existenz des

cinematographischen Horizonts, unter anderem,
weil uns Hitchcock nie die Verwandlung eines "er"
in ein "du" anbietet, allenfalls in gewissen Szenen
mit dem "ich" kokettiert).

Auf der nächsten Ebene allerdings weisen die

Dinge so sehr aufeinander zurück, dass die Vorstellung

schizophrener Schübe, die ja nur dargestellt
werden könnte durch die Konstruktion eines

tatsächlich "identischen" Punktes (auch wenn sie

nicht explizit im Film vorkommen müsste), zunehmend

verschwindet. Eben dieser Punkt wird nicht
erreicht, vielmehr wird eine Kette entwickelt, die
unendlich Ursachen und Wirkungen aneinanderreiht,

so dass nicht allein zuerst die Antwort, dann
die Frage entsteht, sondern die Beziehung von
Ursache und Wirkung vollends aufgehoben wird: was
die Wirkung einer Handlung scheint, erweist sich

zugleich als ihre Ursache (wie die zunächst scheinbar

kryptische Botschaft vom Tode Dick Laurents),
und was in der einen Phase dieser wahrhaft unendlichen

Geschichte Subjekt, das ist in der anderen
Objekt. Wie könnten wir sagen, der Film "handle" von
einem schizophrenen Mörder, wenn er sich doch so
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offensichtlich selbst von Schizophrenie infizieren
lässt. Genausogut wie ich sagen könnte, dies sei ein
Film über einen schizophrenen Mörder, könnte ich
sagen, dies sei ein mörderisch schizophrener Film
über einen übermüdeten Saxophonspieler.

Wie für Raskolnikoff ist es für den Helden
undenkbar zu sagen, «ich wusste nicht» (denn was er
nicht weiss, ist nicht Teil seiner Welt, und eine andere

kann es nicht geben); er ist keiner, der die Wahrheit

sucht, sondern einer wie Dostojewskijs Held,
der sie schon immer in sich hat, und der sich selber
nicht sehen kann, ohne sich im Blick des anderen zu
sehen, wie der «Doppelgänger», der sich im Spiegel
als bleich und böse sieht, und darüber erfreut ist,
weil "sie" ihn so sehen wird. Wie bei Dostojewski]
geschieht die Verwandlung des Mannes für den
Blick der abwesenden Frau.

Während der Mann nicht mehr einer sein
kann, unter dem Druck des Verrates, des Mordes
und der Strafe, ist die Frau die eine, die sich mehrfach

geben kann. Sie teilt sich vor der phallischen
Macht des Mannes, und insofern sagt sie nichts als
die reine Wahrheit, wenn sie zu Pete sagt, er werde
sie nie "haben". Denn das Begehren selber bringt sie

zum Verschwinden. (Natürlich steckt auch in dieser
Konstruktion, gleichsam als Meta-MacGuffin, die
Kastrationsangst des Mannes, der über die
unterschiedlichsten Ebenen der Erzählung hinweg immer
wieder zu neuen phallischen Objekten greift, mit
denen er auf die eine oder andere Weise das Band

zu zerstören versucht, das ihn festhält; um es

sarkastisch auszudrücken: für den nicht zu Ende
geborenen Mann ist das endlose geflochtene Band der
Selbstbezüglichkeit auch eine verknotete
Nabelschnur.)

So ist, noch eine Spirale weiter, lost highway
das komplementäre Band zu «Twin Peaks», das unter

dem Zeichen des Weiblichen stand, Geburt und
Tod, Körper und Magie, während lost highway unter

dem Zeichen des Phallus steht, Blick und Sprache,

Maske und Konstruktion. Und so wie uns
schon der Name «Twin Peaks» auf den weiblichen
Körper geleitet hat, in den Eingangssequenzen
überdies die symbiotische Wärme und die Entfrem¬

dung von ihr deutlich wurde, so ist nun der Name
dessen, um den alles geht, Dick Laurent, ein
überdeutlicher Hinweis auf die phallische Bedrohung.

Es ist keineswegs die femme fatale, die den
Helden zum Bösen und/oder zum Wahn führt, es

ist sein Blick auf die Begehrte, der endlos zurückgespiegelt

wird. Dostojewskijs Held kann die Stimme
des anderen, die Stimme des «Mannes aus dem
Untergrund» nicht vollkommen ausser sich sein
lassen, aber er kann auch nicht vollkommen seine
Stimme mit der seinen verschmelzen lassen; der
Held von lost highway kann den Blick des anderen
nicht ausser sich sein lassen, aber er kann den Blick
auch nicht vollständig mit dem seinen verschmelzen.

So bestimmt eine Interferenz der Blicke das
Geschehen, die "Person" formt sich (und deformiert
sich) im Blick des anderen (der unter vielem anderen

ja auch eine Parodie des "Autors" ist, eben jener
Instanz, der es tatsächlich nicht die geringste Mühe
macht, an mehreren Stellen seiner Schöpfung gleichzeitig

zu sein, und der immer wieder die Handlung
für seine Figuren übernehmen kann).

Und tatsächlich wirkt der "Autor" (das Unbe-
wusste und das Überbewusste der Figur) nur noch
wie ein wissender Kobold; er ist in der Tat nicht
mehr so sehr der Schöpfer, sondern der Dekonstruk-
teur seiner Figuren. Diesem Autor als Zerstörer
(oder listigem Rekonstrukteur) ist Fred mit seiner
monologischen Konzeption der Kunst, die wir in
seinem Saxophonspiel erlebten und die er sich und
den Polizisten zu erklären versucht in der Art, frei
mit den Bildern seiner Erinnerung umzugehen,
nicht gewachsen. Gleichwohl wird er, noch einmal
eine Ebene tiefer, auch Opfer dieser monologischen
Konzeption. Man kann lost highway also auch als

Abbildung des Ringens einer Figur mit seinem Autor

ansehen, der mindestens so unfertig und
unentschlossen ist (und daher: so frei) wie sie selber.

Wie für den Helden von blue velvet geht es

auch für Fred darum, in einen weiblichen Raum

einzudringen, der vor bösen Machtspielen strotzt, in
dem die Frau zugleich Opfer und Täterin ist (ganz
so als würde jedes Eindringen in den weiblichen

FILMBULLETIN 2.S7



Die wichtigsten Daten
ZU LOST HIGHWAY:

Regie: David Lynch;
Buch: David Lynch,
Barry Gifford;
Kamera: Peter

Deining; Schnitt:

Mary Sweeney;
Production Design:
Patricia Norris; Set

decoration: Leslie

Morales; Musik:
Angelo Badalamenti;
Ton: Susumu

Tokunow; Sound

design: David Lynch.
Darsteller (Rolle): Bill
Pullman (Fred

Madison), Patricia

Arquette (Renee

Madison / Alice
Wakefield), Balthazar

Getty (Pete Dayton),
Robert Blake (Mystery
Man), Robert Loggia
(Mr. Eddy), Gary
Busey (Bill Dayton),
Richard Pryor (Arnie),
Lucy Butler (Candace

Dayton), Natasha

Gregson Wagner
(Sheila), Michael
Masse (Andy), John
Roselius (Ed), Lou

Eppolito (AI), Lisa

Boyle (Marian), Leslie

Bega (Raquel),
Giovanni Ribisis

(Steve V), AI Garret
(Carl), Heather

Stephens (Lanie),
Scott Coffey (Teddy).
Produktion:
AsymmetricalJCIBY
2000; ausführende
Produzenten: Deepak

Nayar, Tom Sternberg,
Mary Sweeney. USA
1996. Farbe, Dolby
Digital, Dauer: 135

Min.; Ch-Verleih:
Rialto-Film, Zürich;
D-Verleih: Senator
Film, München.

Die Tat
geschieht, um ein
weiteres Paradox
zu bemühen,
indem nach ihren
Ursachen
gefahndet wird.
Alles beginnt mit
der Nachricht,
dass alles zu
Ende ist.

Raum immer auch die Erscheinung des gewalttätigen

Vaters evozieren), die zwischen Korruption und
Kastration schwankt, deren Geheimnisse doch
immer weiter verschwinden, je näher sie untersucht
werden, und die vor allem die Schuld des Mannes,
die Schuld des Blickes offenbaren. Fred aber kann
sich nicht mehr in diesen weiblichen Raum
einschleichen; Renee ist ihm auf die tückischste Weise

entzogen, nämlich in die Ehe. So kann er nur in ihr
anderes, in ihre zweite Existenz eindringen, dazu
muss er sie töten und ein anderer werden. Oder: er
muss sie und sich selbst noch einmal erfinden - und
kann doch in dieser neuen Erfindung wieder nur
seiner panischen Kastrationsangst verfallen, weshalb

diese zweite Geschichte (anders als der pure
Kino-Traum) weder blosse Kompensation noch
Gegenentwurf sein kann, sondern immer auch Spiegelung

und Wiederholung.
Was die Konstruktion der Detektion anbelangt,

so könnte man sagen, dass auch die Verhältnisse
von Missetat und Recherche ins Kreisen geraten
sind. Die Tat geschieht, um ein weiteres Paradox zu
bemühen, indem nach ihren Ursachen gefahndet
wird. Alles beginnt mit der Nachricht, dass alles zu
Ende ist.

Auf der nächsten Ebene ist lost highway so
etwas wie ein ästhetisch-philosophisches Gleichnis
über Abbild und Erfahrung. Freds Bekenntnis zu
seiner Methode der Erinnerung, die nicht unbedingt
die Dinge meine, «wie sie seien» (und die, wenn sie
eine gewisse ästhetische Dynamik entwickelt, auch
als "Kunst" bezeichnet wird), beschreibt zugleich
den Grad seiner Entfremdung. Und umgekehrt. Die
Frage ist, ob die Zeit eine Illusion ist. Wie in einer
Fuge von Bach geht es zunächst einmal darum, ein
Thema soweit zu transponieren, dass es in der
jeweils neuen Form eine jeweils neue Aussage macht,
bis sie schliesslich wieder bei der ursprünglichen
Form, allerdings auf einer höheren Ebene (der Tonart)

angelangt ist.

lost highway ist also einem Bild von Maurits
Cornelius Escher verwandt, in dem entweder die
Illusion einer endlosen Bewegung entsteht (etwa
durch eine Treppe, die zugleich endlos bergab und
endlos bergauf im Kreise herum führt), oder in dem
der selbstreflektive Gehalt die Auflösung von
Abbild und Original erreicht, etwa in der zeichnenden
Hand, die eine zeichnende Hand zeichnet, die eben

jene zeichnende Hand zeichnet. Beinahe wie ein
Zitat erscheint die Szene, in der der Mann Fred sein

Handy überreicht, damit er mit ihm selber in seinem
Haus telefoniere. Ihren Sinn erhält diese Methode,
weil die jeweils höhere Ebene der Selbstreflexion am
Ende wieder, wenngleich in einer vollständigen
Transponierung, bei der ersten angelangt ist, nämlich

der sinnlichen Präsenz der Entfremdung.
Aber noch einmal anders gesehen steckt auch

in diesem verschlungenen Film die Revolte des ödi-
palen Dramas und das rückwärts erzählte Märchen.
Das Haunting Image des drachenbösen Vaters, der
die Jungfrau bewacht und dem Prinzen den Tod
androht, wird erst im zweiten Teil exploriert; im
ersten Teil dagegen, der mit der noch rätselhaften
Botschaft vom Tod des Haunting Image beginnt,
verwandelt sich der Mann selber ins Haunting Image,
den drachenbösen Mann, der die Frau nicht anders
halten kann als durch ihren Tod. Die wahre
Schizophrenie offenbart sich also in dem Umstand, dass
der Prinz und der Drache in Wahrheit derselben
Person entsprungen sind.

Auch das Ende von lost highway erinnert an
Dostojewskij; wir verabschieden uns von einem
Vorgang, der endlos weiter gehen könnte, in einer
Schmerzensgeste, die alles bedeuten kann, erneute
Verwandlung, Tod, Selbsthass, Erkenntnis: das
Zerplatzen der Fiktionen und Formen. Und wieder
verschwindet das Bild in jenes Weiss, das die Bewegung

des Films vorgibt: die Menschen (die Bilder)
kommen aus dem Schwarz und verschwinden ins
Weiss.

Der Highway aber führt endlos weiter in die
Nacht. Nirgendwohin und zum Anfang zurück.

Georg Seessien
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<Vorhänge reizen meine Neugier»
Gespräch mit David Lynch

filmbulletin Sie sind nicht nur
Filmemacher, sondern auch Maler.
Wenn Sie eine Zeichnung, ein Gemälde
oder einen Film anfangen: Wo beginnen

Sie? Was war bei lost highway
die Keimzelle?

David lynch Eine Idee genügt mir
um anzufangen. Was dann folgt, ist
Aktion und Reaktion.

Bei lost highway waren es zwei
Dinge: Es waren die Worte «Lost Highway»

(nach einem Song von Hank
Williams, den Barry Gifford in einer
Geschichte zitierte) und eine Idee, die
mir in der letzten Nacht der Dreharbeiten

ZU TWIN PEAK - FIRE WALK WITH ME

einfiel, welche mit Videobändern und
einem Paar zu tun hatte. In meinem

Kopf lief es ab wie ein Film, aber es

vergingen vier Jahre, ehe ich Barry
davon erzählte. So haben uns also lost
highway als Titel und dieser Einfall in
Gang gesetzt.

Selbst wenn ich jetzt zurückschaue,

weil ich gezwungen werde,
darüber nachzudenken, kann ich nicht

genau sagen, wie es geschieht. Denn
der Vorgang bleibt sehr abstrakt, fast
wie Zauberei. Oft schlägt man eine

falsche Richtung ein, aber dann

passiert plötzlich etwas Magisches, das

einen wieder auf Kurs bringt -
jedenfalls ein interessanter Prozess.

Filmbulletin Wie führen Sie die
Schauspieler?

David lynch Die Schauspieler
fangen mit einer Probe an. Was sie

anbieten, kann sehr weit von dem
entfernt sein, wo man hinkommen muss,
aber es ist ein Ausgangspunkt. Sie

proben also, gehen eine Szene durch,

man spricht darüber, geht die Szene

nochmals durch, und recht bald
kommt ein magischer Moment, wo
die Schauspieler den Weg finden. Man
sieht es in ihren Augen und in ihrer
Darstellung. Sie erkennen die Gefühle
und die Gedanken, die dazugehören.
Und: was von da an herauskommt, ist

genau richtig - oder zumindest sehr
nahe daran.

Filmbulletin Was für einen
Stellenwert hat die Musik für Sie bei
diesem Prozess?

david lynch Seit blue velvet höre
ich beim Drehen Musik über
Kopfhörer. Oft spielen wir auf dem Drehplatz

auch laut Musik. Ich arbeite
schon vor den Dreharbeiten mit Angelo
Badalamenti, um möglichst viel Musik
im voraus zu haben, denn sie liefert
mir viele Ideen oder eine bestimmte
Stimmung.

filmbulletin Helfen Ihnen die

Songs von David Bowie («I'm
deranged»), Nine Inch Nails oder Lou
Reed, um besser ins Hirn Ihrer Figuren
einzudringen?

david lynch Immer! Wenn der mood

einer Musik im Innern des Films zu
leben beginnt, beleuchtet und verstärkt
er alles. Wenn Fred Madison frenetisch
auf seinem Saxophon spielt, drückt
sich durch die Musik etwas aus, das er

zu kontrollieren oder in seinem

täglichen (Ehe-)Leben zu verstecken
sucht: Nicht nur seine Schizophrenie,
sondern auch viele andere Aspekte
seines nervösen Charakters.

filmbulletin Sollten die Kunst und
im besonderen der Film nicht viel
mehr auf Konfrontation abzielen?

david lynch Nein. Dieses Wort
impliziert die Möglichkeit eines

Kampfes. Konfrontationen blockieren.
Dabei sollte man doch loslassen und in
eine neue Welt gehen. Da sollte alles
nach innen ziehen, man sollte
mitgehen, wie wenn man einen Highway
hinunterschwebt. Und alles, was das

vorsätzlich stören würde, wäre falsch.

filmbulletin Ihre Hauptdarstellerin
Patricia Arquette wusste nach eigenem
Bekunden nicht, ob die eine der zwei
fast identischen Frauen, die sie spielt,
nun real sei oder eine Halluzination.
Ist es für Sie nicht wichtig, verstanden
zu werden?

david lynch Wir wissen ja, dass

jeder von uns verschieden ist. Bei vielen

Filmen spielen diese individuellen
Unterschiede keine Rolle, denn die
Filme sind erklärbar. Aber immer
wenn Abstraktionen vorkommen,
treten unterschiedliche Interpretationen

auf. So ist das nun mal.
Als Gestalter verliebt man sich in

Ideen und in ihre Übertragung. Wenn
man mit einem Publikum im selben

Raum sitzt, lernt man manchmal
überraschende Dinge. Dann sagt man
entweder, es ist mir egal, was die
Zuschauer empfinden, mein Gefühl ist

richtig, oder man macht Anpassungen.
Am Ende ist das Publikum ein Teil
davon. Aber am Anfang vertraut man
seinen Ideen.

Es ist wie ein Fluss, und Sie sitzen
in einem Boot. Die Strömungen haben
eine Richtung, aber es ist immer noch

möglich, dass das Boot einmal in diese

Richtung treibt, mal in jene. Nicht
jedes Boot nimmt genau denselben
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Weg. Der Film setzt Grenzen, aber der
Verstand jedes einzelnen Zuschauers
ist auch an der Arbeit. Doch in der

Hauptsache ist der Film intuitiv zu
verstehen.

Filmbulletin Kann man Ihre Filme,
besonders den letzten, nicht als reine
Träume sehen?

David lynch Nein. Meine Filme
können Träumen zwar ähnlich sein,
aber sie haben einen Anker geworfen:
Es gibt immer jemanden, der die
Zuschauer in den Traum einführt oder
eine reale Sache, an der sie sich festhalten

können. Meine Filme müssen
immer genügend Hinweise, Schlüssel

oder Erklärungen liefern, damit die
Zuschauer sie verstehen können und

zusammen mit mir im Film bleiben.

Aber: Es gibt immer verschiedene

Wege, einen Film zu verstehen. Etwa
rein intellektuell. Daneben gibt es aber
auch ein intuitives Verständnis, eine
Art innere Erkenntnis, die man nur
schwer in Worte fassen kann - und ich
bevorzuge, mit der Intuition zu
arbeiten.

Filmbulletin Selbst wenn Sie Ihren
Film nicht als Traum sehen wollen,
benutzen Sie aber sehr surrealistische
Mittel: weisse Blitze, visuelle

Verformungen, Ellipsen und abrupte
Schnitte. Der Film folgt auch keiner
rationalen Logik.

David lynch Ich gebe zu, dass sich

die Form des Films der Erfahrung des

Träumens sehr nähert. Die Geschichte

von lost highway entwickelt sich wie
eine in sich geschlossene Spirale: Ich
versuche nicht, im Film alles zu
erklären, denn es ist immer besser, ein

Fenster offen stehen zu lassen, damit
der Traum überleben kann.

Filmbulletin Was bevorzugen Sie:

Tag- oder Alpträume?
David lynch Ich liebe Tagträume!

Ausgehend von der Realität, gleitet
man langsam weg und hat keinen
Schimmer, wo man landen wird. Man
betritt eine Welt des Unbewussten und
des Nie-Gesehenen. Wenn man sich

nicht dagegen wehrt, indem man
diesen Trip sofort kontrollieren und
analysieren will, dann tauchen plötzlich

überraschende und bizarre Dinge
auf. Ich finde viele meiner Ideen
während meiner Tagträumereien.

Filmbulletin Das dominante Gefühl
in lost highway ist Angst, beinahe
Panik. Spielte dieses Gefühl eine wichtige

Rolle bei der Herstellung des
Films?

david lynch Wenn einem eine Idee

kommt, gibt es nach einer Weile einen
Punkt, wo man sie auch fühlt. Und bei

der Umsetzung arbeitet man dann oft
nur noch daran, dieses Gefühl zu
rekonstruieren. Man steht also ein wenig
ausserhalb und erinnert sich an das

Gefühl. Es ist nicht so, dass man, wenn
man einen Film über Fred Madison
macht, ständig in Panik ist. Dennoch

muss man dieses Gefühl von irgendwoher

kennen.

filmbulletin Ein Teil der Faszination

von lost highway besteht darin,
dass es ewig weitergehen könnte.

david lynch Phantastisch. Aber es

geht ja auch weiter, für Fred. Allerdings

nicht für ewig, hoffe ich. Aber
man kann sich immer noch wundern,
was mit ihm geschieht. Oft hört ein

Film auf, und damit ist auch der
Traum zu Ende. Ich mag es, wenn
etwas weiterläuft, dass man
weiterträumen kann, wenn der Film zu
Ende ist.

FILMBULLETIN In LOST HIGHWAY

erklärt Fred den beiden Polizisten,
warum er keine Videokamera habe. Er

sagt, er erinnere sich gerne auf seine

Art, so wie er die Dinge in Erinnerung
habe, und nicht so, wie sie sich
ereigneten. Ein interessantes Thema. Bis zu
einem gewissen Grad kann man ja

jemandem seine Erinnerungen stehlen,
indem man sein Leben filmt.

david lynch Das ist genau, was ich
auch dachte. Ich dachte etwa an
Kindheitserinnerungen. Sie werden zu

ganz besonderen Erinnerungen. Wenn
Ihnen jemand nun ein Video von
einem bestimmten Moment zeigte, den
Sie mit sich herumtragen und an den
Sie sich erinnern, würde es Sie
vermutlich fast umbringen, denn es wäre
so profan, es würde nur die Oberfläche
des Ereignisses einfangen. Sie haben so
viel hinzugefügt, dass es das Video zu
einer Lüge macht und Ihre Erinnerung
viel wahrhaftiger ist.

filmbulletin Könnte man sagen,
dass der Film wie das Video auch nur
die Oberfläche zeigt?

david lynch Mit dem Ton in den

Sequenzen, mit bestimmten
Wahlentscheidungen beim Licht geht man beim
Film mehr in die Tiefe. Das Bild ist
dann das eine, aber die Empfindung
geht darüber hinaus. Wenn Edward
Hopper ein Gemälde von einer Frau in
einem Hotelzimmer malt, haben die
meisten Leute, die ein Bild davon
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sehen, den Eindruck, es sei viel grösser
als das Gemälde selbst. Es ist wirklich
magisch.

Filmbulletin Sie waren wohl der
erste Filmemacher mit einem Sound

Designer. Welchen Stellenwert hat das

Sound Design?
David lynch Alan Spiet und ich

arbeiteten immer zusammen. Ich

glaube, bei einem Film wurden wir
unter "Toneffekte" auch zusammen in
den Credits aufgeführt. Der Ton muss,
wie jedes andere Element, auf eine
bestimmte Art beschaffen sein. Aber
man weiss nur ungefähr, wie er sein

muss, und erst wenn man ihn mit dem
Bild zusammen hört, weiss man es

sicher. Es ist ein sehr spannendes
Gebiet. Wo die Toneffekte anfangen,
Musik zu werden, ist von entscheidender

Bedeutung für das Ganze.

Filmbulletin Wird der Ton vor
allem in der Postproduktion gestaltet,
oder haben Sie schon beim Drehen
Ideen?

David lynch Die Ideen werden von
der ursprünglichen Stimmung vorgegeben.

Man denkt aber nur an die
Geräusche. Gleich nach dem Drehen
setzt man sich mit den Toncuttern
zusammen, geht den ganzen Film durch
und spricht über jede einzelne Szene.

Dann bereiten sie Dinge vor, und man
hört sich das an. Es ist wie bei den

Schauspielern: Manches haben sie

vielleicht missverstanden, und so sagt
man nein, bis man das Richtige findet,
Schritt für Schritt. Beim Mischen richtet

man Möglichkeiten für kompliziertere

Experimente ein. Dabei können
sich wunderschöne Zufälle ereignen.

Vor allem mit dem Digitalton, weil da

alles sehr schnell geht und man Sachen

unglaublich verändern kann. Da stellt
sich eigentlich nur noch das Problem,
wann man aufhören soll, denn der
Prozess des Manipulierens und
Ausprobierens von neuen Dingen könnte

ewig weitergehen. Wenn man also

fühlt, dass eine Sache stimmt, sollte

man in der Regel aufhören.

Filmbulletin Wollten Sie mit lost
highway eine neue Richtung
einschlagen?

david lynch Wenn man mal zwei
Filme gemacht hat, dann hat man
bereits ein Muster geschaffen, und der
erste wird mit dem zweiten verglichen.
So ist das nun mal. Dabei erzählt der
zweite Film eine ganz andere
Geschichte. Zwar wird es bestimmt
Ähnlichkeiten geben, denn alles geht durch
dieselbe innere "Maschine" hindurch.
Dennoch sehe ich jeden Film als etwas

Einzigartiges. Jeder Film bringt seine

eigenen Herausforderungen und
Reize, seine eigene Schönheit mit.

filmbulletin Sie sollen bei lost
highway die Verwandlung von Bill
Pullman in Balthazar Getty als

"körperlichen" Vorgang gefilmt haben.

Warum wurde das weggelassen?
david lynch Die Verwandlung lief

im Drehbuch etwas anders ab.

Aber, Filme zu machen ist ein Prozess.

Man durchläuft ihn bei der Arbeit
am Drehbuch, und er geht weiter beim
Drehen. Es kommt zu Zufällen,
die man zu seinem Vorteil verwenden
kann. Es gibt laufend Veränderungen,
auch noch beim Schneiden.

filmbulletin Dann ging für Sie also

nichts verloren?

david lynch (energisch): Nein!
filmbulletin Haben Sie ein

Storyboard verwendet?
david lynch Nur für die

Verfolgungsjagd mit dem Mann, der zu dicht
auffährt. Um dies zu orchestrieren,
mussten viele Leute genau wissen, was
wir machen wollten.

filmbulletin Die Spezialeffekte in
Ihrem Film sind konventionell,
sozusagen handgemacht. Sträuben Sie sich

gegen die digitalen Effekte wie
Morphing, weil sie zu wenig poetisch
sind?

david lynch Ich liebe Poesie. Und
das Kino bietet ganz klar Chancen für
Poesie. Heutzutage machen Hinz und
Kunz Morphing. Ausserdem ist es

superteuer. Da gibt es zwar verblüffende

Sachen, aber die Qualität ist immer
noch nicht ganz auf dem Niveau des

guten alten 35mm-Films. Und man
muss jemandem erklären, was man
will und muss sehr viel in das Gerät

eingeben, bevor man den Effekt sehen

kann. Man müsste selbst damit herumspielen

können, doch dann würde man
das Geld haufenweise hinauswerfen.

filmbulletin Haben Sie im Laufe
des schöpferischen Prozesses je das

Bedürfnis, Ihre Arbeit zu rationalisieren?

david lynch Es ist wie bei einem
Maler. Oder noch besser: wie bei einem

Komponisten. Wenn ihm jemand sagte:
«Erklären Sie uns dieses Stück Musik,
beschreiben Sie es uns», da hätte er
wohl ein Problem. Vermutlich gibt es

Leute, die die Schönheit der Musik in
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Arquette in
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Worte fassen könnten, grosse Dichter
etwa, aber die meisten Leute wären
überfordert.

filmbulletin Sie beschreiben Ihren
Film mit dem Fachausdruck «psychogene

fugue».
David lynch Ich habe den Ausdruck

nicht zur Beschreibung des Films
verwendet. Die Leute suchen immerzu
nach Begriffen, um zu sagen, was der
Film als Ganzes bedeutet, das liegt nun
mal in der menschlichen Natur.
«Psychogene Fugue» - zwei wunderschöne

Worte - bezeichnet eine
Geisteskrankheit, weiter nichts.

Filmbulletin Interessieren Sie sich
für Geisteskrankheiten?

David lynch Ich interessiere mich
für menschliches Verhalten überhaupt.
Dafür interessiert sich jeder. Extreme
sind irgendwie besonders fesselnd,
und Geisteskrankheiten könnten Ideen
für etwas auslösen. Durch
Geisteskrankheiten verstehen wir vielleicht
auch andere Dinge besser.

Filmbulletin Steckt das Böse für Sie

immer im Innern?

david lynch Das Gute und das Böse

sind gleichzeitig innen und aussen\ Die
Dualitäten sind überall. Möglicherweise

verbirgt eine Sache immer eine

andere - oberhalb, unterhalb oder im
Innern, aber man weiss nie, wohin sie

uns führt. Die Geheimnisse verführen

uns, in neue Welten einzudringen: eine

neue Geschichte beginnt.
filmbulletin Suchen Ihre Figuren

deshalb den Sex oft im Obskuren?
david lynch Die Sexualität geht

auch von zwei Polen aus: von einer fast

spirituellen Erfahrung, bis zum ernied¬

rigenden Erlebnis der Hölle. Dazwischen

oszillieren die verschiedensten
Facetten und Formen. Die sexuelle

Energie packt uns, bis sich unsere
Begierden überstürzen. Sie kann uns an

ganz verschiedene Orte führen - auf
einen Lost Highway zum Beispiel. Das

ist unglaublich erregend.
filmbulletin Ihre Helden müssen

immer zwischen zwei Universen wählen,

zwischen der Normalität und der
Perversion, oder zwischen blonden
und brünetten Frauen. Soll die Blonde
das Spiegelbild der Brünetten sein -
wie in blue velvet, oder wie es schon
Kim Novak in vertigo verkörperte?

david lynch Die Idee der doppelten
Figur von Patricia Arquette (als Renee

und Alice) kam von Aussen, stammt
von meinem Co-Drehbuchautor Barry
Gifford, so dass ich mich fragen muss,
wie stark diese Frauenfiguren aus
meinen eigenen Phantasien entstanden
sind und wie sehr sie aus einer rein
dramatischen und visuellen Idee

geboren wurden.
filmbulletin Wird in Ihren Filmen

die Unschuld im christlichen Sinn von
der Sexualität zerstört?

david lynch Sie wird von vielen
Dingen zerstört, aber vor allem durch
eine falsche Art, über Sexualität zu
denken: diese Doppelmoral! Trotzdem:
Die Unschuld wird vor allem von
einem getötet - der Angst. Meine
"unschuldigen" Figuren fallen irgendwann

vom Himmel und müssen die
Hölle durchqueren, um wieder mit
einer gewissen Unschuld überleben zu
können.

filmbulletin Wenn Sie den Rasen

Ihres Gartens mähen, glauben Sie

dann, dass sich darin ein wilder
Dschungel verbirgt wie am Anfang
von blue velvet?

david lynch (lacht) Jedesmal,

wenn ich eine Oberfläche sehe, will ich

wissen, was sich darunter verbirgt.
Man sieht eine Tür, und manchmal
überkommt einen das übermächtige
Verlangen, sie zu öffnen. Vorhänge
reizen meine Neugierde ähnlich. Das
ist der Sexappeal und der Auslöser
eines Geheimnisses. Ich will nicht
unbedingt die Dunkelheit bewohnen.
Die Kraft und die Schönheit des Kinos
bestehen jedoch in der Möglichkeit,
das zu erforschen, was wir nur in

unserem tiefsten Innern kennen. Das

geht über das Freud'sche Unbewusste

hinaus, denn das Unbekannte kann
auch ausserhalb von uns liegen.

Montage aus Gesprächen mit David
Lynch, die Michel Bodmer und Marcus
Rothe führten.
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Ausbruch aus einer Welt der Zwange

In der
abgelegenen

Missions-
Station gerät
mit dem
Erscheinen der
falschen Braut
die bisher
scheinbar
bewährte
Ordnung aus
den Fugen.

Die Geschichte, die Markus Im-
hoofs Film flammen im Paradies
erzählt, hat selbst eine eigene Geschichte.
Im Film wird Georgette, mit ihrem
Mann auf der Hochzeitsreise nach
Indien, klar, dass dieser sie vor allem wegen

der Fabrik ihres Vaters geheiratet
hat. Sie tauscht ihr Leben mit einer
verängstigten jungen Frau, Esther, die in
Indien einen ihr unbekannten Missionar

heiraten soll, und geht heimlich an
ihrer Stelle von Bord des Dampfers. In
der abgelegenen Station gerät mit dem
Erscheinen der falschen Braut die bisher

scheinbar bewährte Ordnung aus
den Fugen. Georgette und Gustav, der
Missionar, in ihren Charakteren
unterschiedlich, verlieben sich ineinander.

Ihre Bindung bestätigt sich vollends, als

Philipp, der verlassene Ehemann, mit
Esther, der eigentlichen Braut, auf der
Mission auftaucht.

Markus Imhoof hat diese
Geschichte nicht einfach erfunden. Was er
im Film darstellt, hat ihm seine
Grossmutter erzählt, die als junge Frau, einer
enttäuschten Liebe entfliehend, nach
Indien in eine Missions-Station gereist
ist und dort einen ihr unbekannten
Missionar geheiratet hat. Diese Geschichte
aus den Annalen der eigenen Familie
bildet den Ausgangspunkt zu flammen
im Paradies. Und dennoch hätte der
Film ursprünglich ganz anders
aussehen sollen als so, wie er dem Publikum

nun zu Gesicht kommt.

Jahre sind schon vergangen, dass

Markus Imhoof sich mit einem Drehbuch

beschäftigte, das zum einen die
Geschichte seines im vorigen Jahrhundert

als Missionar in Indien ansässigen
Grossvaters Gustav und seiner Heirat
mit der fremden Braut, und das zum
anderen die Geschichte von Georg
Reinhart, einem der Begründer des
Handelshauses Volkart in Winterthur
und Kaufmann in Indien, zum Thema
hatte. «Gustav und Georg» lautete der
Titel dieses projektierten Films, den
Markus Imhoof und Thomas Hürli-
mann, nach der fruchtbaren
Zusammenarbeit an dem Film der berg,
wiederum gemeinsam zu entwickeln sich

vorgenommen hatten. Gustav, der Vor-
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name des Missionars in flammen im
Paradies, ist geblieben; des anderen
Winterthurers Vorname mag dazu
angeregt haben, die ihrerseits einer
enttäuschten Liebe entfliehende junge Frau

nun Georgette zu nennen.
Gustav und Georg, obwohl beide

aus Winterthur stammend, sind sich im
Leben wahrscheinlich nie begegnet. Das

erschien Imhoof auch nicht eben wichtig.

Entscheidend dafür, dass er den
Missionar und den Kaufmann
zusammenführte, war für ihn, dass der eine,
der nach Indien gekommen war, um
missionierend mit dem Christentum
Aufklärung und Zivilisation zu verbreiten,

sich der andersartigen Kultur ver-
schloss; der andere aber, dessen Sinn
auf den Handel mit Kolonialwaren und
anderen exotischen Produkten gerichtet
war, liess sich von der Kultur der Inder
und vom Buddhismus so sehr gefangen
nehmen, dass er in seinem Haus in
Winterthur eine Weihestätte einrichtete.

Vergegenwärtigt man sich den
Entwurf zu diesem Drehbuch, mit dem
die beiden skizzierten Biographien
miteinander verwoben werden sollten,

wird mit einem Schlag deutlich, wie
weit der Weg ist, den Markus Imhoof,
auf die Begleitung durch Thomas Hürli-
mann zuletzt verzichtend, bis zu flammen

im paradies gegangen ist. Nicht
mehr «Gustav und Georg», wie der
Titel für das dokumentarisch-fiktionale
Doppelportrait des eigenen Grossvaters
und des Grossvaters der jetzigen
Generation der Familie Reinhart lautete,
hiess nun, als im Jahr 1994 ein erstes

fertiges Drehbuch vorlag, das Vorhaben:

flammen im paradies war
endgültig an die Stelle des alten Titels
getreten.

Die Figur des Handelsmannes war
damals aus der nun erzählten Geschichte

verschwunden. Erkennbar wäre er
einzig noch in der jetzt ganz fiktiven
Figur des Textilfabrikanten Zellweger
gewesen, aus dem nun, im vorliegenden

Film, Philipp Braun, der Ehemann
von Georgette, geworden ist. Georgette
allerdings, die dann die Grossmutter
von Markus Imhoof tatsächlich wurde,
hat jetzt endgültig den Platz in der
Mitte eingenommen. Sie ist die junge
Frau, die der Obhut des Elternhauses
entflieht und sich zur sogenannten
Missions-Braut ausbilden lässt, weil sie

den ihr von ihrem Vater, dem Fabrikanten

Zellweger, zugeführten Bräutigam
nicht heiraten will. Sie lässt sich nach
Indien verschiffen und heiratet Gustav,
der real der Grossvater von Markus
Imhoof geworden ist; mit ihm kehrt sie im
Alter heim in die Schweiz.

In diesem Drehbuch von 1994, das

er in Zusammenarbeit mit dem Briten
David Howard aus den indischen
Tagebüchern seiner Grosseltern entwickelt
hat, setzte Markus Imhoof gegen die
kolonialistische Überheblichkeit von
Gustav, der das Fremde abwehrt, weil
es ihm im Lichte seines Glaubens als
die Lüge schlechthin erscheint, die
gleicherweise kolonialistische Schuld
von dessen (künftiger) Frau, die sich
ihrerseits an die Rettung, Befreiung
und Umerziehung der "Eingeborenen"
macht, sie allerdings aus der Verblendung

durch eine voluntaristische
Menschenliebe heraus.

Der Weg der beiden zueinander -
der Weg des Mannes, der sehnsüchtig
einen Engel aus der Heimat erwartet
hat, und der Weg der Frau, die
zunächst nur aus Trotz gegen den elterlichen

Familiensinn zu dem ihr unbe-

'mitmäi
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Gustav und
Georgette
leben,
nachdem die
Missions-
Station
ein Raub der
Flammen
geworden ist,
von nun an,
in ihrer Liebe
zueinander
gefestigt,
in der Realität
der Kultur,
die sie umgibt.

kannten Mann fährt - ist ein Weg der
Wirren, an dessen Ende konsequent der
Zusammenbruch der Illusionen da wie
dort steht. Mit dem Zusammenbruch
öffnet sich beider Blick, es entsteht Neugier

für das Fremde. Gustav und Georgette

leben, nachdem die Missions-Station

ein Raub der Flammen geworden
ist, von nun an, in ihrer Liebe zueinander

gefestigt, in der Realität der Kultur,
die sie umgibt.

So privat die Geschichte von
flammen im Paradies in ihrem Ansatz,
so vieles an Persönlichem aus den
Tagebüchern des Missionarpaars in sie

eingeflossen ist, Indien als ihr Schauplatz
und ihre verschiedenen Lebensorte wie
Mission samt Textilwerkstätten, Dorf
und Ziegelei, deren Besitzer die Arbeiter,

auch Kinder, als Sklaven hält,
Urwaldstrasse und Dschungelpfade,
Hafenstadt und auch das Schiff, der Hain
mit dem göttlich verehrten Baum - das
alles fordert Aufwand, auch wenn dieser,

da es ja keineswegs um ein exo-
tisch-romantisiertes Spektakel geht,
nicht überquillt. Ein Aufwand jedoch,

der produktioneil Zusammenarbeit,
innerhalb der Schweiz und mit
Filmmanufakturen in Frankreich und Deutschland,

und - ebenso selbstverständlich
für schweizerische Verhältnisse - einen

gehörigen Sammelzug zu
Finanzierungsquellen nötig machte. Und im
Masse dieser Internationalisierung der
Produktion traten nach David Howard
noch andere Mitarbeiter am Drehbuch,
so Judith Kennel und Jacques Akchotti,
an.

Innerhalb solcher personeller
Ausweitung liess sich Markus Imhoof, ohne
freilich seinen Anspruch als der eigentliche

Autor seines Filmes zu gelten
preiszugeben, zu einer dramaturgischen

Krümmung der Geschichte

überzeugen, die so linear, wiewohl psychologisch

durchaus glaubwürdig, nicht
weiter sein wollte, als er sie im grundlegenden

Entwurf angelegt hatte. Und
die der Geschichte einen unerwarteten
Reiz verleiht, statthaft ein Stück weiter

weg von der noch immer dokumentarischen

Rekonstruktion. Nun nämlich ist
Georgette nicht die widerspenstige
Tochter mehr, die in der Missions-Schule

sich ausbildet und als Braut auf die

ferne Missions-Station reist. Nun ist sie

die Fabrikantentochter, die ihren Philipp

zwar geheiratet, aber spät erst, auf
der Hochzeitsfahrt, entdeckt hat, dass

ihren Mann vor allem das industrielle
Besitztum des Schwiegervaters gelockt
hat. Enttäuscht und erbost, tauscht sie

mit Esther, der tatsächlichen Missions-
Braut, die auf dem nämlichen Schiff,
freilich in der dritten Klasse nach
Indien unterwegs ist.

Für Esther war die Ausbildung ein
Weg aus der sozialen Absonderung, in
der Arme eben leben; die Aussicht, die
Frau eines Missionars zu werden,
machte ihr Hoffnung. Doch nun
überwältigt sie die Angst, nun erkennt sie,

was der Verlust ihrer Identität sein
könnte. Wenn sie gegen Ende der
Geschichte noch einmal auftaucht, an der
Seite von Philipp, der gebieterisch seine
Frau zurückverlangt, stellt sie sich zwar
nach wie vor in den Hintergrund. Doch
anzunehmen ist, dass sie mit dabei sein

wird, wenn Robert, der Werkstättenleiter,

und seine Frau Helga, die eigentliche

Stationsmutter, die vom wütenden
Hinduvolk eingeäscherte Mission wieder

aufbauen werden.
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Der Brand wird von den Einheimischen

gelegt, angestiftet dazu hat sie

Hosiannah, eine Inderin, die als
Kindermädchen auf der Mission arbeitet. Zwar
ist sie getauft, doch sie sieht immer wieder

zu ihren alten, im Heiligen Baum
alchimistisch verehrten Göttern zurück.
Sie war, nachdem des Missionars erste
Frau dem Fieber erlegen war, seine
Geliebte; sie, statt nach einer Weissen zu
rufen, jedoch zu ehelichen, verhindert
ihn die Enge seines Blicks. Die Flammen,

die Kirche und Missions-Haus
zerstören, brennen endlich auch die

Lügen weg, die Vorurteile und die
Überheblichkeiten, derer auch Georgette, die
zunächst scheinbar so offene junge
Frau, durchaus schuldig ist. Jetzt erst
finden die beiden wirklich zusammen.

Der Weg in die Freiheit, der sich so

am Ende auftut, ist verzweigt. Für
Georgette und Gustav bedeutet die
Freiheit den Aufbruch zu neuen Ufern,
abgesichert in ihrer gegenseitigen
Bindung, die zum Ereignis der tatsächlichen

gegenseitigen Wahrnehmung
erst jetzt wird. Und so, wie die beiden
einander entdecken, öffnen sich ihre

Augen auch für das Andere, das für sie

bisher Fremde, das um sie ist. Öffnen
sie sich so, dass beide von nun an darauf

verzichten, zuvor vom Anderen,
von den Anderen, eine Gegenleistung
(etwa den Übertritt zum Christentum)
einzufordern. Dieser Weg in die Freiheit,

der Ausbruch immer sein soll aus
einer Welt der Regelungen und der
Zwänge, wie immer diese gesellschaftlich

oder ideologisch begründet sind,
ist in allen Filmen von Markus Imhoof
das Thema gewesen, wie immer dieses
Thema stofflich beschaffen sein mag:
der Ausbruch aus der Strafanstalt in
FLUCHTGEFAHR (1974), aus der Ehe in
Tauwetter (1977), aus der Lebensbedrohung

durch ein tödliches Regime in
das boot ist voll (1980), aus der
Dominanz des Vaters in die reise (1986)
und aus dem Bann des eigenen Dämons
in DER BERG (1990).

Darf man meinen, dass jetzt, in
flammen im Paradies, was das Persönliche

betrifft, der Schritt in die Freiheit
gelungen ist? Jeder der früheren Filme,
wie beschaffen ihre Stoffe immer
waren, ob gesellschaftskritisch oder - wie

in das boot ist voll - historisch
aktenkundig, schloss in der Bestätigung einer
stets zwar subjektiv ausgetragenen,
immer aber auch auf die Gesellschaft
übertragenen Klaustrophobie ab.

So besehen ist auch flammen im
Paradies, mag es denn auch ein Publikum

(und eine Kritik) geben, die die
Geschichte dieses Films auf eine
allgemeine Art für bloss kinogängig halten,
der ganz persönliche Film von Markus
Imhoof, ein Autorenfilm, Beispiel eines
in die Welt des Exotischen projizierenden

Kinos. Dem indessen, nicht zuletzt
dank der jeder Opulenz sich versagenden

Kamera von Lukas Strebel, dank
einer Kamera, die auch auf Distanz hält,

wo andere schwelgerisch die Betörung
durch Landschaft und Fremdheit
einsaugen würden, keinerlei Exotik eigen
ist; auch in der Charakterisierung und
Darstellung der - schauspielerisch präzise

gewählten und geführten - Figuren
nicht.

Martin Schlappner

FB 2.07

Die wichtigsten Daten zu flammen im Paradies:
Regie: Markus Imhoof; Buch: Markus Imhoof, Judith
Kennel, Jacques Akchoti; Kamera: Lukas Strebel;
Schnitt: Jacques Comets; Ausstattung: Susanne

Jauch, Prakash Moortliy; Musik: Bruno Coulais.

Darsteller (Rolle): Elodie Bouchez (Georgette),
Laurent Grévill (Gustav), Bruno Todeschini (Philipp

Braun), Szoetlana Schönfeld (Helga Oppliger),
Heinz Bühlmann (Robert Oppliger), Sylvie Testlid

(Esther), Geeta Na'ir (Hosiannah). Produktion:
Flammen im Paradies Filmproduktion, Zürich,
Thelma Film, Zürich, Markus Imhoof Film, Aathal,

Ciné Manufacture, Paris, zero film, Berlin; in Co-

Produktion mit WDR, Schweizer Fernsehen DRS,
France 2 Cinéma, Teleclub; unter Mitwirkung von
Canal Plus; mit Unterstützung von EDI, Bundesamt

für Kultur, Stadt & Kanton Zürich, Kulturfonds

Swissimage, Filmstiftung Nordrhein-West-

falen, Centre National de la Cinematographic, Paris,

Euriniages. Produzent: Pierre-Alain Meier. Co-

Produzenten: Robert Boner, Martin Hagemann.
Schweiz, Deutschland, Frankreich 1997. Farbe,
Format: 35mm, 1:1, 85, Dolby SR, Dauer: 105 Min.
Ch-Verleih: Frenetic Films, Zürich.



Hautnähe, Pelznähe

ghetto wie
TIERISCHE LIEBE

verraten ein
wachsendes
Bedürfnis, die

engen strengen
Schranken
und Formeln
der Gattung
"Dokumentarfilm"

zu
überschreiten.

In diesem Land, aus dem so selten
etwas Hirnverbranntes kommt (im geistig

gesunden Sinn des Wortes), macht
er die verrücktesten Filme. Schon wie
sie entstehen, wirkt schizophren. Denn
wohl heisst der Autor von restlessness,

WELL DONE Und jetzt GHETTO

Thomas Imbach. Er ist 36, aber er hat
mehr als einen Partner und Mentor,
nämlich eine Projektionsfigur und
einen Schatten, um nicht zu sagen einen
Vater von 59 Jahren. Jürg Hassler ist
Kameramann, Monteur, emeritierter
Achtundsechziger und politischer
Dokumentarist.

Der Altere ist beim Drehen wie
beim Schnitt häufiger dabei, als es

einem Autor passen kann. Wer macht
nun den Film, fragt sich der Jüngere oft.

Jedesmal muss er sich vorsagen: ich!
Von ihm haben die Filme ihre Hast, die
suchende, getriebene, zerfahrene, ruhelose

Form. Die restlessness ist das gerade

Gegenteil des bedächtigen, geduldigen
Hinblickens, das als Kardinaltugend
des Dokumentarismus gepriesen wird,
und sei's bloss, um das Schinden von
Laufzeit zu entschuldigen. Von Hassler
kommt das Auge für das Dasein hier
und heute, das Gespür für den schweis-

sigen Dunst der Erdenküche.

well done stellt ein Stück Diesseits

am Beispiel einiger Zürcher Bänkler

dar, ghetto das seine an dem einer
Handvoll Jugendlicher in einem Vorort
am Zürichsee. Aber keiner der beiden
Filme versucht, seinen Gegenstand auf
ein paar verwertbare Aussagen von
strammer journalistischer Griffigkeit
zurückzustutzen. Sie geben weder ein
Abbild noch eine Interpretation von der

Welt, sondern lassen sie durch den al-
chemistischen Schmelztiegel, der sie

pulverisiert und neu erschafft. Fast
immer hautnah auf den Figuren, kehren
Bild und Ton die andere Seite der Rea¬

lität hervor, keine verborgene, sondern
eine vernachlässigte. Es ist das, was wir
wahrnehmen, aber nicht aufnehmen
und behalten. Und es entspricht dem,
was gemeinhin als unwichtig unter den
Tisch fällt oder gar nicht erst vor die
Linse kommt.

Von einem fortlaufenden
Gespräch etwa und ähnlichen Vorgängen,
die ungeschnitten oder konventionell
montiert ablaufen müssten, bleiben nur
die Spickel, Splitter und Schnipsel. Sie

sind konsequent gegen den Strich
ausgewählt und sprunghaft geschnitten:
eine Handbewegung, der Blick auf eine

Landschaft, ein missratener Satz, ein
Gedanke, drei, die gleichzeitig
losreden, ein betretenes Schweigen oder
schallendes Gelächter, die flüchtige
Wahrnehmung eines Augenblicks.

Da kristallisiert sich nichts
Informatives heraus, doch entrollt ghetto in
sechs Abteilungen ein so jetziges wie
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zeitloses Panorama. Ghetto, Auto, Techno,

Sex, Drugs, Marroni, so heissen die
Kapitel. Sie legen dar, wie es einem
zumute sein muss, an diesem bestimmten
Ort, zu dieser bestimmten Zeit,
halbwüchsig von der Schule weg einen
Anfang im Berufsleben zu suchen. Aber
das Entscheidende ergibt sich erst aus
etwas anderem - was es nämlich
überhaupt bedeutet, die letzten Tage der
Kindheit zu verbringen und seine
ersten Schritte als Erwachsener zu tun,
auch geschlechtlich, in allem.

Liebe deinen Übernächsten
Beim Nachbarn Österreich, dem

das Hirnverbrannte leichter von der
Hand geht, ist es Ulrich Seidl, der die
verrücktesten Filme macht, tierische
liebe heisst seine Ballade auf das Wien
der Haustierhalter und ihrer Hunde
oder sonstigen kleinen Lieblinge. Auf
Anhieb sticht das Ausbleiben eines

obligaten Klischees ins Auge. Es fehlt
jedes Bild vom heimeligen Kot auf den
Strassen der Grossstadt. Eher schon, als

dass ein Köter auf den Asphalt kötete,
ist einmal Zweibeiner vor laufender
Kamera auf der Sitzbrille zu bewundern.

Auch sonst wird auf die Tiere
kaum eigens geachtet, sondern sie
erscheinen allein im Bezug zum Men¬

schen. Einzig zählt, wie die vernunftbegabte

Kreatur der unvernünftigen auf
den ausgehungerten oder verfetteten
Leib rückt. Gefunden wurden Halter,
die für ihre Gehaltenen eine besonders
lebhafte physische Zuneigung empfinden

und demonstrieren. Eine schmählich

verlassene reifende Schauspielerin
zum Beispiel, die den entschwundenen
Treulosen vergessen will, verliebt sich
in einen vorbildlich gepflegten Husky.
Zwei Rentner, die auf die Auszahlung
einer Erbschaft warten, halten sich
solange einen Hund, dem das Gehorchen
aber schwer beizubringen ist.

Uberwiegend sind es Bedürftige,
Unwissende, Knast- und Psychiatrieerfahrene,

die in den willfährigen
Vierbeinern Liebesobjekte von dankbarer
Art wittern. Zum Verrat unfähig, lassen
sich die Tiere lieber zerreissen, als Herrchen

oder Frauchen untreu zu werden.
Dein Nächster hintergeht dich
bestimmt. Dein Übernächster ist dazu
ausserstande, vorausgesetzt, er ist ein
Hund.

tierische liebe setzt sich auf
andere Weise als ghetto über die klassische

Frage nach Authentizität und
Wahrheit hinweg. Wo Imbach sein
Material nach Belieben verwendet und den

Gegensatz von wesentlich und
unwesentlich souverän ignoriert, da setzt

Seidl in Szene oder tut es eben nicht,
wie ihm jeweils behagt. Dass etwas so

geschehen kann, wie es effektiv vor der
Kamera geschieht, ist ihm, ob herbeigebogen

oder nicht, Aussage und Beweis

genug. Das Haustier wird ja dann auch
nicht selbst zum Thema, sondern bildet
den Fluchtpunkt von Einsamkeit und
Unwohlbefinden der Menschen. Die
beiden Qualitäten sind ja auch viel zu
diffus, als dass man sie belegen könnte.
Sie lassen sich als "echt" entweder aus
einer Szene herausspüren oder nicht.

ghetto wie tierische liebe
verraten ein wachsendes Bedürfnis, die

engen strengen Schranken und Formeln
der Gattung zu überschreiten. Die stetige

Erneuerung (beim Spielfilm
selbstverständlich) wird beim Dokumentarfilm

zurückhaltend betrieben und mit
Skepsis beobachtet. Die Vorstellung,
eine einzig richtige Methode liefere die
einzig richtigen Resultate, ist tief verankert.

Das Gelände jenseits der Tradition
ist so weitläufig, wie es zögerlich
erforscht wird. Die nötige Pionierarbeit
wird, wie die beiden fraglichen Beispiele

zeigen, nur einzelsprungweise
geleistet.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu ghetto: Realisation:
Thomas Imbach; Buch: T. Imbach, Monika Gsell;
Kamera: Jürg Hassler, T. Imbach; Schnitt: Thomas

Imbach, Jürg Hassler; Sounds: Peter Bröker; O-Ton:
Thomas Imbach. Mitwirkende: Xhumasije Serifi,
Markus Bollerter, Daniel Donatsch, Ana-Maria
Bopp, Steffi Lauterburg, Oliver Bruni, Attila Açi-
kel. Produktion: Bachim Film; Produzent: Thomas
Imbach; Co-Produktion: Filmkollektiv Zürich.
Schweiz 1997. Farbe, Dolby SR, Dauer: 130 Min.
CH-Verleih: Lang Filmverleih, Freienbach.

Die wichtigsten Daten zu tierische liebe:
Realisation und Buch: Ulrich Seidl; Kamera: Peter Zeit-
linger, Michael Glawogger; Schnitt: Christof Scher-

tenleib, Michael Glawogger; Ton: Ekkehard Bau-

mung. Mitwirkende: Hubert Scholz, Ernst Schönmann,

Franz Hölschuh, Erich Wägerer, Gabi Tairi,
Christina Yildiz. Produktion: Lotus Film, Wien;

ausführende Produzenten; Erich Lackner, Hans Se-

likovsky. Österreich 1995. Farbe, Dauer: 114 Min.
CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, Zürich; D-
Verleih: Ventura Film, Berlin.
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Mona Lisa in der Endkontrolle

«Ein Hund, der einem fliegenden
Kinderball nachhetzt und vor dem
leblos liegenden Gegenstand
haltmacht und nicht begreifen kann
wie so ein dummes hirnloses
Gummiding lebendig hüpfen und

witzig hüpfen kann, ist ein Held
eines Augenblicksdramas.
Was kümmert mich die grosse
Tragödie der Weltgeschichte, die in

den Leitartikeln der Blätter niedergelegt

ist? Das Diminutiv der Teile
ist eindrucksvoller als die
Monumentalität des Ganzen.
Ich habe keinen Sinn mehrfürdie
weite, allumfassende Armbewegung
des Weltbühnenhelden.
Ich bin ein Spaziergänger.»

Joseph Roth, 1921

Kleine Vorrede über
die ostdeutsche Depression
Nachdem 1989 die Mauer gefallen

war, erwarteten viele, dass nun im
Osten die Schubladen aufgehen würden
und Romane, Erzählungen, Theaterstücke

und Drehbücher zum Vorschein
kämen, die bisher an der Zensur
gescheitert waren. Dies erwies sich schnell
als Irrtum: Die einzig bemerkenswerten
Filme, die nach 1989 veröffentlicht wurden,

waren bereits 25 Jahre alt: die
sogenannten Verbotsfilme, die 1964 dem
neuen restriktiven Kulturkurs der SED

zum Opfer gefallen waren. Auch die

Erwartung, dass die ostdeutsche Kultur,

befreit von der Last der Zensur,
nun einen explosionsartigen
Kreativitätsschub erleben würde, ging fehl. In
den verschiedenen kulturellen Milieus
herrschte nach 1989 eher Katerstim¬

mung. Die Gründe waren mannigfach:
Die Revolution endete in der
Wiedervereinigung, der Markt regierte, und
manchem Kunstschaffenden, der zuvor
jahrelang gegen die DDR-Zensur
gekämpft hatte, trat erst jetzt die - nun
endgültig verlorene - Ambivalenz seiner

damaligen Situation vor Augen.
Zwar war man nun die stumpfsinnige
Bürokratie und die Stasispitzelei los -
aber damit auch zwei Privilegien, die
unwiderruflich perdu waren: Die staatlich

garantierte soziale Sicherheit und,
noch wichtiger, die zentrale Rolle, die
die staatliche Repression den Regisseuren

und Autoren gleich doppelt
beschert hatte. Denn zum einen galt in der
feudalsozialistischen DDR ein Wort, ein
Bild als potentiell staatsgefährdend. So

rief die Ausbürgerung Wolf Biermanns
1976 die erste Staatskrise nach 1953 her-
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vor. So wichtig konnten Dichter in keiner

Demokratie sein. Zudem wuchs der
Kunst (vor allem Theater und Literatur)
die Funktion einer Ersatzöffentlichkeit
zu. Was die staatliche kontrollierte
Presse unterdrückte, kehrte, in feinen
Andeutungen verkleidet und von
einem kundigen, empfindsamen Publikum

mit manchmal atemloser Span¬

nung aufgesogen, auf der Bühne
wieder. Mit der Pressefreiheit entfiel

diese Rolle - und manche
Künstler konnten dies nur als nar-
zisstische Kränkung begreifen. Mit
dem gewohnten Gegner - Zensur
und Stasi - war auch die eigene
Rolle als derjenige, der die aktuellen

Grenzen dessen, was gesagt
werden durfte, ausprobierte,
dahin. «Es ist», sagte Heiner Müller,
«verletzend, von seinen Feinden
verlassen zu werden.» Zudem

blieb auch das Publikum zu Hause und
schaute lieber RTL, die soziale Sicherheit

der Künstler war dahin, und die

politischen Hoffnungen auf eine
reformierte DDR, die viele Künstler hegten,
wurde im März 1990 definitiv vom
Volk beerdigt. Dazu kam, dass es den
westlichen Medien gelang, die Stasi

zum zentralen Sujet zu machen, in dem
die DDR-Vergangenheit zu verhandeln
war. Auf östlicher Seite rief diese
mediale Offensive, die, nicht nur bei

prominenten Fällen wie Christa Wolf
und Heiner Müller, manchmal blanker
Sensationslust entsprang, eine gewisse
Lähmung hervor. Im schlimmsten Fall
mündete das Gefühl, das die eigene
Vergangenheit instrumentell gegen
einen selbst verwendet wurde, in
Nostalgie: einer rückwärtsgewandten,
muffigen Sentimentalität, die der
Kreativität eher hinderlich war.

All dies gilt, im Grossen und
Ganzen, auch für den DDR-Dokumentarfilm.

Nach dem Herbst 1989 entstanden

kaum mehr ästhetisch und inhaltlich

bemerkenswerte Dokumentarfilme
als zuvor - von endlich befreiter explosiver

Kreativität keine Spur. So ist es

auch kein Zufall, dass die beiden
wichtigsten, zentralen dokumentarischen
Auseinandersetzungen mit der Wende
nicht von einheimischen Regisseuren
stammen: Marcel Ophüls november-
days und Jean-Luc Godards
Allemagne neuf zéro (auf diesem Niveau
ist allenfalls Jürgen Böttchers dokumentarisches

Essay die mauer zu verorten).
Direkt nach 1989 schienen die ostdeutschen

Dokumentaristen zudem in ein
Zeitloch gefallen zu sein. So zeigten viele

DDR-Dokumentaristen noch 1990

und 91 die - zuvor strikt tabuisierten -
Bilder von der Mauer mit dem Gestus

des Unerhörten, das man endlich zeigen

durfte. Ein tragikomisches
Missverständnis: Die Mauer war abgeräumt,
die Bilder davon längst Teil einer allgemein

verfügbaren folkloristischen
Ikonographie. Die Geschichte war schneller

als die Bilder geworden, die meisten
Dokumentarfilmer sprachlos.

Die Politik des Alltäglichen
Die Filme von Volker Koepp

erscheinen von all diesem Unbill, von
Depression, Kränkung durch Statusverlust
und künstlerischer Verzagtheit, seltsam
unberührt. Das macht sie zu einem Unikat

- und Koepp zum produktivsten,
wichtigsten ostdeutschen Dokumentaristen

der neunziger Jahre. Auch in
seinen Filmen sieht man die Spuren der
neuen Zeit; Konsum, Freizügigkeit und
Arbeitslosigkeit. Aber dies geschieht
eher nebenher: Der Focus fällt nach wie
vor auf Alltägliches. Von dem Spektakel

1989 gibt es hier kaum Bilder. So

entgeht Koepp der Falle, den Blick auf
historische Sensationen zu richten, die,
als dokumentarisches Bild präsentiert,
ihr Verfallsdatum längst überschritten
haben. Bei Koepp geht es sichtbar um
Zustände; Ereignisse sind etwas für das

Fernsehen.
Der Blick richtet sich nicht auf Berlin,

sondern nach Zehdenick an Havel
und Wittstock an der Dosse, nicht auf
die Geschichte, sondern ihre Auswirkungen

in der Provinz, nicht auf grosse
Linien, sondern aufs Detail. Sie meiden,
was landläufig unter Politik verstanden
wird - die gleichsam durch die Hintertür

wieder hereinkommt.
Der Film, der am ehesten politische

Intervention war, hiess märkische
ziegel, gedreht noch in der DDR
1988/89. In der volkseigenen Ziegelei in
Zehdenick rieselte der Putz von den
Wänden, Wasserhähne tropften,
resignierte DDR-Bürger schauten matt in
die Kamera. Ein Arbeiter schichtet
jeden Tag 13 000 Ziegel um: mit der
Hand. Diese Szene ist gegen
Wochenschau-Bilder aus den Fünfzigern montiert,

in denen die Ziegelei in donnerndem

Agit-Prop als vorbildlicher Betrieb

gefeiert wurde: Bote einer glücklichen
Zukunft, die seitdem auf sich warten
lässt. «Jetzt ist das Morgen, das man
gestern sah» (Heiner Müller). Als märkische

ziegel im Sommer 1989 auf
westdeutschen Festivals gezeigt wurde,
sahen manche darin das Ende der DDR
nahen. Wenn die DDR-Zensur noch
nicht einmal mehr die Kraft hatte, diese
Bilder zu unterdrücken, dann musste es

ernst sein.

Nach 1989 schien Koepp unbeeindruckt

so weiter zu machen wie zuvor:
1990/91 setzt er seine Märkische Trilogie

fort (märkische heide, märkischer
SAND und MÄRKISCHE GESELLSCHAFT

mbh). Den Zeitläuften nähert er sich
1992 am ehesten mit dem halbautobiographischen

Film SAMMELSURIUM - EIN

OSTELBISCHER KULTURFILM - nicht
Zufällig ist dies sein schwächster Film.
1991 und 1996 dreht er wieder in
Wittstock, einer Kleinstadt in Brandenburg,
in der er seit 1974 drei Frauen beobachtet.

Die erstaunliche Produktivität
verdankt sich dem für Ideologie ungeeigneten

Blick des Regisseurs, der sich
stets für das Detail und wenig für
Weltbühnenhelden interessierte. Weil Koepp
auch zu DDR-Zeiten - anders als

beispielweise Winfried Junge, der in
seinen Langzeitbeobachtungen über das

Dorf Golzow heftig agitatorische Phasen

hatte - keine ideologischen Filme
machte, fielen bei ihm auch die
retrospektiven Selbstgeisselungen und
moralischen Zerknirschungen aus. Auch
von der in den frühen Neunzigern im
östlichen Dokumentarfilm modernen
Verbitterung über das undankbare Ost-
Volk, das, anstatt Bürgerbewegung und
Intellektuellen die Herbstrevolution zu
danken zu Aldi marschierte und für
Kohl stimmte, ist bei Koepp nichts zu
sehen. «Autorenhaltung und
Standpunkt, das muss im Material stecken.
Das kann nicht irgendwie hinterher
draufgesetzt werden. Und wenn man
das nicht im Material hat und man
benötigt einen Kommentar, um das
alles zu erklären, dann hat man, glaub
ich, seine Arbeit nicht richtig gemacht.»
So hat Koepp 1980 seinen Stil umrissen,
so sehen seine Film auch aus:
Entdeckungsreisen, in denen die Bilder
nicht Illustration von Thesen sind,
sondern Dokumente der Suche nach dem
wahrhaftigen Augenblick: dem
Moment, in dem ein Gesicht, eine Situation
sprechend wird. Diese Haltung, die
den Eigensinn des Materials zur
dramaturgischen Linie erklärt, imprägniert
auch gegen (politische) Indienstnah-
men. «Filme sind sich selbst treu, wenn
sie physische Realität wiedergeben und
erfassen.» Mag sein, dass Siegfried
Kracauers emphatische «Errettung der
äusseren Wirklichkeit» im Film heute
manchem hartgesottenen Medien-user
rührend veraltet erscheint. Als
Programm einer dokumentarischen Ästhetik

ist es nach wie vor brauchbar - und
manche Koepp-Filme sind passgenaue
Verwirklichungen des Kracauerschen
Anspruchs.
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1993 entsteht ein Dokumentarfilm
über den Uranabbau im Süden der
DDR, in dem Erz für die sowjetische
Atombombe gefördert wurde: eine Eloge

an die wenigen Bergleute, die die
gefährliche Schinderei überlebten. Die
Landschaft ist ruiniert, die Städte sind
verstrahlt. Altstädte wurden abgerissen,

die Stollen reichen bis zu den
Baumwurzeln.

die wismut ist weniger Reportage
über ein Gebiet, das bis zur Wende
terra incognita war, als Panoramablick
und geduldige Milieubeschreibung. Die
Kultur ist ganz und gar vom Bergbau
geprägt, unverdrossen singen die
Veteranen bei Bier «Glückauf, Glückauf, der

Steiger kommt» und pflegen Erinnerungen

an die wüsten Anfangsjahre: den

Hunger nach 45, als man Gras und
Löwenzahn frass. Mit Badehose und
Gummistiefeln fuhren die Kumpel in
den Schacht und atmeten radioaktiven
Staub. So zeigt die wismut - ohne dies
je zur Sprache zu bringen - den Widerspruch

zwischen einer traditionellen
Produktion und unkontrollierbarer
Zerstörungstechnologie. Die Gefahr ist der
sinnlichen Wahrnehmung entzogen,
das Arbeitsethos, das sich in Jahrhunderten

als taugliche Haltung erwiesen
hatte, verhindert erst recht klare
Erkenntnis der Lage. Weil dieser Widerspruch

nicht zu reparieren ist, wirkt
die wismut kühler, nüchterner, fast
untypisch für Koepp. Das mag auch daran

liegen, dass es um eine Männerwelt
geht - ungewohnt für Koepp, der meist
Frauen ins Zentrum rückt.

1994 entsteht kalte heimat: ein
zweieinhalbstündiger Reisefilm über
Ostpreussen, eine epische Studie über
ein von der Geschichte verwüstetes
Land. Das erste Bild zeigt beharrlich
einen Mann auf einem Pferdefuhrwerk
vor endlosem Western-Himmel. Eine
melancholische Ziehharmonika ertönt
von Ferne. Dann braust ein Auto vorbei.

Diese Ouvertüre ist zweierlei: Symbol

des Einbruchs der West-Geschwindigkeit

in den Osten und Paradigma
filmischer Ästhetik, die Zeit braucht,
um den Figuren gerecht zu werden.
kalte heimat versammelt Geschichten,

Episoden, fast ein Dutzend Hauptfiguren,

Russlanddeutsche, die aus Kasachstan

hierher zogen, russische Juden,
Litauer, Flüchtlinge aus Tadschikistan,
Ostpreussen, Verfolgte von Stalin und
Hitler. So entsteht das pointilistische
Gemälde eines Transitraumes.

Einmal zeigt die Kamera in starrer
Einstellung eine Russin, vielleicht
fünfundzwanzig, strohblondes Haar, roter
Lippenstift. Sie steht hinter einem Tre-
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sen und sagt: «Hier ist Heimat. Für meine

Eltern war es noch nicht so, aber für
mich ist es so.» Was ihr grösster
Wunsch wäre, fragt Koepp, und das

Mädchen überlegt lange, zögert, zaudert

und dann, nach einem scheuen

Blick, sagt sie schliesslich: «Ein Hund.»
Dies ist ein ironisches Spiel mit

gefilmter Intimität, der Veröffentlichung
von Privatem, ein Spiel mit unserem
Voyeurismus, der durch dieses
Bekenntnis freundlich enttäuscht wird.
Solche Szenen sind weder inszeniert
noch ganz zufällig; sie sind gefunden,
gewiss, aber man braucht ein besonderes

Sensorium für solche Augenblicke.
Koepp vermag den Menschen auf eine
Art nahe zu kommen, die stets freundliche

Distanz wahrt. Er zeigt sie von ihrer
besten Seite - deshalb gibt es in seinen
Filmen auch (fast) keine Schurken, nur
mehr oder weniger vitale und einzigartige

Individuen. «Soziale Erotik» hat
Dietmar Hochmuth diese Art genannt,
und es verwundert nicht, dass meist
Frauen im Zentrum der Filme stehen:
Sie sind nicht die besseren, aber die

lebendigeren Figuren.
So entfaltet kalte heimat eine Art

Küchenperspektive auf Politik und
Geschichte, in der das Private als Fluchtwinkel

vor den Verwerfungen der
Historie erscheint. Eine Rekonstruktion
von Unschuld, die im privaten Reich
eines «guten Matriarchats» unbeschadet

hätte gedeihen können, entsteht so
trotzdem nicht. Einmal sieht man eine
Wohnküche, darin ein altes Ehepaar.
Die Frau spült, man hört ein metallisches

Geräusch: Porzellan auf der
Spüle. Der Mann erzählt, wie er Augenzeuge

von Massenmorden der Wehrmacht

an Juden wurde, man hört dabei

minutenlang das Klacken der Becher
auf der Spüle. Die Diskrepanz zwischen
dem Terror und dem Jetzt bleibt unauf-
hebbar. Gleiches gilt auch für Thomas
Plenerts traumverlorene Landschaftsbilder

von Dünen, Meer und kurischem
Haff, die keine Idyllbilder bleiben. Die
Montage verschachtelt die Erzählungen
von Historie, Blut und Opfer mit diesen
Bildern, die somit immer mehr wirken
als wäre die Natur selbst kontaminiert
mit Geschichte, die in diesem Jahrhundert

meist Vertreibung, Flucht und
Mord war. So ist in kalte heimat ein
dramaturgisches Credo sichtbar: das

Politische aus dem Privaten zu
buchstabieren.

So meidet Koepp stets das plakativ
Politische. Diese Ausblendung ist zum
einen gewiss eine Strategie, um die
hölzerne Parteilichkeit der DDR-offiziellen
Agitpropsprache zu vermeiden. Aber

dahinter verbirgt sich noch ein wenig
mehr: nämlich ein anderer, geweiteter
Begriff des Politischen, der nicht auf
Parteien, Institutionen und Staat
beschränkt ist, sondern im Alltag wurzelt.
So messen die Wittstock-Filme aus, was
Alexander Kluge und Oskar Negt den
«Block des wirklichen Lebens» nennen:
das soziale Leben, Freundschaften,
Arbeit, Erotik, Familie, Generationsverhältnisse.

Was privat oder individuell
scheint, erweist sich dabei als politisch
- dieser Trick funktioniert nur, weil dieses

Private als Privates respektiert und
nicht als Beleg politischer Thesen oder
dergleichen bemüht wird. So wird der
Dokumentarist zum Chronist, nicht
Interpret der Dinge - und er setzt eine
Dialektik von Allgemeinem und Besonderem

in Gang, die an die Portraitfoto-
grafien von August Sander erinnert: Er
findet im Individuum den Typ. Die
Dinge sollen sich wie von selbst entfalten,

die Personen wie von selbst Kontur
gewinnen.

Lieblingsszene
In kalte heimat sehen wir in einer
Szene zwei Mädchen, kaum zehn
Jahre alt, an einer Brücke.
Früher konnte man an das andere
Ufer schwimmen, aber heute ist dort
eine Grenze, Litauen. «Was willst du
mal werden?» fragt Koepp.«Frisöse»
sagt das Mädchen. Und, zu ihrer
kleineren Schwester: «Schau in die
Kamera. Kannst du mich sehen?
Ich sehe dich in der Kamera.»
So sieht das Wunder aus, das Koepp
manchmal zu Wege bringt:
Die Kamera als Instrument in einem
Spiel der Spiegelungen zu nutzen.

Wie Wittstock
zur Mitte der Welt wurde
Uber zwanzig Jahre hat Volker

Koepp in Wittstock an der Dosse, einer
Kleinstadt im Märkischen, gedreht.
Erstmals 1974 einen Kurzfilm, dann

regelmässig alle zwei, drei Jahre weitere
Kurzdokumentarfilme. 1984 entstand

leben in wittstock, ein langer
Dokumentarfilm, der die zuvor entstandenen

Filme mit neuem Material verband.

Eigentlich sollte die Wittstock-Reihe
damals beendet sein: Alles ging seinen

Gang und Aufregendes schien nicht in
Sicht. Dann fiel die Mauer, neues in
wittstock (1991) entstand, schliesslich

wittstock, wittstock (1997), der wohl
endgültig letzte Film.

Die Wittstock-Filme entsprachen,
ähnlich wie Jürgen Böttchers Rangierer

oder Wäscherinnen, der offiziellen

kulturpolitischen Linie: Sie zeigten
Arbeitsalltag - allerdings fern der
gusseisernen Verschönerungsfloskeln
des Agitprop. Und wie Böttcher zeigte
Koepp die Härte der Arbeit, die in den
offiziellen Medien verschwiegen wurde;

gleichzeitig poetisierte er den Alltag.

Die Kraft des dokumentarischen
DEFA-Filmes rührte aus diesen beiden
Quellen: aus sublim formuliertem
politischem Dissens und einem Blick, der
Schönheit noch in Schutz und Qual
entdeckt. Im DDR-Fernsehen waren die
Wittstock-Filme nicht zu sehen.

MÄDCHEN IN WITTSTOCK (1974)

war die erste Begegnung mit der Stadt.
Neben dem Ort entsteht in ländlichem
Raum ein ehrgeiziges Grossprojekt auf
grüner Wiese: das Textilkombinat
«Ernst Lück». Zehn Jahre später sollten
hier knapp dreitausend Arbeiterinnen
beschäftigt sein. Der suchende Blick des

Regisseurs traf damals eine Aufbruchssituation.

Ein immer wiederkehrendes
Bild ist die Seitwärtsfahrt durch die
noch leeren Hallen.

Man sieht die internen Konflikte
zwischen Arbeiterinnen und Leitung,
die nur auf den allerersten Blick noch in
einer Dialektik von Plan, Widerstand
und Verbesserung aufgehen. Die optische

Argumentation scheint dies schon

von Beginn an zu unterlaufen: in der

sympathisierenden Sorgfalt mit der die
Kamera die Mädchen bei der Arbeit
beobachtet; andererseits in dem Bild, in
dem der Direktor im Vordergrund
redet und die Mädchen im Hintergrund
arbeiten.

Im Betrieb gibt es Anlaufschwierigkeiten,

die nicht weichen. Die
Produktivität ist niedrig, die Fluktuation in
der Belegschaft hoch. Eine
Betriebsversammlung soll helfen. Schon hier
gibt es bei den jungen Arbeiterinnen
Anklänge von Resignation: dass es ja
doch nichts hilft, weil es so bleibt wie es

ist, auch wenn man sich müht. «Et

jeet eben nich», wird Edith, die
Engagierte, zwei Jahre später in wieder in
wittstock sagen. Das wird sie später
immer und immer wieder wiederholen,
manchmal selbstironisch, meist verbunden

mit der trotzigen, nie eingehaltenen
Drohung, dass sie nun endgültig nicht
mehr mitmachen werde.

In leben in wittstock sieht man
eine jener vier oder fünf programmatischen

Szenen, die auch in wittstock,
wittstock wieder auftauchen und
in denen ein Thema des Films blitzlichtartig

verdeutlicht zu sein scheint. Die
Mädchen in der Diskussion mit der
Werksleitung: Rechts im Bild und an
einem langen Tisch sitzen zwei Direk-
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toren, links die Arbeiterinnen. Ein
Mädchen, erregt und gleichzeitig bemüht,
ihre Aufregung zu beherrschen, sagt,
dass die Arbeiterinnen zu wenig Anleitung

erhalten hätten, nun aber höhere
Produktivität gefordert würde. Der
Direktor wendet sich regungslos an die
Arbeiterinnen und bekundet, dass er
«für diesen Beitrag erstmal vor allem
sehr dankbar» sei. Wenn Arbeiterinnen
und Direktion miteinander sprechen,
müssen sie sich einander zuwenden.
Dass sie aneinander vorbeireden, ist
schon Teil des optischen Diskurses.

In das «emotionale Zentrum» der
Wittstock-Filme rückt Stupsi, eine junge
Arbeiterin, die bereitwillig und nicht
ohne Koketterie von ihrem Privatleben
erzählt: von Kabale und Liebe, von den

Jungs, die zuviel saufen und schnell
zuschlagen, von dem Traum, einmal, für
eine kurze Zeit, wegzugehen aus Wittstock

an der Dosse.

Die Wittstock-Filme leben vor
allem durch Szenen von ad hoc
einleuchtender emotionaler Kraft, die sich

aus Unmittelbarkeit speisen. Koepp
versteht es, die Kamera als Instrument
einer Begegnung einzusetzen. In leben
in wittstock sehen wir einmal aus

einiger Entfernung in der Fabrikhalle
zwei Mädchen, die miteinander
tuscheln, sich necken. Als sie die Kamera
entdecken, lachen sie; verlegen, als

wären sie bei einer lässlichen Sünde

ertappt worden, aber auch laut. Dann
gehen sie, nicht ganz ohne Geste von
Ironie, wieder ihrer Pflicht nach. Ein
Mädchen wendet sich um - und
stolpert. Das ist wie eine Slapstick-Szene,
die ihre Schönheit und ihre Kraft, uns
zu berühren, aus unverstellter
Unmittelbarkeit bezieht. So öffnet sich ein
erotischer Raum. Erotisch, weil es um
Blicke geht, die man zurückgibt oder
denen man ausweicht, um ein Spiel mit
Lust und Scham, wenn man angeschaut
wird.

leben und weben (1981) ist
vielleicht der deprimierendste Wittstock-
Film. Zu Beginn sehen wir Edith, die

Mutige, die Aktive. Sie hat sich verlobt
und ist Obermeister geworden. Es gibt
Arbeit, aber auch Heimat? Im Ledigenheim

sind Ubernachtungen von Männern

verboten, die sozialistische Moral
soll gewahrt bleiben, sagt die Leiterin.
Immer wieder sieht man lange, kalte
Flure; darin manchmal übermütige
Mädchen, die, wie trotzig, die Unwirtlichkeit

des Ortes missachten. Kleine
Fluchten, kleine Wünsche. Nicht mehr
im Heim wohnen zu müssen, sagt eine
Frau, das wäre schön und träumt von
einer Einraumwohnung. Der Alltag
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scheint zermürbend zu sein: Arbeit und
Fernsehen, manchmal Kneipe, manchmal

Lesen. Am Ende redet Edith von
der Rente. Vom Glück keine Spur mehr.

Notiz über die Nähe von
Dokumentarfilm und Beckett
Eine unveröffentlichte Szene aus
einem frühen Dokumentarfilm von
Volker Koepp. Der Regisseur sitzt
neben der Protagonistin des Films.
Niemand spricht. Kein Wort.
Minutenlang. Dann Koepp:
«Sag doch mal was.»
Die Frau: «Frag doch mal was.»

Ein Traum vom eigenen Leben,
das wie Kino sein soll
1990 ist Volker Koepp noch einmal

nach Wittstock gefahren: neues in
wittstock. Alles ist anders. Eine Touristin

fragt, ob man auch Postkarten von
der heimischen Kirche kaufen könne,
und der Reiseleiter antwortet leutselig,
man könne in Wittstock alles kaufen.
Vor einem Laden preist eine Verkäuferin

schwarz-rot-goldene Länderkissen
an, Preis 16.80 DM; auf der Strasse bieten

Vietnamesen Zigaretten feil. Ein
moderner Jeansladen, «New Yorker»,
öffnet, das Obertrikotagenwerk «Ernst
Lück» wird abgewickelt. Wende in
Wittstock.

Edith wird als eine der ersten
entlassen, die Kamera wartet am Tor.
«Man hängt doch dran, zwanzig Jahre
sind ne lange Zeit», sagt sie und tritt
von einem Bein auf das andere. Kein
einfacher Abschied. Die Pausen werden
länger, dann bittet sie: «Lass mal die
Kamera weg.» Volker Koepp gehorcht
widerwillig und erst nach ein, zwei
Minuten. Dann wird die Leinwand für
einen Moment schwarz. Diese Szene

funktioniert wie eine Ellipse. Sie zeigt,
indem sie darauf verweist, was sie nicht

zeigt.
Man mag die Wittstock-Filme

auch als eine ferne Parabel der DDR
deuten: über das Neue, das so schnell
erstarrt ist, und die Resignation und die

Lähmung, die folgten. Aber (und das

verbürgt die Gültigkeit der Filme) der
Plot, die Geschichte des Obertrikotagenwerkes,

ist nur Rahmen. Ins Bild
rücken drei Frauenportraits: Stupsi,
der weibliche Star, Edith, die FDJ-Se-

kretärin, die Mutige, die etwas will,
Renate, die erfahrene Altere, patente.
Die Intensität der Filme ist auch Ergebnis

von Konzentration, deutlichen
Auslassungen. Die Männer von Elsbeth und
Edith sind nur am Rande, wie Schatten,
zu sehen.

Das kinematographische Können
(auch des Kameramannes Christian
Lehmann) erweist sich darin, die
unterschiedlichen Rollen der drei Frauen
sichtbar zu machen und in physischer
Präsenz erfahrbar werden zu lassen. So

sieht man Edith meist in der Gruppe
und dort oft im Zentrum. Sie, die Aktive,

die meist von der Arbeit, weniger
von sich spricht, wird definiert durch
ihre Rolle im öffentlichen Raum. Der
Gegenpart fällt Stupsi zu, die meist
frontal in die Kamera spricht: von
Wünschen, von Jungens und Liebe. Manchmal,

wenn Stupsi (meist in amerikanischen

oder nahen Einstellungen) im
Bild ist, scheint es ein Licht zu geben,
das die Szene entrückt. Alles, nur
keinen Mann aus Wittstock wollte sie

heiraten, wegen dem Suff und den

Schlägereien. Es kam anders, wie so
manches. Edith, die Wittstock nie
verlassen wollte, wird als eine der ersten
entlassen; sie zieht in den Westen, weil
es in Wittstock keine Zukunft und keine
Arbeit mehr gibt. Und Renate, die 1973

aus Sachsen kam, um das Werk
aufzubauen, wird in Wittstock bleiben, «weil
Wittstock kann ja nicht leer bleiben.»

Manchmal finden sich in den
frühen Filmen kleine Beobachtungen,
die sich zu Episoden verdichten, die

von Sehnsüchten und Alltag erzählen.
Einmal sieht man Stupsi, draussen auf
einer Strasse. Ein kalter Tag, Spätherbst
vielleicht, der Atem gefriert schon. In
einer einigermassen verwegenen
Felljacke schaut sie spöttisch Wittstocker
Bürgern nach und lacht in die Kamera.
In einer Kneipe, in der Rockmusik
dröhnt, sitzt sie vor einem Tisch, übervoll

mit Bierflaschen. Ein Junge setzt
sich hinzu, ein kleiner Streit, den wir
nicht hören, entspinnt sich, sie steht
auf; der Junge bleibt wütend zurück mit
einem betrunkenen anderen Jungen.

Solche lakonischen, szenischen
Miniaturen erzählen von Lebensgier
und Auflehnung, Kleinstadtenge und
Widerstand. Volker Koepp sucht weniger

Aussagen als Momente. Man sieht
Feste, auf denen die Mädchen miteinander

tanzen; so sieht man, dass es

in Wittstock, werksbedingt, zuviele
Mädchen gibt. In den Interviews fragt
Koepp nach diesem und jenem; in den

Antworten sind manchmal die Augenblicke,

in denen Schweigen einsetzt,
wichtiger als die Informationen, die die
Sätze transportieren.

So sind die Wittstock-Filme der

poetische Gegenentwurf zu Winfried
Junges protestantischen, stets ins Belehrende

neigenden Golzow-Filmen. Auch
Junges Langzeitdokumention aus dem

Osten Brandenburgs zeigt DDR-Alltag:
Schule und Jugendweihe, Heirat und
Scheidung. Doch der Regisseur drängt
sich, anders als Koepp, fast aufdringlich
in den Film: kaum ein Bild bleibt
unkommentiert, und die off-Texte wirken
stets allwissend, paternalistisch, onkelhaft,

altklug, manchmal untergründig
aggressiv. Junge trat manchmal wie ein
Lehrer auf, der am Landvolk zu
verzweifeln schien. Und stets blieb dieser
Konflikt subkutan, unausgesprochen,
verhüllt von hübscher Geigenmusik,
verborgen von einem wolkigen,
undeutlichen auf Harmonie bedachten
Grundton - für die DDR kein untypischer

Umgang mit Streit. So sind die
Golzow-Filme Duelle: hier der ungeduldige

Aufklärer, der wahlweise als

Sozialtherapeut, Eheberater und Beichtvater

auftritt und das Geheimnis seiner

Figuren begreifen will, dort die Objekte
der journalistischen Begierde, die in
Phrasen flüchten oder einfach schweigen.

Wortlose Verweigerung gegen
offizielle Anforderung - auch das war kein
untypisches Muster für die DDR. So

wiederholen die Golzow-Filme gewis-
sermassen das Missverständnis der
Erziehungsdiktatur DDR.

Bei Koepp hingegen ist die DDR
(wie bei Jürgen Böttcher) ein graues
Märchenland. Die Intensität der
Wittstock-Filme speiste sich dabei aus einer
sozialen und mentalen Nähe zwischen
Filmern und Gefilmten, die im Westen
wohl auch nicht zustande kam als es in
den Siebzigern unter Dokumentaristen
modern war, sich als Prolet zu fühlen
und die Sache der Unterdrückten zu
seiner eigenen zu machen. In der DDR
hingegen war das soziale Gefälle
zwischen Arbeitern und Dokumentarfilmern

denkbar gering: Geld spielte
keine grosse Rolle, und stets einte der
gemeinsame Gegner: die da oben, das

ZK, die Bonzen, Chefs und Zensoren.
So war das Kraftzentrum der Wittstock-
Filme die soziale Homogenität der
DDR. Noch in muffigster Provinz
entdeckte Koepp eine Enge, in der auch
Nähe und Schönheit war. Und so
repräsentieren Junge und Koepp gewisser-
massen zwei Seiten des Gleichen: den
matten Glanz und das pädagogische
Elend der DDR.

Was in neues in wittstock
gelegentlich als DDR-Nostalgie missverstanden

wurde, ist jene Wehmut, die
auch schon leben in wittstock durchzog:

eine existentielle Trauer über das

Vergehen der Zeit, das Altern, das
Verblassen von Träumen. Diese dramaturgische

Spannung ist in neues in
wittstock schon in jener Szene am Anfang
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enthalten, in der Elsbeth im Fernsehen
dem Mädchen zusieht, das sie 1974

selbst war und halb ironisch aufseufzt.
Cocteaus in unzähligen Filmkritiken
mit stirnrunzelndem Tiefsinn zitierter
Satz, Filmemachen sei, dem Tod bei der
Arbeit zuzusehen - hier hat er
fassbaren Sinn.

Am Anfang von zwei abendfüllenden

Wittstock-Filmen sieht man jeweils
lange Kamerafahrten. In leben in
wittstock ist dies ein Blick aus einem
Zugfenster: Felder ziehen vorbei, die
Baustelle des Textilkombinates, Fläuser, die
Kirche, Bäche und Bäume. In neues in
wittstock fährt die Kamera an der
Stadtmauer entlang und zeigt, was ins
Blickfeld gerät. Beide Sequenzen sind
langsame Annäherungen: beiläufige
Seitwärtsfahrten, die in den Fabrikhallen

wiederkehren werden, wenn die
Kamera an den Bändern entlang gleitet.

In beiden Filmen findet man
Ouvertüren, Auf- und Abtritte, Ellipsen
und fast analoge Finale; beide Filme
ähneln in ihrer Struktur fiktionalen
Filmerzählungen, leben in wittstock
beginnt mit einer Sequenz aus
Mädchen in wittstock, die zu einem
zentralen Drehpunkt der Filme wird und
die Spannungsbögen umreisst. Stupsi,
das Mädchen mit dem rebellischen,
koketten Blick direkt in die Kamera,
den Volker Koepp immer wieder sucht,
erzählt, wie sie sich einen Spielfilm
wünscht: Um ein Liebespaar soll es

gehen, das auseinanderbricht und wieder

zusammenfindet. Danach müsse es

weitergehen, wie die Familie wächst
und «ooch von der Arbeit sollen se wat
zeigen.»

Diese Sequenz, die wie ein Trailer
leben in wittstock vorangestellt ist
und in wittstock, wittstock als Epilog

dient, schillert. Sie spielt auf
verschiedene Ebenen an: das Leben, das

Kino, die Zukunft. Sie erzählt von Stup-
sis eigener Rolle: von dem Leben, das
sie erwartet, und dass sie ja selbst so

etwas wie ein Star in einem Film ist.
Man mag darin auch erkennen, was die
Wittstock-Filme zeigen wollen. Und es

sind, wie oft bei Stupsi, auch
Sehnsuchtssätze: Das Kino soll das Leben

zeigen und das eigene Leben soll wie
Kino sein.

Am Ende von leben in wittstock
sieht man scheinbar die gleiche Szene.

Wieder beginnt Stupsi von dem Spielfilm

zu erzählen, und mittendrin stockt
sie, lächelt ein Mona-Lisa-Lächeln und
sagt: «Volker, det jeet nich.» Die
Inszenierung scheitert; in spielerischer
Selbstreflexion führt Koepp vor, dass der
wahrhaftige Augenblick Resultat einer
Inszenierung ist.



In der nächsten, und vorletzten
Szene des Filmes sehen wir Elsbeth
1984, die früher, vor zehn Jahren, als sie

noch ein Mädchen war, einmal Stupsi
hiess. Sie steht vor dem Fenster ihrer
Neubauwohnung, dahinter kann man
einen Wald ahnen. Koepp fragt, wie
damals, nach Wünschen. Elsbeth ist ein

wenig verlegen, der Blick suchend, ein

wenig ungeduldig, ein wenig miss-
trauisch. Träume? Ach, nein, keine
Träume mehr. Nur noch Wünsche: dass
die Kinder in die Ferien fahren können.
Und «dass alles so bleibt wie es ist».
Das Verschwenderische, Erotische ist
verschwunden, die Sehnsüchte
versickert. Dann schaut Elsbeth noch lange
in die Kamera. Am Ende des zweiten
langen Wittstock-Filmes und sieben
Jahre später wird sich diese Szene, ein

wenig anders, wiederholen. Elsbeth, im
Hintergrund wieder der Wald, spricht
nun selbst von jener Szene, als ihre
"Filmrolle" begann: von ihrer Vision
von einem Spielfilm, der vielleicht auch
der Traum von ihrem Leben war. Jetzt
ist es wohl zu Ende mit dem Film, sagt
sie. Und: Hat alles ein Anfang und ein
Ende. Elsbeth tritt hinaus auf den
Balkon, jetzt sehen wir den Wald, das Offene.

Wie schon sieben Jahre zuvor ist
dies eine Abschiedsszene, aber sie hat
eine andere Temperatur. Am Ende steht
wieder ein stummer Blick, so lange und

ruhig wie keiner je zuvor. Die Melancholie

ist geblieben, aber Erstarrung
und Beklemmung, die in leben in
wittstock zu spüren waren, sind
verschwunden.

Die Geschichte von Stupsi, die
Elsbeth wurde, erzählt Volker Koepp
so wie François Truffaut einmal die

Dramaturgie einer Liebesgeschichte
beschrieben hat: es muss einen Anfang,
eine Mitte und einen Schluss geben.
Dem ähnelt, was zwischen der Kamera
und Elsbeth geschieht: dem Flirt, Stup-
sis Spiel mit den Blicken, die das erotische

Kraftzentrum der Filme sind,
folgen Krise und Fremdheit und schliesslich

ein gebrochen, versöhntes Ende. So

sieht man in leben in wittstock
Elsbeth in der Fabrik, im Hintergrund flutet

Licht durch ein Fenster. Volker
Koepp fragt: Ein Fenster, das hast du
dir damals doch gewünscht. Ja, sagt
Elsbeth, es ist gut, aber ihr Tonfall
scheint die Botschaft zu dementieren.
Sie hebt kurz den Blick und scheint,
einen Augenaufschlag lang, den koketten

Blick von einst, in dem ein wenig
Spott und auch ein Versprechen zu
liegen schien, zu wiederholen. Diesen
Blick bricht sie, kaum begonnen, ab und

verweigert das Spiel.

Koepps Können erweist sich darin,
uns die Geschichte fast eines halben
Lebens als Geschichte eines Lächelns

glaubhaft werden lassen: ein Lächeln,
das er entdeckt, das vergeht und das
schliesslich in jenem melancholischen,
milden Blick am Ende von neues in
wittstock aufgehoben zu sein scheint.

Noch einmal Truffaut. In l'homme
qui aimait les femmes sagt jemand,
dass es darum gehe, Geschichten zu
erzählen, die nichts beweisen wollen.
Man mag dies auch als Motto für die
Wittstock-Filme gelten lassen. So

entsteht Freiheit, jene Dimension, die über
das Faktische des Bildes hinausweist:
plötzliches Erkennen, welche Möglichkeiten

in einem Leben verborgen sind.

Last ball in play: Oder warum
nach wittstock, wittstock nichts
mehr kommen kann
Im ersten Bild sehen wir wieder

Elsbeth, Renate, Edith. Sie posieren ein

wenig verschämt vor der alten Witt-
stocker Burgmauer. Wittstock,
Wittstock, sagte eine, als wäre es eine flüchtige

Zauberformel.

wittstock, wittstock (schon im
Titel die Redundanz) ist, noch einmal
nach neues in wittstock, eine
postrevolutionäre Bestandsaufnahme. Ein
Viertel Arbeitslose, bei den Frauen drei
Viertel. «Wir sind abhängig von unseren

Männern», sagt Elsbeth, die ein

paar Mal in der Woche im Supermarkt
Tiefkühlkost sortiert. «Das ist besser als

zu Hause versauern», sagt sie. Die

DDR-Konsensgesellschaft, die rabiat
nur ausschloss, wer sich dem Parteioktroi

widersetzte, ist hinweggefegt. In
der neuen Zeit hat es auch der Normalbürger

schwer, Anschluss zu halten. So

hatte man es sich 1989 nicht vorgestellt.
Aber man kann nicht nur die guten Seiten

haben wollen, sagt Edith. Ein wenig
bitter und eher ironisch gestimmt erlebt
das Trio die Verwerfungen nach 1990.

Renate ist Zimmermädchen im
ortsansässigen Hotel, für ein paar Mark die
Stunde. Alles im neuen Outfit: die
Einheitsausstattung der Hotelzimmer und
Flure ist ebenso genormt wie die Gänge
im Supermarkt. Das OTW Ernst Lück,
zwischenzeitlich Freizeitmoden GmbH,
ist längst abgewickelt. Heute findet sich

dort das Arbeitsamt und ein Fitnesscenter:

Postindustrialismus in der

brandenburgischen Provinz. Die verschwundene

körperliche Arbeit in der Industrie
ist ästhetisch geworden: ein
Freizeitvergnügen, dem sich athletische Damen
und Herren an Expander und
Muskeltrainer hingeben. Der industrielle
Kollektivkörper wird nicht mehr ge¬

braucht, nun wird individuell der eigene

Körper trainiert. Am Ende stehen die
drei noch einmal in der leergeräumten
Werkshalle, in der sie zwanzig Jahre
arbeiteten. Nacheinander gehen
klappernd die Neonlichter aus. Ein
Abschiedsbild mit Ausrufezeichen.
Danach kann nichts mehr kommen. Und
zwar nicht nur, weil das Kollektiv, die
Werks-Grossfamilie zerfällt und Edith
in Westdeutschland ist, und nicht nur,
weil nun wirklich nichts Neues mehr
passieren wird. Nein, die Selbstreflexion

der Figuren zehrt den Film auf. So

sieht man Elsbeth in zwei, drei, vier
Szenen, in denen sie Gesten aus früheren

Filmen zitiert. Und sie weiss, dass
sie diese Gesten wiederholt, und sie

weiss, dass sie der Star des Films ist,
der eine Geste wiederholt wie ein Zitat
aus früherer Zeit. Und genau dies - das

Selbstzitat - beendet gewissermassen
die Wittstock-Filme, die stets von der
unverstellten Naivität ihrer Heldinnen
lebten. Denn in dem Masse, wie die

Figuren zu bewussten Darstellern ihrer
selbst werden, verschwindet auch ihre
dokumentarische Kraft.

Und doch gleicht auch der Blick
dieses Wittstock-Filmes dem des Roth-
schen Spaziergängers (den Walter
Benjamin zum Flaneur adelte), der auf helle

Momente und Bilder reagiert und
Impression eher sucht als Zusammenhang.

Und so steht die vielleicht schönste

Szene am Ende. Ein Gespräch (nun-
ja, Gespräch) mit dem Ortskneipier. Am
Anfang sah man seinen Vater 1973

am Stammtisch sitzen, nun schaut dort
seine Mutter stumm in die Kamera. Ein
Stilleben, schön und starr und wie
gemalt. Fahl fällt das Licht durch die
Fenster, in den Lichtstrahlen tanzen
die Staubkörnchen. «Das war immer
Privatbesitz?» fragt Koepp den Wirt.
Pause. «Ja, immer Privatbesitz», sagt
der Wirt. Pause. «Auch zu DDR-
Zeiten.» Pause. Zäh tropfen die Worte,
die Zeit scheint still zu stehen. Und
am Nebentisch prostet man sich aus
Schnapsflaschen zu. Vielleicht wird dieses

Refugium nach dem DDR-Sozialismus

auch die kapitalistische Postmoderne

überstehen.

Stefan Reinecke
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Wie jetzt die Festivals
in ihre Fünfziger kommen

o

So manches ist im Film gleich alt wie er
selbst. Doch sind die Festivals eigenartigerweise
um die Hälfte jünger, weil sie unverhältnismässig
spät beginnen, sich zu befestigen, frühestens Ende
der Vierziger. Die Dekaden davor sind offenbar
eine schreckliche, eine weitgehend festspiellose
Zeit gewesen. Wohl findet Venedig schon 1932

erstmals statt, begiesst aber wegen mehrerer Ausfälle

seinen fünfzigsten Durchgang erst 1993, mit
zehn Jahren Rückstand. So kommt es, dass erst
heute ein halbes Jahrhundert Festivals Anstalten
macht, sich effektiv zu schliessen: seit knapp vier
Jahren.

Die Deutschen werden das vor Augen haben,

wenn Berlin 2001 nachzieht. Vorausgesetzt, ihre
Hauptstadt (von gestern und morgen) befinde sich
dann noch im weltlichen Gnadenzustand der
Zahlungsfähigkeit. Mit den anstehenden Jubiläen in
Cannes und Locarno halten Frankreich und die
Schweiz die Mitte zwischen Italien und Deutschland.

So markieren sie zentral und endgültig, dass
die Festivals (als internationaler Rundlauf) wirklich

erst jetzt in ihre Fünfziger hinübergleiten. Die
allerfrühesten existieren natürlich längst nicht
mehr. Das Handbuch datiert sie auf das Mailand
von 1910 zurück.

Uber kurz oder lang werde seine Berlinale
kaputtsaniert, klagt Moritz de Hadeln. Die
Leitfigur unter den internationalen Event-Machern
jammert nicht ohne Anlass. Denn immerhin hat
ein berufener deutscher Regionalpolitiker von
Rang unlängst die teure Spree-Fete für platterdings

unnütz erklärt. Doch hat de Hadeln schon
früher gewieft mit Zweckpessimismus operiert.
Nicht vergebens erlernte er sein Business in den
ruppigen Schulen von Nyon und Locarno
zwischen Pleiten, Rausschmissen und neuen Anfängen.

Einst Vermittler, heute Selbstzweck
Zudem gehört Ebbe in der Kasse zum Zweck

des sogenannten Sparens ohnedies zur Folklore
der Festivals. Champagnerkaskaden oder Sprudel
aus dem Pappbecher, was wirkt gerade wieder
vorteilhafter? Nach Möglichkeit protzt man, aber
bisweilen richtet auch strenge Bescheidung noch
etwas aus. Feste sollten Spass machen, bloss tun es

die Festivals viel zu selten (mit oder ohne Piper
Heidsieck). Der Katalog kann dick und komplett,
dünn und dürftig sein oder schlicht inexistent, jede

Variante kennt ihre einleuchtende Begründung.
Der Besucher wird mit Nachrichten eingedeckt
und muss sich doch alles, was er wirklich wissen
will, selber zusammenklauben.

Ähnlich verfügt der Veranstalter über oft
reichlich scheinende, aber nie wirklich zureichende

Mittel. Er müsste immer noch eine nächste Sektion

aus- oder dazubauen, drei Säle und vier
Foyers herausputzen, fünf oder sechs Namen ein-
jetten, sieben oder acht Agenten beiziehen, um der
Konkurrenz Stand zu halten und die Produzenten
und Journalisten bei der Stange. Denn wer ein
Festival beschickt oder beschreibt (nicht selber
macht), der erwartet wahre Wunder. Sie sollen
seinem kostbaren Programmbeitrag oder seiner
eleganten Berichterstattung die fällige Sichtbarkeit
verschaffen. (Der aktuelle Fachjargon bemüht die
Qualität der Sichtbarkeit auf Schritt und Tritt.)

Ubersteigerten Erwartungen folgt herbe

Ernüchterung. Nichts ist leichter, als einen zappeligen

Festivalier zu vergrätzen, der einem Anlass
zur Unzufriedenheit förmlich entgegenfiebert.
Und wenn es einen wiederkehrenden, absehbaren
Festikoller und -frust gibt, dann haben das die
Veranstalter gross und klein mitverursacht. Von
den Siebzigern an streifen sie nämlich ihre
ursprüngliche Vermittlerrolle ab, um sich selber zum
eigenen Selbstzweck empor zu stilisieren. Aber
das geschieht, ohne dass sie dem Anspruch
gerecht würden, sich über die vertretene Sache
erheben zu dürfen. So hinreissend, wie sie sich gern
spreizen, ist keiner der bekannten Anlässe jemals
gewesen. Dabei besticht Venedigs morbide
Gelassenheit sehr wohl, desgleichen die reservierte
Effizienz Cannes', der anschmiegsame Charme
Locarnos oder der kesse Vorwitz Berlins.

Mit den Achtzigern wuchern die wenigen,
die schon ins Kraut geschossen sind, noch einmal
über sich selbst hinaus. Sie blähen sich zu
sperrigen Maschinerien und Supermärkten wie der
Frosch, der Ochse werden will. Siegessicher und
selbstgefällig ziert sich in ihnen der grossmäulig-
spekulative Zeitgeist. Die entgleitenden Kosten
werden zu "Investitionen" umgeschuldet. Der
"Markt", dieses höhere Wesen, wird sie tausend
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fach vergelten. Dutzende von Filmen am Tag zu
spielen gilt unter den verzerrten Dimensionen als

Leistungsausweis. Venedig sperrt sich noch eine
Weile gegen den Gigantismus, macht dann aber
mit.

Alles Übrige ist eine Anekdote
Kein Wunder, hirnwäscht die Überfülle so

oft den Besucher, der voller Eindrücke entrinnt,
am häufigsten mit dem, das Wichtigste verpasst
zu haben. Und so lassen die jüngsten Anzeichen
schleichender Dekadenz (in Berlin und anderswo)
an einen klassischen Fall von Dinosaurier-Syndrom

denken, das heisst anhaltender Überlastung
und Vergeudung. Ähnlich wie die Fernseh-Pro-

gramme wirken die Festivals immer öfter unfass-
bar, ausgefranst und seelenlos, wie eine Angelegenheit

von Umsatz und Ausstoss um der nackten
Leistungskurve willen.

Es ist unüblich, dass die einzelne Ausgabe
eines Festivals auch nur mehrheitlich als gelungen
taxiert wird. Ginge es nach dem gewohnten
Lament, wäre keines von ihnen noch da. Denn wenn
die Sensationen ausbleiben, die man zu erzeugen
oder vermelden hoffte, dann wird der Direktor
geprügelt. Er ist es, der die Reklame für meinen Film
hintertreibt oder der mir zum drüber Schreiben

nur die zweite Garnitur unterbreitet! Und wenn
nicht ich gewinne oder mein Favorit, dann liegt's
an der inkompetenten Auswahl. Nach dem
zwanzigsten Verriss bestätigen dann alle, als ging's um
ein notwendiges Übel, ermattet und nichtssagend
die unbestrittene Notwendigkeit der Festivals als

Treffpunkte, Informationsbörsen und Umschlagplätze.

Können wir sie schon nicht stoppen, dann
wollen wir uns wenigstens beschweren dürfen.

Die Beamten, die von Paris aus die Côte
d'Azur dirigieren, lassen im Mai feiern. Das
Hirtenvolk am obern Langensee jubiliert im August.
Verbissen beanspruchen die Tessiner, bei der
Gründung Wochen voraus gewesen zu sein, und
fühlen sich vernachlässigt, wenn ihnen das Privileg

kampflos überlassen wird. Dabei ist der
frankophone Zentralismus sowieso nicht satisfaktionsfähig,

sie müssten es wissen. Cannes posiert als
«le festival dit film», was durchblicken lässt, eine
Konkurrenz sei ihm nicht bekannt. Zudem gibt
der Titel zu verstehen, la France habe die
Gleichschaltung sämtlicher vergleichbarer Anlässe zu
einem einzigen Weltereignis schon erwogen, als
noch keiner ans Internet dachte.

«Tout le reste n'est qu'une anecdote», so hat
einmal ein Exponent formuliert. Den Anspruch, die
ersten gewesen zu sein, erheben die, die's nötig
haben, etwa die Russen, versteht sich, mit ihrem
Moskau von Stalins Gnaden. So lang wie breit ist
das Gerangel den Amerikanern; sie haben's den

Europäern, wenn überhaupt, nur immer verspätet
und halbherzig gleich getan, und vom Nutzen
sind sie sowieso nie ganz zu überzeugen gewesen.
Denn wahrhaftig, was die USA veranstalten, das
sind (mehrheitlich) Anekdoten.

Am Ende die Virtualisierung
Derzeit sind hierzulande aus aller Welt gut

vierhundert Festivals gemeldet. Dunkelziffer
eingerechnet dürften es doppelt so viele sein. Jeden
Tag, heisst das, sind mehrere von ihnen parallel
aktiv, wie Vulkane. Da schmerzt es schon allein die
Schweiz zu wenig, wenn ein kleineres da und dort
aufhört. Und Neugründungen wie in Genf, Fri-
bourg oder Luzern sollen bloss Fuss fassen, was
schert's die Marktanteiler? Sieben Jahre führen aus
dem Nichts heraus. Zweimal sieben beweisen die
Überlebensfähigkeit. Mit 21 ist man unbestritten,
mit 28 kaum noch totzukriegen.

Tradition kann nicht alles sein, sagt sich jeder
unerschrockene Anfänger, wenn er die Altvordern
mit seinen Neukonzepten aufzuscheuchen trachtet.

Zu spät begreift er, dass sie's ist. Die Ancienni-
tät, der gesicherte Platz im internationalen Kalender

machen den Wert schlechthin aus. Mit frischen
Mitteln lässt sich an unbelasteten Orten wohl
etwas, doch nie genug veranstalten. Paris, London,

New York erhalten ihre eigenen Manifestationen,

die alten Schauplätze aber bleiben bestehen.
TV-Movies und Dokumentarismus kommen auf,
Superacht, Video und Multimedia. Die Neuerungen

werden bereitwillig integriert, aber sie
machen die Festivals kaum beweglicher. Das Kino
selbst scheint noch eher geeignet, sich nicht nur
weiter auszubreiten, sondern fortzuentwickeln.

Als wären's ausgesteuerte Modelinien,
versinken die Beiträge immer häufiger im Overkill
der Festspielschienen, und immer seltener werden
die selektionierten Arbeiten, die noch vom Reigen
nachweisbar profitieren. Mehr und mehr Filme
und Berichte werden einfestivalisiert, bis hin zu
dicken Zeitungsbeilagen. Der ausufernde Medialraum,

den die Events nachgerade verschlingen,
überdehnt sich zu einer regelrechten Extension
ihrer gewohnten Ausmasse. Was Wunder, ist es

von da nur noch ein Schritt bis zur Zwangsvorstellung,

das alles wäre nächstens zu virtualisieren.
Und so zeichnet sich in der Ultimaten Sicht, tapfere

neue Welt, das konsolidierte, global
gleichgeschaltete Einheitsfestival rund um die 365 Tage
Realzeit eines Jahres ab. Wo dann noch etwas im
Kino nicht schon Festival wäre, würde es Festival
werden müssen oder verschwinden.

Pierre Lachat
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