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Marcello Mastroianni

28. September 1924

bis 19. Dezember 1996

in LA NOTTE

Regie: Michelangelo

Antonioni (1960)

«Ich könnte den Schauspielern in meinen
Filmen einfach sagen, seid ihr selber und macht
euch keine Sorgen. Das Ergebnis ist immer positiv.

Jeder hat das Gesicht, das ihm gebührt und
könnte kein anderes haben: und alle Gesichter
stimmen immer, die Natur irrt sich nie.»

Federico Fellini

in «Aufsätze und Notizen»

Diogenes 1974
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In eigener Sache

Lust statt Frust
Die Nachrichten zur Wirtschaftslage

sind bekannt. Die Reden von den

Sparpaketen, die geschnürt wurden,
geschnürt werden und in absehbarer

Zukunft noch geschnürt werden
müssen, sind auch bekannt. Die
fortgesetzte Ermahnung zu Einsparungen,
die notwendig, zwingend oder uner-
lässlich sind - wer mag sie noch hören,

wer kann sie denn noch ertragen.

Befreiungsschlag.
Die Lust an der Sache muss

vermehrt wieder in den Vordergrund
treten, der Lustgewinn bleibt, was
wirklich zählt. Die Freude soll Ihnen,
liebe Leserinnen und Leser, und uns
erhalten bleiben. Wir werden zwar
vernünftig sein müssen, aber uns etwas

leisten wollen wir auch.

Wir werden «Filmbulletin - Kino
in Augenhöhe» - möglichst lustvoll -
gestalten, produzieren, Heft um Heft
herausbringen, unsern Leserinnen und
Lesern weiterhin mehr bieten als die
Umstände eigentlich zulassen -
solange wir eben können und dürfen.

Walt R. Vian
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Kino in Augenhöhe

KURZ BELICHTET

KINO IN AUFLÖSUNG

Kinotagebuch
Abschied von der Viennale
Before the Code:

Hollywood 1929 bis 1934

Passage durch
neuere Filmliteratur

m En passant: Fluchtmomente
FALLEN ANGELS von Wong Kar-wai

AUTORENFILM Q Filmautoren veralten nicht,
sie altern

STAR IN AUGENHÖHE m «Couldn't you like me
the way I am»
Gespräch mit Kim Novak

m Kleine Filmographie Kim Novak

FILMFORUM ED THE ENGLISH PATIENT von Anthony Minghella
m Gespräch mit Anthony Minghella

^ PERSUASION von Roger Michell

3 JUDE von Michael
Winterbottom

m PALOOKAVILLE von Alan Taylor
ED MELODRAMA von Rolando Diaz

m Gespräch mit Rolando Diaz

KINOMYTHOS ED Profil der Männlichkeit
Die Filme von Rudolph Valentino

Titelblatt:
Kim Novak, 1957 fotografiert
von Robert Coburn

Rudolph Valentino in four
HORSEMEN OF THE

apocalypse von Rex Ingram
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Pro Filmbulletin
Pro Film

Bundesamt für Kultur
Sektion Film (EDI), Bern

Erziehungsdirektion
des Kantons Zürich

KDW Konkordia Druck-
und Verlags-AC, Seuzach

Röm.-kath. Zentralkommission

des Kantons Zürich

Stadt Winterthur

Volkart Stiftung Winterthur

Filmbulletin - Kino in
Augenhöhe ist Teil der
Filmkultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Beträgen von Franken 5000.-
oder mehr unterstützt.

Obwohl wir optimistisch
in die Zukunft blicken,
ist Filmbulletin auch 1997 auf
weitere Mittel oder
ehrenamtliche Mitarbeit angewiesen.

Falls Sie die Möglichkeit
für eine Unterstützung
beziehungsweise Mitarbeit
sehen, bitten wir Sie, mit Walt R.

Vian, Leo Rinderer oder Rolf
Zöllig Kontakt aufzunehmen.
Nutzen Sie Ihre Möglichkeiten
für Filmbulletin.

Filmbulletin dankt Ihnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur für Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour
gehalten.
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Eine Landschaft
für den Western -
das Monument
Valley
Kleines Glossar
einer Reise

Monument Valley. Tafelberge,

Pfeiler und Türme aus rotem
Sandstein. Reste von
Vulkanschloten. Vor Urzeiten erstreckte
sich der Golf von Mexiko hinauf
nach Utah, bis sich die Ebene vor
circa 50 Millionen Jahren zu
heben begann. Wind und Regen
erodierten ihren weichen Grund
und schufen hier ein submarines
Relief, nachdem sich das Meer
lange zurückgezogen hatte. Die
Auswölbung eines Meeresbodens,

dem erst das Element
Luft Gestalt gab. Die Indianer
glauben, ihre Vorfahren seien
auf einem grossen Fisch ins Valley

gekommen.

Die Felsen wurden von den
Navajos nach ihren Umrissen in
eine imaginative, teils mythische
Bildersprache übersetzt. Sie werden

elephant, camel, thunderbird,
rain god, totem pole und three
sisters genannt und tragen
zusätzlich kriegerische Komposita
wie mittens, Faust- oder
Boxhandschuhe und spearhead, die
Lanzenspitze. Die Bezeichnung
butte lässt verschiedene
Bedeutungen zu: die Butte, das Fass,
aber auch der Kolben eines
Gewehrs. Ein Aussichtspunkt heisst
«John Ford's Point».

«... dieses ganze Land birst
von magischer Präsenz, die mit
Natur nichts zu tun hat. Man
kann verstehen, dass die Indianer

eine Menge Magie und eine
nicht wenig grausame Religion
brauchten, um eine solche
"theoretische" Grösse des geologischen

und himmlischen Ereignisses

der Wüste zu bannen, um
den Anforderungen einer
solchen Umgebung gerecht zu werden.

Was ist der Mensch, wenn
die dem Menschen vorausgehenden

Zeichen über solche Macht
verfügen? Die menschliche Rasse

muss Opfer erfinden, die an die
kataklystische Ordnung der Natur

heranreichen.» (Jean Baudrillard,

Amerika, 1987)

Für das Kind, das seinen
ersten Western sieht, von John
Ford möglicherweise, ist das

Valley monumentale Staffage,
lunares Dekorum - so schaut es

auf dem Mond aus! - für filmi¬

sche Erzählungen über einen
sonderbar selbstgewissen und
zielstrebigen Menschenschlag,
der einen unendlichen Raum
durchmisst, ohne scheinbar je
irgendwo anzukommen. Und die
Landschaft ist immer gleich
fremd für das Kind, nicht von
seiner Welt. Hier hat die Sehnsucht

ihren Ursprung, nach
diesem Ort, der nie erreicht wird,
nie erreicht werden kann.
«...sie wandern! Sie wandern! Ich
weiss, dass sie wandern,
doch ich weiss nicht, wohin, doch
ich weiss, sie wandern dem Besten,
einem Erhabenen zu.»
Walt Whitman, Gesang von
der offenen Strasse, 1856

Auf der Rückfahrt nach
Kayenta lasen wir einen jungen
Navajo am Strassenrand auf, der
im Ort seine Tante besuchen
wollte. Wenig später stiess
Johnny Wildseed, bürgerlich
Daniel Csamek, zu unserer
Gruppe, jüdisch-tschechischer
Abstammung mit einem guten
Anteil indianischen Blutes, was,
wie er überzeugend
demonstrierte, ein Attribut sei, das den
wahrhaft echten amerikanischen
Schauspieler auszeichne. Daniel
alias Johnny erwähnte unter
anderen Clark Gable und Burt
Reynolds. Wieviel unser indianischer

Begleiter, der ein
gebrochenes Englisch sprach, von diesen

(Native) American trivia
wusste, ahnte niemand, doch
vielleicht mehr, als er uns merken

liess, denn er konterte mit
der Story, dass das Felsmassiv
vis-à-vis vom El Capitan den
Indianern als Dolly-Parton-
Felsen bekannt sei. Als wir
gemeinsam über die Gründe dieser
Namensgebung spekulierten,
erschallte lautes Gelächter.

Seltsame Verwirrung von
Kulturen und populären Para-
phernalien.

Das Gebiet der Navajos ist
die grösste Indian Reservation in
den Vereinigten Staaten. «Navajo

Nation» wird von ihren
Bewohnern weitestgehend
unabhängig vom Kongress in
Washington verwaltet. Wie die
meisten Landstriche, die
unfruchtbar und halbwüstenartig
den Indianern als Reservate
überlassen wurden, eignete sich
auch das Land zwischen Arizona
und New Mexico für kaum mehr
als die traditionelle Schafzucht.
Nicht absehbar für die Weissen
damals, dass im Untergrund des
Colorado Plateaus ungeheure
Mengen wertvoller mineralischer

Rohstoffe wie Erdöl, Erdgas,

Kohle und vor allem Uranerz

sich befinden würden. Der
seit dem Zweiten Weltkrieg ständig

wachsende Energiever-
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brauch und gesteigerte Bedarf an
Uran für Atomwaffen und die
zivile Nutzung von Atomenergie
machten aus der Navajo Nation
das wichtigste Fördergebiet für
Energierohstoffe in den USA -
der Navajo-Schafhirte wurde
zum Bergmann und Unternehmer.

Sein Hab und Gut in einem
schwarzen Plastikbeutel bei sich
tragend, hatte Johnny Wildseed
die Nacht zuvor Unterschlupf
bei einer Navajo-Familie im Valley

gefunden und bei einer
verbotenen Alkohol-Transferaktion
als go-between, als Mittelsmann
fungiert. Aufgewacht sei er mit
nassem Hintern neben einer
Quelle, so seine Anekdote zum
Tage. Endloses Weben an
amerikanischen Mythen - Indianer,
Alkoholschmuggel, seit dreissig
Jahren als Tramp unterwegs - er
habe alle Strassen, jeden Staat
gesehen und wollte von mir
hören, wie «Steppenwolf» auf
Deutsch klinge. Wildseeds einziger

"sozialer" Fixpunkt eine
e-mail-Adresse, die er einmal im
Jahr in Oregon abrufe, sein einziger

Wunsch ein neues Päckchen
Kautabak. Irgendwann in den
Sechzigern hatte er seine berufliche

Laufbahn als Englischlehrer
nach ein paar Wochen als für
einen intelligenten Menschen
unwürdige Profession beendet.
Wildseed war über sein Land
und dessen Strukturen bestens
informiert; bis Tuba City entwarf
er für uns ein kluges Sozio-

gramm der Gesellschaft, als
deren outcast er sich bezeichnete.
Auch er wollte zu einer "Tante"
- die in Tuscon.
«Jetzt sehe ich das Geheimnis,
die besten Menschen zu bilden,
es heisst: In freier Luft wachs auf,
iss und schlafe mit der Erde.»
Walt Whitman, Gesang von
der offenen Strasse, 1856

Das Besucherzentrum am
Anfang einer 17 Meilen langen
Schotterstrasse durch das touristisch

erschlossene Monument
Valley wird von Navajos geleitet.

Die heiligen Orte des Tales
dürfen nur unter Führung von
Native Americans aufgesucht
werden. Ein Heimatkunde-
Museum ist liebevoll ausgestattet

mit handgemalten Tafeln zur
Illustration der geologischen
Entwicklung, Panoptiken
veranschaulichen Mythen und Religion

der Indianer. Auf der langen

Reise durch den Südwesten
gab es nur hier im Navajo Tribal
Park Hinweise auf einen
verantwortungsvollen Umgang mit
Ressourcen.

Doch die Exploitation
verläuft heute zuallererst in den
Medien als Verkrümmung unse¬

rer eigenen Wahrnehmung.
Nachdem das Valley in Reklamefilmen

als backdrop für dürftige
Zigarettenabenteuer herhalten
musste, wird es derzeit in einer
Levi's-Werbung auf ein Graffito
seiner selbst reduziert:
computergenerierte Schäfchenwolken
über dem rosig eingetönten West
Mitten Butte dienen einem über
Kopf schaukelnden Mädchen als

Prospekt. Die Seile der Schaukel,
in surreal perspektivischer Ver-
grösserung unseren Blick in die
Tiefe ziehend, deuten wie Arme
und Beine auf das «V», für welches

geworben wird - den
Halsausschnitt einer neuen T-Shirt-
Mode. Den Kindern der Pioniere
ist das Naturwunder Monument
Valley im hedonistischen
Aktionismus von Cyberspace und
Internet reines Zeichen geworden,

das jeglicher Aura entbehrt.
Raum und menschliches Mass
existieren nicht mehr. «Die
Jüngeren haben offenbar eine
Fähigkeit, eine entschiedene
Lust ausgebildet, sich in der
synthetischen Welt der digitalen
Waren so idéologie- wie
reflexionsfrei zu bewegen. Dabei
wird die Stelle der Reflexionen
von Geschwindigkeit und von
Zahlen eingenommen.» (Helmut
Färber)

Ein deutscher Immigrant
publizierte die ersten Fotografien

vom Valley und den Navajos

- Josef G. Muench. Weil er
Hitler 1927 bei einer Veranstaltung

mit Tomaten beworfen hatte,

so will es seine private Histo-
riografie, verliess Muench in der
Gewissheit künftiger Ereignisse
im folgenden Jahr die Heimat,
um in den USA zu siedeln.
Auftragsarbeiten für das Magazin
Arizona Highways führten ihn
1935 ins Monument Valley, wo
er Harry Goulding, den Besitzer
der einzigen Handelsniederlassung,

kennenlernte. Goulding
plante, das Valley als natürliche
Filmkulisse an Hollywood zu
"verkaufen", um in Zeiten der
Depression Geld ins Tal zu bringen.

Gemeinsam schufen sie ein
Album mit spektakulären
Schwarzweiss-Aufnahmen und
präsentierten es im Jahre 1938

John Ford und dem Produzenten
Walter Wanger: Hollywood was in
its flamboyant era. Top men made
decisions on the spot. Committees
hadn't been invented yet! Within a

few hours the die was cast. Monument

Valley urns the place. Fords
stagecoach sollte also im Valley

gedreht werden, doch vorher
charterten Ford und Wanger
eine Maschine, um sich aus der
Luft vom realen Vorhandensein
jener traumhaften Kulisse zu
überzeugen.
Legendenschreibung bis in die Gegenwart

in einer bunten Broschüre über
das Valley, angereichert mit
Muenchs späteren Kodachrome-
Fotografien, The story behind the

scenery.

«Das Monument Valley ist
die Geologie der Erde, das
Mausoleum der Indianer und die
Kamera von John Ford. Es
bedeutet Erosion und Vernichtung
und zugleich Kamerafahrt und
Audiovision. In unserer Vorstellung

gehen alle drei ineinander
über. Jede Phase setzt der
vorhergehenden auf subtile Weise
ein Ende. Die Ausrottung der
Indianer beendet den natürlichen
kosmologischen Rhythmus dieser

Landschaft, mit der ihre
magische Existenz seit Jahrtausenden

verbunden war. An die
Stelle dieses äusserst langwierigen

Prozesses trat der viel
schnellere der Pionierzivilisation

(der) das Verschwinden der
Indianer auf die Weise beendete,
dass man sie als Akteure
wiederauferstehen liess.» (Baudrillard)

Eine Einkehr in Europa
bedeutet Rückzug in innerste
Zufluchtsorte, Sanktuarien, die
meist der Vergangenheit
verpflichtet sind. Wer sich in den
USA zurückzieht, ergibt sich
dem Land, durchmisst seine
Weiten im persönlichen travelling

shot. Die «metaphysische
Monumentalität», das Erhabene
der Landschaft macht Kontemplation

unausweichlich, fordert
sie ein und ist gleichzeitig ewiges

Versprechen einer Zukunft.
(Heimat ist hier - im Westen -
die Abgleichung von Matrix
Mensch mit den Elementen der
Natur, sie entsteht nicht durch
innige Versklavung und Maniküre

von Landschaft wie auf
dem alten Kontinent.) Vielleicht
ist deshalb aus der Kadrage, mithin

dem Medium Film, die
genuin amerikanische Möglichkeit
zur Begrenzung/Zähmung dieser

unendlichen Landschaften
und Horizonte erwachsen, denen
der verzagte Blick sonst schutzlos

ausgeliefert wäre. Whitman
war der erste hymnische Sänger
des amerikanischen Horizonts,
John Ford gab ihm das cineasti-
sche Format.
«Amerika! Ich prahle nicht
mit meiner Liebe zu dir, ich weiss,
was ich habe.» Walt Whitman, 1856

Jeannine Fiedler

•
Zur Lektüre über John Ford, die
Stock Company und den Western:
Filmkritik, 249/250 (Sept./Okt.
1977), 258 (Juni 1978), 260 (Aug.
1978), 267 (März 1979) und 284

(Aug. 1980)
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Alexander Horwaths
(vorläufig)
letzter Streich
DirektionsWechsel
bei der Viennale

Wenn jemand mit einund-
dreissig Jahren Direktor eines

grösseren Filmfestivals wird, ist
das schon einigermassen
sensationell. Dass sich einer in diesem
Alter als Direktor verabschiedet,
dürfte erstmalig sein. Alexander
Horwath hatte die Viennale im
Oktober 1996 zum letzten Mal zu
verantworten.

Horwath gehörte zu jener
Gruppe blutjunger Journalisten
im Wiener Stadtmagazin «Falter»,

von denen ein Teil,
überzeugt davon, dass der Film nicht
weniger Beachtung und Seriosität

verdient als Theater, Musik
oder Bildende Kunst, mit viel
Selbstbewusstsein und wenig
Respekt die österreichische
Filmpublizistik auf ein professionelles

Niveau hob, das sie mit wenigen

Ausnahmen (die Arbeiten
des früh verstorbenen Filmhistorikers

und Sadoul-Übersetzers
Hans Winge zählen dazu) bis
dahin weder erreicht noch
angestrebt hatte. Immer noch einer
Generation angehörend, die man
gemeinhin als Nachwuchs
tituliert, erteilte ihm die eben
gegründete Tageszeitung «Der
Standard» 1988 die Zuständigkeit

für den filmischen Bereich.
Nachdem die (nach den

jüngsten Gemeinderatswahlen
entlassene) Wiener Kulturstadt-
rätin das zwei Jahre zuvor
engagierte Team Reinhard Pyrker
und Werner Herzog ohne
einsichtige Gründe von der Leitung
der Viennale suspendiert hatte,
betraute sie Alexander Horwath
und ihren mittlerweile zum
Filmbeauftragten (je nach
Perspektive) auf- oder abgestiegenen

Wolfgang Ainberger, der
damals vom Fernsehen kam, mit
dieser Aufgabe. Die Zusammenarbeit

dauerte nicht lange, zu
unterschiedlich waren die
Konzeptionen der Kodirektoren, und
Horwath macht im Solo weiter.
(Wenn man freilich Analogien

zu Berlin sucht, so entspräche
diesem Vorgang am ehesten eine
Berlinaledirektion mit Gregor
und ohne de Hadeln.) Schon vor
einem Jahr wollte Horwath
aufhören, aber da sein designierter
Nachfolger Hans Hurch, wie er
selbst ein Sprössling des «Falters»

und später Mitarbeiter von
Straub und Huillet, noch durch
ein anderes Projekt gebunden
war, liess er sich zu einem weiteren,

nun endgültig letzten Jahr
überreden.

Als Journalist war Alexander

Horwath ein nicht eben
zimperlicher Festivalkritiker. Nach
fünfjähriger Direktionserfahrung
hat sich seine Sicht auf Festivals
vor allem dadurch verändert,
dass er viel mehr darüber weiss
als zuvor. Diese Erfahrung,
meint er, hätte ihn aber eher
noch kritischer werden lassen.
Auf die andere Seite des Grabens
zwischen Machern und
Berichterstattern zurückgekehrt, würde
er heute nicht schärfer oder milder,

sondern kenntnisreicher
schreiben.

Nach den grundsätzlichen
Möglichkeiten einer kollektiven
Leitung befragt, plädiert
Horwath für eine «Handschriftlichkeit»,

die für einen alleinverantwortlichen

Programmierer leichter

zu verwirklichen ist als für
ein Team. Gerade die grossen
Festivals, die dafür am ehesten
die Voraussetzungen hätten,
dienten jedoch nicht dazu, die
subjektive Vision eines Direktors
vom zeitgenössischen Kino
durchzusetzen. Das funktioniere
besser bei mittleren Festivals wie
Rotterdam, Locarno oder eben
der Viennale, die eine geringere
ökonomische Bedeutung haben.
Allerdings erschwert die zunehmende

Konkurrenz zwischen
den Festivals, die allesamt Wert
legen auf (Europa-)Premieren,
die Zusammenstellung eines
Wunschprogramms. So hat das
Panorama der Berlinale eine
Regisseurin erpresst, einen für die
Viennale bereits zugesagten Film
wieder zurückzuziehen, um
anderseits einen in Venedig
preisgekrönten Streifen zu zeigen,
weil's gerade passt. Oft gibt es
auch Schwierigkeiten, weil Rechte

verweigert, Kopien ungern
verschickt werden. Horwath
plädiert dagegen für Kooperation,
die bewirkt, dass ein guter Film
an möglichst vielen Orten
gezeigt wird, insbesondere dann,
wenn er mangels Verleih ausserhalb

von Festivals keine Chance
hat. Horwath betont, dass allem
Krisengerede zum Trotz immer
mehr Filme produziert werden,
und er bekennt sich auch zur
Förderung "unrentabler" Filme.
Dass die Filmförderung verant¬

wortlich sei für Qualitätseinbussen,
hält er für einen groben

Unsinn. Was er am deutschsprachigen

Film von der totmacher
bis zu den Dokumentationen
von Koepp schätzt, sei nicht
denkbar ohne Förderung.

Die Funktion eines Festivals
vergleicht Horwath mit der einer
Ausstellung. Es solle umfassend
zeigen, was es gibt, also auch
den populären Film, das
Industrieprodukt keineswegs aussparen.

Er selbst habe Kino gelernt
über Hollywood und den
Avantgardefilm, die zu vereinen ihm
keine Probleme mache. Hinzugekommen

ist bei Horwath in den
Viennalejahren das Interesse
fürs asiatische Kino, geblieben
ist die Überzeugung, dass auch
alte Filme zwischen den neuesten

auf einem Festival sinnvoll
seien. Zu den Neuerungen der
Viennale gehören über das Jahr
verstreute sogenannte
«Specials», die thematisch organisiert
oder einem Regisseur gewidmet
sind. Ehe sich die Direktoren
endgültig trennten, kam es 1994

zu einer Aufgabenteilung, die
Horwath für die «Specials» und
Ainberger für das eigentliche
Festival im Oktober vorsah. Den
Verdacht, den «Specials» gehöre
sein Hauptinteresse, weist
Horwath zurück. Gerade beides
zusammen zu verantworten, habe
ihm in den zwei letzten Jahren
seiner Direktion Spass gemacht.
Auch mit Schauspielern und
Regisseuren vor Publikum ins
Gespräch zu kommen, geniesst er.

Nach fünf Jahren, sagt
Horwath, gerate eine Direktion in
die Gefahr, in Routine zu erstarren.

Kein Zickzackkurs, aber ein
personaler Wechsel innerhalb
einer kulturpolitischen Konzeption

sei für ein Festival und nicht
zuletzt für den Ausscheidenden
fruchtbar. Er habe das Bedürfnis,
(nicht mehr nur auf Festivals) zu
reisen, sich weiterzubilden. Für
die letztjährige Viennale hat er
noch einmal eine markante Probe

seiner Handschrift hinterlassen:

Neben dem Hauptprogramm

wurden «Tributes» an
André Téchiné, Olivier Assayas,
Mike Leigh und Ken Loach
sowie, in traditioneller Zusammenarbeit

mit dem Österreichischen
Filmmuseum, eine einmonatige
Retrospektive über Hollywood
1929-1934 unter dem Titel «Before

the Code» - gemeint ist die
politische, religiöse und "moralische"

Selbstzensur durch den
«Production Code» - gezeigt.

Thomas Rothschild

Before the Code:
Hollywood
1929 bis 1934
Retrospektive
Viennale '96

Es war fast so, als habe das
leichtsinnige Lebensgefühl des
Jazz Age erst verspätet seinen
Weg auf die Leinwände gefunden,

um dort aufs Spannungsvollste

mit der Verzweiflung der
Depressionszeit zu kollidieren:
In den Hollywoodfilmen der
frühen Dreissiger herrschten fröhliche

Anarchie und Promiskuität;
sie sympathisierten unverhohlen
mit der Rücksichtslosigkeit und
Goldgräbermentalität von
Sensationsreportern, Winkeladvokaten

und Gangstern. Huren muss-
ten nicht einmal ein goldenes
Herz haben, um sich als
Leinwandheldinnen zu qualifizieren.
Der windige, wenn auch nie
vollends skrupellose Depres-
sionsgewinnler James Cagney war
die ideale Verkörperung dieses
Zeitstils, dicht gefolgt von Barbara

Stanwyck, in deren Stimme
Geschäftssinn und Verlockung
auf laszive Weise verschmolzen,
und der gutmütig-vulgären Joan
Blondell sowie dem heutzutage
kaum bekannten Warren William,
einem wahren Virtuosen der
sexuellen Belästigung am
Arbeitsplatz. Ihre Machenschaften
blieben weitgehend ungestraft,
Zeichen einer verblüffenden
Freiheit, die sich Hollywood
gestattete. «Before the Code»,
die überaus repräsentative
Retrospektive der letztjährigen
Viennale, demonstrierte, wie
ergiebig Hollywoods Jagd nach
den Sensationen von Gewalt und
Sex vor der Einführung der
Selbstzensur war.

Schon ein Jahrzehnt zuvor,
als Sex- und Drogenskandale die
Stadt in den Zwanzigern in Verruf

gebracht hatten, wurden
Forderungen nach einer sauberen
Leinwand laut. Lokale Zensur
hatte es schon länger gegeben,
und sie trieb die abstrusesten
Blüten: Im Bundesstaat Kansas
war es beispielsweise verboten,
auf der Leinwand rauchende
Frauen zu zeigen, in Ohio war es

gestattet. Der ehemalige
Postminister Will Hays propagierte
eine freiwillige Selbstkontrolle,
um verunsicherte, konservative
Kinobesitzer und Frauenverbände

zu beruhigen, wurde
zunächst aber von den Produzenten

ignoriert. 1930 erarbeitete er
zusammen mit Vertretern der
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katholischen Kirche den
«Production Code», einen Leitfaden,
der unter anderem die züchtige
Darstellung der Geschlechterbeziehung

reglementierte, eine
respektvolle Behandlung von
religiösen und nationalen Gefühlen
vorschrieb und die Verherrlichung

des Verbrechens (sowie
deren detaillierte, zur
Nachahmung animierende Darstellung)

untersagte. Die Umsetzung
dieser Regeln erscheint im
historischen Rückblick erschütternd
kleinlich: Leinwandküsse durften

nicht länger als drei Sekunden

dauern, der Abstand
zwischen Ehebetten wurde mit dem
Zentimetermass festgelegt. Als
verbindlich akzeptierten die
Studios den Code erst 1934, nachdem

die Drohung eines landesweiten

katholischen
Kinoboykotts die Traumfabrik lahmlegte.

Bis dahin, und zumal am
Tiefpunkt der Rezession, betrieb
Hollywood ruchlose, vergnügliche

Tabuverletzungen im
Namen von Unterhaltung und Profit.

Auf Minderheiten und
Interessengruppen wollten diese
Filme wenig Rücksicht nehmen.
In der beissenden Hollywood-
Satire BOMBSHELL Von Victor
Fleming mit Jean Harlow werden
die Familienideale der
Frauenverbände verhöhnt und die
Doppelmoral der Studios und
Zensoren selbst zur Zielscheibe des

Spottes. Es herrscht eine
verspielte und dabei doch reife
Atmosphäre erotischer Vertrautheit

und Komplizenschaft. Ein
Kuss durfte schon einmal so
leidenschaftlich sein, dass man sich
dabei auf die Lippen biss, und
der patenten Joan Bennett macht
es in Raoul Walshs me and my
gal gar nichts aus, dass Spencer
Tracy seine Streichhölzer an
ihrem Rock anzündet. Wir
finden uns wieder in einem Kino
der frech schweifenden Blicke.
In lawyer man von William Die-
terle richtet sich die Zigarre in
William Powells Mundwinkel
anzüglich auf, als ihm eine Klientin
tiefe Einsichten in ihr Dekolleté
gewährt. In den lüsternen
Blicken des Varietépublikums
wird in applause von Rouben
Mamoulian die fetischisierende
Perspektive der Kamera und des
Zuschauers gar auf sich selbst
zurückgeworfen. Die
allgegenwärtigen Schwenks an
Wolkenkratzerfassaden hinauf - ein
Grossteil der Filme spielt im
Milieu der hektisch gewachsenen
Grossstädte, welches im Tonfilm
gleichsam symphonisch zum
Klingen gebracht werden konnte
- bezeichnen eine andere
Begehrlichkeit: den unbedingten
Ehrgeiz, Karriere zu machen.

Das Kino der frühen Dreissiger

erschöpfte sich freilich nicht
in launiger Respektlosigkeit, es

warf erschreckende Schlaglichter
auf menschliche Bestialität und
die morbide, pathologische Seite
der Sexualität. Von Abtreibung,
Vergewaltigung und Inzest wurde

nicht nur in verschwiegenen
Andeutungen erzählt. Die Filme
reagierten ganz unmittelbar auf
Zeitströmungen, insbesondere
bei Warner Bros., die sich unter
der Leitung Darryl F. Zanucks
rühmten, Stoffe geradewegs aus
den Schlagzeilen aufzugreifen.
William Wellman inszenierte
Dramen fortgesetzter sozialer
Degradierung; während der
Depression musste die
sprichwörtliche amerikanische Mobilität

eher als Verdammnis denn
als Chance erscheinen. Dem
Drehbuchautor und Regisseur
Rowland Brown (die Entdeckung
der Wiener Filmreihe) gelangen
in quick millions und blood
money die vielleicht
differenziertesten Darstellungen des
Verhältnisses von Gesellschaft
und Unterwelt. Lakonisch, fast
dokumentarisch, schildert er das
Verbrechen als ein Gewerbe, das
mit Pragmatismus und
Professionalität ausgeübt wird, und
schafft dabei ein eigenes filmisches

Universum der abenteuerlichen

Perspektiven und
geschliffenen Dialoge, der gefährlichen

Ambitionen und
tragischen Niedergänge. Oft finden
die Pre-Code-Filme nachgerade
subversive Lösungen für die
bedrückenden sozialen Probleme:
Farmer, Handwerker und
Obdachlose gründen Kooperativen;
zum ersten Mal erscheint in
einem amerikanischen Film der
Streik als gerechtfertigtes Mittel
des Arbeitskampfes. Den Mythos
der Individualität stellt die
Inszenierung von Massenszenen
immer wieder in Frage: mit
grimmigem Realismus werden
die Schlangen Arbeitsloser
abgebildet und der Gleichschritt
von Strafgefangenen, King Vidor
zelebriert in our daily bread
Rhythmus und Synchronität
kollektiver Anstrengung, Busby
Berkeley entwirft in seinen
Choreographien ein Kaleidoskop der
Schlüpfrigkeit. Die Filme
widerspiegeln ein Zeitklima, eine
notwendig eigene Ästhetik leiten sie

aus der relativen Freizügigkeit
nicht ab. Gemein ist ihnen freilich

ein ungeheures Tempo:
Abblenden brechen mitten in
Dialogzeilen ein, in rasanten
Montagesequenzen wird die
Handlung dynamisch, geradezu
ungehörig gerafft. Diese frühen
Tonfilme sind rissig und rauschhaft

erzählt; waghalsige Ellipsen
fungieren als short cuts der Phan¬

tasie. Auf die Kunst der Aussparung,

das belegt die Wiener
Retrospektive, verstand man sich
in Hollywood schon, bevor eine
rigide Zensur sie unerlässlich
machte. Regeln und Konventionen

werden in Komplizenschaft
zum Publikum unterlaufen.
Raffinierte Inszenierungen des
Indirekten spielen mit offenen
Geheimnissen, setzen eine Welt-
läufigkeit des Publikums mutig
voraus. So erscheint diese
Kinoepoche nicht als eine der blossen
Ausschweifung, sondern der
geschickt gezügelten Freiheiten.

Gerhard Midding

Joan Bennett
und Spencer Tracy
in ME AND MY GAL
(1932) Regie:
Raoul Walsh

James Cagney und
Joan Blondell
in BLONDE CRAZY

(1931)
Regie: Roy del Ruth

Franchot Tone und
Jean Harlow in
BOMBSHELL (1933)
Regie: Victor Fleming
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SPIELFILMLISTE 1997

KURZFILMLISTE 1997

Die übersichtliche und aktuelle Information zu
gegen 2000 empfehlenswerten Spiel-,
Dokumentär- und Trickfilmen für Kinder,
Jugendliche und Erwachsene.

Mit Kurzinhalt und Verleihangaben zu jedem
Film sowie ausführlichem Themenregister.

Eine unentbehrliche Arbeitshilfe für alle
Filminteressierten, die sich Informationen zu den
wichtigsten derzeit im Verleih und im Gespräch
befindlichen Filmen nicht lange zusammensuchen

wollen.

Spielfilmliste: Spiel- und Dokumentar¬
filme in den Formaten
16mm, 35mm und Video
mit über 60 Min. Länge

Kurzfilmliste: Filme und Videos
bis 60 Min. Länge

Preis: je Fr. 15.-
+ Porto pauschal Fr. 3.-
inkl. 2% MWST
MWST-Nr. 122 102

Bestellungen bei:

V
SWISS FILMS

S S S S

Schweizerisches Filmzentrum

Neugasse 6, Postfach, CH-8031 Zürich
Tel. 01/272 53 30, Fax 01/272 53 50

oder Einzahlung direkt auf Postcheckkonto
80-66665-6 Schweiz. Filmzentrum Zürich
mit dem Vermerk "Spielfilm- bzw. Kurzfilmliste"
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Gary Cooper in
THE FOUNTAINHEAD
(1949)
Regie: King Vidor

Von Totale
bis Close up
Eine weitere
Passage
durch neuere
Filmbücher

Filmbücher sind im Moment
die Ladenhüter der Literatur.
Monographien, die den Weg
eines Regisseurs oder die
Entwicklung eines Genres
nachzeichnen, die ein filmisches Thema

diskutieren oder über nationale

Kinematographien
informieren, bleiben im Abseits.
Inzwischen halten sich selbst die
bekannteren Verlage eher an
Lyrik aus Andorra oder Bosnien-
Herzegowina. Was zwar auch
keine hohen Auflagen bringt,
aber immerhin Beachtung und
Reputation.

Dabei arbeiten immer mehr
Autoren an immer grundsätzlicheren

Fragen einerseits, an
immer entlegeneren Details
andererseits. Die Autoren lassen es
sich persönlich etwas kosten,
dass die Herstellung für ihre
Publikationen einfacher, die
Aufwendung dafür aber höher wird.

Totale
Man kennt die Nachschlagewerke,

die einen systematischen
Überblick bieten, chronologisch
oder biographisch. Man kennt
die Lexika, die einzelne Werke
eines Landes, eines Genres oder
auch bloss eines Themas
auflisten. Und man kennt die alte
Utopie der enzyklopädischen
Anstrengung: den Eisler für die
Philosophie, den Killy für die
Literatur, den Toeplitz für den
Film.

Der Sammelband «Positionen

deutscher Filmgeschichte»
aus München geht einen
bescheideneren Weg. Er sucht eine
aussergewöhnliche Schneise zu
schlagen, indem er den Blick
nicht auf einzelne Filme,
Epochen, Dekaden richtet, sondern
auf eher vergessene Randgebiete:

das heisst es soll hier nicht
«Filmgeschichte in toto neu»
geschrieben, sondern «ohne

Vollständigkeitsanspruch
strukturell sinnstiftende
"Nahaufnahmen"» geliefert werden -
«unter expliziter Vermeidung
einer Kanonbildung» (Michael
Schaudig).

Also würdigt Evelyn Ham-
picke zum Beispiel das Wirken
des Produzenten Jules Green-
baum in den zehner Jahren:
seinen Hang zu «Detektiv-, Sensations-

und Abenteuerfilm» wie
seine Arbeit für den «ersten

Autorenfilm» der andere (mit
dem Theaterstar Albert Bassermann).

Manuela Kriitzen lenkt die
Aufmerksamkeit auf die
verschiedenen «Sprachversionen für
den frühen Tonfilm-Markt», als
zwischen 1929 und 1934, «um
die Internationalität zu bewahren»,

oft bis zu fünf Fassungen
des gleichen Films hergestellt
werden mussten - «in vier
Sprachen, deutsch, englisch, französisch

und ungarisch, und dazu
noch eine vollständig unabhängige

stumme Fassung».
Michael Schaudig untersucht

das Remake als «filmhistorisches

Phänomen» im Sinne
eines «Recycling für den
Publikumsgeschmack»

Dazu werden die
«Halbstarken-Filme» der sechziger Jahre
vorgestellt (von Jürgen Felix),
den «Kinostunden der wahren
Empfindung» bei Herzog, Wenders,

Fassbinder nachgegangen
(von Andreas Rost), Rudolf
Thome als «cousin germain der
Nouvelle Vague» gewürdigt
(von Peter Schott). Schliesslich
die «Trailer im deutschen Kino»
reflektiert: die «"Filmschnipsel"
mit Kalkül» (von Petra Grimm).

Die meisten Beiträge sind
engagiert entworfen und präzise
geschrieben. Nur wenige weiden
sich am angestrengten Jargon
der festen Begriffe, als fürchteten
sie das offene Spiel von Idee und
Rede, Recherche und Ausdruck
und den freien Umgang mit dem
«ungeheuren Hof von Wirkungen,

Nachklängen und Wendungen

der Sprache» (Roland Bar-
thes) wie der Teufel das
Weihwasser; wodurch der Sprachduktus

den Gegenstand, um
noch freundlich zu bleiben, doch
ein wenig erdrückt. Glücklicherweise

aber überwiegen die
lustvollen Analysen, wodurch die
Lektüre informativ und
anregend bleibt.

Amerikanische
1993 erhielt der französische

Kameramann Henri Alekan, der
für ganz unterschiedliche Regisseure

gearbeitet hat: für Jean
Cocteau und Julien Duvivier, für
Charlie Chaplin und Abel Gance,
für Joseph Losey und William
Wyler, für Jean-Marie Straub
und Wim Wenders, den Fried-
rich-Wilhelm-Murnau-Preis. Im
Zentrum seiner Arbeit stand von
Beginn an die «Verbindung von
Kameratechnik und Bildkunst»,
von Handwerk und Vision also.
Sorgfältig entwickelte er - in
enger Kooperation mit seinen
Regisseuren - die visuelle
Dramaturgie. Gleichzeitig zauberte
er mit dem Licht, das für ihn

«eine Form von innerem Denken
(ist), eine Geisteshaltung».

Licht sei wie die Musik, sagt
Alekan. Mit einem Ton könne
man nur eintönige Musik
machen, mit einem zweiten bereits
eine Spannung erzeugen und mit
dreien einen Dreiklang. Mit
jeder weiteren Stimme wachse das

Klanggebäude - wie mit jedem
weiteren Scheinwerfer die
Symphonie des Lichts in der Welt der
Bilder.

Das Buch über Alekans
Arbeit, zwei Jahre nach der
Preisverleihung von Heidi Wiese

für die Murnau-Gesellschaft
herausgegeben, führt ein in Denken
und Methode des «Lichtkünstlers».

Der Berliner Kameramann
Rolf Müller erforscht die «Logik
der Dunkelheit». Die wunderbare

Essayistin Eva M. J. Schmid
untersucht das «Reich der Lichter»

- bei Magritte und Daumier,
bei Tarkowskij und Murnau.
Und Alekan selbst gibt auf
berührende Weise Auskunft über
seine Arbeit, unter dem Titel:
«Man muss die Technik
überwinden, um zur Kunst zu gelangen.»

Alekan ist, das unterstreichen

Statements und Essays, ein
Philosoph des Lichts, ein Visionär

des Schattens. Sein heiligster
Grundsatz: Jeder Bildermacher
muss wie ein Maler «mit seinem
eigenen Sinn für Licht arbeiten,
es sozusagen neu erfinden - mit
dem, was er empfindet und nicht
mit dem, was die Natur ihm
bietet.»

Nahe
In seinem Buch «Der

unbestechliche Blick» setzt sich
Lars-Olav Beier mit den Filmen
des Cutters und Regisseurs
Robert Wise auseinander, die
dieser zwischen 1934 und 1989
für unterschiedliche Studios in
Hollywood hergestellt hat,
zunächst für RKO (1934 bis 1949),
dann für die 20th-century Fox
(1949 bis 1953) und MGM (1953
bis 1957), schliesslich als
unabhängiger Regisseur für
wechselnde Firmen. Grundlage der
Untersuchung ist Beiers Annahme,

dass innerhalb filmhistorischer

Arbeiten bisher zu
einseitig auf die Werke von
Regisseuren geachtet wurde, die
als geschlossen und künstlerisch
anzusehen sind. Dagegen seien
die vielgestaltigen Œuvres der
«Hollywood Professionals» eher
unbeachtet geblieben. «Wer in
den Pantheon aufgenommen
werden wollte, musste nicht nur
hervorragende Filme gedreht
haben, vielmehr sollte zwischen
den Filmen auch noch ein
Zusammenhang bestehen,
wahlweise "persönlicher Stil", "indi-
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viduelle Handschrift" oder
einfach "Touch" genannt.» Doch
erst eine Untersuchung filmischer

Zusammenhänge jenseits
der «politique des auteurs»
erlaube, «die Besonderheit des
jeweiligen Werkes» zu würdigen,
seine «Einschätzung und Bewertung»

als «Einzelwerk» zu
erkennen und «die Anteile der
verschiedenen Mitarbeiter an einem
Film auseinanderzudividieren.»
Die analytische Voraussetzung,
die Beier seiner Beschäftigung
mit einem der klassischen
Handwerker des späten Hollywood
voranstellt, leidet ein wenig, so
sehr sie im allgemeinen auch
zutreffen mag, an ihrer Überzeichnung.

Historische
Stiluntersuchungen, die das Gemeinsame
eines Werks zu charakterisieren
suchen, werden der «normati-
v(en)» Aufladung und der
«Bequemlichkeit» (gegenüber der
Arbeit der «Kameraleute,
Ausstatter, Cutter, Drehbuchautoren,

Produzenten et cetera»)
geziehen. Der eigene Ansatz,
«Filmemachen als kollektiven
Arbeitsprozess» zu begreifen
(dem wohl niemand ernsthaft
widersprechen würde) und
deshalb den Anteil der technischen
Mitarbeiter mitzubedenken,
wird dagegen als weitergreifende

Methode betont, ohne dass
dies theoretisch näher formuliert
wäre. Dabei ist es doch wohl
kaum vorstellbar, dass eine
nähere Beschäftigung mit einem
auteur des Kinos, wie «Hawks
oder Hitchcock», produktiv wäre,

ohne dass die Rolle der engeren

Mitarbeiter untersucht würde.

Da Beier sich in seiner
Abgrenzung gegenüber der
politique des auteurs zudem alleine

auf François Truffaut stützt
(und nicht auf Jacques Rivette,
der die weitaus präzisere Definition

dafür vorgegeben hat), hat
seine Einleitung über weite
Strecken den Charakter eines
vorwegnehmenden Hinweises
auf die schnelle, begrenzte
Passage durch 39 Filme, die
anschliessend den eigentlichen
Kern der Untersuchung
darstellt.

Trotz der Lücken in der
Argumentation zur eigenen
Analysemethode bleibt
allerdings festzuhalten, dass Lars-
Olav Beier einen Versuch
unternimmt, eingefahrene Pfade
filmhistoriographischer Arbeiten
aufzubrechen. Er stellt sich der
Anstrengung, eine eigene (auch
wertende) Begrifflichkeit für das
Wirken eines filmischen
Handwerkers innerhalb des amerikanischen

Studiosystems zu
entwickeln und darzulegen. Was
schon für sich eine beeindruk-
kende Leistung darstellt.

Im Mittelpunkt der eigentlichen

Arbeit steht die
Auseinandersetzung mit allen Filmen des

Regisseurs Robert Wise, die
Beier in chronologischer Form
unternimmt. «Ein chronologischer

Aufbau bot sich an, weil
man den Verlauf von Wises
Karriere nur dann verstehen kann,
wenn man die sich verändernden

Produktionsbedingungen
kennt, unter denen seine Filme
entstanden.» «Lehrjahre als Cutter»

- «Zusammenarbeit mit Val
Lewton» - «Aufstieg zum A-Re-
gisseur» - «Die Zeit bei MGM» -
«Arbeit für unabhängige
Produktionsfirmen» - «Rückzug aus
dem Filmgeschäft»: Schon durch
die Überschriften der Kapitel
lässt sich (wie im Zeitraffer) das
Leben dieses amerikanischen
Studioregisseurs nachvollziehen.
Mit sehr viel Detailkenntnis und
grossem Engagement analysiert
der Autor die einzelnen Perioden

und erfasst (besonders in
den verallgemeinernden Passagen)

sehr präzise Entwicklung
und Meisterschaft des Regisseurs.

Etwa, wenn er auf den
Einfluss von Orson Welles für
Wise eingeht und bestimmt, dass
es «nicht zuletzt Orson Welles
(war), von dem Wise lernte, wie
man ein Maximum erzählter Zeit
auf ein Minimum Erzählzeit
komprimiert.» Oder wenn er zur
Zusammenarbeit zwischen Lewton

und Wise auf die «Ästhetik
des Verzichts», auf das «Prinzip,
die Gewalt nur anzudeuten und
somit in die Imagination des
Zuschauers zu verlagern», und auf
die Bedeutung «äusserst um-
fangreiche(r) und akribische(r)
Recherchen» verweist. Oder
auch, wenn er Wises Inszenierung

in CinemaScope «von
erstaunlicher Schärfentiefe» findet,
durch die Wise und sein
Kameramann Russell Harlan sich
«hartnäckig (weigern), unsere
Aufmerksamkeit innerhalb des
Bildes zu lenken. Wir sind
gezwungen, selbst den Ausschnitt
zu wählen.» Auch wenn manche
Beschäftigung mit diesem oder
jenem Film ein wenig zu knapp
ausfällt, so beeindrucken doch
immer wieder einzelne Passagen.

Etwa die Würdigung von
i want to live!, den Beier als
erstes Paradigma von Wise wertet,

«ein Gefühl für die quälende
Langsamkeit des Todes» zu
vermitteln, wo doch in Wises
«Filmen Menschen bisher meist aus
dem Leben gerissen wurden,
statt aus ihm zu scheiden.» Oder
auch die Charakterisierung von
ODDS AGAINST TOMORROW als
«ein(em) Film in Schwarz und
Weiss, in kaum einer Einstellung
herrschen Grautöne vor, so stark
sind die Kontraste. Sie stehen so
unversöhnt nebeneinander wie

die beiden Protagonisten, die an
ihrem gegenseitigen Rassenhass

zugrunde gehen.»
Von Beginn an stellt Beier

klar, dass er Wise - im Gegensatz

zu Autoren wie Hawks,
Ford oder Hitchcock» - als
vielfältigen Handwerker sieht, der
«den Blick eines Forschungsreisenden»

hat und «nie ganz mit
seinem Gegenstand eins wird,
sondern distanziert und gerade
deshalb unbestechlich bleibt.»
Beier will «die Entwicklung
einer Regisseurspersönlichkeit
nachvollziehen und bestimmte
Eigenarten seiner Inszenierungen

aus seiner früheren
Arbeit als Ton- und Bildcutter
herleiten.» Diese Eigenarten werden
jedoch nur technisch, nie
stilistisch definiert. Deshalb muss
Beier auch - oft allzu hastig -
Film für Film passieren, um eine
Linie zu ziehen, die seinen
Gegenstand zusammenhält. Doch

nirgendwo das, was Rivette
einmal als Mysterium «jenseits von
Talent» benannt hat: der «Standpunkt

eines Menschen und seine

Haltung zu dem, was er filmt
und folglich zur Welt und allen
Dingen.» Was aber reizt daran,
Filme in einer Folge zu sehen,
die mal hiih und mal hott meinen,

die bloss «Inhalt» sind, nie
«Ausdruck»? Oder, um einen
alten joke aus den frühen Sechzigern

zu bemühen: Ein guter
Wise-Film (wie heutzutage ein
guter Petersen- oder Emmerich-
Film) bleibt letztlich nur ein
guter Film. Ein Film von Lang
oder Murnau, Hawks oder
Hitchcock (wie heutzutage von
Rudolph oder Scorsese, Kluge
oder Wenders) öffnet uns die
Augen für einen neuen Blick,
eine unbekannte Welt.

Close up
Skurril verschobene Wände,

die drohen und ängstigen (in
Robert Wienes caligari).
Erdrückende Hochhäuser, fremd
und unwirtlich (in Fritz Langs
metropolis). «Die hypnotische
Saugkraft einer geraden Strasse,
die sich in einen Punkt verliert»
(in Karl Grünes die Strasse).
Baukunst als «Trägerin von
Emotionen», das ist die eine Seite

im Verhältnis von Architektur
und Film. Die andere Seite:
Filmarchitektur als Raum für Phantasien,

das Neue nicht nur zu
denken, sondern auch materiell
zu errichten. Die berühmteste
Ikone im Kino dafür ist Gary
Cooper als Frank Lloyd Wright
(in King Vidors the fountain-
head), wie er selbstgewiss und
stolz auf seine Arbeit blickt.
Durch das Fenster im Hintergrund

sieht man die übliche

Bauweise der Zeit, kalt, statisch,
einfallslos. Davor das eigene
Modell, betont flächig - mit
schmalen Stahlträgern und
gläsernen Fassaden, ein leichtes,
lichtes Gebäude, das zu schweben

scheint.
«Filmarchitektur diente seit

Anfang dieses Jahrhunderts als
eine Art Laboratorium für die
Erforschung der gebauten Welt.»
Das ist der Ausgangspunkt des
Buches, von dem aus es Expeditionen

in Gebiete nachzeichnet,
die jenseits der Qualität
architektonischer Entwürfe für einen
Film liegen. Die erste Frage, um
die es geht, lautet, welche
Phantasien für Form und Gestalt
haben Architekten entwickelt,
wenn sie «die Zukunft in der
Gegenwart» bauen?

Die zweite Frage: Welche
Wirkungen erzielen inszenierte
Bauten, dramatisierte Orte im
Film? Als «Seelenräume»?
«Schauplätze des Verlangens»?
Als utopische «Suche nach der
modernen Stadt»? Architektonische

Entwürfe im Film werden
also als Inszenierung von innerer

Not und äusserer Utopie
verstanden. In fünf Essays und an
24 ausgewählten Filmen gehen
sieben Autoren den Spannungsfeldern

zwischen Architektur
und Film nach. Wozu fast 300
Arbeits- und Filmfotos, Skizzen
und Zeichnungen eine zweite,
visuelle Lektüre bieten,
aufregend und spannend, ganz für
sich.

Architektonische Vision und
filmische Imagination: in der
Charakterisierung von Architektur

als «Trägerin» filmischer
Emotionen kommt beides
zusammen: «Das Stirnrunzeln
eines Turms, der finstere Blick
einer düsteren Gasse, der Stolz
und die Ruhe einer weissen
Bergspitze, die hypnotische
Saugkraft einer geraden Strasse,
die sich in einen Punkt verliert -
sie alle machen Einflüsse geltend
und drücken ihr Inneres aus;
ihre Essenzen überfluten die
Szene und verschmelzen mit der
Handlung.» (Hermann G. Scheffauer)

Ein kleiner Einwand
dennoch: Seinen Schwerpunkt legt
das Buch auf den deutschen
Stummfilm, behauptet aber, das
Thema insgesamt vorzustellen
(obwohl nichts von Alexandre
Trauner für Duvivier oder
Carné, nichts von Alfred Junge
und Hein Heckroth für Powell,
nichts von Piero Gherardi und
Danilo Donati für Fellini, nichts
von Heide und Toni Lüdi für
Wenders erwähnt wird).
Deshalb ist der Untertitel «Von
METROPOLIS bis BLADE RUNNER»
auch ein Etikettenschwindel.
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Über die Hälfte der Filme, die im
einzelnen behandelt werden,
sind schliesslich vor metropolis
entstanden. Hier wäre eine auch
nach aussen angezeigte, zeitliche
Konzentration vielleicht doch
präziser und ehrlicher gewesen.

Norbert Grob

Michael Schaudig (Hg.):
Positionen deutscher Filmgeschichte.
Hundert Jahre Kinematographie:
Strukturen, Diskurse, Kontexte.
München, diskurs Film 8', 1996.

508 Seiten, ohne Abb. DM 78.-
Heidi Wiese (Hg.): Die

Metaphysik des Lichts. Der Kameramann
Henri Alekan. Marburg, Schüren,
1996. 166 Seiten, Abb. DM 24.-

Lars-Olav Beier: Robert Wise.

Off-Texte 2. Berlin, Bertz Verlag,
1996. 224 Seiten, Abb. DM 38.-

Dietrich Neumann (Hg.):
Filmarchitektur. Von Metropolis
bis Blade Runner. München /
New York, Prestel, 1996. 220 Seiten,

294 Abb. DM 98-

Ausstellung

Frankensteins Kinder -
Film und Medizin
Wer kennt ihn nicht,

Dr. Frankenstein, den mad scientist

des phantastischen Films.
Diese populärkulturelle Ikone
hat unsere Vorstellungen über
den wissenschaftlichen
Fortschritt in der Medizin mitgeprägt,

in ihr bündeln sich auch
Ängste. In der Medizin wiederum

haben, seit Herr Röntgen im
Geburtsjahr des Kinos die Hand
seiner Frau durchleuchtet hat,
bildgebende Verfahren wie
Ultraschall, Endoskopie,
Computertomografie einen revolutionären

Wandel ausgelöst. Sie
beeinflussen die Wahrnehmung
unseres Körpers ebenso wie das

Beziehungsdreieck von Arzt -
Medium - Patient.

Die Ausstellung «Frankensteins

Kinder - Film und Medizin»
im Museum für Gestaltung Zürich
thematisiert vom 8. März bis
20. April Kino und Medizin als
Orte und Medien der Wahrnehmung.

In den Räumen der Medizin

wie Sprech- und Krankenzimmer,

Operations- und
Hörsaal werden Menschen auch
symbolisch geboren. Frankensteins

Kinder entstehen also
nicht im Körper einer Frau. Im
Mittelpunkt solcher Menschwerdung

steht das ärztliche Auge,
steht der Arzt als Herr des
Blicks. Die Geschichten, die das
Kino von Dr. Frankenstein, Dr.
Sauerbruch und ihren Kollegen
erzählt, sind letztlich Variationen

des männlichen Schöpfungsmythos.

In diesen Filmen liefert
die Medizin die Szenarien und

Muster. Die Macht des Auges ist
gleichzeitig die Macht des Kinos.
Die Zuschauer sind ihr
unterworfen und haben zugleich teil
an ihr. Hierarchischen und anderen

Inszenierungen des Blicks
lässt sich anhand von
Filmausschnitten, Stills, Plakaten,
Fernsehsequenzen, Röntgenbildern
und weiteren Dokumenten
nachspüren.

Die Publikation zur Ausstellung:

Ein illustriertes Lesebuch,
mit Beiträgen unter anderen zum
Bild des Arztes im Film und TV-
Serien (Georg Seessien); über die
populärkulturelle Aneignung
des Röntgenbildes (Lisa Cart-
wright); Probleme bei den
bildgebenden Verfahren in der
medizinischen Diagnostik (Dr. med.
M. Gatzen); ethische Fragen im
Zeitalter der Transplantationsmedizin

(Karen Franz).
Herausgegeben von Jutta Phillips-Krug
und Cecilia Hausheer. Edition
Museum für Gestaltung Zürich
in Koproduktion mit Cantz-Ver-
lag, 176 Seiten, rund 100
Abbildungen, SFr. 48.-, (erscheint im
April)
Museum für Gestaltung,
Ausstellungsstrasse 60, 8005 Zürich,
Tel 01-446 22 08 (Sekretariat),
Fax 01-446 22 33

Die Ausstellung ist vom 8. März
bis 20. April jeweils dienstags bis

freitags von 10-18 Uhr, mittwochs
bis 21 Uhr und samstags/sonntags
von 10-17 Uhr geöffnet, Führungen
jeweils am Mittwoch um 18.15 Uhr

Hommage

Kim Novak
Die diesjährige Berlinale

ehrt die Schauspielerin Kim Novak

mit einer Retrospektive. Die
Hommage wird von einer
Publikation begleitet. Neben Texten
zu 14 ausgewählten Filmen von
pushover bis Liebestraum
enthält «Kim Novak. Hommage»
einführende Essays von Brigitte
Desalm («Eine heisskalte Frau»),
Gerhard Midding («Verletzbare
Schauspielerin. Befangener
Regisseur. Kim Novak und Richard
Quine») und Fritz Göttler («Die
mit der Liebe spielen. Novak.
Hitchcock, vertigo»). Ergänzt
wird der Band durch Biographie,
Filmographie (inklusive einer
Liste der Fernseharbeiten) und
Bibliographie, abgerundet durch
ein Grusswort von Kim Novak
sowie ein Gedicht, das sie 1950

geschrieben hat.
Kim Novak. Hommage. Hrsg. von
Stiftung Deutsche Kinemathek und
Internationale Filmfestspiele Berlin.
Retrospektive 1997. Redaktion: Rolf
Aurich. Berlin, Jovis Verlagsbüro,
1997. 96 Seiten, DM 24.80,
ISBN 3-931321-53-3

Das andere Programm

Xenix in Zürich
Am 28. Februar startet im

Xenix le journal du séducteur
von Daniele Dubroux (nachher in
weiteren Schweizer Städten).
Der Film erzählt eine Liebesgeschichte,

die sich frei nach
Kierkegaards «Tagebuch des
Verführers» entspinnt. Die
Regisseurin sieht ihren Film «als
philosophische Komödie, weil er
kritische Themen berührt wie
Existenzangst, zeittypische
Neurosen und den Tod». Verführt
wird im Film Ciaire Conti, die
von Chiara Mastroianni dargestellt

wird, der Tochter von
Catherine Deneuve und Marcello
Mastroianni.

Der tunesische Regisseur
Nacer Khemir (am Sonntag, 23. 2.

persönlich anwesend) wird mit
der Aufführung der beiden
wunderschönen poetischen Filme les
BALISEURS DU DÉSERT Ulld DAS

HALSBAND DER TAUBE (TAWK AL

hamama al mafkouf) geehrt.
Ein weiteres Augenmerk im

Februar gilt der Zusammenarbeit

von Geraldine Chaplin und
Carlos Saura in Filmen wie
STRESS ES TRES TRES, PEPPERMINT
FRAPPÉ, CRIA CUERVOS, LOS OJOS

VENDADOS Oder ELISA VIDA MIA.
Xenix, am Helvetiaplatz, Kanzleistrasse

56, Postfach, 8056 Zürich,
Tel 01-242 04 11

Filmpodium Zürich
Im Februar und März

präsentiert das Zürcher Filmpodium
im «Studio 4» eine Hommage an
Katharine Hepburn, deren Kernstück

George Cukors adam's rib
(1949) ist, der als Réédition des
Monats Februar zu sehen ist. Der
Film ist ein herausragendes
Beispiel für die Zusammenarbeit
zwischen Katharine Hepburn
und ihrem langjährigen
Lebensgefährten Spencer Tracy.

Zudem möchte das
Filmpodium im Februar auf das
Filmschaffen der bisher noch
relativ unbekannten Filmemacherin

Véronique Goël aufmerksam
machen, deren Werke sich kaum
in die konventionellen Kategorien

von Spiel-, Dokumentar-
und Experimentalfilm einordnen
lassen. Im März wird dann im
Filmpodium ihr neuester Film
KENWIN zu sehen sein, Annäherung

an die legendäre Villa in La
Tour-de-Peilz am Genfersee und
an einige ihrer Bewohner.
Filmpodium der Stadt Zürich,
Studio 4, Nüschelerstrasse 11,
8001 Zürich Tel 01-211 66 66

| Auszeichnungen

Innerschweizer Kulturpreis
für Fredi M. Murer
Die Innerschweizer

Kulturstiftung ehrt den 1940 in Beckenried

geborenen Filmemacher
Fredi M. Murer mit ihrem Kulturpreis

1997. Sie würdigt ihn für
sein Werk, «welches auf innovative

und eigenständige Weise
wesentlich zur Erneuerung des
Schweizer Films in den letzten
dreissig Jahren» beigetragen habe.

Zu den insgesamt fünfzehn
realisierten Filmen gehören etwa
die experimentierfreudigen
Künstlerporträts Chicoree über
Urban Gwerder, sad-is-fiction
über Alex Sadkowsky oder
Passagen über H. M. Giger, die
Dokumentarfilme wir bergler
IN DEN BERGEN SIND EIGENTLICH
NICHT SCHULD, DASS WIR DA SIND
oder der grüne berg und Spielfilme

wie Grauzone und das
Meisterwerk höhenfeuer. Zurzeit

arbeitet Murer intensiv an
einem Doppel-Spielfilmprojekt
«Zwei Mal die ganze Wahrheit»,
basierend auf der selben
Geschichte soll je ein autonomer
Film aus Erwachsenenperspektive

und aus Kindersicht
entstehen.

Mit Fredi M. Murer wird
erstmals in der 45jährigen
Geschichte der Stiftung die Arbeit
eines Filmemachers ausgezeichnet.

Der mit 20 000 Franken
dotierte Preis wird am 20. September

übergeben werden.

1998: Schweizer Filmpreis
Bundesrätin Ruth Dreifuss

hat an den diesjährigen Solo-
thurner Filmtagen den neuen
Schweizer Filmpreis vorgestellt,
der 1998 zum ersten Mal verliehen

werden soll. Dieser erste
offizielle Schweizer Filmpreis, mit
dem je ein bester Spiel-, Kurz-
und Dokumentarfilm einer
Jahresproduktion ausgezeichnet
werden soll, ist mit der Gesamtsumme

von 120 000 Franken
dotiert und wird im Rahmen der
Solothurner Filmtage überreicht
werden. Finanziert wird der
Preis vom Bund, vom Schweizer
Fernsehen und den Festivals von
Locarno, Nyon und Solothurn.

Festivals

Feminales in der Schweiz
In vierzehn Städten der

deutschen, französischen,
italienischen und rätoromanischen
Schweiz finden im März zum
neunten Mal die FrauenFilmTage
statt.
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Die Veranstalterinnen wollen

in erster Linie Filme von
Regisseurinnen zeigen, möchten
aber Filmemacher nicht
aufgrund ihres Geschlechts vom
Programm ausschliessen. Die
Filme werden stattdessen
verstärkt nach inhaltlichen Kriterien
zusammengestellt.

Ausgewählt wurden Werke,
die Situationen von Frauen in
der Gesellschaft darstellen,
herkömmliche Rollenverhalten
entlarven, Ausstiegsvarianten aus
traditionellen Frauenrollen
aufzeigen oder über Lebens- und
Arbeitsbedingungen von Frauen
in anderen Ländern informieren.
Zudem steht das Programm unter

dem thematischen Motto
«Frauenfreundschaften zwischen
Mädchen, Teenies, Frauen und
alten Damen», das sowohl mit älteren

Filmen wie etwa l'une
chante, l'autre pas von Agnès
Varda oder heller wahn von
Margarethe von Trotta als auch
neueren Produktionen wie miel
et cendres der Schweizerin Nadia

Fares Anliker oder personne
ne m'aime von Marion Vernoux
ausgelotet werden soll. In Ergänzung

dazu auch einige Filme von
Regisseuren männlichen
Geschlechtes, die sich zum Thema
Frauenfreundschaften etwas
einfallen Hessen. Besonders
empfohlen sei davon der wenig
beachtete HEAVENLY CREATURES des
Neuseeländers Peter Jackson.

FrauenFilmTage, Postfach 477,
3000 Bern 7, Tel/Fax 031-312 Ol 69

und in Dortmund
Hier findet vom 12. bis zum

16. März zum sechsten Mal das
internationale Frauenfilmfestival
femme totale statt. Die Veranstalterinnen

stellen diesmal
"unheimliche" Frauen in den Mittelpunkt

des Programms. Bad Girls
und weibliche Vampire sollen
ebenso so zum Zuge kommen
wie Detektivinnen und
Polizistinnen.

Die Retrospektive ist
Hollywoods erfolgreichster Action-
Regisseurin Kathryn Bigelow
gewidmet, deren Filme beweisen,
dass Action und Gewalt kein
Privileg der Männer sind.

Eine weitere Filmreihe
beschäftigt sich mit Mrs. Hitchcock
alias Alma Reville. Diese hatte
sich, schon bevor sie Alfred
Hitchcock kennenlernte, einen
Namen in der Filmbranche als
Cutterin, Drehbuchautorin,
Scriptgirl und «Frau für alles»
erarbeitet. Nach der Heirat mit
dem berühmten Regisseur
verschwand sie dann allerdings (für
eine breitere Öffentlichkeit) in
der Versenkung, obwohl sie an
dem Erfolg vieler Hitchcock-Fil-

me massgeblichen Anteil hatte.
Mit frühen Filmen des Ehepaares
Hitchcock wie the lodger
(1925), THE SECRET AGENT (1935)
und YOUNG AND INNOCENT (1937)
erinnert das Festival an diese
unsichtbare Dame der
Filmgeschichte.

femme totale e.V., c/o Kulturbüro
der Stadt Dortmund, Klepping-
strasse 21-23, D-44122 Dortmund,
Tel 0049-231-50 25 162,
Fax 0049-231-50 22 491

Fribourg
Vom 2. bis 9. März findet

das 11. Festival de films de

Fribourg statt, das mit rund siebzig
Filmen aus mehr als dreissig
Ländern sein Augenmerk auf
das Filmschaffen von Afrika,
Asien und Lateinamerika richtet.
Zum fünfzigjährigen Jubiläum
der indischen Unabhängigkeit
präsentiert das Festival in einer
Retrospektive das Werk des
Inders Adoor Gopalakrishnan. In der
Nachfolge von Satyajit Ray und
Ritwik Ghatak stehend, zählt der
Regisseur zu den talentiertesten
seiner Generation. Bisher nur in
eingeweihten Kreisen bekannt,
soll ihn die Rückschau einem
breiteren Publikum vorstellen.

Eine Hommage ist dem
letztjährig verstorbenen Ishmael
Bemal gewidmet. Der philippinische

Regisseur setzte sich in
seinen Filmen vorwiegend mit
der zerfallenden Gesellschaft
unter dem Diktator Marcos
auseinander.

Zwei weitere Filmreihen
beschäftigen sich zum einen mit
südafrikanischen Filmen über
die Zeit der Apartheid und zum
anderen mit der New Wave des
koreanischen Kinos.
Festival de films de Fribourg, Rue
de Locarno S, 1700 Fribourg, Tel
026-322 22 32, Fax 026-322 79 50

Cinemusic
Bereits zum dritten Mal

widmet sich Cinemusic vom 7. bis
zum 15. März in Gstaad dem
traditionellen und aktuellen
Filmmusik- und Musikfilmschaffen.
Als Premieren werden hamlet
von Kenneth Branagh, Buzz
Fuhrmanns ROMEO AND JULIA SOwie
die Welturaufführung von
Adrian Marthalers das lied von
DER VERGÄNGLICHKEIT ZU Sehen
sein. Letztere ist eine Verfilmung
der sechsten Sinfonie Mahlers,
die in abstrakter Weise die Reise
vom Leben in den Tod schildert.

Der Cinemusic Award geht
heuer an Quincy Jones, der unter
anderem die Filmmusik zu
IN THE HEAT OF THE NIGHT, THE
COLOR PURPLE Und BOYZ 'N THE

hood komponierte. Der ameri¬

kanische Star revanchiert sich
mit einem Konzert am 14. März.
Das Live-Programm wird durch
die sinfonische Begleitung der
beiden Stummfilme ben hur und
DAS KABINETT DES DR. CALIGARI
sowie ein Konzert von Liz
McComb, der «Grand Lady of
Gospel», vervollständigt.

Der erstmals verliehene, von
Liza Minnelli gestiftete Vincente
Minnelli Award, eine Auszeichnung

an Regisseure, die sich
besonders verdient um die
Filmmusik gemacht haben, erhält
Blake Edwards, Regisseur etwa
von BREAKFAST AT TIFFANY'S Und
THE PINK PANTHER.

In Zusammenarbeit mit
FOCAL wird dieses Jahr aucli
zum ersten Mal ein Workshop
durchgeführt: Unter dem Titel
«The Composer and his Director»
berichten Patrick Doyle (Score für
SENSE AND SENSIBILITY) Und
Régis Wargnier (Regie bei
Indochine) von ihren Erfahrungen.
Cinemusic, Chalet Rialto,
Postfach 382, 3780 Gstaad,
Tel 033-744 88 38

Veranstaltung

Reden über Film
Der Verein Zürich für den

Film möchte dafür sorgen, dass
der Film in Zürich «noch mehr
ins Gerede kommt.» Zu diesem
Zweck sollen im Laufe dieses
Jahres eine Reihe von
Filmdiskussionen stattfinden, die sich
an Filmschaffende, aber vor
allem auch an ein filminteressiertes

Publikum richten. Den
Anfang markiert am 3. März um
18.30 Uhr im Forum der
Schauspielakademie eine Diskussion
mit Franz Reichte und Richard
Dindo über ihre Filme das wissen

vom heilen und une saison
au paradis.

Die nächste Veranstaltung
wird am 3. April um 20.00 Uhr in
der Schule für Gestaltung
stattfinden. Ein filmisches Gespräch
zwischen Enzo Monteleone und
Ettore Scola soll die Begegnung
mit Schweizer Filmemacherinnen

einführen.
Zürich für den Film, c/o S.H.E.
Treuhand, Albulastrasse 39,
8048 Zürich, Tel 01-492 18 2S

Gesucht werden...

Freunde der
Cinémathèque suisse
In der Cinémathèque suisse in

Lausanne sind rund 48 000

Filme, 35 000 Filmplakate, 1,5
Millionen Fotos, 19 000 Bücher und
Zeitschriften sowie 5 Millionen
Presseausschnitte versammelt.
Diese für den Erhalt von Film-
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und Kulturgeschichte unerlässli-
che Institution gerät jedoch
zunehmend unter Druck, da Personal

und Budget kaum für das

Nötigste bei Konservierung und
Restaurierung ausreichen. Damit
die Arbeit der Cinémathèque
suisse endlich auch als Bundesaufgabe

anerkannt wird, ist das
Filmarchiv dringend auf
Unterstützung aus der Bevölkerung
(und Politik) angewiesen. Um
diese zu bündeln, hat sich
vergangenen Dezember in Lausanne
die Vereinigung Les Amis de la

Cinémathèque suisse konstituiert.
Mit den Mitgliedsbeiträgen (Fr.
40.- pro Person, Fr. 60.- für Paare)

sollen dringlichste Arbeiten
(etwa Erstellung von Kopien
nicht mehr vorführbarer
Filmklassiker) unterstützt werden.
Les Amis de la Cinémathèque
suisse, C. P. 3169, 1002 Lausanne,
Tel/Fax 021-728 00 40 Postcheckkonto

23-407743-6

Papers zur Starkultur
Die film- und medientheoretische

Zeitschrift montage / av
plant für ihre Novemberausgabe
einen Themenschwerpunkt zur
Star- und Fankultur und lädt
Autorinnen ein, sich an diesem
Heft zu beteiligen. Die Redaktion

erhofft sich vor allem Beiträge,

die an ausgewählten Aspekten,

Figuren, Gegenständen der
Starkultur theoretisch reflektierte

Einzeluntersuchungen
vornehmen.

Ausgehend von der
bestehenden Literatursituation, die
einerseits einige allgemeine
Definitionen und Theorien über
Stars und Starimage bereithalte
(etwa die Studien von Richard
Dyer «Stars», 1979 und «Heavenly

Bodies», 1986), andererseits
charakterisiert sei durch eine
Flut von populären, publizistischen,

biographischen und
autobiographischen Texten, wünscht
sich die Redaktion mit diesem
Themenheft eine Vermittlung
zwischen diesen Ebenen; gesucht
wären also weniger "freischwebende"

theoretische Beiträge,
sondern Fallstudien, die die
Relevanz ihres eigenen
theoretischen Ansatzes sowohl
vorführen als auch zum Gegenstand
der Untersuchung machen.
Eingabefrist: 1. Juni 1997;
Kontaktadresse: Stephen Lowry,
Klempnerweg 2, D-38126
Braunschweig, Tel/Fax 0049-531-693110
Redaktion: montage / av, c/o Britta
Hartmann, Körnerstrasse 11,
D-10785 Berlin,
Tel/Fax 0049-30-2628420



FALLEN ANGELS

ist eine düstere
Fortsetzung
VOn CHUNGKING

express geworden

und zeigt
die Schattenseite

des
kalifornischen
Traums.

Alles ist in Bewegung. Zu Beginn von
Chungking express hetzt eine mysteriöse Blondine

in Gena Rowlands GLORiA-Stil durch U-Bahn-
Schächte, Spielhöllen und zwielichtige Hinterzimmer.

Wird sie von Gangstern gejagt oder nur von
einer Handkamera verfolgt, die wie ein
wildgewordener Derwisch aus den unmöglichsten
Blickwinkeln um sie herumtanzt, um mal gestochen
klare, dann wieder grob verzerrte Bilder zu
liefern? Aus dem furiosen Bilderrausch schälen sich
die lose verknüpften Geschichten von zwei
liebeskranken Polizisten. Der erste wird die blonde
Gangsterbraut zufällig nachts an der Bar treffen
und ihre Pumps am nächsten Morgen mit seinem
Schlips polieren. Der andere wird dem Charme
einer kurzhaarigen Serviererin erliegen, die sich in
ihrem Schnellimbiss rund um die Uhr mit
«California Dreaming» in Schwung hält.

Seine unerhörte Leichtigkeit entfaltet der
Film zwischen den Hongkonger Garküchen und
Hotels, unterwegs zwischen Sesamöl und Ananasdosen

- trotz aller Melancholie. Sein Macher, der
sich damit als aussichtsreicher Godard-Nachfolger
für das kommende Jahrzehnt empfahl, brachte seine

Geschmacksrichtung lapidar auf den Punkt:
«Der Film ist wie Coca-Cola: sehr erfrischend,
schnell und kräftig.»

fallen angels war als dritte Episode im
blitzartig improvisierten Abenteuer Chungking
express geplant. Sie wurde zu lang und entwickelte

ein Eigenleben. Es ist eine düstere Fortsetzung
geworden. Die Schattenseite des kalifornischen
Traums, in dem die hypnotischen Schläge von
«Massive Attack» in den fiebrigen Neon-Nächten
Hongkongs pulsieren.

En passant: Fluchtmomente
fallen angels von Wong Kar-wai
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Alles wird dem
Ästheten zu
einer Frage des

Stils: die rasanten

Kamerafahrten,

die
elliptischen
Schnitte, auch
die exzentrischen

Frisuren
seiner Heldinnen

und ihre
tanzwütigen
Körper.

Wieder wirft Kar-wai den Zuschauer wie
eine Münze ins Ungewisse - mitten in die Bewegung.

Die Farben ähneln grüngelb gebleichten
Unterwasserwelten, dann wieder Dramen in Schwarz
und Rot. Diesmal rast eine schöne Dunkelhaarige
durch den Untergrund, über Rolltreppen und wieder

entsteht die verführerische Mischung aus coolem

Film noir und romantischer Nouvelle vague.
Anfangs wirken die beiden Flauptfiguren

bloss wie zwei klassische Ikonen des Hongkonger
Gangster-Genres: der Berufskiller und die
hoffnungslos in ihn verliebte Agentin. Sie beschafft

tagsüber die Aufträge und faxt ihm Mordpläne.
Wenn er nachts unterwegs ist, putzt sie in
Netzstrümpfen seine Wohnung. Weiter mischen sich
ein: die tatendurstige Blondie, die eifer- und
rachsüchtige Charlie und vor allem ein stummer
Kleinkrimineller, der nachts in die Metzgereien,
Eisläden und Waschsalons eindringt, um
unbescholtenen Opfern seine "Dienstleistungen"
anzudrehen und einen unsanften Konsumterror zu
verbreiten (an dem nicht nur Adorno seine helle
Freude gehabt hätte).

Die als Ballett choreographierten Gewaltorgien

- Stil "sterbende Schwäne" - lassen Typisches
vom Schlage John Woos erwarten (for a better
tomorrow, the killer). Kar-wai schlachtet zwar
eifrig gängige und vergangene Kinomythen quer-
beet aus, aber wenn sich sein Stil von den Paten -
dem frühen Godard (a bout de souffle bis pierrot

le fou), Melville, Antonioni, Bertolucci oder
Carax - beeinflussen lässt, dann nur, um sich mit
virtuoser Eleganz über die Vorbilder hinwegzusetzen.

Seine chinesische Herkunft und kulturellen
Wurzeln tauchen dann in den Themen und
Schauplätzen seiner Filme auf: Besonders in das
verschachtelte, labyrinthartige Chungking Mansion
stürzt sich seine Kamera, als wolle sie im Vorbeirasen

jeden Geruch der Garküchen und alle Gesten
des multikulturellen Schmelztigels aufschnappen.
So feiert Kar-wai seine Heimat Hongkong und
parodiert nebenbei abendländische Kinoklischees.
Die freche Kellnerin aus Chungking express wirkte

schon wie die asiatische Schwester Jean Sebergs

in a bout de souffle, und am Schluss ähnelte das
Ganze einem von MTV auf Hochtouren gebrachten

Godard. Made in Hongkong.
Auch in fallen angels könnte der Killer ein

Bluts- oder Geistesbruder von Melvilles "Samou-
rai" sein, aber bei Kar-wai muss selbst der
abgefeimteste Brutalinski nicht mehr wie einst Alain
Delon existenzialistisch in der (moralischen) Leere
frösteln. Der Killer ist eben nur ein fauler Vertreter,

dem sein Job gefällt, weil er sich dabei - von
seiner lasziven Agentin - die Entscheidungen
abnehmen lässt. Wenn er unter den dumpfen
Herzschlägen von «Massive Attack» (dem
lethargischaggressiven «Karma Coma») seine Blutbäder
auftragsgemäss mit steinernem Pokerface anrichtet,

wirkt er wie eine geölte Maschine. Ohne jeden
Funken Menschlichkeit. Aber schon im nächsten

Augenblick trifft er im Bus auf einen alten
Schulfreund, der ihm solange mit einer Hochzeitseinladung

in den Ohren liegt, bis das Killerklischee
endgültig über Bord geht: Selbst an dem Mann,
der scheinbar aus der Kälte kam, klebt eine
Vergangenheit. Auch er träumt vom besseren Leben.
So können Kar-wais Helden sich selbst in ihrem
schwärzesten Treiben noch mit der Unschuld
gefallener Engel zieren.

Kar-wai drapiert seine Fragmente aus der
Kinogeschichte so wüst, als pfeife er auf sämtliche
Erzähltraditionen - wie Godard Anfang der
Sechziger. Alles wird dem Ästheten zu einer Frage des

Stils: die rasanten Kamerafahrten, die elliptischen
Schnitte, auch die exzentrischen Frisuren seiner
Heldinnen und ihre tanzwütigen Körper. Wenn
aber der erste Schock über die virtuosen Bilder
abklingt, sind keine manieristischen Stilblüten in der
Sackgasse von l'art pour l'art stecken geblieben.
Und die vielen Oberflächen, an denen Kar-wai das
Licht (und unsere Blicke) reflektieren lässt - die
Chromtreppen, Fenster, Linoleumböden, und die
Seiden- und Latexkleider seiner Heldinnen -, sind
mehr als nur glitzernd-kühle Fassaden. Sie spiegeln

das Innenleben seiner Figuren: selbstverliebte
Poseure und melancholische Tagträumer. Sie driften

so reibungslos aneinander vorbei, als könnten
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ihre flüchtigen Begegnungen keine Spuren hinterlassen.

Dennoch hat die Suche der unbelehrbaren
Romantiker nach einem unwiderstehlich individuellen

Stil ihren Preis - die Einsamkeit. Seit Kar-
wais Debüt, dem Gangsterfilm as tears go by
(1988), drehen und wenden seine Figuren sich vor
unerwiderter Liebe. Selbst wenn die zersplitterte
Handlung der isolierten Helden sich kaum
resümieren lässt und sie sich wie in fallen angels
eher in der Summe verschiedener innerer Monologe

entblättert, fragen seine Filme: Wie könnten
Beziehungen entstehen? und: Welche Nähe müssen
Partner herstellen, um sich gegenseitig zu
wärmen?

Die Männer seiner Filme sind gebrannte Kinder:

auf der Suche nach dem Vater (days of being
wild, 1990), die an früheren Liebesgeschichten
knabbern und sich oft so in die Vergangenheit ver-
beissen, dass ihnen das Hier und Heute aus den
Händen gleitet. In ihrer Einsamkeit phantasieren
sie von der alles rettenden Begegnung - «In genau
fünf Stunden werde ich mich verlieben»
beschwört der Held in Chungking express sein
Schicksal - oder versuchen, wie auch Kar-wais
Frauenfiguren, ihren Liebeshunger auf Objekte zu
übertragen. So futtert der unglückliche Polizist in
Chungking Express die dreihundert von seiner
ausgeflogenen Freundin zurückgelassenen
Ananasdosen, um zu ergründen, ob auch Gefühle ein
Verfallsdatum haben. Ein anderer erliegt dagegen
eher dem Chefsalat einer betörenden Fast-Food-
Bedienung; aber am frechsten ist in Chungking
express Faye, die sich heimlich in die Wohnung
ihres Traumprinzen schleicht, um von seiner
Zahnbürste bis zum Goldfisch alles ausgiebig zu
beschnüffeln und Stück für Stück auszutauschen.
Als hofften die Figuren, durch die erotische Verhexung

der Objekte wie beim Voodoo auch die Besitzer

zu verzaubern und zu erobern. Alle schmieden
an verspielten Verführungsplänen.

In fallen angels lassen sich die Objekte
aber nicht mehr zum L(i)eben erwecken, und
selbst die lockenden Rituale haben ihre Leichtfiis-
sigkeit verloren. Zwar massiert der durchgeknall¬

te Stumme He Qiwu hingebungsvoll ein totes
Schwein, aber nichts rührt sich. Zwar stöbert die
verzweifelte Agentin mit Mundschutz und
Handschuhen - gewappnet gegen die Viren der Leidenschaft?

- in den Abfällen des Killers - aber näher
kommt sie ihm dadurch nicht.

Im Gegenteil: Die auf Ersatzobjekte abgeleiteten

Begierden schlagen in Fetischismus um. Aus
dem romantisch-kultivierten Einsamkeitskult wird
körperlicher Frust. Die Agentin, die sich eben
noch von ihrem Fetischlied («Forget him!») aus
der Jukebox treiben liess, liegt jetzt masturbierend
auf dem leeren Bett des unerreichbaren Killers.
Nach dem Orgasmus spiegelt sich in ihren Augen
das Kino Kar-wais als Miniatur wider: Lust und
Schmerz. Glücksmomente und Trauerschauer sind
kaum mehr zu trennen.

Ständig drohen die Gefühle der gefallenen
Engel sich in ihr Gegenteil zu verwandeln. Aus
diesen Wechselbädern von hypnotischer Langsamkeit,

Verzögerungen und Geschwindigkeitsexzessen

gewinnt der Film seinen musikalischen und
unberechenbaren Rhythmus. Todernstes Pathos
trifft auf albernste Komik, bis der Film-Cocktail
aus trauriger Freude einen bizarren süss-sauren
Sog entwickelt.

Selbst wenn Wong Kar-wai keine Geschichte
mehr erzählen will, und seine Figuren ohne
psychologische Erklärungen scheinbar als bindungslose

Atome kreiseln, dann tauchen reine
Kinomomente auf - Stimmungen, Haltungen, ein
Lebensgefühl. Selbst der Zipfel der paradiesischen
Ur-Szene und die zeitloseste aller Fiktionen blitzt
ab und zu durchs Dickicht der Städte: Boy meets

girl. Wie das geht?
Wie den Killer, der im ausgestorbenen Mac

Donald's seinen Erinnerungen nachhängt, müssen
Kar-wais Heldinnen die Männer aus ihrem
Traum(a) reissen. Dabei ist ihnen jedes Mittel und
der kürzeste Weg recht. Vor ihrer unverschämten
Chuzpe und dem eigenwilligen Charme muss
Mann die Waffen strecken: «Ist hier noch frei?»

fragt ihn die draufgängerische Blondie scheinheilig

unverblümt. Schon ist sein Schwermut wie
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Der Kunstfigur
des Killers wird
die "coole"
Entscheidungs-
losigkeit
dagegen zum
Schicksal: sein
Dasein endet
im Kugelhagel.
Die Frauen
fürchten
besonders,
lebendig
begraben zu
werden.

weggeblasen. Die tiefersitzende Skepsis bleibt,
aber sein Blick lebt auf. Mit der Fremden durch
den Regen rennen, sich im Hausflur küssen und
im Zimmer aufeinanderstürzen - die ganze Wucht
einer ersten Berührung, den Taumel der
überraschenden Begegnung feiern die Bilder so ekstatisch,

als sei ein massiver Damm gebrochen und
endlich entfesselte Gefühle überschwemmten die
Leinwand. Bis die Euphorie wieder so plötzlich
zusammenbricht, wie sie gekommen war.

Die Musik gibt den Filmen Kar-wais Körper
und Seele. Die Beach Boys mit «California
Dreaming» und Dinah Washington mit «What a difference

a day makes» tauchten Chungking express
in seine nochchalante Aura, fallen angels treibt
und vibriert dagegen in trüberen Gewässern
zwischen Blues und Trip-Hop. Wieder werden die

Jukeboxen zu wahren Altären stilisiert: Wenn die

Agentin in ihrem glänzenden Kleid der funkelnden

CD ähnelt und sie die Musik wie süsses Gift
in ihre offene Wunde tropfen lässt («Forget him!»),
dann wandert die Kamera langsam über die Falten
des Stoffs - der sich in den besungenen Fluss
verwandelt - an ihrem Körper hoch, bis sie erst auf
der glühenden Zigarettenspitze zur Ruhe kommt.
So erzählt Kar-wai allein mit der Musik und ihren
Anspielungen Geschichten der (un)bewussten
Sehnsüchte. Die MTV-Bildrevolution - weite Winkel,

schräge Einstellungen, scharfe Schnitte et
cetera - hat er dabei so verarbeitet, dass die Musik

immer Motor bleibt und nie zur Dekoration
verkommt. «MTV-Sendungen bilden keinen gemeinsamen

Körper, sie sind wie unabhängige Fragmente

- ich versuche dagegen, die Verbindungen zu
suchen», sinnt der Achtundreissigjährige. Der mit-
reissendste "Clip" des Films ist dann aber kein
ziseliertes Stilwunder, sondern ausgerechnet ein
verwackeltes Heimvideo. Der verrückte Stumme
hatte seinen inzwischen gestorbenen Vater mit der
Kamera hartnäckig vom Klo bis in den Schlaf
verfolgt. Jetzt können ihm die Bilder zwar kein Ersatz
sein, aber in ihnen steckt die Zärtlichkeit der
Erinnerung: «Ich werde nie wieder seine Steaks essen»,

sagt er sich, «aber ihren Geruch vergesse ich nie.»
Der Tod des "echten" Vaters (Chen Wanlei - ein
Laie, den Wong Kar-wai während der Dreharbeiten

im Chungking Viertel entdeckte) setzt dann
auch beim Sohn neue Energien frei: er löst sich aus
dem Aussenseiterspielen, gibt seine Parasitenrolle
auf und lässt die Eiswagenbesitzer künftig
ungeschoren. Sucht nicht Anpassung, aber eine eigene
Identität: wird "erwachsen". Der Kunstfigur des
Killers wird die "coole" Entscheidungslosigkeit
dagegen zum Schicksal: sein Dasein endet im
Kugelhagel. Die Frauen in fallen angels fürchten
besonders, lebendig begraben zu werden. Weil sie
nicht vergessen werden wollen, färben sie sich die
Haare blond oder beissen in Männerhälse; wollen
Spuren hinterlassen. Auch sie können nicht, was
alle Helden in Kar-wais Filmen sich so sehr
wünschen: Das Glück festhalten.
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Die wichtigsten Daten
ZU FALLEN ANGELS:

Regie und Buch: Wong
Kar-wai, Kampf-Regie:
Tony Poon Kin-kwan;
Kamera: Christopher
Doyle; Schnitt: Wong
Ming-lam; Ausstattung,
Kostüme: William
Chang (Cheung Suk-

ping); Musik: Roel A.
Garcia, Frankie Chan
Fan-kei.
Darsteller (Rolle): Leon

Lai Ming (Wong
Chiming), Michelle
Reis / Li Kar-yan
(Agentin), Kaneshiro
Takeshi (He Qiwu),
Charlie Young / Yeung
Choi-nei (Charlie
Young), Karen Mok
Man-wai (Blondie).
Produktion: Jet Tone

Production; Produzent:

Wong Kar-wai; Co-

Produzent: Jeffrey Lau

Chan-wai; ausführender
Produzent: Jacky Pang
Yee-wah. Hongkong
1995. 35mm, Format:
1:1,66; Farbe, Dauer: 96

Min. CH-Verleih:
Filmcooperative,
Zürich.

Wong Kar-wai macht keine verzweifelten
Liebesfilme - seine Filme sind verliebt. Wie die
Gefühle die Wahrnehmung verändern können, zeigt
sich in einer einzigen, poetischen, ins Schwarz-
weiss entfärbten Einstellung. Vorne sitzen die
beiden Verliebten. Durch das Weitwinkelobjektiv
betrachtet, scheinen sie sich gleichzeitig nah und
fern zu sein. Beide träumen - bis ihre Konturen
flüssig werden, Unschärfen aufwerfen. Er träumt
von ihr, ihrem Haar, aber wagt nicht, sie zu
berühren. Sie träumt von einem anderen. Gemeinsam

allein. Ihre Bewegungen sind tranceartig,
die Mimik valiumgedämpft. Nur im Hintergrund,
da fliesst der Alltag mit der alten Hast weiter.

So setzt Kar-wai die Gesetze von Zeit und
Raum ausser Kraft. Ob er mit der Nervosität eines

durchgedrehten CNN-Teams seine Stadt vor dem
Umbruch dokumentiert oder mit surrealen
Verzerrungen die Innenwelten der Figuren nach Aussen

stülpt, immer suchen seine Filme den Fluchtmomenten

eine eigene Sprache, einen Stil zu geben.
Was von einer glitzernden, weil tausendfach

gebrochenen Oberfläche ausging und einem fast
abstrakten Chaos, wird im Laufe der Zeit immer
intimer. Bis die Helden ihre in "voice over" gehaltenen

Monologe - jeder aus seinem eigenen
Schneckenhaus heraus - uns so dicht ins Ohr
flüstern, dass wir uns dieser seltsamen Vertrautheit
kaum entziehen wollen.

Die unwiderstehlichen Romantiker können
sich an der Salattheke noch so skurril verrenken,
wie Fische auf dem Trockenen zappeln oder
tanzen, um die Aufmerksamkeit von grazilen Stewardessen

oder von anderen begehrenswerten
Flugbegleitern zu erobern. Vergeblich. Denn bei Wong
Kar-wai entsteht Liebe - nach all den verzweifelten

Sehnsüchten - ganz mühelos, beiläufig, zufällig.

Zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein. Mehr
nicht. Welche Rolle spielt dabei das Klima? Die
Musik? Wie auch immer: Am Ende von fallen
angels verschlägt es die Agentin in die Bar des

stummen He Qiwu. Einige Male haben sich ihre
Wege schon gekreuzt. Der Funke sprang nicht
über. Jetzt plötzlich summt die Luft zwischen
ihnen. Der millimeterbreite Graben scheint
überwunden. Das Glück in greifbare Nähe gerückt.

Dann rasen beide aneinandergeschlungen
auf einem Motorrad durch die Nacht. Nach dem
Hetzen und Rennen, Warten, Suchen und Sehnen
wollen sie die Schwerkraft überlisten. Den kurzen
Augenblick der Nähe ins Endlose dehnen. Wie das

Kino von Wong Kar-wai wollen sie sich mit aller
Macht an das Vergängliche klammern. Den rasenden

Stillstand. Erstmals öffnet sich der Blick in
den dunklen Himmel über Hongkong. Die Musik
der «Flying Pickets» macht alles schwerelos.
Nichts anderes zählt mehr: Only you.

Marcus Rothe

Si



Filmautoren veralten nicht, sie altern

ac
o

«Ich habe Angst, mich zu wiederholen», sagt
Bernardo Bertolucci im Herbst bei einer Ehrung in
Assisi. «Ich fürchte, aus meinem eigenen Stil einen
Manierismus zu machen.» Zugleich kündigt er
sein nächstes Projekt an. Ausgerechnet eine Folge
zu seinen beiden NOVECENTO-Filmen von 1976 ist

geplant (was etwas widersprüchlich anmutet).
novecento ATTO TERzo wird vom Norditalien des

Nachkriegs erzählen. Die Notiz über den Schüler
Pasolinis hat symptomatischen

Wert für die heutige

Lage der Filmautoren.

Heimkehr aus der
Fremde und zweiter
Anschluss bei den eigenen
schönsten Zeiten lautet so

oft die Devise, wenn sich
einer wie er verirrt. Nach
den passabel gelaufenen,
aber "internationalen",

unpersönli- r-
chen LTTLE BUDDHA Und IO BALLO DA SOLA

/stealing beauty hat er sichtlich einen
heiklen Stand.

Ohnedies scheint die Figur des

Autors, filmgeschichtlich nunmehr
in ihren Fünfzigern, bisweilen ohne
rechte Harmonie zu altern. Diesen
Eindruck hinterlässt etwa auch das

Gejammer über den Niedergang des

Autorenfilms, wie es sich auf den
Festivals in besorgt-hochtrabenden
Kolloquien kundtut. Da beklagt jeder
Filmemacher den kulturellen Zerfall (bei den

Kollegen). Und zu Vielen gleitet's jetzt zu
glatt über die Lippen: die

Gegenwart sei eine Peri-

| ode des Übergangs. Die
Rolle der Autoren werde

; zurückgestutzt und die
des Produzenten aufgebläht.

Deutsche Schulen
verzeichnen neuerdings
einen Zulauf zu film-
wirtschaftlichen Studien.

Doch was sich da vollzieht, ist wohl kaum
aussergewöhnlich. In sämtlichen Zeiten der

Largesse herrschen vermutlich die eigentlichen
Urheber und Hersteller vor, die sich mit der
Sache persönlich gleichsetzen. Für den
Qualifizierer ist ein Film ein Film, und wenn nur er
allein ihn zum Kunstwerk deklariert. Doch
kaum bleibt einmal Weniger zu verteilen übrig,
treten die Zuschanzer und Abklemmer, die
Terminatoren und Managerokraten hervor. Die

Produktivität steigt, zu Lasten des Produkts. Der
Quantifizierer kennt nur das Berechenbare: den
äussern Bestand, die papierene Bilanz. Und zwar
auch dann, wenn er gleich selber sagt: Aber die
Verhältnisse, sie sind nicht so.

Von Fehlautorenschaft heimgesucht
Hoher Absatz, und sei er nur fiktiv

herbeikalkuliert, befördert das schlechteste Erzeugnis
zum besten. Ein Film ist ein Film ab zehn Millionen,

die sich ihr Scherflein entlocken lassen sollten,

hätten entlocken lassen müssen und ab und
zu entlocken lassen. Man braucht bloss den Gimpel,

den es in der Tasche brennt, zu überschwatzen,

ehe es die Konkurrenz tut. Ein Flop an der
Kasse? Verdoppelt die Spots! «Mehr gute Filme»
verstiesse gegen die reine Lehre vom Schrott: die
Mehrung der Menge durch Minderung der Güte.

So zeichnet sich ein
zyklisches Modell ab, laut dem
die Figur des Produzenten
bis etwa 1960 dominiert hätte.

Die Jahrzehnte des
Wohlstands hätten sie zugunsten
der Autoren verdrängt. Mit
der (wie es scheint) dauerhaften

Wirtschaftskrise schwänge

das Pendel jetzt zurück,
und die Hahnzudreher und
Schönredner vom Marketing
schaukelten wieder obenauf.

Eine Ewigkeit später müsste alles in sich selbst
zurücklaufen. Dann würde Qualität einmal mehr
zur Qualität.

Gesichert ist in diesen unsicheren Zeiten einzig,

dass das biologische Altern des einzelnen
Autors leichter ins Auge sticht und schwerer ins
Gewicht fällt. Unversehens gerät er aus dem Tritt
(natürlich jenseits des Gemeinplatzes, jedem missrate

einmal etwas). Und zwar widerfährt ihm das,
ohne dass er gleich - wie Truffaut, Fassbinder,
Pasolini, Ashby, Tarkowski, Soutter, Cassavetes,
Jarman oder Kieslowski - zu den Frühverstorbenen

stiesse.

Lebendigen Leibes stehen sie dann regelmässig

draussen vor der Tür, Jüngere fast gleich oft
wie Ältere. Nie tun sie es mit leeren Händen, aber
oft mit befremdlichen End- oder Zwischenresultaten

und meistens lange, bevor ihre Zeit um ist:
Bertolucci, Coppola, Scorsese, Greenaway, Kluge,
Michalkow, Chabrol, Polanski, Frears, Spielberg,
Tanner, Forman, Almodovar, Herzog, Roeg, Taver-
nier, Moretti, Wenders, Cronenberg, Loach,
Pollack, Saura, Ivory, De Palma, Schmid, Rudolph,



1

Bernardo
Bertolucci

2
Daniel Schmid

3

Rainer Werner
Fassbinder

4
Pier Paolo
Pasolini

5
Werner Herzog

6

John Cassavetes
7

Martin Scorsese
8

Roman Polanski
9

François
Truffaut

10
Ken Loach

11

Michel Soutter
12

Jane Campion

wie es sich dank ihr sparen, verdienen oder
Eindruck schinden lässt. Ein kühler Rechner wie
Loach bekennt, nur darum Hessen die Administratoren

einen notorischen Querkopf seines Schlags
so oft gewähren, weil seine Filme billig seien

(doch keineswegs besonders
lohnend). Vergleichbares gilt für Allen,
der als weltweit Einziger jederzeit
tun und lassen darf, wie ihm beliebt,
selbstredend im Rahmen eines Budgets.

Gemessen werden denn die
Autoren am grösstmöglichen zu
gewärtigenden Misserfolg. Bleibt er aus,
umso besser. Die Gründe, über ein

Tief hinwegzuhelfen, werden seltener und weniger

zwingend. Voraus- und Zuversicht sind völlig
passé. Die Generation der Fellinis, Bergmans und
Kurosawas, lässt sich endgültig sagen, habe die
letzten souveränen Fürsten mit sich geführt. Selbst

Scorsese, den Meistern der besten Tage am nächsten,

steht allenfalls noch als hochbezahlter Paria
da, der seine Kreditwürdigkeit immer von Null
auf beweisen muss.

So schwindet allmählich jene selige
Unbekümmertheit, mit der die Alten eins ans andere
reihten. Der unverkrampfte Rhythmus erlaubte es

damals, Fehlschläge zu verschmerzen. Truffaut,
Chabrol, Fassbinder, Cassavetes war es in den

Sechzigern bis Achtzigern vergönnt, diese klassische

Strasse der Autorenschaft ein gutes Stück
hinunterzugehen. Von entfernt vergleichbaren
Verhältnissen haben bis in unsere Tage nur noch
Allen und Loach profitieren dürfen.

Gebrochene, intermittierende, inkonsequente,

um nicht zu sagen frühverschrottete Karrieren
und Werke wie die von Soderberg, Ferrara oder
Tarantino und andern Autoren auf Zeit prägen das

Bild heute mit ihren Senkrechtstarts und -abstürzen.

Der Austauschbarkeit der Hersteller
entspricht mehr und mehr eine Austauschbarkeit des

Hergestellten. Autorenschaft ist zwar gefragt wie
eh und je, doch aus den falschen Gründen: weniger

wegen der persönlichen Qualität des Erzeugnisses,

sondern weil ein Namensschild her muss,
um nicht von einem Label zu reden.

Ausser Sicht gerät darüber, dass einer zum
Autor wird, (zuvorderst) indem er etwas zu sagen
hat, was sich lohnt zu sagen und was kein anderer
auf gleiche Weise zu sagen weiss. So geht
Entscheidendes verloren.

Angelopoulos oder die Gebrüder
Taviani. Nicht völlig gegen

Fehlautorenschaft gefeit sind sogar Godard, Allen,
Campion, Rivette, Leigh, Kramer, Reitz, Murer,
Dindo oder die Gebrüder Coen.

Sucht dieser Zustand die Autoren

heim, zeitweise oder dauerhaft,
dann spüren sie das Klima oder die
Jahreszeit nicht mehr: den Boden,
der sie getragen hat. Der Raum
verschwimmt, der sich vor ihnen auftat.
Hinterher erscheint der vorzeitige
Tod bei den einen oder andern, die er

gerissen hat, gern als eine fristgerechte

Flucht vor einer ungnädigen,
kalten, blind dahertorkelnden Epoche.

Denn wo die Quantifizierer bloss
Pleite machen, da gehen (mindestens
einzelne) Qualifizierer zugrunde. Die
Vorstellung, Fassbinder müsste neue
deutsche Plotten drehen, ist ein
Graus. Nicht einmal deren Parodie
brächte er zu Wege. Tarkowskij wäre
im ruinierten Russland Jelzins verloren,

aber wohl auch im klapprigen
EU-Anien. Pasolini gegen den Berlusconismus,

das wäre ein spannendes Duell
geworden.

«Politique», nicht «auteurs»
«Wenige Filme werden heute noch von

ihren Autoren gemacht», sagt Godard,
gewohnt pointiert. Aber das nicht etwa, weil es

weniger Autoren gäbe, versichert er, im Gegenteil.
Die «politique des auteurs» die er begründen half,

hält er für denaturiert: zu einem Kult der
Autorenschaft. «Fehlt bloss noch, dass der
Ausstatter für die Nägel, die er einschlägt,
als Autor anerkannt sein will. Zu viele
Leute befassen sich mit Dingen, von
denen sie nichts verstehen. Das System
existiert nicht mehr. Es hat sich zu einem
Sumpf ausgedehnt. Statt "auteurs" hätten
wir "politique" betonen sollen, als wir die

"politique des auteurs" formulierten.
Denn nicht, wer Regie führt, wollten
wir demonstrieren, sondern worin
sie besteht.»

Mehr denn je wäre (tatsächlich)
eine Politik der Autoren zu verfolgen.
Denn die Regiekunst ist nicht etwa
veraltet, sie wird nur geringgeschätzt,

als Mittel zum Zweck. Trotz
des Kults gilt sie eben noch so viel,

Pierre Lachat
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<Couldn't you like me
the way lam >

Gespräch mit Kim Novak

Filmbulletin Mrs. Novak, Sie sind der letzte

grosse weibliche Star, der systematisch von einem

Hollywoodstudio aufgebaut wurde. Wie haben
Sie sich in dieser Rolle gefühlt?

Kim Novak Heute denke ich mit sehr gemischten

Gefühlen an diese Zeit zurück. Meine richtige
Karriere begann ja eigentlich erst, als das Studiosystem

sich mehr und mehr auflöste. Die alten
Strukturen existierten noch, aber man spürte, dass

die Zeit eine Ubergangsphase war.
Man lernte sehr viel, das Studio brachte

einem alles bei, was man im Showbusiness wissen
und können musste: ich bekam Tanzstunden, ich
lernte Singen, man brachte mir bei, wie ich mich
bei Pressekonferenzen, Interviews und Fototerminen

zu benehmen hatte. Heutzutage müssen die

Schauspieler das alles selbst lernen, und dafür
bewundere ich sie sehr. Heute scheint alles etwas
freier, entspannter zu sein. Ich kam aus einer sehr

strengen Familie, und deswegen fiel es mir eini-

germassen leicht, mich in die Regeln zu fügen, die

bei Columbia herrschten. Das war eine
selbstverständliche Situation für mich, womit ich nicht
sagen will, dass sie mir unbedingt gefiel. Aber vor
allem lernte ich Disziplin.

Filmbulletin Hatten Sie auch ein Vetorecht bei
der Auswahl Ihrer Rollen?

Kim Novak Natürlich nahm das Studio starken
Einfluss auf alles, aber wenn mir etwas sehr gefiel
oder missfiel, dann respektierte man meine
Wünsche schon. Etwa, als es darum ging, Novak
als meinen Familiennamen zu behalten.
Das Studio wollte nur, dass ich meinen Vornamen
von Marilyn zu Kim änderte. Das konnte ich
natürlich verstehen.

Filmbulletin Recht bald hatten Sie eine grosse
Herausforderung zu bewältigen. Sie spielten in
the man with the golden arm unter der Regie
von Otto Preminger, der den Ruf eines unleidlichen

Tyrannen hatte.
Kim Novak O, ich liebte es, mit Otto zu arbeiten!

Aber Sie müssen Folgendes verstehen:

a FILMBULLETIN 1.37

«Als ich dann
für Harry Cohn
und Otto Preminger

arbeitete,

waren die für
mich eben auch

Vaterfiguren.»

für mich war es ganz normal, mit jemandem zu
arbeiten, der viel von mir verlangte. Daran war
ich seit meiner Kindheit gewöhnt: Mein Vater
verlangte fortwährend bestimmte Verhaltensweisen
von mir. Und ich hatte das Gefühl, seinen

Ansprüchen niemals wirklich zu genügen. Ein
Beispiel: ich bin linkshändig. Die Schule akzeptierte
das, aber mein Vater nicht. Er selbst war
Linkshänder gewesen und hatte beim Holzfällen seinen
Daumen verloren. Also musste er lernen, mit der
anderen Hand zu schreiben. Und er dachte, wenn
er dazu in der Lage sei, müsste seine Tochter es

ebenfalls sein. Ich durfte folglich überhaupt nichts
mit meiner linken Hand tun. Erst als ich von zu
Haus fortging, hatte ich die Freiheit, meine linke
Hand so zu benutzen, wie ich es wollte.

Als ich dann für Harry Cohn, den Chef von
Columbia, und Otto Preminger arbeitete, waren
die für mich eben auch Vaterfiguren. Und ich
mochte Otto sehr, ich denke, vor allem, weil er
mich mochte. Er respektierte Schauspieler, sofern
sie sich an die Regeln hielten Zwei Dinge wa¬

ren ihm wichtig, neben dem, was ein Schauspieler
zu einer Rolle beitragen konnte: er wollte, dass sie

dem Film Respekt erwiesen, indem sie pünktlich
kamen und ihren Text konnten. Er verlangte
einfach, dass man sich professionell benahm. Wenn
das nicht der Fall war, konnte er allerdings ganz
furchtbar sein. Was für Worte dann über seine

Lippen kamen Er schrie sich oft die Lungen aus
dem Hals. Er konnte gnadenlos sein, deswegen
sah ich zu, dass ich wenigstens meinen Text
konnte und pünktlich kam! (lacht)

filmbulletin Zu Ihren grössten Erfolgen bei
Columbia zählten damals die Filme, die Sie unter
der Regie von George Sidney drehten, beispielsweise

pal joey mit Frank Sinatra und Rita

Hayworth.
Kim novak George Sidney war ein sehr

charmanter, angenehmer Mann. Aber pal joey
zählt sicher nicht zu meinen Lieblingsfilmen.
Mich störte vor allem, dass die Figur mir selbst zu
sehr ähnelte. Und ich fand, sie war einfach zu
simpel angelegt.
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Gefühl, man habe mich endlich als richtige
Schauspielerin akzeptiert.

FiLMBULLETiN vertigo, der für mich Ihr bester
Film ist, wurde damals auch sehr unterschätzt.
Welche Rolle haben Sie lieber gespielt: Madeleine
oder Judy Barton?

Kim Novak Natürlich fühlte ich mich Judy
Barton näher, mit ihr konnte ich mich identifizieren.

Aber es machte Spass, Madeleine zu spielen:
diese geheimnisvolle, irreale Figur. Aber Judy
wollte um ihrer Selbst willen geliebt und nicht in
das Bild einer anderen, glamourösen Frau
verwandelt werden.

Filmbulletin Das ist eine Linie, die sich durch
viele Ihrer Filme zieht, nicht wahr? Das Mädchen
in picnic

Kim Novak Stimmt, die möchte nicht nur die
hübsche Blondine sein.

FILMBULLETIN Und Später, THE LEGEND OF LYLAH

clare: das ist die gleiche Geschichte, fast ein
Remake von vertigo.

kim Novak (lacht) Vielleicht. Aber diese Linie
zieht sich tatsächlich durch meine Karriere. All
diese Rollen waren wie geschaffen für mich, denn
in mir schrie alles danach, um meiner Selbst
willen anerkannt zu werden und nicht dem Bild
einer anderen Frau entsprechen zu müssen. Also

Filmbulletin Stimmt, da war die Titelrolle in
Jeanne eagels schon interessanter: eine tragische
Schauspielerinnen-Biographie.

kim Novak Auch an den Film denke ich mit
gemischten Gefühlen. Ich hatte bis dahin eine
solche Rolle noch nicht gespielt, und sie war eine
ziemliche Herausforderung für mich. Ich recherchierte

sehr viel: wie Jeanne Eagels wirklich
gelebt hatte, wie sie mit ihrem Beruf und Erfolg
zurechtkam. George liess sogar einen Akkordeonspieler

ins Studio holen, der Melodien aus den

zwanziger Jahren spielte, damit ich mich besser in
die Zeit einfühlen konnte. Aber ich bekam sehr,
sehr viele negative Kritiken für meine Leistung.

Filmbulletin Wie kamen Sie damit zurecht?
Von allen weiblichen Stars der Fünfziger sind Sie

vielleicht diejenige, die am meisten von der Kritik
geschmäht wurde.

kim novak Sehr schlecht! Natürlich möchte

man, dass die eigene Arbeit geschätzt wird. Für
mich war der Glaube, ich würde etwas tun, das

einen gewissen Wert besitzt, immer wichtig. Ich
bekam auch gute Kritiken, aber vor allem in
Amerika erntete ich hauptsächlich Verrisse. Erst

später, als ich in middle of the night, nach
einem Stück von Paddy Chayefsky, an der Seite

von Fredric March spielte, gab man mir das
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1

VERTIGO

Regie: Alfred
Hitchcock

2

mit Tyrone Power
(am Klavier) in
THE EDDY DUCHIN
STORY

Regie: George
Sidney

3

Kim Novak als
Madeleine Elster
mit James Stewart
in vertigo Regie:

Alfred Hitchcock

4

«Couldn't you like
me the way I am»
Kim Novak als Judy
Barton mit James
Stezoart in vertigo
Regie: Alfred
Hitchcock

«In mir schrie
alles danach,

um meiner Selbst

willen anerkannt

zu werden und

nicht dem Bild
einer anderen

Frau entsprechen
zu müssen.»

verstand ich die Rebellion dieser Figuren sehr

gut. Deshalb war ich während meiner ganzen Zeit
in Hollywood auch total angespannt. Äusserlich
musste man immer gelassen und cool wirken.
Man durfte nicht aus der Fassung geraten und
emotional reagieren, das wurde immer missverstanden.

In mein Verhalten wurde viel
hineininterpretiert, ich galt als "schwierig". Dabei war
ich vielleicht einfach nur müde oder brauchte
Ferien, (lacht) Mich richtig zu entspannen, lernte
ich erst, nachdem ich Hollywood verlassen hatte.

Filmbulletin Alfred Hitchcock hat gegenüber
der Presse nie einen Hehl daraus gemacht, dass er
mit Ihnen nicht zufrieden war. Haben Sie das
auch während der Dreharbeiten zu spüren
bekommen?

Kim Novak Nein, ganz und gar nicht. Er
benahm sich wie ein wirklicher Gentleman. Manchmal

war die Zusammenarbeit etwas schwierig,
denn es gab bestimmte Ideen, von denen er nicht
abrücken wollte, und darüber konnte man nie
diskutieren.

Er erwartete, dass man vorbereitet zu den
Dreharbeiten kam. Zuerst war die Situation für
mich sehr frustrierend, denn ich war es gewöhnt,
dass man mir genau sagte, was man von mir
wollte. Ich fragte ihn, ob wir nicht einige Punkte

durchsprechen könnten. Aber er gab mir die
typische Antwort, die er jedem Schauspieler gab:
«Ich habe Sie aus ganz bestimmten Gründen für
die Rolle ausgewählt. Also spielen Sie sie, wie Sie

es für richtig halten.» Für ihn war das Entscheidende

also bereits bei der Besetzung einer Rolle
geschehen. Darüberhinaus sagte er mir nur, wohin

ich mich in einer Szene zu stellen habe et
cetera. Das waren seine gesamten Regieanweisungen.

Aber ich glaube, ohne dass er das je sagte,
hatte er gespürt, dass mir die Rolle der Judy sehr
viel persönlich sagte. Und darauf verliess er sich

ganz einfach.
Ausserdem hatte ich James Stewart als Co-

Star, und das half mir sehr. Bei ihm spürte ich eine
Wärme und Ehrlichkeit, wie ich sie bei kaum
einem meiner Partner je erlebt hatte.

Filmbulletin Wussten Sie, dass Alain Robbe-
Grillet Sie ursprünglich für die Hauptrolle in
l'année dernière à marienbad haben wollte? Er
hatte Sie in vertigo gesehen.

Kim Novak Nein, davon weiss ich nichts. Ich
muss Ihnen ehrlich gestehen, dass ich den Film
auch nicht kenne. Ich weiss, dass er einen sehr

guten Ruf hatte damals, aber gesehen habe ich ihn
nie. Es wäre sicher interessant gewesen, in Frankreich

zu drehen. Ich habe die Franzosen sehr
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«Man hielt kiss

ME, STUPID für
unmoralisch und
mich hat die

Kritik dabei

natürlich auch

nicht verschont.»

schätzen gelernt wegen der Art, wie sie Jean

Seberg aufgenommen haben, nachdem sie in
Hollywood grosse Probleme hatte.

Filmbulletin Mit dem Regisseur Richard Quine
verband Sie nicht nur eine langandauernde
Liebesbeziehung, sondern er hat auch einige Ihrer
schönsten Filme inszeniert: den film noir pushover,

das Melodram strangers when we meet.
Was zeichnete ihn als Regisseur aus?

Kim Novak Er wirkte auf mich fast wie ein
Dirigent. Er war sehr musikalisch, nicht nur weil
er selbst als Sänger und Tänzer begonnen hatte
und sehr gut Klavier spielen konnte. Sein ganzer
Stil war im Grunde Rhythmus. Das Tempo eines
Films steigerte er immer erst gegen Ende: all seine

Komödien enden mit einem Crescendo, mit einer
wilden Verfolgungsjagd beispielsweise. Das war
seine persönliche Handschrift.

Richard Quine war ein sehr empfindsamer
Mensch, sehr verständnisvoll und grosszügig.
Nicht nur gegenüber den Schauspielern und mir
im Besonderen, sondern auch gegenüber den
Technikern. Er nahm sich die Zeit, mir Sicherheit
und Selbstvertrauen zu geben. Ich war nicht
daran gewöhnt, dass ein Regisseur mir zuhörte.
Aber er gab mir das Gefühl, dass mein Beitrag
sehr wichtig war. Wir verliebten uns und hatten

eine wunderbare Beziehung. Er war vielleicht die
Person in meiner Karriere, die mich am stärksten
beeinflusst hat. Es war schrecklich für mich, von
seinem Tod und den Umständen, unter denen er
starb (Quine beging 1989 Selbstmord), zu erfahren.

Nach unserer Trennung, und erst recht nachdem

ich Hollywood verlassen hatte, hatten wir
uns aus den Augen verloren. Ich denke, dass er
damals sehr unterschätzt wurde. Man hätte ihm
in späteren Jahren mehr Filme anbieten sollen,
denn er hatte noch viel zu geben. Nun, ich habe
keine Ahnung, was er in den letzten Jahren
durchgemacht hat. Ich hoffe nur, dass er da, wo er jetzt
ist, seinen Frieden gefunden hat.

Filmbulletin Ich stimme Ihnen zu, dass er ein
sehr unterschätzter Regisseur war. Die
Farbdramaturgie seiner Filme ist bemerkenswert.

Kim Novak Nicht wahr? Er besass ein scharfes

Auge für Farben. Wie er beispielsweise die
Rottöne in strangers when we meet eingesetzt hat:

er wusste genau, wann er sie einsetzen musste
und welchen Effekt sie haben würden.

Filmbulletin Ein weiterer Ihrer Filme, der
damals verrissen wurde, aber sehr gut altert, ist
kiss me, stupid von Billy Wilder.

Kim Novak Der hat seinerzeit grosse Kontroversen

ausgelöst: man hielt ihn für unmoralisch

1

mit Kirk Douglas
in STRANGERS

WHEN WE MEET

Regie:
Richard Quine

2

VERTIGO

Regie:
Alfred Hitchcock

3

mit Frank Sinatra
in THE MAN WITH
THE GOLDEN ARM

Regie:
Otto Preminger

4

mit Alfred Hitchcock

bei den

Dreharbeiten zu
VERTIGO

5

THE LEGEND

OF LYLAH CLARE

Regie:
Robert Aldrich

«Ich liess mich
auf den Film ein,
ohne das Drehbuch

gelesen zu
haben. Das widersprach

meinen
Grundsätzen,
aber ich hatte
einfach Vertrauen
zu Billy Wilder.»

Lylah eine andere Stimme. Sie wirkte wie eine
besessene Figur, wie aus einem Horrorfilm. Das
machte sie zu einer lächerlichen Figur. Ich war
sehr enttäuscht, dass Aldrich mit mir nicht
darüber gesprochen hatte. Aber als Regisseur hatte
er sicher das Recht dazu, es wäre nur höflicher

gewesen, mir zu sagen, was er mit der Figur
vorhatte.

filmbulletin Ihr Abschied von Hollywood
Ende der Sechziger war ein drastischer Schritt.
Was bewog Sie, so früh aufzuhören? Ich denke, es

wären Ihnen noch einige Jahre als leading lady
geblieben.

Kim Novak Nun, es ist sicher besser, mit etwas
aufzuhören, bevor man den Höhepunkt
überschritten hat! Ich glaube, meine Entscheidung
wurde sicher auch von Marilyn Monroes Tod
beeinflusst. In ihrem Fall war das glamouröse Image
aus den Fünfzigern eine richtige Falle geworden:
schön zu sein, bedeutete alles. Das ist doch ziemlich

furchterregend, nicht wahr: wie lange kann
man noch glamourös aussehen?

filmbulletin Das klingt nach einer richtigen
Überlebensfrage.

Kim Novak Vielleicht. Ich weiss nicht, was mit
«Kim Novak» passiert wäre, aber ich hätte es da

nicht mehr viel länger ausgehalten. Ich hatte ein-

und mich hat die Kritik dabei natürlich auch nicht
verschont. Ich war in einer «Catch-22»-Situation:
wenn ich die Rolle aus ganzem Herzen gespielt
hätte, hätten alle gesagt: «Die spielt doch gar
nicht, das ist sie selbst.»

filmbulletin Stimmt: wieder eine Frau, die mit
dem Bild kämpft, das alle Welt von ihr hat.

Kim novak Und wenn ich es nicht getan hätte,
hätte man mir vorgeworfen, ich sei einfach nur
eine schlechte Schaupielerin. Sie sehen, ich konnte
nur verlieren. Ich liess mich auf den Film ein,
ohne das Drehbuch gelesen zu haben. Das

widersprach meinen Grundsätzen, aber ich hatte
einfach Vertrauen zu Billy.

Der Film selbst? Es kommt immer darauf an,
wer einen Witz erzählt. Peter Seilers sollte mein
Partner sein und der wäre sehr witzig gewesen.

filmbulletin Ihr Abschied von Hollywood fiel
zusammen mit dem Film the legend of lylah
clare. Ihre Rolle wirkt fast wie ein bitterböser
Schwanengesang auf das Starsystem.

Kim novak Der Film zeigt, wie schöpferisch
und destruktiv zugleich mit Stars in Hollywood
umgegangen wurde. Aber mit dem Film selbst

war ich keineswegs glücklich. Die Rückblenden,
in denen ich Lylah spielte, liess Robert Aldrich
später noch einmal nachsynchronisieren und gab
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Kim Novak

Geboren am 13. Februar 1933 in Chicago
als Marilyn Pauline Novak

1953/54 THE FRENCH LINE

Regie: Lloyd Bacon; Nebenrolle

mit Jane Russell, Gilbert Roland,

Arthur Hunnicutt
1954 PUSHOVER

Regie: Richard Quine; als Lorna

McLane mit Fred MacMurray,
Phil Carey, Dorothy Malone
PHFFFT!

Regie: Mark Robson; als Janis

mit Judy Holliday, Jack Lemmon,

Jack Carson

1955 SON OF SINBAD

Regie: Ted Tetzlaff; Nebenrolle

mit Dale Robertson, Sally
Forrest, Lili St. Cyr
FIVE AGAINST THE HOUSE

Regie: Phil Karlson; als Kay
Greylek mit Guy Madison, Brian

Keith, Alvy Moore

PICNIC

Regie: Joshua Logan; als Madge
Owens mit William Holden,
Rosaline Russell, Betty Field

THE MAN WITH

THE GOLDEN ARM

Regie: Otto Preminger; als Molly
mit Frank Sinatra, Eleanor Parker,

Arnold Stang
1956 THE EDDY DUCHIN STORY

Regie: George Sidney; als Marjo-
rie Oelrichs mit Tyrone Power,
Victoria Shaw, James Whitmore

1957 JEANNE EAGELS

Regie: George Sidney; als Jeanne

Eagels mit Jeff Chandler, Agnes
Moorehead, Charter Drake

PAL JOEY

Regie: George Sidney; als Linda

English mit Rita Hayworth,
Frank Sinatra, Barbara Nichols

1958 VERTIGO

Regie: Alfred Hitchcock; als

Madeleine Elster/Judy Barton mit
James Stewart, Tom Helmore,
Barbara Bel Geddes

BELL, BOOK AND CANDLE

Regie: Richard Quine; als Gillian

Holroyd mit James Stewart, Jack

Lemmon, Ernie Kovacs

1959 MIDDLE OF THE NIGHT

Regie: Delbert Mann; als Betty
Preisser mit Glenda Farrell,
Fredric March, Jan Norris

1960 STRANGERS WHEN WE MEET

Regie: Richard Quine; als

Maggie Gault mit Kirk Douglas,
Ernie Kovacs, Barbara Rush

PEPE

Regie: George Sidney;
Nebenrolle mit Cantinflas,
Dan Daily, Shirley Jones

1961 /62 THE NOTORIOUS LANDLADY

Regie: Richard Quine; als Carlye
Hardwicke mit Jack Lemmon,

Fred Astaire, Lionel Jeffries

1962 BOY'S NIGHT OUT

Regie: Delbert Mann; als Cathy
mit James Garner, Tony Randall,
Howard Duff

1964 OF HUMAN BONDAGE

Regie: Ken Hughes; als Mildred
Rogers mit Laurence Harvey,
Robert Morley, Siobhan

McKenna

KISS ME, STUPID

Regie: Billy Wilder; als Polly the

Pistol mit Dean Martin, Ray
Walston, Felicia Fan

1965 THE AMOROUS ADVENTURES

OF MOLL FLANDERS

Regie: Terence Young; als Moll
Flanders mit Clarie Ufland,
Richard Johnson, Arigela Lans-

bury, Vittorio de Sica

1968 THE LEGEND OF LYLAH CLARE

Regie: Robert Aldrich; als Lylah
Clare/Elsa Brinkman mit Peter

Finch, Ernest Borgnine
1969 THE GREAT BANK ROBBERY

Regie: Hy Averback; als Lyda
Kabanow mit Zero Mostel, Clint
Waller

1973 TALES THAT WITNESS MADNESS

Regie: Freddie Francis; als

Auriol Pageant in der Episode

«Luau» mit Michal Petrovich,

Mary Tann

1974 THE CELEBRITY ART PORTFOLIO

Kurzfilm
1977 THE WHITE BUFFALO

Regie: Jack Lee-Thompson; als

Poker Jenny Schermerhorn mit
Charles Bronson, Jack Wardetz

1979 SCHÖNER GIGOLO,

ARMER GIGOLO

Regie: David Hemmings; als

Helga mit David Bowie, Sydney
Rome, David Hemmings

1980 THE MIRROR CRACK'D

Regie: Guy Hamilton; als Lola

Brewster mit Elizabeth Taylor,
Angela Lansbury, Margaret
Courtenay, Rock Hudson

1990 THE CHILDREN

Regie: Tony Palmer; als Rose

Seilars mit Ben Kingsley, Géraldine

Chaplin
1990/91 LIEBESTRAUM

Regie: Mike Figgis; als Mrs.
Anderssen mit Kevin Azzderson,

Pamela Gidley, Bill Pullman



1

mit Jack Lemmon
in THE NOTORIOUS

LANDLADY
Regie:
Richard Quine

2

mit Fredric March
in MIDDLE
OF THE NIGHT
Regie:
Delbert Mann

3

mit William Holden
in picnic Regie:
Joshua Logan

«Es schien,
als bestünde mein
Leben nur noch

aus Filmparts,
als würde sich

die Realität für
mich nur noch auf
der Leinwand
abspielen. Innerlich
fühlte ich mich
dabei ziemlich leer
und unzufrieden.»

fach begriffen, dass ich meine Richtung ändern
musste. Ich wollte stärker mit mir selbst in Berührung

kommen. Es schien, als bestünde mein
Leben nur noch aus Filmparts, als würde sich die
Realität für mich nur noch auf der Leinwand
abspielen. Innerlich fühlte ich mich dabei ziemlich

leer und unzufrieden.
filmbulletin Hatten Sie Angst, die Realität aus

den Augen zu verlieren?
Kim Novak Nein. Ich stamme aus einer Familie

mit Wurzeln, war immer praktisch und erdgebunden.

Aber gerade deshalb stellte sich die Frage,
wer ich wirklich sei, um so dringlicher. Und da

nutzte es mir, Hollywood zu verlassen, um mein

vergangenes und zukünftiges Leben aus einer

neuen Perspektive zu sehen. Insgeheim hatte ich
schon seit Jahren geplant, aus der Stadt fortzugehen.

Als ich mit Richard Quine in Carmel und
Big Sur den Film the notorious landlady drehte,

entdeckte ich diesen Ort für mich. Ich kaufte
mir ein Haus und verbrachte meine Wochenenden
dort. Dann passierte etwas sehr Merkwürdiges.
Haben Sie von dem grossen Feuer in Bei Air in
den Sechzigern gehört? Nun, mein Haus in Bei
Air wurde zwar von dem Feuer verschont. Aber
im darauffolgenden Jahr gab es viele Erdrutsche,
weil der Boden vom Löschwasser aufgeweicht
worden war. Eines Tages bemerkte ich, dass mein

Haus allmählich begann, den Hügel herunterzurutschen.

Das war für mich das entscheidende
Zeichen, auf das ich seit Jahren gewartet hatte. Ich
glaube, es ist wichtig im Leben, die Zeichen richtig

lesen zu können. Andernfalls wäre ich sicher
noch ein, zwei Jahre länger dort geblieben, denn
es fiel mir schwer, mich zu entscheiden.

Filmbulletin Wie sieht seither Ihr Leben in Big
Sur aus?

kim Novak Ich habe viel gemalt, geschrieben,
Skulpturen geschaffen. Ich habe sehr viele
Freundschaften geschlossen, auch mit mir selbst.
Und vor allem liebe ich Tiere, mit ihnen verbringe
ich sehr viel Zeit. Mein Mann ist übrigens
Tierarzt.

Mich zurückzuziehen, das war wie das Licht
am Ende des Tunnels zu sehen. Mein heutiges
Leben hat natürlich sehr viel mit «Kim Novak» zu
tun, aber seither habe ich viel entscheidendere

Erfahrungen gemacht. Ehrlichkeit war für mich
immer sehr, sehr wichtig. Und die habe ich erst
richtig im Zusammensein mit meinen Tieren
erlebt: sie spüren instinktiv, ob sie mir Vertrauen
und Misstrauen entgegenbringen sollen. Denen
ist es egal, ob ein Mensch viel Geld oder wenig
besitzt, sie reagieren einfach auf seine
grundlegenden Eigenschaften. Und je wilder die Tiere

sind, desto ehrlicher ist die Antwort.
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«Ich bin so

erzogen worden,
mir Aufgaben zu
stellen und sie

dann zu bewältigen.

Ein ganz
simples
Pflichtgefühl.»

Filmbulletin Sie tauchen aber auch wieder
häufiger im Fernsehen auf, zum Beispiel in einer
Gastrolle in der Serie «Falcon Crest». Denken Sie

an ein richtiges Comeback?

Kim Novak Ich habe einige von den Gründen
aufgearbeitet, aus denen ich Hollywood verlassen
habe. Seit einiger Zeit schreibe ich an meiner
Autobiographie, die «Through my Eyes» heissen
soll. Ich schreibe sie selbst, das ist also keine
dieser «as told to ...»-Autobiographien. Ich habe
einfach gemerkt, dass mir der kreative Ansporn
fehlt. Ich vermisse das Gefühl, an einem wirklich
guten Film mitarbeiten zu können, etwas leisten
zu können, auf das ich stolz bin.

Ausserdem habe ich einfach Lust zu
arbeiten. Ich bin so erzogen worden, mir
Aufgaben zu stellen und sie dann zu bewältigen. Ein

ganz simples Pflichtgefühl. Ich will auch sehen,
ob ich mich noch immer in die Arbeitssituation
wieder einfügen kann. Ob ich noch die
Arbeitsdisziplin aufbringe. Vielleicht will ich auch
einfach wieder dieses Gefühl haben, gewollt zu sein.

Filmbulletin Aber Hollywood hat sich sehr
verändert, Sie würden auch sehr veränderte
Rollen spielen müssen.

Kim novak Ja, sicher, ich habe ein paar
Drehbücher, die mich interessieren. Und das sind ganz
andere Rollen als früher. Einer der Gründe,

weshalb ich mich damals zurückzog, war ja auch,
dass man mir die immergleichen Rollen anbot.
Aber in meinem Alter kann ich diese glamourö-
sen Rollen nicht mehr spielen, die sind auch viel
zu statisch. Wenn ich mir heute viele meiner
Kolleginnen anschaue, dann sehe ich, dass ein
gewisses Lebensalter ein ganz anderes
Rollenpotential erschliessen kann. Das wäre doch
interessant, finden Sie nicht auch?

Das Gespräch mit Kim Novak
führte Gerhard Midding
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phffft! Regie:
Mark Robson

5

BELL, BOOK AND

candle Regie:
Richard Quine

6

MIDDLE OF THE

night Regie:
Delbert Mann

2

THE NOTORIOUS

landlady Regie:
Richard Quine

3

pushover Regie:
Richard Quine

1

mit Ray Walston
und Dean Martin
in KISS ME, STUPID
Regie: Billy Wilder

FILMBULLETIN 1.97" FILMBULLETIN 1.97



In die Wüste geschickt
the English Patient von Anthony Minghella

Der englische
Patient ist ein
geheimnisvolles
Kriegsopfer,
ein völlig
verbrannter Mann,
der während
der letzten Tage
des Zweiten
Weltkrieges
in einer
verlassenen
toskanischen
Klosteranlage
von einer jungen

Krankenschwester

betreut wird.

Leidenschaft in der Wüste. Kriegerische

Hintergründe, ein mysteriöser
ungarischer Adeliger, Entdecker,
Forscher. Ehebruch. Einmarsch der Alliierten

in Italien. Eine junge
Krankenschwester und ein völlig verbrannter,
geheimnisvoller Patient, for whom the
BELL TOLLS, LAWRENCE OF ARABIA, GONE

with the wind - ein Filmproduzent
muss schon ein wenig verrückt sein,

wenn er in der heutigen Zeit der sicheren

Remakes und sturen Sequels das

Geld für einen neuen, komplizierten,
epischen, altmodischen Film aufzutreiben

versucht.

Zaentz can dance
Der vormalige amerikanische

Plattenmagnat Saul Zaentz hat eine ganze
Reihe filmischer Verrücktheiten auf
seinem Konto. Einige davon enorm erfolgreich,

wie Milos Formans one flew

over the cuckoos nest (1975) oder
Amadeus (1984), andere mittelprächtig,
wie the unbearable lightness of
being (1988) oder at play in the
fields of the lord (1991), alle aber

geprägt von ungewöhnlichen Scripts und
starken Vorlagen.

An Zaentz wandte sich der britische

Autor und Regisseur Anthony
Minghella (truly madly deeply, 1991),

um Michael Ondaatjes «The English
Patient» zu verfilmen. Als der Roman
1992 erschien, traf er auf ein fasziniertes

Publikum und gewann seinem
Autor den Booker-Price. Die Themen
und Fäden, die Autor Ondaatje
aufnahm, sind so bunt wie seine eigene
Herkunft. Ondaatje ist holländisch-
tamilisch-singhalesischer Abstammung
und lebt in Kanada.

Der Autor pflegt einen
hypnotisch-träumerischen Stil, der die
Leserinnen und Leser mit einem Bezie-

hungs- und Andeutungsgewebe
assoziativ gefangennimmt. Beim Lesen von
«The English Patient» oder seinem
Jazz-Roman «Coming Through Slaughter»

verliert man sich leicht in
Gedankenwelten, die so chaotisch wie präzise
von jeglichem Zeitgefühl wegführen, in
ein emotionalisiertes Wurzelwerk, das

Jahrzehnte zu durchdringen scheint.
Die Lektüre füllt einem den Kopf - und
oft genug auch das Herz - auf jene
unwillkürliche, überwältigende Weise,
wie sie passionierte Kinogänger von
transzendierenden Filmen wie Tarko-
wskijs stalker kennen.

Texte wie Träume
Bildhaft, rauschhaft, hypnotisch

sind seine Texte. Der englische Patient
ist ein geheimnisvolles Kriegsopfer, ein

völlig verbrannter Mann, der während
der letzten Tage des Zweiten Weltkrie-
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Saul Zaentz
ist ein
begeisterungsfähiger,

erfahrener
alter Mann,
der die besten
Traditionen
des klassischen
Filmproduzenten

in sich

vereinigt: Mut,
Besonnenheit
und Kalkül.

ges in einer verlassenen toskanischen

Klosteranlage von einer jungen
Krankenschwester betreut wird. Sie liest
ihm aus der umfangreichen
Klosterbibliothek vor, er erzählt von Expeditionen,

Leidenschaften und Kriegswirren

in Kairo und der Sahara. Zu den
beiden gesellen sich ein junger Sikh,
der für die britische Armee Minen
entschärft, und der völlig erledigte, mor-
phiumsiichtige Profidieb Caravaggio,
der die Krankenschwester Hana aus
früheren Jahren zu kennen scheint.

Die Romanlektüre ist in ihrer
Wirkung so traumverwandt, so ausufernd,
dass ihre Transposition in chronologisches

Erzählkino zunächst völlig
unmöglich scheint. Der Dramatiker
Minghella, der bei der filmischen
Umsetzung eigener Stoffe mit den Problemen

der Systemverwandlung oft genug
konfrontiert war, zeigte sich gerade
von diesem Aspekt fasziniert. Wie
erziele ich mit dem frontal geöffneten
Medium Film eine Wirkung, die sich
mit der cerebral intimen des Buches

messen kann? Beiden Medien gemeinsam

sind die hypnotisch-assoziativen
Mittel. Lassen sie sich auf eine Weise

spezifizieren, welche essentiell die gleiche

Wirkung zeitigt?

Kalkulierte Wirkung
Minghella ist ein Praktiker, ihn

reizt das Erzeugen von Wirkung. Und
Saul Zaentz ist ein begeisterungsfähiger,

erfahrener alter Mann, der die be¬

sten Traditionen des klassischen
Filmproduzenten in sich vereinigt: Mut,
Besonnenheit und Kalkül. Ihre
Zusammenarbeit ist exemplarisch. Minghella
straffte die vielen losen Geschichten
des Romans, sezierte zwei Stränge heraus

und verband sie auf denkbar
einfache, chronologisch einsichtige Weise.
Er isolierte erzählkinogerecht zwei sich
kontrastierende Liebesgeschichten aus
dem Text, die grosse, tragische, tödlich
endende Liebesaffäre eines internationalen

Wüstenforschers mit der Frau
eines Expeditionskollegen kurz vor
Beginn des Zweiten Weltkrieges. Und die
einfache, unschuldige, fast utopisch
klare Liebesaffäre der jungen
Krankenschwester mit dem jungen
Bombenexperten. Damit hat er einen
chronologischen Bogen gefunden. In der
Rahmenhandlung erfährt die
Krankenschwester Hana von ihrem verbrannten
Patienten alles über den Beginn des

Krieges in Afrika und seine persönlichen

Verstrickungen, während sie

und der junge Sikh das Ende des
gleichen Krieges in Italien miterleben,
gleichsam als Neubeginn für die Welt,
als eine Zeit globaler Transzendenz,
in der alles offen und alles möglich
scheint.

Saul Zaentz stellte die Finanzierung

auf die Beine und machte sich mit
Minghella hinter das Casting. Aus
europäischer Perspektive hatten sie ein

hochkarätiges Team verpflichtet: Ralph
Fiennes als Patient / Count Almäsy,
Juliette Binoche als Hana, Kristin Scott

Thomas als tragische Geliebte und Willem

Dafoe in der Rolle des geheimnisvollen

Caravaggio. Aber für die
verantwortlichen Geldgeber bei Fox war
damit nicht genügend Starpotential
versammelt, Fox zog sich zurück, als

sich herausstellte, dass die beteiligte
britische J&M die versprochenen
Finanzen nicht auftreiben konnte. Nach
drei Wochen mussten die Dreharbeiten
abgebrochen werden, und die gesamte
Crew wartete in der Wüste auf ein
Wunder. Das Wunder kam in der
Gestalt von Miramax-Boss Harvey Weinstein,

der 26 Millionen Dollar in das

Gesamtbudget von rund 32 Millionen
einschoss.

Auf Augenhöhe ist das ehrgeizige
Projekt zweifellos gelungen, the
English patient vereinigt alles, was

grosses emotionales, romantisches
Überwältigungskino ausmacht.
Uberzeugende schauspielerische Leistungen,

epische, tiefe, satte Bilder, grandios

kontrastierende Gefühlsausbrüche,
Exotik und Tragik. Minghella erreicht
mit dem Spielfilm als Überwältigungsmedium

eine Annäherung an die
Überzeugungswirkung des Romans. Die

längst unfruchtbar gewordene Diskussion

um "Literaturverfilmungen" setzt
er ausser Gefecht, indem er nicht dem
"Geist" des Buches nacheifert, sondern
seine Wirkung sucht.

Michael Sennhauser

n
cn
O

<So gewagt wie es ein 30-Millionen
Dollar-Budget überhaupt zulässt>

Gespräcli mit Regisseur Anthony Minghella

Filmbulletin In Michael Ondaatjes
Roman kennt Caravaggio die
Krankenschwester Hana aus Friedenszeiten in
Kanada. Warum verzichten Sie auf diesen

zusätzlichen Beziehungsknoten?
Anthony minghella Ich musste einen

Weg finden, jene Geschichte, die sich
in der Wüste abspielt, verständlich zu
vermitteln. Als Vermittler brauche ich

Caravaggio, im Gegensatz zu Hana ist
er der voreingenommene Befrager des

Patienten. Zu diesem Zweck muss er
die Protagonisten des Wüstendramas
kennen, damit er in Italien dann zum
Katalysator der Geschichte werden
kann. Nachdem ich aber beschlossen

hatte, dass Caravaggio während des

Krieges in Tobruk und in der Wüste

gewesen sein musste, wurde die
Vorstellung, dass er auch Hana von früher
her kannte, sinnlos. Im Roman ist es

eigentlich gar nicht wirklich klar,
warum sich Caravaggio für die Geschichte

des Patienten interessieren sollte. Er

tut dies eigentlich nur, weil sich On-
daatje für die Geschichte interessiert.
Der Luxus, dass er Hana kennt, ist für
die Geschichte irrelevant. Ich liebe dieses

Beziehungsgewebe bei Ondaatje, er
benutzt die Technik auch in «The Skin
of a Lion». Aber in realtime in einem
Film ist sie erzähltechnisch hinderlich.

Filmbulletin Das leuchtet mir ein.
Aber Sie verzichten damit auf das

einzige Element aus dem Buch, das ich
im Film merklich vermisste, jenes

komplizierte Beziehungsgewebe der
vier Menschen im verlassenen Kloster
in Italien.

Anthony minghella Das ist eine faire

Feststellung. Aber ich wollte Hana im
Kloster isoliert haben. Ich musste das

komplizierte emotionale Spiegelgefüge
in eine sichtbare Form bringen, dafür
brauchte ich die unschuldige
Liebesgeschichte von Hana und Kip, die der

tragischen von Almäsy und Katharine
gegenübersteht. Zwanzig Filmemacher
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Die wichtigsten
Daten zu the
ENGLISH PATIENT.-

Regie: Anthony
Minghella; Buch:

Anthony Minghella
nach dem

gleichnamigen Roman

von Michael On-
daatje; Kamera:

]ohn Seale; Schnitt:
Walter Murch;
Production Design:
Stuart Craig; Art
Director: Aurelio
Crugnola;
Kostüme: Ann Roth;
Musik: Gabriel
Yared; Ton: Chris
Newman, Ivan
Sharrock.

Darsteller (Rolle):
Ralph Fiennes

(Almasy), Juliette
Binoche (Hana),
Willem Dafoe (Ca-

ravaggio), Naveen
Andrews (Kip),
Kristin Scott Thomas

(Katharine
Clifton), Colin
Firth (Geoffrey
Clifton), Julian
Wadham (Madox),
Jürgen Prochnow
(deutscher
Offizier), Kevin Wha-

tely (Sergeant Hardy),

Clive Merrison
(Fenelon-Barnes).
Produktion: Saul

Zaentz; ausführende
Produzenten:

Bob Weinstein,
Harvey Weinstein,
Scott Greenstein.
1996. Farbe, Dolby
Digital, Dauer: 162

Min. CH-Verleih:
Rialto Film,
Zürich.

hätten zwanzig verschiedene Versionen

von Michaels Buch gemacht. Ich
habe jede Fassung des Scripts mit ihm
diskutiert, schliesslich war er der
einzige, von dem ich unbedingt wollte,
dass ihm der Film gefallen sollte.

Filmbulletin Und ist Ihnen das

gelungen?
Anthony minghella Wir sind enge

Freunde geworden und diskutieren
zurzeit zukünftige Projekte. Jeder meiner

Eingriffe zielte darauf ab, den Film

zum Funktionieren zu bringen. Ich
finde das Buch wundervoll und möchte

keinen meiner Eingriffe als Kritik
am Text verstanden haben. Als Autor
wusste er von Anfang an, dass ich
mein eigenes Abenteuer zu bestehen

hatte, meinen Weg zurück zu seinem
Text suchen musste. Mein erster
Scriptentwurf war länger als das Buch. Ich
kam mir vor wie der Architekt, der ein
Haus entwirft, während Saul Zaentz
und Michael zusahen und hin und
wieder fragten: «Warum hast du da

neunzehn Badezimmer geplant?»
Ich kann immer noch nicht ganz

glauben, dass ich den Film wirklich
machen durfte. Zu einem grossen Teil
ist das natürlich dasVerdienst von
Saul. Niemand sonst wäre verrückt

genug, ein Projekt anzugehen, das von
«no-nos» nur so wimmelt. Ein
verbrannter Patient? Der Star kaum mehr
zu erkennen? Ein period-film, der
zudem nicht in den USA spielt.
Uberhaupt ein Film über etwas. Ein Film an
zwei verschiedenen Orten, mit
Rückblenden. Europäische Stars eine
endlose Liste von Dingen, die jedes
Studio garantiert abschrecken.

Filmbulletin Sie verstehen sich
weiterhin in erster Linie als Dramatiker?

Anthony minghella Müsste ich mit
dem Schreiben aufhören, wäre ich
erledigt. Würde man mir das
Filmemachen verbieten, wäre ich enttäuscht.

Allerdings muss ich gestehen, dass die
Arbeit an einem Film eine narkotische
Wirkung hat. Essentiell ist Filmen eine

schreckliche, unglückliche, gnadenlose
Aktivität. Aber jedesmal, wenn eine
Arbeit abgeschlossen ist, kann ich die
nächste kaum erwarten. Das ist
wahrscheinlich wie Bergsteigen. Nicht
auszuhalten, aber es macht süchtig.
Schreiben ist anders, wie ein Puls.
Beim Schreiben bin ich mir selber am
nächsten.

Filmbulletin Wie würden Sie sich
fühlen, wenn sich jemand hinter einen
Text von Ihnen machen würde? Ihre
Eingriffe in Ondaatjes Buch sind doch
sehr radikal. Sie haben die Plotlinien
isoliert, die Geschichten, ein paar
Charaktere und aus dem ganzen Material

einen funktionstüchtigen Film
gemacht.

Anthony minghella Ich hätte nichts
davon getan, ohne sein Einverständnis.
Er hat mich sozusagen ermächtigt.

Filmbulletin Verstehen Sie mich
bitte nicht falsch. Ich mag den Film. Sie

haben wahrscheinlich alles erfasst, was
das Buch zu einem Bestseller gemacht
hat. Aber eine Eigenheit des Textes
fehlt. Die schwebende, unsichere

Stimmung, die nie beantwortete Frage, wer
von den Figuren die Ereignisse wirklich

erlebt, wer sie vermittelt, wessen
Subjektivität einer wie auch immer
gearteten Realität am nächsten komme.
Der Text schwebt über Möglichkeiten,
während Ihr Film mit wechselnden

Perspektiven Geschichten erzählt. Die

Figuren des Buches stehen in fliessen-
der Beziehung zueinander, während
der Film sie notwendigerweise
positioniert.

Anthony minghella Ich gebe Ihnen
recht. Sehen Sie, ich befinde mich in
einer sehr kniffligen Situation. Der
Film geht in jeder Beziehung sehr weit,
ich habe mich mit dem Script auf
komplizierte Windungen eingelassen. Und

doch wirkt er in seiner endgültigen
Struktur so viel konventioneller als das
Buch. Ich denke, er ist so gewagt, so

mutig, wie er überhaupt sein konnte.
Für eine Dreissig-Millionen-Dollar-
Produktion geht er gefährlich weit.

Ein Film muss in einem einzigen
Durchgang funktionieren. Im Gegensatz

zur Lektüre, die das Vor- und
Zurückblättern ermöglicht; das

Überprüfen gemachter Erfahrungen im
persönlichen Rhythmus entfällt. Ich
habe mich daher bemüht, jene
Einzelelemente, die mich nach der Lektüre
begleitet haben, im Gefüge der
Filmerzählung zu funktionalisieren. Katharines

Brief, Almäsys Aufzählung der
verschiedenen Wüstenwinde und ihrer
Eigenschaften, lauter Dinge, die sich
bei der Lektüre zu lebendigen
Eindrücken verweben. Die musste ich im
Film so einsetzen, dass sie eine
unmittelbare Funktion bekamen. Die Verweise

auf Herodot im Roman, wie sollte
ich die unterbringen? Ich beschloss,
Herodot die Funktion des Buches in
«Pinocchio» zu geben. Das Buch wird
geöffnet, der Film, die Bilder fallen aus
den Seiten heraus. Im Roman werden
alle möglichen Bücher gelesen, ich
habe sie in einem einzigen vereinigt.

Filmbulletin Sie haben bei Ihren
bisherigen Filmen mit Ihrem eigenen
Material gearbeitet. Was hegt Ihnen
nun näher?

Anthony minghella Seltsamerweise

war es hier ganz ähnlich. Ich fühlte
mich durch die Materialfülle des

Romans nicht eingeengt, sondern befreit.
Da war genügend Raum für mich und
meine Arbeit. Ich sehe keinen Grund,
mich auf Vorlieben festzulegen. Es ist
schwer genug, etwas zu finden, für das

man sich rückhaltlos einsetzen mag.
Wenn es kommt, dann bin ich dankbar.

Das Gespräch mit Anthony Minghella
führte Michael Sennhauser



Verführung durch Landschaft
persuasion von Roger Mich eil

Idylle also satt,
aber was für
eine. Sie hat
nichts mit der
penetranten
Naivität des
deutschen
Heimatfilms
der fünfziger
Jahre zu tun,
sondern ist
eine Idylle
voller Ironie.

«Persuasion», Jane Austens letzter
Roman, nach ihrem frühen Tod

posthum veröffentlicht, ist bald nach
dem ersten Roman «Sense and Sensibility»

verfilmt worden, dem Festivalsieger

von Berlin. Der Erfolg des Films
von Ang Lee, an dem die Schauspielerin

Emma Thompson als Drehbuchautorin,

Co-Produzentin und Haupt-
darstellerin beteiligt war, bringt den
zweiten Film fast automatisch hervor.
Und siehe da: er sieht fast so aus wie
der erste. Auch wenn das Drehbuch
von Nick Dear, einem Theaterautor,
stammt und die Hauptrolle von Amanda

Root, einer Theater- und
Fernsehspieldarstellerin gespielt wird, beide
praktisch No-names jenseits von
Britannien. Doch obwohl man in persuasion

Emma Thompson auf Schritt und
Tritt zu begegnen meint, ist der Film
weder ein Sequel noch ein Plagiat noch
sonstwie ärgerlich. Er ist einfach nur
sehr schön.

Das mag zu einem grossen Teil an
den Erfahrungen liegen, die das britische

Kino mit Filmen der letzten Jahre,
mit Filmen von Richard Attenborough
genauso wie mit Filmen von Kenneth

Branagh oder des Amerikaners James

Ivory zurückgewonnen hat, Erfahrungen

mit dem besonderen, weichen
Licht über unverbrauchten Landschaften,

die wieder so zart und pastellartig
ins Bild treten wie vor Jahren etwa in
Filmen von Joseph Losey (the
go-between) oder dem unvergessenen barry
Lyndon von Stanley Kubrick.

Idylle also satt, aber was für eine.
Sie hat nichts mit der penetranten
Naivität des deutschen Heimatfilms der

fünfziger Jahre zu tun, sondern ist eine

Idylle voller Ironie. Sie ist nicht nur
immer wieder von Wolken verhangen,
sondern auch immer wieder verschattet

von dem Gefühl, dass es bald um sie

geschehen sein wird, als habe die Land¬

schaft selbst eine Vorahnung von ihrem
Verbrauch durch die Industrialisierung,

einem wenig bedachten Erbe der
Romantik, die Rückseite sozusagen
ihrer Medaille. Es ist die romantische
Ironie, die auch den Romanen der Jane
Austen innewohnt, und genau das

macht sie zu idealen Kommentaren der
britischen Landidylle, macht sie

sozusagen zu Drehbüchern dieser
Landschaft, die sich als ein Gelände
zwischen Naturzustand und menschlicher
Kulturisation zeigt.

Wie in sense and sensibility
steht auch im Mittelpunkt von persuasion

eine Frau, und es ist ebenso wie
dort eine unverheiratete Frau Ende

zwanzig, was zu Beginn des neunzehnten

Jahrhunderts, als dreissigjährige
Frauen noch als schon "verbraucht",
wenn nicht "ungenutzt" galten, einer

Verurteilung zu lebenslänglicher
Jungfernschaft gleichkam. Sie heisst Anne
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Aber da ist in
diesem
hochkomplizierten

Beziehungsgeflecht

und
Gefühlschaos
zum Glück
noch die magische

britische
Landschaft mit
ihren Schönheiten

und
auch Unbilden,
die das Glück
wie von selbst
zu regeln
scheint.

Z>
cz

o

und ist die mittlere von drei Töchtern
eines verarmten Landbarons, der seine

Besitzungen an einen erfolgreichen
Admiral der napoleonischen Kriege
verpachten muss und mit Familie und
Hausstand in eine kleinere Villa nach
Bath zieht. Nur Anne, die handfestere
und praktischere von allen, wird mit
der Situation fertig. Sie kann einem
liebeskranken Offizier, der seit Jahren um
seine vor der Hochzeit verstorbene
Verlobte trauert und Gedichte von
Lord Byron liest, die Lektüre von Prosa

empfehlen. Sie hat auch die Statur, sich

gegen die Bevormundung durch den

ehrpusseligen und von Standesdünkeln
beherrschten Vater zur Wehr zu setzen.

Westgate Buildings, und "welchen

Krüppel besuchst du da, Anne, in Westgate

Buildings? - Eine Mrs. Smith. - Eine Mrs.
Smith? - Eine Witwe. - Eine Witwe Mrs.
Smith? Und was zieht dich zu ihr hin?

Dass sie alt und siech ist? Auf mein Ehrenwort,

Miss Anne Elliot, Sie haben

ungewöhnliche Neigungen. Alles, was andere

Menschen abstösst, das fasziniert dich. -
Sie ist eine alte Schulkameradin von mir,
Vater. Und ich habe zugesagt, den

Nachmittag bei ihr zu verbringen. - Lady Ds

Einladung ist ungemein wichtig. Verträgt
dein Besuch bei dieser kranken Person kei¬

nen Aufschub? - Es ist der letzte Nachmittag,

an dem wir beide Zeit haben, uns zu

treffen. Und das tun wir auch. - Du willst
Lady D. einen Korb geben? Wegen einer

Mrs. Smith, wohnhaft in Westgate
Buildings? Und du ziehst eine dahergelaufene
Mrs. Smith deinen eigenen familiären
Beziehungen zu Kreisen des englischen und
irischen Hochadels vor? Smith, allein dieser

Name! Zum allerletzten Mal, wirst du

uns begleiten zur Tee-Einladung zu unserer

Cousine D. oder nicht? - Nein, Sir, das

iwerde ich nicht. Denn ich habe bereits eine

Verabredung. Mit Mrs. Smith. Sie ist nicht
die einzige Witwe in Bath in kleinen
Lebensverhältnissen und ohne Adelsprädikat.

Sie ist sehr eigenwillig, diese Anne,

und selbstbewusst, eine ungewöhnliche

Frau für ihre Zeit. Aber auch diese
handfeste Frau hat ein Trauma: sie hat
vor acht Jahren aus familiären
Rücksichten eine Verlobung gelöst zu einem
See-Offizier, den sie immer noch liebt.
Nur ist der Mann, der jetzt als
hochdekorierter Kapitän heimkehrt, verbittert
und wendet sich anderen Frauen zu,
und beinahe hätte auch Anne resigniert
und der Werbung eines vermögenden
Cousins nachgegeben. Aber da ist in
diesem hochkomplizierten Beziehungsgeflecht

und Gefühlschaos zum Glück

noch die magische britische Landschaft
mit ihren Schönheiten und auch Unbilden,

die das Glück wie von selbst zu
regeln scheint. Und die romantische
Ironie ist auf einem beinahe schon
zynischen Höhepunkt angelangt.

Was diesen "späten" Roman der
Jane Austen wie den Film auszeichnet,
ist die ihnen innewohnende Sensibilität
der grossen Veränderung gegenüber.
England, Britannien und seine Gesellschaft

sind durch den Krieg verändert,
die alte Nobilität ist verarmt, eine neue
der Sieger und Kriegsgewinnler auf
dem Vormarsch. Ein Glück, wenn sie
noch von der Klasse erzogen worden
ist, die sie nun beerbt, indem sie nicht
nur ihre Häuser, sondern auch ihre
Gesittung bezieht. Etwas, so scheint es,
bleibt ungebrochen in den Umbrüchen
der Zeit, und sei es die Idee der
Landschaft, sei es das Licht, sei es Tradition.
Trauer um das Vergehende paart sich
mit der Gewissheit, in der schon Lam-
pedusa/Viscontis Don Fabrizio, Fürst
von Salina (iL gattopardo), lebte: dass

die Dinge sich wandeln müssen, um
dieselben zu bleiben.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten

ZU PERSUASION

(VERFÜHRUNG):

Regie: Roger Michell;
Buch: Nick Dear nach

dem gleichnamigen
Roman von Jane Austen;
Kamera: John Daly;
Schnitt: Kate Evans;

Ausstattung: William

Dudley, Brian Sykes;

Kostüme: Alexandra

Byrne; Musik: Jeremy
Sams.

Darsteller (Rolle):
Amanda Root (Anne
Elliot), daran Hinds

(Captain Wentworth),
Susan Fleetwood (Lady
Russell), Corin

Redgrave (Sir Walter

Elliot), Fiona Shaw

(Mrs Croft), John

Woodvine (Admiral

Croft), Phoebe Nicholls

(Elizabeth Elliot),
Samuel West (Mr Elliot),
Sophie Thompson (Mary

Musgrove), Judy
Cornwell (Mrs
Musgrove), Simon Russell
Beale (Charles

Musgrove), Felicity Dean

(Mrs Clay), Roger
Hammond (Mr Mus¬

grove), Emma Roberts

(Louisa Musgrove),
Victoria Hamilton
(Henrietta Musgrove),
Robert Glenister (Captain

Harville), Richard
McCabe (Captain Ben-

wick), Helen Schlesinger

(Mrs Smith), David

Collings (Mr
Shepherd), Darlene Johnson

(Lady Dalrymple),

Cinnamon Faye (Miss
Carteret), Isaac

Maxwell-Hunt (Henry
Hayter), Roger Llewellyn

(Sir Henry Wil-

loughby).
Produktion: BBC

Films in Zusammenarbeit

mit WGBH Mobile

Masterpiece Theatre,

Millésime Productions,
BBC Worldwide; Pro¬

duzentin: Fiona Finlay;
ausführende Produzenten:

George Faber,
Rebecca Eaton.
Grossbritannien 1995. Farbe,

Dolby Stereo, Dauer:
103 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Zürich;
D-Verleih: MFA,
München.
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Berührung am offenen Herzen
n Michael Winterbottom

Life's but a walking shadow; a poor
player/That struts and frets his hour upon
the stagef And then îs heard no more:

it is a tale/Told by an idiot/full of sound

and fury / Signifying nothing.
Macbeth /act V / scene 5

Diese verzweifelte Passage aus

Shakespeares «Macbeth» könnte auch
dem letzten Roman des britischen
Architekten Thomas Hardy (1840 bis
1928) vorangestellt sein. Sie käme dem
leidenschaftlichen Zorn entgegen, mit
welchem Hardy seinen ländlichen Helden

«Jude the Obscure» durch ein
Leben voller Schicksalsschläge peitscht.

Hardy schrieb insgesamt elf
Romane, alle angesiedelt im fiktionalen
County «Wessex», das er seiner Heimat
Dorset nachgebildet hatte. Mit offenem
Blick und heute noch verblüffend
modern anmutender Skepsis schilderte er
das oft harte Landleben in der
britischen Mehrklassengesellschaft. Er an¬

erkannte die Sexualität als einen
keineswegs peripheren Faktor im Leben
der Menschen und denunzierte die als

unauflösbar sanktionierte Institution
der Ehe. Seine bekanntesten Romane
sind «Far from the Madding Crowd»
(1874) und «Tess of the d'Urbervilles»
(1891).

Polanskis tess
1979 verfilmte Roman Polanski

die Geschichte des unschuldigen
Landmädchens Tess, das am heuchlerischen
Gefüge der viktorianischen Gesellschaft

zerbricht und zur Mörderin
wird. Er inszenierte Nastassja Kinski
und die englische Landschaft mit
bemerkenswerter Zurückhaltung und
blieb sehr dicht an Hardys Vorlage.
Vielleicht lag es aber gerade an seinem

ungewöhnlichen Ernst (er widmete den
Film seiner von der Manson-Bande
ermordeten Gattin Sharon Täte), dass der

Film viel historisierender, musealer
wirkte als die mit unmittelbarer Direktheit

erzählte Geschichte Hardys.
Thomas Hardy hatte eine erstaunlich

grosse Leserschaft, seine Romane
wurden zum Teil gar in Zeitschriften
serialisiert, allerdings offenbar nicht
selten in etwas abgeschwächten
Fassungen. Als er aber 1896 «Jude the
Obscure» veröffentlichte, erhob sich ein

grosser Aufruhr unter den anerkannten
Sittenwächtern. Als «Jude the Obscene»

verdammten Kleriker und Moralisten
die Geschichte, und Hardy zog sich für
den Rest seines Lebens in die Lyrik
zurück.

Bildung adelt?
Jude, der Titelheld, wächst in

einem kleinen Dorf bei einer Tante auf.
Er träumt davon, der ländlichen Enge
als Student in der benachbarten Uni-
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versitätsstadt «Christminster»
Oxford) zu entfliehen. Aber der mittellose
Junge ohne Familie und Name wird
zurückgewiesen und fristet sein Leben
als autodidaktisch gelehrter Steinmetz.
Eine kurze, vor allem sexuell motivierte

Ehe mit der Tochter eines Schweinefarmers

endet im beidseitigen
Einverständnis. In Christminster verliebt sich
Jude in seine freigeistige, sehr selbständige

Cousine Sue Bridehead, die ihn
aber aus Sorge um ihre Unabhängigkeit
immer wieder abweist - bis sie von seiner

frühen Ehe erfährt. Da heiratet sie

aus Trotz den Schulmeister Phillotson,
einen gemeinsamen Bekannten. Aber
schliesslich verlässt Sue Phillotson und
macht sich mit Jude auf eine eigentliche
Irrfahrt von Ort zu Ort. Wo immer das

in wilder, verbotener Ehe lebende Paar

auftaucht, wird es über kurz oder lang
von den braven Bürgern zum Weiterziehen

gezwungen. Schliesslich kommt
es zur endgültigen Tragödie, und Sue

verliert sich in eine düstere Welt voller
Schuld und Verzweiflung.

Es ist eine Geschichte voller
Leidenschaft und Verzweiflung. Hardys
ganze Sympathie gilt seinen chancenlosen

Protagonisten, seine ganze kalte
Wut der viktorianischen Gesellschaft
mit ihrer Doppelmoral und sozialen

Ungerechtigkeit. Darin weicht sein

Engagement auch deutlich ab von der

eingangs zitierten Hoffnungslosigkeit
eines Macbeth. Judes Hoffen und Streben
sind chancenlos, aber nicht aufgrund
der sinnlosen Wirrungen eines Lebens,
sondern wegen der Ungerechtigkeit
und Verbohrtheit seiner Mitmenschen.
Zugleich lässt Hardy aber nie Zweifel
daran aufkommen, dass auch Sue und
Jude gefangen sind in ihren Ängsten
und Wünschen.

Die wichtigsten
Daten zu JUDE

(herzen in
Aufruhr):

Regie Michael
Winterbottom;
Buch: Hossein

Amini nach dem

Roman «Jude the

Obscure» von Thomas

Hardy; Kamera:

Eduardo Serra

A.F.C.; Kamera-

Operator: Philip
Sindall; Schnitt:
Trevor Waite;
Produktionsdesign:

Joseph Bennett;
Kostüme: Janty Yates;
Musik: Adrian
Johnston; Ton:

Martin Trevis.
Darsteller (Rolle):
Christopher Eccles-

ton (Jude Fawley),
Kate Winslet (Sue

Bridehead), Liam

Cunningham
(Phillotson), Rachel

Griffiths (Arabella),

June Whitfield
(Tante Drusilla),
Ross Colvin Turnbull

(Little Jude),
James Daley (Jude
als Kind).
Produktion: Polygram

Filmed
Entertainment, Revolution

Film Productions

assoziiert mit
BBC Films; Produzent:

Andrew
Eaton; assoziierte
Produzentin: Sheila

Fraser Milne;
ausführende
Produzenten: Stewart
Till, Mark Shivas.
Grossbritannien
1995. Format:

Cinemascope. Dolby
Stereo Digital;
Dauer: 125 Min.
CH-Verleih:
Elite Film, Zürich;
D-Verleih:
PolyGram Film
Entertainment,
Hamburg.

Schmetterlingskuss
Der junge britische Regisseur

Michael Winterbottom schuf sich nach

jahrelanger Fernseharbeit 1995 fast
über Nacht einen Namen mit butterfly

kiss. Das verstörend direkt inszenierte

Roadmovie schickte Amanda
Plummer und Saskia Reeves als
weltverlorenes Liebespaar auf einen Serial-

Killer-Trip den nordenglischen Motorways

entlang. Die bedingungslose
Liebe der einen jungen Frau kann den

abgrundtiefen Selbsthass der anderen
nicht aufhalten, bis es schliesslich zu
einem Gnadenmord im Wasser kommt,
der wie ein Tauf- und Erlösungsakt
inszeniert ist.

Die schicksalshafte
Persönlichkeitsprägung der Figuren machte auch
Winterbottoms nächsten Film go now
(1996) zu einem eindringlichen Kinoerlebnis.

Für die Geschichte von Liebe,

Zuneigung und Verzweiflung
angesichts der tückischen Lebenszerstörung
durch multiple Sklerose hat Winterbottom

den gleichen klaren, unsentimentalen

Blick wie für die Abgründe und
Schwächen seiner Protagonisten: Die

Figuren gehen einem ans Lebendige,
weil sie es selber sind, weil ihnen nichts
Thesenhaftes aufgebürdet wird, keine

parabolische Funktionalität im Dienste
der Anklage, keine Opferzüge, wie sie

die kleinen Antihelden des britischen
«kitchen-sink-realism» so oft aufwiesen.

Winterbottoms Figuren tragen ihr
Schicksal in sich selber, sind Teil
davon, weil sie von den Umständen in
ihrer Persönlichkeit geprägt sind. Und
sie beweisen ihre Grösse in jenen
Momenten, da sie sich nicht nur selber
erkennen, sondern sich anerkennen -
wenigstens kurzfristig.

Lebensgeschichte
«Jude the Obscure» ist offenbar

eine Geschichte, die Michael Winterbottom

über viele Jahre seines Lebens

begleitet hat. Aus einer frühen
Schlüsselszene hatte er Jahre vor jude schon
einen Kurzfilm gemacht, und diese
Szene steht nun auch fast monolithisch,
einem düsteren Motto gleich, im ersten
Drittel des Films. Es handelt sich um jene

Episode, in welcher Jude und seine
Frau Arabella erkennen, dass ihre
Leben ausser der diffusen sexuellen
Anziehung nichts wirklich verbindet.
Arabella, die Farmerstochter, schlachtet im
Hof sehr sachlich und sehr blutig ein
Schwein, während Jude, der sich zuvor
als der Aufgabe nicht gewachsen
gezeigt hatte, sich im Haus hinter seinen
Lateinstudien verschanzt.

jude ist ein erstklassig produzierter,

geschriebener, ausgestatteter und
besetzter Film geworden. Das Script
von Hossein Amini betont die Modernität

von Hardys Geschichte über ein

zeitgenössisch einfaches Englisch, das

von den Schauspielerinnen und
Schauspielern klar und einfach gesprochen
wird. Die Ausstattung wirkt historisch
korrekt, ohne dass der Film auch nur
einen Hauch von Kostümdrama bekäme.

jude kommt bestens aus ohne den
museal rekonstruierenden Gestus, der
Polanskis tess bei aller Meisterschaft
anhaftete.

Winterbottom eröffnet mit einer
surreal anmutenden Schwarz-weiss-
Sequenz in einem Feld, mit der fast
abstrakt wirkenden malerischen Umsetzung

einer Szene aus dem Text. Die
Geschichte selbst fängt die Kamera von
Eduardo Serra (der unter anderem
Peter Chelsoms grossartigen funny
bones von 1995 filmte) in erdigen, oft



düsteren Farbtönen ein, die in wenigen
Sequenzen von einem fast überirdisch
wirkenden Licht erhellt werden.

Winslet strahlt
Ein vergleichbares Leuchten geht

im übrigen von der hinreissenden Kate
Winslet aus, die als zugleich freie und
in ihren Ängsten befangene Sue Bride-
head erneut jene grosse Ausstrahlung
unter Beweis stellt, die ihr Spiel in
Peter Jacksons heavenly creatures
und Ang Lees sense and sensibility
auszeichnete.

Winterbottom bleibt sehr nahe am
Text von Thomas Hardy. Einzig in der
Schilderung des Verhältnisses von Sue

zu Jude entfernt er sich ein wenig vom
Roman. Während Sue im Buch eine fast

panische Angst vor Sexualität bekundet

und kaum den Mut aufbringt, die
verbotene wilde Ehe mit Jude zu
vollziehen, gibt Winslets Sue an einem
Punkt der Geschichte sich selber einen
Schubs und sucht die Vereinigung mit
dem Geliebten in einer Szene von
unsicherer Zärtlichkeit und tiefer Komik.

Es ist genau dieses "Füllen" der
trauerweltlichen Leerräume zwischen
den Figuren, welches Winterbottoms
Filme so einzigartig macht. Die zeitweilige

Uberwindung der eigenen Angst
und Verzweiflung jedes seiner Charaktere

zugunsten eines anderen hebt
BUTTERFLY KISS, GO NOW Und JUDE vom

zornigen britischen Kino früherer Jahre
ab, schlägt den Bogen von Thomas

Hardys wütender Anklage zu seinem
tiefen Verständnis für die prägende
Angst der Menschen vor der Verlorenheit

in sich selber.
Es gibt eine sehr zeitgenössische,

sehr zynische Kurzfassung von
Macbeths Verzweiflungsversen: «Life is
hard. And then you die.»
Winterbottoms Filme strafen den flapsigen
Spruch Lügen, indem sie zwischen die
beiden kurzen Wahrheiten die längere,
grössere der Leidenschaft und der
zumindest vorübergehend geöffneten
Herzen einschieben.

Michael Sennhauser

«Ich will ja nicht leben wie ein
Verbrecher, ich ändere nur für einen
Moment meine Einstellung.» Die ganze
schlichte Philosophie der Helden von
palookaville ist in dieses Diktum ge-

presst. Die Schlüsselzeile klingt original

etwas rassiger: «I'm not talking about

a life of crime, I'm talking about a momentary

shift of attitudes». Und die Möchte-
gern-Panzerknacker Sid, Russ und

Jerry fügen ausdrücklich hinzu, der
herrschende Ungeist mit seiner Übeln

Raffgier treibe sie auf die schiefe Bahn.
Dass sie in einer Zeit der Schurken
leben, haben die kreuzbraven Malocher
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ohne Jobs mit einer Promptheit begriffen,

die im Allgemeinen nicht ihre Stärke

ist. Wieso nicht selber auch klauen?
Tun's doch sowieso alle (und zwar unter

Beifall).
Doch wenn die Drei die kriminelle

Laufbahn verfehlen, so hilft ihnen auch
eine momentan verschobene Einstellung

wenig. Behalten täten sie die Beute

nämlich schon (ausnahmsweise),
bloss zufallen will sie ihnen nicht.
Versehentlich brechen sie beim Versuch,
einen Juwelierladen auszunehmen, in
eine Bäckerei ein und naschen etwas

verlegen Süssigkeiten. Derlei Missgeschick

ist am Platz in Jersey City, auf
der Seite des Hudson, die dem smarten
Manhattan gegenüberliegt. Der Blick
auf die blitzenden Wolkenkratzer
hinüber täuscht: Hier, auf dem falschen
Flussufer, ist das Herz von Deppenhausen.

Palookaville heisst es auf Amerikanisch,

nach einer Comics-Figur aus den

vierziger Jahren namens Joe Palooka,
sprich Einfaltspinsel.

Lieblinge der Kinokomik
«Wie konnte ich wissen, dass der

Juwelierladen die Form eines "L" hat?»

Die Drei patzen schon beim Ausbaldowern

und meistern überhaupt die

simpelsten Grundlagen des Handwerks
nur mit Mühe. Um dann einen

gepanzerten Geldtransporter zu überfallen,

studieren sie armored car
robbery, ein B-Movie von 1950 (Regie
Richard Fleischer). Es sei falsch, beim
auszuraubenden Gefährt die Benzinleitung

durchzubohren, der Treibstoff

könnte sich entzünden, befinden sie; es

wäre klüger, ein Loch in den Kühler zu
schlagen. Mit dieser messerscharfen

Analyse schwingt sich nach ihrem
Dafürhalten die Planungsarbeit auf
raffiniertestes intellektuelles Niveau. Bei

der vorbereitenden Sabotage werden
sie um Haaresbreite erwischt. Aber alle
dürfen einmal mit Glück davonkommen.

Angehende Ganoven im falschen
Beruf, die sich mit ihren harmlosen
Missetaten lächerlich und populär
machen, gehören zu den verlässlichen

Lieblingen der Kinokomik. Frühe
Wegmarken waren 1958 der klassische, oft
kopierte I soon ignoti von Mario
Monicelli und 1969 der unvergessene take
the money and run von Woody Allen.
Doch nebst diesen evidenten Vorbildern

inspirierten den Nachwuchsregisseur

Alan Taylor für seinen Erstling
auch eine Anzahl Erzählungen von Ig-
nazio Silone.

Sicher rührt es nicht zuletzt von
den italienischen Quellen her, dass der
Film durch unverkrampfte Naivität
und herben Mangel an Hysterie und
markterprobten Knalleffekten aus dem
Rahmen der amerikanischen Reihenfertigung

fällt. Da sucht einer das Ausser-

gewöhnliche wieder einmal im Alltäglichen,

war auch an der Zeit. Ausser
mit den Unwägbarkeiten einer
fehlgestarteten Gaunerlaufbahn haben sich
Sid, Russ und Jerry auch mit
widerspenstigen Freundinnen, possessiven
Familien, hinterhältigen Vorgesetzten,
gleichgültigen Fürsorgekassen, gekündigten

Wohnungen und übelriechenden

Hunden herumzuschlagen.

Die Deppen von Hollywood
Vom Thema her fügen sich die

Einfaltspinsel hingegen nahtlos in die
amerikanische Kinolandschaft ein. Wie
im vorletzten Filmbulletin an fargo
dargetan, sucht seit forrest gump eine

ausgewachsene Deppenwelle das Kino
Hollywoods heim. Eine überraschende
Schwäche zeichnet sich ab für jede Art
von Verstandesmangel, angefangen bei
der lauteren Arglosigkeit bis hin zur
schieren Hirnamputiertheit. Das neue
Faible möchte offensichtlich der
grassierenden Niedertracht und Arroganz
entgegentreten. Es kontrastiert zu
jenem unverhohlenen Ausdruck, der den

blasiert-skrupellosen Abzockern auf
den Hochglanztiteln in die eleganten
Visagen geschrieben steht. Die Damen
tailliert und in Seidenstrümpfen, die
Herren doppelreihig und mit Hornbrille,

posieren die Halbwelt-Aristokraten
als Berufsüberlegene. Doch zum
Vorschein bringen sie nur ihre exaltierte
Beschränktheit.

Diebstahl und Betrug werden halt
selten zu Ende gedacht. Den Doktor
Jürgen Schneiders und Werner K. Reys
bleibt diese Wahrheit so verschlossen
wie den Palookas von Hollywood.
Doch bleiben die Toren unberührt
davon, dass sie's nicht schnallen. Da kann
es segensreich werden, einer von ihnen
zu sein.

Pierre Lachat

Die wichtigsten
Daten zu

palookaville:

Regie: Alan Taylor;
Buch: David
Epstein; Kamera:
John Thomas;
Schnitt: David
Leonard;
Production Design:
Anne Stuhler;
Kostüme:
Katherine Jane

Bryant; Musik:
Rachel Portman.
Darsteller (Rolle):
William Forsythe
(Sid), Vincent
Gallo (Russ),
Adam Trese

(Jerry), Frances
McDormand
(June), Lisa Gay
Hamilton (Betty),
Kim Dickens
(Laurie), Bridgit
Ryan (Enid).
Produktion:
Playhouse
International
Pictures in
Assoziation mit
The Samuel

Goldwyn Company
und Redwave

Films; Produzent:
Uberto Pasolini;
Co-Produzent:
Scott Ferguson;
ausführender
Produzent: Linday
Law. USA 1996.

35mm, Format:
1:1.85; Dolby
Stereo, Farbe;
Dauer: 93 Min.
CH-Verleih:
Frenetic Films,
Zürich.
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Lustvolles Überleben

MELODRAMA

nimmt den

ursprünglichen
Titel am
wörtlichsten.
Esperanza, die
Protagonistin,
präsentiert
am Fernsehen
die Wetterprognosen.

«Ich stelle mir Film wie ein Fest

vor.» Mit sichtlicher Vorfreude und
Neugier sagt dies eine Bäuerin in einer
abgelegenen Bergsiedlung im Osten
Kubas, die bald zum ersten Mal in
ihrem Leben einen Film sehen wird:
«Ich möchte dies selber sehen, ich will
nicht, dass es mir bloss beschrieben
wird.» Ein Camion des eine movil - mit
16mm-Projektor, einem kleinen Generator

und einer Schlafstelle für die beiden

Operateure - bringt 1967 erstmals
Kino und Filmkultur bis in ihr Dorf.
Das fröhliche, faszinierte Staunen der

Dorfbevölkerung ob Chaplins Nöten in
der technisierten Welt von modern
times wird von einer unter der
Leinwand positionierten Kamera festgehalten:

Als Höhepunkt des 10-minütigen,
schwarz-weissen Dokumentarfilms por
primera vez von Octcivio Cortâzar.
Einfacher und ergreifender ist die Magie
des Mediums selten gezeigt worden.

Gleichzeitig sind die Parallelen zur
Alphabetisierungskampagne unübersehbar,

und die hoffnungsvolle Aufbruchstimmung

der sechziger Jahre wird
spürbar, die wie im Kino auf einmal
alles möglich erscheinen lässt: Der Blick
des Filmemachers vermittelt seinen
Stolz darauf, dass diese Zuschauer -
dank der Revolution - selber zu
Hauptdarstellern geworden sind, die nun
gewissermassen am grossen
gesellschaftlichen Fest, das im Gange ist,
teilnehmen können.

Jetzt, dreissig Jahre später, kommt
Cortäzars kleines Meisterwerk erstmals
in die Schweizer Kinos, als Vorprogramm

zur aktuellen Komödie
melodrama von Rolando Diaz. Das Fest ist
längst vorbei. Ein Ende der wirtschaftlichen

und gesellschaftlichen Krise
Kubas, euphemistisch Spezialperiode
benannt, ist nicht abzusehen. 1996 wurde

- zum ersten Mal - kein einziger kuba¬

nischer Langspielfilm fertiggestellt,
1997 werden es bestenfalls drei sein.
Um so erfreulicher und überraschender
ist ein Film wie melodrama.

Viele Väter
«Prognostico del tiempo» -

Wettervorhersage, hätte der Episodenfilm
heissen sollen, den drei bekannte
kubanische Filmemacher der mittleren
Generation 1993 planten. Statt auf
Koproduktionen zu hoffen oder sich mit
grösseren Projekten gegenseitig die
bescheidenen finanziellen Mittel des
kubanischen Filminstitutes abspenstig zu
machen, wollten sie mit je einer
Geschichte aus dem heutigen Havanna
das gegenwärtige gesellschaftliche Klima

ausleuchten. Doch konnten die
ursprünglich eng aufeinander bezogenen
Episoden nicht gleichzeitig abgedreht
werden und entwickelten sich zu
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Dank der
gradlinigen
Geschichte und
der klugen
Beschränkung
auf eine knappe

Stunde wird
diese bunte
Collage
verschiedenster,

auch derbster
Effekte,
Anspielungen
und Verweise,
vor der Gefahr
bewahrt,
letztlich zur
wirkungslosen
«Spötterei
über alles und
nichts» zu
werden.

3
cd
O

eigenständigen mittellangen Spielfilmen.

Madagascar von Fernando Pérez

und QuiERE me y veras von Daniel Diaz
kamen Ende 1995 als Doppelprogramm
in die Schweizer Kinos; zur gleichen
Zeit musste Rolando Diâz dafür kämpfen,

dass sein später beendetes einstündiges

melodrama am Lateinamerikanischen

Filmfestival in Havanna
überhaupt gezeigt werden konnte.

melodrama nimmt den
ursprünglichen Titel am wörtlichsten. Es-

peranza, die Protagonistin, präsentiert
am Fernsehen die Wetterprognosen. Ihr
Name erscheint ihr völlig unpassend,
ihr Leben ein einziges Desaster: Sie ist
mit einem unfruchtbaren, impotenten
Mann verheiratet, leidet an plötzlichen
Ohnmachtsanfällen und fühlt sich häss-

lich und unglücklich. Ein Missverständnis

im Spital überzeugt sie, dass
sie nur noch ein Jahr zu leben hat.
Scheinbar zum Sterben bestimmt, will
sie wenigstens noch ein Kind, um neues

Leben zu spüren und weiterzugeben:

Einen möglichen Vater hat sie
bereits gefunden. Doch als ihr Mann
seinen schockierten Widerstand gegen
ihre Idee aufgibt, besteht er mit
verdächtiger Hartnäckigkeit auf einem
anderen Liebhaber und zeigt plötzlich
selbst wieder Lust. So findet sich Espe-
ranza in einem schwindelerregenden
Strudel, der sie buchstäblich von
Höhepunkt zu Höhepunkt führt. Doch so

sehr sie dies geniesst, so war's von den
Männern nicht gemeint, und alle drei
wenden sich von ihr ab. Doch Esperan-
za bleibt nicht allein: Ihr Arzt, zugleich
ihr Guru und traditioneller Geistheiler,
klärt das Missverständnis und will gerne

mit ihr zusammen (über)leben. Es-

peranzas Kind hat somit viele Väter.

Doppelbödige Leidenschaft
Bereits während des Vorspanns

charakterisieren Gesprächsfetzen im
Off beiläufig den Hintergrund der Ge¬

schichte und die üblichen Alltagssorgen:

Das Wasser ist wieder einmal
ausgefallen, einzelne Lebensmittel fehlen,
das meiste ist nur durch Schlangestehen,

oder gegen Dollars, zu haben, der
Kühlschrank sollte repariert werden -
und die telenovela beginnt gleich. Gegen
Schluss werden diese Stimmen wiederholt,

mit dem kleinen Unterschied, dass

die telenovela nun zu Ende ist, die
Alltagsprobleme freilich nicht, melodrama

treibt denn auch ein vergnügliches,
ironisches Spiel mit den Versatzstücken
und Themen der telenovela und des

lateinamerikanischen Melodramas. Es

geht - scheinbar - um Leben und Tod,
um grosse (übertriebene) Leidenschaften

und starke (überspannte) Gefühle.
Die Geschichte der gefallenen Frau, die
sich durch Mutterschaft rehabilitiert,
ist ein Grundmotiv des mexikanischen
Melodramas, ebenso der Konflikt
zwischen alten und neuen Wertsystemen,
der zu einer Krise der männlichen
Identität - und zu einer Chance für die
weibliche führt. Lachen und Weinen,
dramatische Tragik und überdrehte
Komik sind nahe beieinander, wie nur
zu oft auch im kubanischen Alltag:
Augenzwinkernd benutzt Rolando
Diaz das zentrale lateinamerikanische
Filmgenre mit all seinen oft schrill
sentimentalen oder derb zotigen Exzessen,

um eine Gesellschaft zu karikieren,
deren Werte mehr als nur in Frage gestellt
worden sind.

Nichts ist, was es scheint, alles
wird doppelbödig, melodrama
beginnt mit einem Kulissenbild von
Havanna, das weggeschoben wird, um
den Blick auf andere Kulissen freizugeben.

Die Scheinwelt der Medien ist
allgegenwärtig, die Baseball-Berichterstattung

bestimmt das Timing eines

Liebesaktes, das Radio-Hörspiel
beschreibt Esperanzas Rückkehr nach
dem ersten Seitensprung. Sie selber
wendet sich immer wieder direkt zur
Kamera, als Präsentatorin ihrer Sen¬

dung, dann wieder als Protagonistin
ihren Gemütszustand oder das Geschehen

kommentierend, wobei die Grenzen

stets fliessender werden, was durch
ironisierend eingesetzte, platte TV-Ef-
fekte noch unterstützt wird. Im TV-Stu-
dio wird die Handlung - wie im klassischen

Melodrama - zusätzlich durch
einen Liedermacher begleitet. Die
hinterhältigen Texte des bekannten trova-
dor Pedro Luis Ferrer lohnen genaues
Zuhören. Dies beginnt bereits im
Vorspann: En la lima cuando ma'/se puede
ester un me'/do'me'/tre, cuatro me' quiza'
/pero cinco me' ne se puede estar Man
kann einen Monat auf dem Mond
leben, vielleicht auch zwei, drei oder
vier, aber nicht fünf - bei kubanischer
Aussprache mit verschlucktem
Schlusskonsonant tönt dies wie sin comer no se

puede estar - ohne zu essen kann man
nicht leben In der Folge beharren
seine Wortspiele mit esperanza (Hoffnung)

immer deutlicher auf der Einlösung

von Grundbedürfnissen. Zuerst
kommt das Fressen Dank der gradlinigen

Geschichte und der klugen
Beschränkung auf eine knappe Stunde
wird diese bunte Collage verschiedenster,

auch derbster Effekte, Anspielungen

und Verweise, vor der Gefahr
bewahrt, letztlich zur wirkungslosen
«Spötterei über alles und nichts», wie
Ferrer selbst befürchtete, zu werden.

Als Esperanza mit der Gewissheit
aus dem Spital kommt, dass sie sterben

wird, sieht sie eine junge Frau hoch
oben auf dem Dach eines Hauses mit
weit ausgebreiteten Armen stehen,
offen, erwartungsvoll. Die junge Reporterin

Fé findet heraus, dass sie fliegen
möchte, weil sie von etwas anderem
träumt - offiziell gilt dies freilich als
Selbstmordversuch. Die junge Frau ist
Laurita aus Madagascar, die dort zur
Symbolfigur für das Lebensgefühl einer

ganzen Generation wird. In melodrama
wird dies leitmotivisch immer wieder

aufgenommen - noch im Schluss-

Ausserdem
scheint sich
Rolando Diaz'
Hoffnung zu

bestätigen,
dass gerade
die schwierige
gegenwärtige
Situation das
kubanische
Kino beleben
könnte.

bild bietet sie eine Hälfte der Wetterkarte

Kubas auf dem Markte feil. Fé

dreht eine weitere Reportage über die
Motive einer älteren Frau, die in grossem

Stil Schwarzmarktgeschäfte
betreibt: es ist eine Hauptperson aus
QUIERE me y veras. Doch die Ausnahmen

seien nicht die Regel, heisst es,
und so darf keine dieser Reportagen
ausgestrahlt werden.

Esperanza
Auch melodrama ist bisher in

Kuba nur ein einziges Mal öffentlich
gezeigt worden. Ohne weitere Begründung,

doch ist es ein offenes Geheimnis,

dass Alfredo Guevara, der Leiter
des (staatlichen) Filminstitutes, den
Film nicht mag und für zu vulgär und
populistisch hält. Dies genügt bereits,
um zu verhindern, dass der Film
gezeigt wird. Ein derart selbstherrlicher,
willkürlicher Entscheid ist bezeichnend
für die gegenwärtige Situation. Dabei
hat Guevara durchaus seine Verdien¬

ste. Als 1991 Daniel Dlaz Satire alicia
en el pueblo de MARAViLLAS nach
wenigen Tagen aus den Kinos zurückgezogen

und Julio Garcia Espinosa als
Leiter des Filminstitutes abgelöst wurde,

verteidigte Guevara den Freiraum
des Filminstitutes und der Filmer
gegen weitere politische Eingriffe.

Dennoch: melodrama vermittelt
auch ein Stück Hoffnung: Esperanzas
Todesahnung war verfrüht, sie überlebt

- und wie. Ihre Kollegin Fé (Glaube)

freilich beginnt an andere Werte zu
glauben: diejenigen des Nachbars im
Adidas-T-shirt, der die Wichtigkeit des

Kapitals betont, was ja schon Karl Marx
getan habe. Und Caridad, die TV-Inten-
dantin, ist weiterhin am Werk: ihre
Nächstenliebe erschöpft sich in
fürsorglicher politischer Zensur. Doch
bevor Esperanza und Fé das
Fernsehen verlassen, schenken sie ihr das

Schlechtwetter-Symbol der Wetterkarte;
sie hält es jedoch so, dass sie die

Bedeutung der Prognose nicht erkennt,
wohl aber die Zuschauer.

Ausserdem scheint sich Rolando
Diaz' Hoffnung zu bestätigen, dass
gerade die schwierige gegenwärtige
Situation das kubanische Kino beleben
könnte. Der protegierte Jungfilmer Ar-
turo Sotto stellt eben mit amor vertical

seinen zweiten Film fertig; dieser
soll erklärtermassen einen wesentlich
direkteren Realitätsbezug haben als der
erste. Daniel Diaz beginnt in diesen
Tagen mit den Dreharbeiten zu «Ein kleines

Tropicana», ein verrücktes Verwirrspiel

um einen deutschen Touristen in
Havanna. Rolando Diaz plant eine bit-
tersüsse Komödie über eine junge
Mulattin, die sich in Europa durchzuschlagen

versucht. Und Fernando Pérez
hofft, noch dieses Jahr «La vida es sil-
bar» zu drehen: ein Blick zurück aus
der nahen Zukunft auf Havanna heute,
eine Vision wie sich pfeifend leben liesse

- und nicht bloss auf alles pfeifend
überleben.

Beat Borter

<Das kubanische Kino
braucht diesen ironischen Blieb
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Gespräch mit Rolando Diaz

Filmbulletin Vor der ersten und
einzigen öffentlichen Vorführung von
melodrama in Kuba sagtest du:

«melodrama ist ein Film - nicht mehr
und nicht weniger.» Was wolltest du
damit ausdrücken?

Rolando diâz Wenn ich dies sage,
so versuche ich, jegliche Art von
Manipulation im Zusammenhang mit meinem

Film zu vermeiden, um mir das
Recht zuzugestehen, dass mein Film als

Film beurteilt werden möge -
unabhängig davon, welche Konflikte darin
ausgetragen werden, welche Werte
oder Tendenzen er enthält oder welche
Welt er widerspiegelt. Schlicht, dass

melodrama das Recht hat, wie andere
Filme gezeigt und gesehen zu werden.

Zurzeit gibt es in Kuba eine

grosse Auseinandersetzung, welche
Art von Filmen gedreht werden sollten.

Dies ist beispielsweise auch an der
Polemik der gesamten kubanischen
Kritik gegen einen populären Film wie
guantanamera zu erkennen. Doch es

dürfen nicht nur Filme als

unterstützungswürdig gelten, die den Anspruch
erheben, ein grosses Kunstwerk zu
sein.

Für mich ist es nun äusserst wichtig,

wie melodrama in einem Kontext
ausserhalb Kubas funktioniert, denn

nur so kann ich sehen, ob meine
Geschichte nur von lokaler Bedeutung ist
oder allgemeingültig wird.

Filmbulletin Gab es dir gegenüber
politisch motivierte Manipulationen?

Rolando diâz Ich glaube nicht, dass

es wirklich politisch motivierte
Manipulation gab. Klar ist aber, dass der
Film wegen seiner Ästhetik, seiner Art
und Weise sich auszudrücken, "offiziell"

nicht gern gesehen ist. Die Direktion

des Lateinamerikanischen Festivals

hier in Havanna hatte deswegen
entschieden, den Film nicht zu zeigen.
Ich möchte allerdings nicht weiter Salz
in offene Wunden streuen, denn mein
Film wurde schliesslich aufgeführt -
wenn auch sonntags früh und nur ein
einziges Mal. Dies befriedigt mich
zwar nicht, doch immerhin wurde er

gezeigt.
Die kubanische Filmkritik, von

der ich grosse Angriffe erwartet habe,
anerkennt die Absicht und den Witz
des Filmes und das allgemeine Inter-
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esse der erzählten Geschichte. Ich

glaube aber, dass hier eine tiefere und
ernsthaftere Auseinandersetzung
beginnen rnüsste, die über melodrama
hinausgeht. Um die für das kubanische
Kino notwendige Freiheit zu erhalten
ist jene Vielfalt von Ausdrucksmöglichkeiten,

Tendenzen und Vorlieben,
die für die Kunst so wichtig sind, auch
für das kubanische Kino Voraussetzung.

FILMBULLETIN MELODRAMA ist der
dritte Teil einer Trilogie. Welchen

Bezug hat dein Film zu den anderen
Geschichten?

Rolando Diaz Die grundlegende
Gemeinsamkeit aller drei Filme ist die
Stadt Havanna, das Leben der
Menschen im heutigen Havanna. Wir sind
drei Regisseure der gleichen Generation

und haben stets hier gelebt, was in
unseren Geschichten spürbar wird. Es

sind aber drei derart persönliche Blicke
auf Havanna, dass die formale und
inhaltliche Umsetzung sehr
unterschiedlich ausgefallen ist.

Filmbulletin Könnte man sagen,
dass Madagascar beinahe einen
europäischen, QuiERE me y veras einen
nordamerikanischen Stil hat, und dass

dein Film der kubanischste aller drei
Filme ist?

Rolando diaz Pedro Luis Ferrer, der
Musiker meines Filmes, der sich mit
seinen mutigen Liedern viele Feinde

schaffte, sich aber selber immer treu
bleiben konnte, sagte: «Ich bin kein
Cineast - doch du hast einen seinem
Wesen nach durch und durch kubanischen

Film geschaffen.»
Ich könnte dieser Einschätzung

folgen, wäre ich nicht nordamerikanischen

Filmkritikern begegnet, die sich

eigenartigerweise mit melodrama
stark identifizieren konnten, und hätte
mich ein kubanischer Filmkritiker
nicht «Almodovar der Karibik»
genannt. Nun weiss ich wirklich nicht,
was ich glauben soll

Doch ich glaube schon, dass

melodrama ein sehr kubanischer Film
ist. Besonders in der Art, wie er
Geschichten erzählt und Charaktere
einbezieht, die wirklich von hier stammen,

eine Atmosphäre schafft, die viel
mit dem Land und seiner heutigen
Situation zu tun hat.

Der herzliche Empfang am Tag
der Aufführung hat mich sehr glücklich

gemacht. Sollte der Film irgendwann

im Ausland aufgeführt werden,
hoffe ich, dass er so sehr kubanisch ist,
dass er gerade dadurch universelle
Gültigkeit erhält.

Filmbulletin Woher kam die Idee

zu dieser Trilogie von drei
mittellangen Spielfilmen? Entsprang sie dem
Wunsch der Filmemacher oder der
wirtschaftlichen Notwendigkeit?

Rolando diaz Daniel Diaz Torres,
Fernando Pérez und ich sind seit der
Universität enge Freunde und bereits
als wir noch Beiträge für die
Lateinamerikanische Wochenschau drehten,
spielten wir mit der Idee eines
gemeinsamen Episodenfilms. Doch wir
waren noch sehr jung, und das Projekt
zerschlug sich. Erst Jahre später erhielt
jeder von uns die Chance, Spielfilme
zu drehen. Anfangs der neunziger
Jahre löste die satirische Komödie
ALICIA EN EL PUEBLO DE MARAVILLAS

von Daniel Diaz im kubanischen Kino
ein wahres Erdbeben aus. Gleichzeitig
wurden die materiellen Mittel immer
knapper, so dass die alte Idee wieder
auflebte.

filmbulletin Dein Blick auf die
kubanische Realität steht, wie in Aleas

guantanamera, in der Tradition der
kubanischen Komödie der sechziger
und achtziger Jahre. Probleme des

Alltagslebens werden ironisch
aufgegriffen, doch nun wesentlich direkter,
respektloser und kritischer dargestellt.
Ist es dies, was offiziell missfällt?

Rolando diaz Mag sein. Ich denke,
dies müsste näher untersucht werden.
Immerhin fand selbst ein bekannter
kubanischer Kritiker, der mit meinen
früheren Werken sehr hart umgeht,
melodrama gehe über die direkte
Darstellung der Realität hinaus, spiele mit
verschiedensten Ebenen und erlaube
unterschiedliche Interpretationen.

Die massiven Attacken gegen
guantanamera, dem vorgeworfen
wird, es sei oberflächlicher, eindimensionaler

Klamauk, haben mich sehr
bestürzt. Ich vermute, dahinter steht
die Absicht, einer bestimmten Art von
Film absolute Priorität zu geben und
auch der Wunsch, unsere Filme sollten
wie la ola von Enrique Alvarez (1995)

und PON TU PENSAMIENTO EN MI Von
Arturo Sotto (1995) sein.

filmbulletin Diese von der Leitung
des Filminstituts stark unterstützten
und geförderten Erstlingswerke propagieren

eine äusserst verschlüsselte,
metaphorisch geprägte Erzählweise.

rolando diaz Es ist ein Kino mit
philosophischem Anspruch, mit
betonter und aufgesetzter Bedeutung,
das aufs grosse Kunstwerk und auf

grosse Festivals schielt. Aber ein
Künstler muss vor allem authentisch
und ehrlich sein, weder auf die Kasse

noch aufs grosse Festival schauen. Ich



«Wir befinden
uns heute -
inmitten der
gegenwärtigen,
harten Krise -
in einer zweiten

Hochblüte
des kubanischen

Films.
Nur der Beginn
unserer
Revolution wirkte
ähnlich
inspirierend und
brachte einzigartige

Werke
hervor.»

will damit nicht sagen, dass die
kubanischen Jungfilmer, die diese Filme
gemacht haben, unehrlich seien; eher
sind sie verwirrt durch ihren
Anspruch, das grosse Kunstwerk zu
schaffen. Es ist zwar wichtig, dass es

diese Filme gibt, aber es wäre schön,

wenn andere junge Filmemacher auch
eine andere Art von Kino machen
würden. Es wäre schädlich für das

kubanische Kino, wenn dies der

einzige Weg bliebe.

Filmbulletin Mir scheint, diese

Jungfilmer möchten wesentlich mehr

sagen, finden jedoch - wohl auch
angesichts der Widersprüchlichkeit der
sie konfrontierenden Wirklichkeit - die
Form nicht, ihre Geschichten zu erzählen,

und wirken dadurch tatsächlich
verwirrt.

Rolando Diaz Ich erinnere mich an
die vielen Diskussionen, die wir früher
in der Bibliothek des Filminstitutes
über unsere künstlerischen Erfolge
und Misserfolge führten - die hoffentlich

weitergeführt werden. In einer
dieser Diskussionen sagte Julio Espino-
sa, wir müssten vor allem lernen zu
erzählen, den Ablauf einer Geschichte
zu entwickeln, als Voraussetzung zum
Experimentieren. Hier liegt das
Problem.

Filmbulletin Die Geschichten, die
du in deinen ersten Filmen erzählt
hast, werden heute von der kubanischen

Kritik allgemein als leichtgewichtig

und banal bezeichnet.

Rolando Diaz Die Kritiker, die
heute am liebsten alles aus den
achtziger Jahren verbrennen würden,
vergessen den damaligen politischen
Kontext. Daniel, Fernando und ich
realisierten in den achtziger Jahren bei
der Wochenschau Noticiero ICAIC
Latinoamericano einige ziemlich kritische

Beiträge, die "offiziell" nicht
gefielen. Wir wurden zwar weder
entlassen noch verfolgt, doch diese

Erfahrungen widerspiegeln sich später auch

in unseren Spielfilmen. Das heisst die
Gefahr, die wir spürten, veranlasste

uns, zunächst politisch unschuldigere
Filme zu drehen.

Wer heute über dieses Kino der

achtziger Jahre die Nase rümpft, müss-
te sich zumindest fragen, was damals
mit Tomas Gutiérrez Alea, unserem
grössten Filmemacher geschah: Weshalb

die Endfassung von hasta cierto
punto (1983) kaum noch 70 Minuten
dauert, und warum er sich mit cartas
del parque (1988) in eine romantische
Liebesgeschichte aus der Jahrhundertwende

flüchtete.
Doch mit der Zeit begannen wir

uns in unserem persönlichen Ausdruck
sicherer zu fühlen, was zu Filmen wie
LA VIDA EN ROSA, HELLO HEMINGWAY

und ZU ALICIA EN EL PUEBLO DE MARA-

villas führte. Entscheidend für diese

Entwicklung waren die Kreationsgruppen,

in denen die Regisseure des

Filminstitutes über Projekte diskutieren
und entscheiden konnten. Dabei wurde

uns immer bewusster, dass wir die

Alltagsrealität, die wir selber (erlebten,

nicht ignorieren und unsere
Themenwahl nicht einschränken durften.

In diesem Kontext kehrte auch
Titon (Tomas Gutiérrez Alea) mit
fresa y chocolate zu seinem grossen
Kino zurück. Daran schliessen sich nun
Werke wie guantanamera, quiere me

Y VERAS und MADAGASCAR an.
In all dem existiert ein roter

Faden. Wir befinden uns heute - inmitten

der gegenwärtigen, harten Krise -
in einer zweiten Hochblüte des kubanischen

Films. Nur der Beginn unserer
Revolution wirkte ähnlich inspirierend
und brachte einzigartige Werke wie
MEMORIAS DEL SUBDESAROLLO, LUCIA,
LAS 12 SILLAS Und LA MUERTE DE UN

burocrata hervor.
Filmbulletin Welchen Stellenwert

hat melodrama innerhalb dieser

Entwicklung?
Rolando diaz Für mich ist

melodrama die scheinbar sehr einfache
Geschichte einer Frau, die glaubt, sterben

zu müssen. Es ist eine Komödie,
deren Umfeld für mich allerdings sehr

wichtig ist, mit lauter Anspielungen
und Verweisen - in jedem Wort, jedem
Lied, jeder Einstellung, in der Notwendigkeit,

alles zu verkaufen, etwa im
Beispiel des Musikers, der seine Gitarre

und damit seine Seele verkauft,
dann aber auf einer Kiste weitertrommelt.

Der Filmkritiker der Parteizeitung
«Granma» versucht dies auf den Punkt
zu bringen, wenn er moniert, ich gäbe

zwar mit spöttischer Ironie vor, das

Publikum entscheiden zu lassen,
reflektiere aber in Wirklichkeit die
laufenden Gesellschaftsveränderungen
unseres Landes auf wenig konstruktive
Weise.

Zweifellos ist mein Blick ironisch.
Das kubanische Kino aber braucht diesen

Blick auf die Realität. Nichts im
Film wird ernst genommen, weder der
Tod noch die Vorbestimmung zu sterben,

noch die Lebenslust dieser Frau -
weder die freche Geschichte, noch die
lockere Erzählweise, die mir so liegt.
Und nicht von ungefähr heissen die
drei Hauptfiguren meines Films «Espe-
ranza» (Hoffnung), «Fé» (Glaube) und
«Caridad» (Nächstenliebe).

Diese Verschmelzung der Ebenen,
diese Doppelbödigkeit und
Hintergründigkeit, ist etwas, das ich
weiterverfolgen möchte. Wenn der Film
übersetzt sowie untertitelt ist, alles ist,
wie es sein soll, und der Film gezeigt
werden kann, dann bestimme das

Leben, ob der Film eine simple
Sittenkomödie ist oder mehr - die Zeit
wird's weisen.

Das Gespräch mit Rolando Diaz
führte Beat Borter

Die wichtigsten Daten

ZU MELODRAMA:

Regie und Buch:

Rolando Diaz; Kamera:

Roberto Fernandez;
Schnitt: Osvaldo Do-
natién; Musik: Pedro

Luis Ferrer; Ton:

Ricardo Istueta.

Darsteller (Rolle):
Veronica Lopez

(Esperanza), Héctor
Eduardo Sudrez

(Marcos), Javier Avila

(Tulio), Carlos Cruz

(Jesus), Maria Isabel

Diaz (Fé), Celia Garcia

(Caridad), Humberto
Pdez (Modesto),
Carmen Daysi
Rodriguez (Venus),
Pedro Luis Ferrer
(Pedro el müsico).
Produktion: ICAIC.
Kuba 1995. Format:

35mm; Farbe,

spanische

Originalfassung mit
deutschen Untertiteln;

Dauer: 57 Min. CH-
Verleih: Cinematograph,

Ibach.

Die wichtigsten Daten

ZU POR PRIMERA VEZ:

Regie und Buch:

Octavio Cortazar;
Kamera: José Lopez;
Schnitt: Caita Villalön;
Musik: Raul Gomez;

Ton: Ricardo Istueta.

Mitwirkende:
Bewohner des

kubanischen Dorfes
«Los Mulos» in den

Bergen von Baracoa.

Produktion: ICAIC.
Kuba 1967. Format:

35mm; schwarzweiss;

spanische Originalfassung

mit deutschen

Untertiteln; Dauer:
10 Min. CH-Verleih:

Cinematograph, Ibach.

FILMBULLETIN 1.97



Das Profil der Männlichkeit
Zu den Filmen von Rudolph Valentino



Valentinos
schmachtender
Blick, die mit
Pomade
glattgestrichene,

penibel
gescheitelte

Frisur, sein
entblösster
Oberkörper,
die Haltung
seiner Finger,
in denen er
lässig eine
Zigarette hält:
alle diese
Posen werden
gerade heute
wieder gern
zitiert.

BLOOD AND
SAND (1922)
Regie:
Fred Niblo

MONSIEUR
BEAUCAIRE
(1924)
Regie:
Sidney Olcott

THE SHEIK
(1921)
Regie:
George Melford

Rudolph Valentino ist eine Ikone
des Films. Bei vielen Ikonen interessieren

Patina und Mythen oft mehr als der
formale oder thematische Aufbau des

Bilds. So auch bei Valentino. Nur
bewanderten Filmhistorikern sind wohl
mehr als zwei Filme geläufig, in denen
der Star mitgewirkt hat. Viel bekannter
sind veräusserte Details und Phänomene:

Valentinos schmachtender Blick,
die mit Pomade glattgestrichene, penibel

gescheitelte Frisur, sein entblösster

Oberkörper, die Plaltung seiner Finger,
in denen er lässig eine Zigarette hält.
Alle diese Posen werden gerade heute
wieder gern zitiert. Wie kaum ein
anderer Schauspieler der Filmgeschichte
steht Valentino für die Intensivierung
der Schaulust auf den männlichen Körper.

Die heutige Werbung für Parfüm,
gehobene Genussmittel und nicht
zuletzt Frauenzeitschriften greift wieder
auf, was Anfang der zwanziger Jahre
eine kleine Revolution sowohl des Bildes

vom Mann wie von dessen öffentlicher

Rezeption darstellte.
Von Valentinos exhibitiver

Betonung des männlichen Körpers geblieben

sind vor allem die Abziehbilder,
wie sie der Starrummel der frühen
zwanziger Jahre schuf. Der Klang des

Schauspielernamens überdeckt heute
ein insgesamt diffuses Bild. Es ist
davon auszugehen, dass sein Körper, seine

Spielweise, Figuren und Rollentypen

kaum noch bekannt sind.
Erschwerend kommt hinzu, dass neben
dem Verlust vieler verschollener Filme
noch etwas anderes fast gänzlich
unmöglich geworden ist: eine angemessene

Einschätzung des historischen
Rezeptionsverhaltens der Zuschauer in
den zwanziger Jahren. Nicht nur das

Starphänomen Valentino ist - wie
Miriam Hansen aufgezeigt hat - ohne eine

Betrachtung der Rolle der Zuschauerinnen

und ihrer "Mitarbeit" am Körper-
und Rollenbild des Stars nur schwer

möglich. Was von Valentino geblieben
ist, gleicht der Technik und den
Motiven der Star-Serigraphien Andy Warhols:

ein signalhaftes, sofort identifizier-

und besetzbares Erkennungsmoment,

in grober Siebtechnik hingeworfen,

eigentlich kaum kenntlich, aber

angeblich doch jedem geläufig.
Es war deshalb weniger eine

popularistische, sondern eine entdek-
kungsfreudige Entscheidung der Cine-

teca del Comune di Bologna, die
Hauptretrospektive des zehnten Cinema Ri-
trovato Rodolfo Valentino zu widmen.
Sein erstaunlich unaufwendig begangener

hundertster Geburtstag im vorletzten

Jahr war dafür ebenso verspäteter

wie willkommener Anlass. Fast alle
erhaltenen Filme, in denen er mitgewirkt
hat, waren zu sehen. Sie illustrieren
nicht nur die Laufbahn des am 6. Mai
1895 in Castelleneta, Apulien, geborenen

Schauspielers vom Eintänzer und
Gigolo zum Filmkomparsen, Chargenspieler

hin zu der märchenhaften
Karriere als der männliche Star der frühen
zwanziger Jahre. Sie geben auch einen
eindrucksvollen Querschnitt durch das

populäre amerikanische Genrekino
dieser Zeit.

Der böse Verführer
Rudolph Valentino wirkt seit 1914

als Komparse, zunächst vor allem für
Tanz- oder nach Gesellschafts-Szenen
(wie etwa die Aufstellung einer
Hochzeitsgesellschaft in seventeen, 1916)

mit. Entgegen der geläufigen Bio-Fil-
mographie, die Hauptrollen erst nach
1920 ausmacht, gibt es jedoch bereits
1918 mehrere Filme, in denen Valentino
tragende Rollen spielt. Forciert wird
zunächst der Charakter des
Bösewichts, des heavy oder villain, der im
amerikanischen Film gern mit
Schauspielern besetzt wird, die einen fremden

Wesenszug haben. Im Unterschied
zu grobschlächtigen villains deutscher
oder asiatischer Provenienz geht von
Valentinos dunkler, ebenso glatter wie
maskuliner Erscheinung eine
unverkennbare Attraktivität aus. Seine

Verkörperung des schurkischen Verführers
und Betrügers hat trotz der eindeutig
negativen Charakterfarbe eine weiche,
verführerische Beimischung. Nicht zu
unrecht kündigt der Produzent von
a married virgin (1918) Valentino an
als «Playing a new style heavy». Als
Graf Roberta di San Fraccini hat Valentino

ein Verhältnis mit der zweiten
Frau eines Grossunternehmers. Beide
haben es auf das Vermögen abgesehen,
und zwar wollen sie sich die Erbschaft
oder wenigstens die Mitgift der Tochter
unter den Nagel reissen, indem Valentino

sie heiratet.
Die Rolle des San Fraccini beinhaltet

bereits einen Grossteil des
Spektrums von Valentinos Charaktermöglichkeiten.

Nie wieder werden
hingegen Skrupellosigkeit, Genussucht
sowohl am Verbrechen wie an der
Verführung von Frauen so drastisch
ausgestellt wie in diesem B-Picture. Leider
hat weder der Regisseur noch die
Produktionsfirma Maxwell das Potential
dieser Rolle erkannt. Es gibt jedoch
eine bezwingende, spätere
Rollenklischees bereits im Extrem vorweg¬

nehmende Szene: Valentino stürmt in
den grossbürgerlichen Palast, um endlich

die naive, unschuldige, aber reiche
Tochter zum Traualtar zu zwingen. Da
stellt sich ihm die Gouvernante in den

Weg. Sie nimmt ihr Kreuz und wendet
es gegen ihn, als ob es einen Vampir
abzuwehren gilt. Und das Wunder
geschieht: Der Glaube und das Kreuz helfen

auch gegen die konzentrierte Viri-
lität eines schurkisch schönen Macho.

Zwar ist Valentino in den nächsten

beiden Jahren in einer kleinen
Galerie solcher Rollen zu sehen. Doch
meist fehlt die in a married virgin
eher zufällig zustandegekommene
Kombination von betörender Bos- und
Schönheit. Am nächsten gekommen
sein könnte er dieser Rolle als Liebhaber

von Mae Murray in dem verschollenen

Film THE BIG LITTLE PERSON (1919).
Er hat keine Skrupel, seine Verlobte,
eine Gehörlose, zu hintergehen. Seine

Frivolität und Schamlosigkeit führen
schliesslich dazu, dass sie durch einen
Schock ihr Hörvermögen wiedergewinnt.

Ein wunderbarer Eingriff des

Drehbuchautors Bess Meredyth, der die
schurkische Virilität, die natürlich
verdammt wird, als exorbitante Kraft
zeigt, die in der märchenhaften Wendung

sogar zu etwas gutem, zu einer
Art göttlicher Heilung fähig ist.

Die besonderen physiognomisch-
dramatischen Möglichkeiten dieses

heavys werden in den Filmen der Jahre
1918 bis 1920 noch kaum erkannt.
Nebenrollen, etwa als italienischer
Bowery-Gangster in virtuous sinners
(1919), zeugen davon. Doch muss der

Regisseur dieses B-Pictures der Pioneer
eine Ahnung davon gehabt haben.
Denn die einzige Einstellung, in der
Valentino zu sehen ist, ist eine
Grossaufnahme, die sein makelloses Profil,
gerahmt von der Begrenzung eines

Fensters, ohne erkennbare Einbindung
in die Handlung des Films regelrecht
ausstellt.

Auch in eyes or youth (1919)

spielt Valentino einen heavy, diesmal
die Nebenrolle eines professionellen
Ehebrechers. Von einem seiner Ehefrau

überdrüssigen Bankier angeheuert,
lockt er diese in ein Hotel, wo die Zeugen

bereits warten. Vor Gericht sagt er
nicht aus und verstärkt dadurch den
Verdacht des Ehebruchs. Es ist einiger-
massen pikant, dass Valentino 1917

selbst in einem spektakulären Schei-

dungsprozess einen Ehebruch bezeugt
hat, an dem seine damalige Varieté-
Tanzpartnerin ]oan Sawyer beteiligt
war. Valentino gibt in eyes of youth
einen moralisch betont widerwärtigen
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Charakter. Regelrecht herausfordernd
steht dem seine modische Kleidung,
betonte Eleganz und die fast
auffordernde Lässigkeit gegenüber.

In THE WONDERFUL CHANCE (1920)

ist Valentino der Anführer einer Gang,
die einen englischen Lord entführt.
Pech für ihn, dass der einen Doppelgänger

hat (den eigentlichen Helden
des Films), der so abgebrannt ist, dass

er an die Stelle des Lords tritt und ihn
schliesslich befreit. Den komödienhaften

Unterton dieses Films greift auch
Valentino im Finale auf, wenn er
verhaftet wird: Lässig nimmt er seinen
Hut, an der Tür des Zimmers wendet er
noch einmal den Kopf, vergewissert
sich seines tadellosen Äusseren, zeigt
sein Profil und lächelt.

Fast noch eleganter gekleidet, in
Cut oder Frack mit Seidenhemd, -kra-
watte mit dezent-auffälligem Einstecktuch,

ist er in dem dubiosen C-Picture
an adventuress (1920). Erneut wird er
in mehreren Nahaufnahmen herausgestellt,

obwohl seine Rolle klein und
kaum einzuordnen ist. Valentino spielt
einen mysteriösen Geschäftsmann, dessen

nach oben gezwirbelter Schnurrbart

andeutet, er könnte ein stiller
(deutschlandfreundlicher) Geschäftemacher

und Drahtzieher sein. Der
dubiose Film ist möglicherweise ein
verspäteter antideutscher-Agitationsfilm.

Der schwächliche Verführer
Die frühen Filme bei Universal

zeigen Valentino noch in einer ganz
anderen Rollenfacette, die in den
bekannten Filmen der zwanziger Jahre
mit dem machohaften Verführertypus
amalgamiert wird. In a society sensation

(1918, als Two Reeler 1924 fast

vollständig auf die Rolle Valentinos
umgeschnitten) spielt er erstmals einen
Sohn aus reichem Haus. Doch trotz
guten Aussehens und erkennbarer
Muskeln beherrscht er Körper und
Ausstrahlung noch nicht vollständig.
Nach einem Wettschwimmen droht er
zu ertrinken. Es ist eine Frau, die ihn
aus den Fluten rettet. Der Regisseur
Paul Powell macht dabei ausgiebig
Gebrauch davon, Valentino im einteiligen
Badeanzug am Strand und im Wasser
zu zeigen. Dagegen gelingt es ihm noch
nicht, die aufkeimende Liebe durch die
bald geläufigen Blick-Gegenblick-Ein-
stellungen auch filmisch deutlich her-

auszupräparieren. Erst im Finale, als

Valentino einem Nebenbuhler die
entführte Geliebte abjagt, zeigt sich der
Held auch körperlich auf der Höhe

KINOMYTHOS
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In der Tat ist
bemerkenswert,

wie
wenig Valentino

mimisch
und gestisch
unterstreicht.
Dazu fehlen
ihm auch die
artistischen
Möglichkeiten.
Deshalb
konzentriert er
sich, völlig
zurecht, auf
das Unterspielen.

Einige
wenige einstudierte

Gesten
und Gebärden,
wie etwa die
langsame,
etwas steif
abknickende

Verbeugung
oder eine
gedehnt
auffordernde

Handgeste
reichen aus.

1

THE FOUR

HORSEMEN
OF THE
APOCALYPSE (1921)

Rex Ingram

A SAINTED
DEVIL (1924)
Regie:
Joseph Henabery

mit Nita Naldi
in A SAINTED

devil (1924)
Regie:
Joseph Henabery

mit Nita Naldi
in cobra (1925)
Regie:
Joseph Henabery

zukünftiger Leistungsfähigkeit. Sehr

deutlich wird in diesem Film seine
romantische Liebhaberfähigkeit, die fast
stärker zu sein scheint, als der Wunsch
nach körperlichem Austausch mit der
geliebten Frau. Lange Spaziergänge am
Strand, das gemeinsame Laufen und
Spielen in einer Grotte deuten auf eine
Seelenverwandtschaft, etwas, was auch
Valentinos spätere Charaktere mit
Frauen verbinden wird.

Auch in den beiden nicht erhaltenen

Universal-Filmen all night (1918)

und THE DELICIOUS LITTLE DEVIL (1919)
scheint Valentino verständnisvolle, fast
schüchterne Charaktere zu geben, all
night könnte eine der wenigen
Komödien gewesen sein, in denen Valentino

mitgewirkt hat. Die burleske
Verwechslungsgeschichte dient dazu, ein
Darlehen zu erschwindeln. Der turbulente

Rollentausch führt zwar zu
Verwicklungen, die man sich wohl ähnlich
wie bei charleys tante vorzustellen
hat. Interessant an diesen Filmen, in
denen Valentino einen zwar attraktiven,
aber nicht-virilen, zurückhaltenden
jungen Mann spielt, ist, dass hier
seinem dunklern südländischen Typus
das Attribut der Andersartigkeit
genommen wurde. Er scheint vollständig
in das amerikanische Gesellschaftsbild
der upper class integriert zu sein und ihr
integral zuzugehören - etwas was
seinen villain-Figuren und insbesondere
seinen späteren exotischen und Latin-
Lover-Rollen diametral entgegensteht.

Der dunkle, exotische Verführer
Die latinische Herkunft hatte

jedoch seit a married virgin in der
Mehrzahl der Filme eine irritierend
verführerische Bösewicht-Figur kontu-
riert. In once to every woman (1920)

ist Valentino der heissblütige südländische

Verehrer einer amerikanischen
Sängerin, der auf sie schiesst, als er

zurückgewiesen wird. In stolen
moments spielt er den temperamentvollen
Brasilianer José Dalmarez, der ebenso
obsessiv sein Verlangen artikuliert. Als
er die begehrte Frau zu erpressen
versucht, schlägt sie ihn mit einem schweren

Gegenstand nieder. Valentinos
Virilität und Promiskuität wird erneut

genutzt, um die Figurenvariante eines
diesmal intellektuellen heavy (eines
Dichters) abzugeben. Interessant ist
wiederum das Bedrohungspotential,
das von seiner Attraktivität für Frauen

auszugehen scheint: Dalmarez wird
nicht nur von der biederen Ehefrau
halb totgeschlagen, sondern anschlies¬

send von einem die Ehre der Schwester
rächenden Mann ermordet. Seine Virilität

wird hier fast zu einer dämonischen

Kraft verklärt, die man nur mit
brutalsten Mitteln abwehren kann.

Mimische Schokoladenseite
Innerhalb von zehn Monaten

spielt Valentino 1920/21 in vier
Grossproduktionen, die ihn schlagartig zu
dem auch international vermarktbaren
Star machen, als den man ihn kennt.
Die erste dieser Produktionen ist ein
auch filmhistorisch überaus
bemerkenswerter Film: the four horsemen
of the apocalypse. Darüber, warum
Valentino die Hauptrolle dieser Metro-
Grossproduktion bekam, gibt es einige
Legenden. Drehbuchautorin June Ma-
this hat wahrscheinlich die Photoge-
nität und das dramatische Potential der

eleganten Maskulinität und der romantisch

zu verklärenden Virilität
entdeckt. Grundlage dafür dürfte die
Kenntnis um die verschenkten dramatischen

Charakter-Möglichkeiten in
seinen bisherigen Filmen gewesen sein.

Regisseur Rex Ingram zeigte sich
beeindruckt von den Tests für die Rolle des

reichen argentinischen Machos und
Tangotänzers Julio Desnoyers, dessen
hedonistisches laissez faire sich
angesichts einer unerfüllten Liebe zum
patriotischen Freitod für sein neues Vaterland

Frankreich wandelt.
Ingram faszinierten an Valentino

zwei Darstellungsaspekte: natürlich
der südländische Typ, das Gesicht,
aber auch die «Erhabenheit seiner

Bewegungen». Ingram ist derjenige, der
diese beiden Momente zum ersten Mal
auch filmisch besonders herauspräpariert,

indem er Valentino in seinen

bevorzugten Stil weichgezeichneter,
durch ein sanft flutendes Helldunkel
konturierter Bilder integriert. Und er

gewährt ihm ruhige Gross- und
Nahaufnahmen, in denen die Physiognomie
des Helden, von Lichtgloriolen
umspielt, unübersehbar in den Mittelpunkt

gerückt wird. In diesen Aufnahmen

des halb zur Seite gewendeten
Kopfes mit dem nach unten, scheinbar

zum Publikum hingewendeten, doch
dies nicht fixierenden Blick wird Valentino

als attraktives Schauobjekt intensiv
betrachtbar. Der Blick scheint Nähe zu
suggerieren, doch seine Richtung lässt
die Augen in die Unendlichkeit eines

imaginären Raumes schweifen. Eine

merkwürdige Mischung aus Introvertiertheit

und Aufforderung scheinen
sich in dieser Haltung und in diesem
Blick zu vereinen.

Ingram ist wahrscheinlich nicht
der Erfinder dieser typischen Valen-
tino-Pose und Aufnahmeart. Nah- und
Grossaufnahmen seines Gesichts gibt
es ja bereits von seinen Chargenrollen
ebenso wie Kopfwendungen zum
Halb- oder Ganzprofil. Doch ab the
FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE

dominieren Profilansichten deutlich
jegliche andere Aufnahmeart.
Offensichtlich ist erkannt worden, dass
Valentino eine Schokoladenseite hat, die
besonders herausgestellt wird.
Möglicherweise erscheint sein en face

aufgenommenes Gesicht zu voll. Bis 1920 hat
er zuweilen mit Gewichtsproblemen zu
kämpfen. Frontalaufnahmen würden
ihn angesichts seiner Länge von etwa
1,70 Meter etwas untersetzt erscheinen
lassen. Die Profilansicht bringt jedoch
das glatte, ebenmässige Gesicht mit der
charakteristischen Nase gut zur
Geltung. Ausserdem erlaubt sie Valentino,
eine Anweisung auszuführen, die ihn
angeblich David W. Griffith bei
Probeaufnahmen gegeben haben soll:
möglichst wenig zu spielen.

In der Tat ist bemerkenswert, wie
wenig Valentino mimisch und gestisch
unterstreicht. Dazu fehlen ihm auch die
artistischen Möglichkeiten. Deshalb
konzentriert er sich, völlig zurecht, auf
das Unterspielen. Einige wenige einstudierte

Gesten und Gebärden, wie etwa
die langsame, etwas steif abknickende
Verbeugung oder eine gedehnt
auffordernde Handgeste reichen aus. Valentino

wirkt vor allem durch die konzentrierte

Ruhe und die Konturen von
Gesicht und Körper. Die zu zeigen,
dafür eignen sich Ingrams Insze-

nierungs- und der Kamerastil von John
Seitz hervorragend. Seitzs core-light-
ning, das einen Gegenstand isoliert und
umspielt, und Ingrams soft-pittoreske
Szenenkomposition mit einem Porträt
im Mittelpunkt (das er sonst seiner
Frau Alice Terry widmet) bringen das

physische Potential Valentinos hervorragend

zur Geltung.
the conquering power, ebenfalls

von Ingram inszeniert, zeigt erneut die

Entwicklungsgeschichte eines Playboys
hin zu einem nützlichen Mitglied der
Gesellschaft. Die Antriebskraft dafür ist
wiederum die Liebe, die sich diesmal
nach über einem Jahrzehnt angefüllt
mit Sehnsüchten, Missverständnissen
und Intrigen schliesslich erfüllt. Valentinos

Rolle ist statischer als in the four
horsemen of the apocalypse. Im
Mittelpunkt steht die aschenputtel-engel-
hafte Figur, die Alice Terry zauberhaft

spielt. Er spielt einen gelangweilten
Snob (bemerkenswert dabei: das leicht
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Das männliche
Selbstverständnis

von
Ahmed, dem
Sheik, wird
dadurch
geprägt, dass er
sich die Frauen
zu nehmen
pflegt, die er
begehrt.
Andererseits
schreitet er bei
einem Brautmarkt

ein, als
eine Tochter
seines Stammes

weint,
weil sie an
einen reichen,
alten Mann
verkauft
werden soll.

1

mit Vilma Banky
in SON OF THE

sheik (1926)
Regie: George
Fitzmaurice

THE YOUNG

RADJAH (1922)

Philip Rosen

BLOOD AND
SAND (1922)
Regie:Fred Niblo

spöttische Lächeln, das er in vielen
späteren Filmen aufsetzen wird), der
die romantische Liebe entdeckt. In
einem verwunschenen Garten, vor einem
Kreuz und einem Vogelnest, ist ihm
klar, was er sucht. Er fixiert sie mit
seinem Blick, den sie scheu und sanft
erwidert. Valentino wird in Martinique
Millionär werden und nach Jahrzehnten

seine Geliebte in dem verzauberten
Garten wiederfinden.

Wie schon in the four horsemen
of the apocalypse (wo er im Schützengraben

einen Dreitagebart trägt)
versucht Ingram auch in the conquering
power die Zeit- und die Charakterentwicklung,

die Valentino durchgemacht
hat, durch einen Bart anzudeuten. Die
weiche Männlichkeit des Gesichts
erhält dadurch härtere, eigentlich noch
markantere Züge.

In Camille (1921, eine Adaption
der «Kameliendame») drängt sich Alla
Nazimova, Metro-Star mit eigener
Produktionsgesellschaft, nicht nur
aufgrund des Stoffes noch deutlicher als

Alice Terry in den Vordergrund. Zwar
eignet sich Valentinos melancholisch

ungerichteter Blick gut zum Ausdruck
der Verletzlichkeit des Armand. Und
auch das erste Zusammentreffen
zwischen ihm und Camille auf einer
Palasttreppe ist ansprechend inszeniert.
Nach einer imposanten, fast zeitlupen-
haft gedehnten 120-Grad-Wendung seines

Kopfes bleibt sein Blick auf ihr haften,

was die Nazimova mit einem
konzentrierten frontalen Blick erwidert.
Bereits früh sind die Kräfteverhältnisse
der sich anbahnenden Beziehung
erahnbar. Trotzdem berührt der Film, der

ganz auf den Zusammenprall der
Gefühle und Körper der beiden
Hauptfiguren und Stars setzt, wenig. Und
das, obwohl die verletzliche, fast devote

Seite des maskulinen Helden
Armand hier von einer gar nicht fragilen,
körperlich recht starken Camille Gautier

blossgelegt wird. Das romantische
Intermezzo auf dem Lande wirkt innerhalb

dieser interessanten Konstellation
eher störend. Sowohl Nazimova als
auch Valentino verfügen insgesamt
nicht über das Differenzierungsvermögen,

um das Geflecht aus Leidenschaft,
Verzweiflung, Hingabe, Stolz und
Aufopferung jenseits der starken
melodramatischen Plotlinien auszuforschen. Sie

illustrieren sie in ihren Affektposen
und Gebärden, nehmen jedoch wenig
Rücksicht auf die Situation und das

Spiel mit dem Partner.

Körperkult und Exotik
Der Erfolg mit der physiognomi-

schen Andersartigkeit französischer
und argentinischer Figuren legt nahe,
die exotische Körperfacette Valentinos
konsequent weiterzuentwickeln. Dies
tun zwei seiner erfolgreichsten Filme:

the sheik (1921) und der nicht erhaltene

the young radjah (1922). Abermals
wird Valentinos Körperlichkeit
intensiviert. Und sie erhält einen exotischen
Glitter, der aus den schwülen,
märchenverhangenen Tagträumen von
Groschenheftromanen insbesondere für
Frauen genährt wird. Stoffgrundlage
für the sheik ist ein Roman der
Engländerin Edith Hull, der wohl als
eine Art soft-core-Phantasie anzusehen
ist. Als arabischer Scheich vereint
Valentino (so der Vorspann) «saint and
sinner», Machotum und Zartheit. In
diese Welt dringt die ebenso nassforsche

wie «strong-willed» Lady Diana
ein. Die Unterschiede der Ethnien,
sozialen und erotischen Vorstellungen
werden regelrecht aufeinandergehetzt.
George Melford, der Regisseur, hat - bis
auf die obligatorische first-look-Szene,
in welcher sich Ahmeds und Dianas
Blick kreuzen - wenig Profil-, sondern
mehr Frontalaufnahmen von Valentino
gemacht. Es ist dies nicht seine günstigste

Position.
Das männliche Selbstverständnis

von Ahmed, dem Sheik, wird dadurch
geprägt, dass er sich die Frauen zu nehmen

pflegt, die er begehrt. Andererseits
schreitet er bei einem Brautmarkt ein,
als eine Tochter seines Stammes weint,
weil sie an einen reichen, alten Mann
verkauft werden soll. Bereits hier ist
klar, dass Ahmed es wohl doch nicht so

meint, als er Lady Diana entführt,
bedrängt und gegen ihren Willen festhält.
Nur eine Sekunde wird angedeutet,
dass er sie vergewaltigen könnte. Es

wäre dies eine Tat, die Valentinos
Rollentypus nach 1921 widersprechen
würde. Der zotige Dialog in Ken Russeis

VALENTINO-Film (1977), der Star möge
sich bei seinem Techtelmechtel mit der
Ausstatterin Natacha Rambova in den
Kulissen von the sheik nicht verausgaben,

da er seine Kraft für die am nächsten

Tag aufzunehmende
Vergewaltigungsszene brauche, ist deshalb

doppelt unangebracht. Ebenso wie der
Scheich kein Vergewaltiger ist, so
stimmt es natürlich auch nicht, dass
seine stürmische Begierde Diana
unberührt Iässt. Auch das wird früh klar.
Missverständnisse zwischen den
Geschlechtern, resultierend aus dem
Nichteingestehen der wirklichen
Gefühle, machen in vielen Valentino-

Filmen den Kern des Konflikts aus. In
THE sheik wird er mit allen Mitteln
des rührseligen exotischen Groschenromans

ausgemalt. Die rauhe Schale des

Scheichs umspielen weiche, fliessende
Gewänder, Peitsche und Pistole wirken
eher als Fetischobjekte denn als Waffen.

Als er sie einsetzt und Diana aus
dem Lager feindlicher Räuber befreit,
treibt dies ihre mütterlichen Gefühle
und ihre Liebe heraus.

Valentino wird erneut schwer
verletzt. Seine Wunden dienen dazu, die
Affekte der weiblichen Hauptfigur und
des Publikums zu binden. In der
Fortsetzung son of the sheik (1926) wird
jedoch in der minutenlangen Folterszene

des halbnackten Valentino deutlich,

dass der masochistische Charakterzug

des Helden sich in seinen
körperlichen Misshandlungen wohl auch

zum Genuss anderer Zuschauer ausleben

darf. In son of the sheik fehlt die
koloniale Dimension der exotischen
Erotik. Ahmed, der Sohn des Scheichs

(den Valentino ebenfalls spielt), liebt
eine Tänzerin. Auch hier führen falsche

Annahmen, resultierend aus verborgenen

und deshalb frustrierten Gefühlen,
dazu, dass Ahmed die Tänzerin
festsetzt, um sie zu demütigen. Er glaubt,
sie hätte ihn verraten, als er von einer
Räuberbande gefangen wird. In einem
Keller fesseln sie ihn an das Fensterkreuz,

peitschen genüsslich seinen
nackten Oberkörper aus. Noch viel
stärker als in the sheik hat Valentino
in son of the sheik die exotischen
Gewänder offen getragen, so dass der
weit geöffnete Hemdausschnitt wie ein
Blick auf das Dekolleté seiner mächtigen

Brust wirkt. Als er der Tänzerin die
Narben der Auspeitschung zeigt, reisst
er sein Hemd wie in einem aggressiven
Striptease auf (eine Geste, die heute

gern als exhibitionistische
Gewinnerdemonstration insbesondere von
muskelbepackten Sportlern vollführt wird).

MORAN OF THE LADY LETTY (1922)

knüpft im Sujet an uncharted sea
(1921) an. Beide Male spielt Valentino
einen Seemann, hat also Gelegenheit,
seine athletischen Vorzüge im figurbetonten

enganliegenden Matrosenanzug
auszustellen - und erneut körperliche
Gewalt zu erdulden. Obwohl Valentino
als verwöhnter kalifornischer Playboy
eingeführt worden war, gefällt ihm das

rauhe, gewalttätige Leben an Bord. Seine

noble Mannhaftigkeit kann er
beweisen, als der Kapitän ein anderes
Schiff kapert und eine als Matrose
verkleidete Frau überlebt. Moran ist ihr
ganzes Leben zur See gefahren und
versteht zunächst Valentinos sofort
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ausbrechende Zuneigung, seinen
Beschützerinstinkt, seine romantischen
Avancen gar nicht. Sie ist eine starke
Frau, die anscheinend für sich selber

sorgen kann. Trotzdem wird sie im
Finale vom Kapitän doch noch so
bedroht, dass Valentino sie retten muss.
Wie schon in the sheik und uncharted

seas ist die Errettung der Beginn
einer wunderbaren Liebe.

Von the young radjah ist nur ein
Trailer erhalten, der Valentino vor
allem in athletischen Übungen (etwa
Rudern und Standlauf) und erstmals
auch halbnackt, das heisst mit entblöss-
ter Brust und eng anliegenden Shorts

zeigt. Die Intensivierung im Zeigen seiner

kräftigen Statur war auch deshalb

möglich, weil der Star mittlerweile einige

Kilo abtrainiert hatte und nun wirklich

über einen ansehnlichen Oberkörper

mit starken Armen und mächtigen
Bizeps verfügt. Sein entblösster
Oberkörper ist in den meisten der folgenden
Filme zu bewundern.

Eine auf Valentinos Körper, Teint,
Statur und Athletik vollkommen
zugeschnittene Rolle ist die des Toreros
Juan Galiardo in blood and sand
(1922). Die Stoffwahl wurde erneut von
der Drehbuchautorin June Mathis
getroffen, die schon the four horsemen
OF THE APOCALYPSE, THE CONQUERING

power und the young radjah
geschrieben hatte. Die kleine, warmherzige,

wenig attraktive June Mathis war
mit Valentino von der Metro zu
Paramount gewechselt. Angeblich sei sie in
Valentino verliebt gewesen. Vielleicht
hatte sie auch deshalb ein sicheres
Gefühl für die Modellierung und die
Verbindung von Erotik, Athletik, Romantik

und Melodramatik entwickelt, die
fast alle Valentino-Rollen auszeichnen.

Subjekt oder Objekt
Die Torero-Rolle in blood and

sand ermöglicht in den Kampfszenen
oder im vorbereitenden Ankleidungs-
ritual eine intensive Betrachtung von
Valentinos Körper. Er wird also immer
mehr Objekt der Zurschaustellung.
Dies liegt nicht nur in der Rolle des

Performers (Torero, Tänzer in the four
horsemen of the apocalypse, Ruderer

in the young radjah, Schauspieler
in monsieur beaucaire) begründet.
Schon in Camille wurde der
objektbindende Blick aus einer sich seitwärts
wendenden Kopfbewegung, in dem
sich fast immer Valentinos Liebe auf
den ersten Blick konkretisiert, von der
Kameliendame gekontert. In blood

KINOMYTHOS
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Valentinos
bevorzugte
Pose des Halboder

Ganzprofils organisiert

dabei eine
subtile
Blickdramaturgie

und bietet
interessante
filmsprachliche
Möglichkeiten.
Das Abwenden
des Kopfes,
Niederschlagen
der Augen, der
Blick in eine
andere
Richtung, natürlich
auch die
selbstbewusste
Erwiderung des
Blicks - das
alles ermöglicht

wunderbare

Einstellungen.

1 -

mit Louise
Dresser in the
eagle (1925)
Regie:
Clarence Brown

2
mit Alla
Nazimova in
CAMILLE (1921)
Regie: Ray C.

Smallwood

SEVENTEEN

(1916) Regie:
Robert G.

Vignola

mit Vilma Banky
in THE EAGLE
(1925)
Regie:
Clarence Brown

mit Agnes Ayres

in THE SHEIK
(1921) Regie:
George Metford

and sand ist es die attraktive Gräfin
Dona Sol, die auf den Torero von der
Tribüne herabschaut und Valentino als

Objekt fixiert. Der nimmt diesen Blick
auf und schaut devot grüssend nach
oben zurück. Valentino hatte schon in
vorangehenden Filmen, in der Glätte
seines Teints, der makellosen Haut,
dem frisierten Ausseren, aber auch in
der Fürsorglich- und Verletzlichkeit,
die er zuweilen offenbart, etwas Feminines

offenbart, was die Maskulinität
von Körper, besitzergreifendem Blick
und Gebärde konterkariert. In blood
and sand wird dies quasi im Konflikt
des Torero thematisiert. Einerseits geht
es um die Zerrissenheit seiner Gefühle
zwischen der fürsorglichen, etwas
biederen Jugendliebe Carmen und der
unabhängigen, starken Dona Sol. Carmen
liebt Juan vorbehaltlos, deshalb fürchtet

sie um ihn in der Arena. Dona Sol

liebt Juans Körper und seine
Furchtlosigkeit. Grundbedingung dafür ist
das Selbstvertrauen, das er aus seiner
in der Arena und bei den Frauen
bewiesenen Männlichkeit bezieht. Als er
sich dieser nicht mehr vergewissern
kann, ist der Stier stärker als er. Auch
Carmens Liebe kann ihn davor nicht
beschützen. Erst auf dem Sterbebett
finden sie wieder zusammen.

Maskulin / Feminin
Ein besonders ausgeprägtes

Beispiel für die seit the sheik betriebene
Feminisierung von Valentinos
Männlichkeit ist MONSIEUR BEAUCAIRE (1924).
Es ist Valentinos erster Film nach dem

von Paramount erzwungenen Arbeitsverbot

aufgrund einer Verurteilung
wegen Bigamie. Bekanntermassen hatte
Valentino Natacha Rambova in Mexiko
geheiratet, obwohl die Scheidung von
seiner ersten Frau Jean Archer noch
nicht rechtskräftig war. Paramount
nahm die angebliche moralische Entrüstung

des Publikums zum Anlass, den
immer selbstbewusster Mitbestimmung
an Drehbüchern und Inszenierung
fordernden Star zu domestizieren. 1923,

aufgrund des Drucks der Zuschauer,
schliesst die Paramount einen neuen
Vertrag mit Valentino, der ihm und seiner

Frau weitreichende Mitwirkungsrechte

garantiert. Beide hatten vor,
fortan keine Gegenwartsstoffe mehr zu
akzeptieren, sondern Valentino in
Kostüm- und exotischen Rollen auftreten
zu lassen.

In monsieur BEAUCAIRE gibt
Valentino den ebenso attraktiven wie
aufmüpfigen Herzog von Chartres. Bereits

in der ersten Szene wird er als Schauobjekt

vorgeführt und geniesst dies mit
fast exhibitionistischem Vergnügen.
Langsam kleidet er sich an, das heisst,
er zieht sich zunächst aus, um seinen
muskulösen Oberkörper zu zeigen. Das

beeindruckt sogar seinen Freund. Doch
als er vom König Ludwig XV. den
Befehl erhält, Prinzessin Henriette zu
heiraten (die er eigentlich liebt), rebelliert
er gegen diese verordnete Beziehung.
Es gibt eine Reihe von Missverständnissen

und Verwirrungen. Am
interessantesten daran ist das Spiel der Blicke
am Hof, in dessen Zentrum stets Chartres

steht. Trotzdem wird er Verstössen
und muss nach England fliehen. Hier
verdoppelt der Film das Spiel um
Identitäten, versteckte Leidenschaften,
Macht und wirklicher Liebe. Auch Lady

Carlisle geht nicht ihren wirklichen
Gefühlen nach, sondern dem Anschein
der sozialen Herkunft. Chartres gibt
dies Gelegenheit, sich einen männlich-
keitsdünkelnden Traum zu erfüllen:
schurkische englische Herzöge zum
Duell zu fordern. Stets wird er in den
aktionsreichen Gefechten verletzt, so
dass die begehrten Frauen ihre fürsorglichen

Gefühle entdecken und pflegen
können. So ist es auch mit Prinzessin
Henriette, die schliesslich um Chartres
bittet.

monsieur BEAUCAIRE ist nur ein
mässiger Erfolg beim Publikum. Zu
verspielt erscheint der Film. Mit
Puffärmeln, Kniebundhosen,
ordengeschmückten Satinjacken und Seidenschals

bekommt der Star etwas
Puppenhaftes, als ob er das Spielzeug
Natacha Rambovas ist. Wäre da nicht
sein schmallippiges mildes Lächeln,
das verhalten in einigen Momenten seiner

Darstellung aufblitzt und das er
nun zu einer fast durchgängigen Selbstironie

auszubauen scheint, monsieur
beaucaire wäre nur schwer geniess-
bar.

Valentino als Lustobjekt: das
thematisiert ebenso deutlich die Anfangssequenz

von the eagle (1925). Die
Zarin schaut auf ihr liebstes Regiment
und erspäht natürlich Valentino. Der
ist aber gerade dabei, den durchgegangenen

Pferden einer Kutsche
nachzupreschen. Nach dem Vollbringen dieser
Mannestat schaut er in die Kutsche,

wen er denn gerettet hat, und erblickt,
das macht der im Gegenschuss erwiderte

Blick deutlich, die Frau seines
Lebens. Die Zarin beordert ihn abends in
ihre Gemächer. Ein jeder weiss, was
dies zu bedeuten hat. Nur Valentino
weigert sich standhaft, der Herrscherin
zu dienen. Er flieht in die Existenz ei¬

nes Desperados, genannt «The Black
Eagle». Erneut kreuzen sich zwei
antagonistische dramatische Felder: Der
Eagle will auch noch seinen Vater
rächen und dem ausbeuterischen Woj-
woden ans Leder. Doch der ist der
Vater der Frau, die er in der Kutsche
erblickt hat. Die Geschichte zerfleddert
ein bisschen in der Robin-Hood-
Actions-Romantik und wird zusätzlich
kompliziert, wenn Valentino im Haus
des Wojwoden die Rolle eines Franzö-
sisch-Lehrers annimmt.

Der Tausch der Identitäten ermöglicht

Valentino wie schon in monsieur
beaucaire nicht nur die maskuline
Betonung seines Körpers, sondern auch
die der passiven, femininen Züge. Neben

der extravaganten Kleidung
(insbesondere in den Kostüm- oder den
exotischen Rollen) offenbaren sie sich vor
allem in seinem glatten, offensichtlich
geschminkten Gesicht und in seinem
sich abwendenden oder gesenkten
Blick. Valentinos bevorzugte Pose des

Halb- oder Ganzprofils organisiert dabei

eine subtile Blickdramaturgie und
bietet interessante filmsprachliche
Möglichkeiten. Das Abwenden des

Kopfes, Niederschlagen der Augen, der
Blick in eine andere Richtung, natürlich
auch die selbstbewusste Erringung
beziehungsweise Erwiderung des Blicks -
das alles ermöglicht, insbesondere

wenn es mit einer Wendung des Kopfes
zur anderen Profilseite gekoppelt ist,
wunderbare Einstellungen. Es sind dies

Aspekte der Glamour-Fotografie, mit
der gern weibliche Stars aufgenommen
werden. Nur für wenige männliche
Stars ist sie so charakteristisch wie für
Valentino.

Auch in the eagle benutzt er die
Waffen als eine Art Fetisch, hinter
denen er bestimmte Züge seiner Persönlichkeit

verbirgt oder sie kompensiert.
Denn die meist wenig gespannte, lässige

Körperhaltung, das ebenmässige
Gesicht, der zuweilen fast devote Blick
und der ambivalente Charakter deuten
darauf, dass Valentinos Figuren in
gleichem Masse wie die intensivierte
Männlichkeit Zurücknahme und
Hingabe, Verständnis und Verzeihen eigen
ist. Nach allerlei Verwicklungen
verzeiht er seinem Todfeind und erringt
dadurch die Tochter. Und auch die
Zarin begnadigt seufzend den
aufgrund nicht erbrachter (Liebes-)Dienste
zum Tode Verurteilten
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Liebe und Verzicht
Gott sei Dank ist Valentino noch

einmal von dem Entschluss abgerückt,
nicht mehr in "modernen" Filmsujets
aufzutreten. Der nur als Zwischenlösung

geplante Film cobra (1925) ist
vielleicht sein bester. In ihm bündeln
sich die Erfahrungen und Klischees
seines Rollentyps seit 1921 und die
Ansprüche, die das Publikum, insbesondere

das weibliche, an Figur und
Darsteller gestellt haben. Valentino
spielt den Grafen Torriani, der darunter

leidet, dass Frauen ihn so magisch
anziehen - und er sie verführen muss.
Er vergleicht diese wechselseitige
Abhängigkeit mit der Kampfsituation
einer Kobra und eines Leopards, der vom
Anblick der Schlange gebannt wird.
Auf der Reise in die USA bemerkt Tor-
rianis Freund, der reiche Kunsthändler
Dornington, dass wohl nur eine Frau
vor ihm sicher sei - es folgt der
Umschnitt auf die Freiheitsstatue. Doch
auch in New York setzt sich das fragile
Spiel von Verführt-werden-Wollen und
Verführung fort. Von der Statue folgt
erneut ein Umschnitt: Trotz aller guten
Vorsätze, die er gefasst hat, wendet
Torriani instinktmässig den Kopf und
schaut auf die herannahenden Frauenbeine.

Wie schon in blood and sand
findet auch in cobra ein Wechsel der
Blickherrschaft statt. Dorningtons Frau

(gespielt von der wunderbaren Nita
Naldi, die schon in dem Film von 1922

die aufregend selbstbewusste Dona Sol

gab) fordert dies regelrecht aggressiv
ein. Aus der dunklen Eingangshalle
folgt ihr die Kamera zum Zimmer, in
dem Torriani, seine erotische Frustration

sublimierend, bis nach Mitternacht
arbeitet. Nita Naldi öffnet ein kleines
Fenster zu dem Zimmer und betrachtet
den am Schreibtisch sitzenden Valentino

begierlich. Er dagegen wendet
seinen Blick ab, als sie das Zimmer betritt,
und schaut ungewohnt frontal in die
Kamera. Eine dermassen aktive Frau
wird im Melodram für ihre offen
ausgelebten Begierden zumeist bestraft. In
cobra verbrennt sie im Hotel mit
einem anderen Liebhaber. Torriani hatte
sie aufgrund seiner Freundschaft zu
Dornington zurückgewiesen.

Die unerfüllte Liebe führt in the
FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE

und blood and sand Valentinos Figuren

in den Tod. cobra verzichtet auf
diese Lösung, die der statischen
Monumentalität von Julio Desnoyers und
Juan Gaillardo durchaus wesengemäss
war und die Valentino auch gut zu
spielen wusste. cobra ist einerseits
realistischer, bietet andererseits einen ge¬

nialen Genrekniff auf, durch den die
Zuschauerinnen gezielt angesprochen
werden. Torriani ist in New York sofort
von der Sekretärin der Kunsthandlung
fasziniert. Die ist im Grunde genommen

ein durchschnittliches Tippfräulein

mit Aschenputteleinschlag. Doch
Valentino weiss sofort, und teilt es

durch den Blick mit, den er auf sie

wirft, dass sie die Frau seines Lebens
ist. Natürlich entrüstet sie sich über
den Lebenswandel des Beaus, obwohl
sie ihn heimlich mag. Jetzt folgt ein
zweiter, dramaturgisch brillanter,
wirkungsideologisch perfider Genrekunstgriff:

Der wegen des Todes seiner
(untreuen) Frau fast irre werdende
Dornington verliebt sich ebenfalls in
die Sekretärin. Valentino ist also

urplötzlich in einen Gewissenskonflikt
von tragödienhaftem Ausmass
verwickelt: Freund und Freundschaft zu
zerstören oder seine Liebe zu realisieren.

Lange vor Casablanca lässt der
Drehbuchautor Anthony Coldway Valentino

den grossmütigen, hier aber noch
bittereren Weg beschreiten: Er verzichtet

und wählt die Einsamkeit. Den

qualvollen inneren Entscheidungspro-
zess des Torriani deutet Valentino mit
einer leichten, aber stetigen Verzerrung
der Mundwinkel nur an. Angesichts
der langen Einstellungen wirkt das

etwas monoton. Die Wirkung seines

Abgangs, eine langsame Wendung hin zur
Tür und von dort ein lange
zurückblickender Blick, sowie die Einstellung,
wenn die vertrockneten Rosenblätter
auf dem Schiff, das ihn nach Italien
zurückbringt, aus seiner Hand rieseln,
dürften dagegen von grösster Wirkung
nicht nur beim zeitgenössischen Publikum

gewesen sein.

Jürgen Kasten

Zur Retrospektive in Bologna ist in
italienischer Sprache das Buch «Valentino.
Lo schermo della passione», Hg. Paola

Cristalli, im Verlag Transeuropa, Ancona
1996 erschienen.

Miriam Hansens Valentino-Studie enthält
ihr Buch «Babel & Babylon. Spectatorship
in American Silent Film», Harvard

University Press, Cambridge/Ms. 1991.
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Valentino
beschreitet
den
grossmütigen, aber
bittereren
Weg: Er
verzichtet und
wählt die
Einsamkeit.
Den qualvollen
inneren Ent-
scheidungs-
prozess deutet
er mit einer
leichten, aber
stetigen
Verzerrung der
Mundwinkel
nur an.
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