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Marcello Mastroianni
28. September 1924
bis 19. Dezember 1996

in LA NOTTE
Regie: Michelangelo

Antonioni (1960)
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«Ich kénnte den Schauspielern in meinen
Filmen einfach sagen, seid ihr selber und macht
euch keine Sorgen. Das Ergebnis ist immer posi-
tiv. Jeder hat das Gesicht, das ihm gebiihrt und
konnte kein anderes haben: und alle Gesichter
stimmen immer, die Natur irrt sich nie.»

Federico Fellini
in «Aufsitze und Notizen»
Diogenes 1974
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In eigener Sache

Lust statt Frust

Die Nachrichten zur Wirtschafts-
lage sind bekannt. Die Reden von den
Sparpaketen, die geschniirt wurden,
geschniirt werden und in absehbarer
Zukunft noch geschniirt werden
miissen, sind auch bekannt. Die fort-
gesetzte Ermahnung zu Einsparungen,
die notwendig, zwingend oder uner-
lasslich sind — wer mag sie noch héren,
wer kann sie denn noch ertragen.

Befreiungsschlag.

Die Lust an der Sache muss
vermehrt wieder in den Vordergrund
treten, der Lustgewinn bleibt, was
wirklich zihlt. Die Freude soll Ihnen,
liebe Leserinnen und Leser, und uns
erhalten bleiben. Wir werden zwar
verniinftig sein miissen, aber uns efwas
leisten wollen wir auch.

Wir werden «Filmbulletin — Kino
in Augenhdhe» — méglichst lustvoll —
gestalten, produzieren, Heft um Heft
herausbringen, unsern Leserinnen und
Lesern weiterhin mehr bieten als die
Umstinde eigentlich zulassen -
solange wir eben konnen und diirfen.

Walt R. Vian
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kUrz BeLicHTET [l Kinotagebuch
Abschied von der Viennale
Before the Code:
Hollywood 1929 bis 1934
Passage durch
neuere Filmliteratur

KINO IN AUFLOSUNG Bl En passant: Fluchtmomente
FALLEN ANGELS ................. von Wong Kar-wai

AUTORENFILM

Filmautoren veralten nicht,
sie altern

STAR IN AUGENHOHE «Couldn't you like me
the way I am»
Gesprich mit Kim Novak

Kleine Filmographie Kim Novak

w
-

FILMFORUM THE ENGLISH PATIENT ............ von Anthony Minghella
Gesprich mit Anthony Minghella
PERSUASION .................... von Roger Michell
JUDE ;c5u5sms smiws iws sm1as s s von Michael
Winterbottom

PALOOKAVILLE .................. von Alan Taylor

B mewobrAamA ................... von Rolando Diaz

Bl  Gesprich mit Rolando Diaz

KINOMYTHOS Profil der Ménnlichkeit

Die Filme von Rudolph Valentino

Titelblatt:

Kim Novak, 1957 fotografiert
von Robert Coburn

Rudolph Valentino in FOUR
HORSEMEN OF THE

APOCALYPSE von Rex Ingram
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Pro Filmbulletin
Pro Film

Bundesamt fiir Kultur
Sektion Film (EDI), Bern
Erziehungsdirektion
des Kantons Ziirich

KDW Konkordia Druck
und Verlags-AG, Seuzach

Rém.-kath. Zentralkommis-
sion des Kantons Ziirich

Volkart Stiftung Winterthur

Filmbulletin — Kino in
Augenhohe ist Teil der Film-
kultur. Die Herausgabe von
Filmbulletin wird von den auf-
gefithrten Institutionen,
Firmen oder Privatpersonen mit
Betrdgen von Franken 5000.—
oder mehr unterstiitzt.

Obwohl wir optimistisch
in die Zukunft blicken,
ist Filmbulletin auch 1997 auf
weitere Mittel oder ehren-
amtliche Mitarbeit angewiesen.

Falls Sie die Moglichkeit
fiir eine Unterstiitzung
beziehungsweise Mitarbeit
sehen, bitten wir Sie, mit Walt R.
Vian, Leo Rinderer oder Rolf
Zo6llig Kontakt aufzunehmen.
Nutzen Sie Thre Moglichkeiten
fiir Filmbulletin.

Filmbulletin dankt Thnen
im Namen einer lebendigen
Filmkultur fiir Thr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint

regelméssig und wird a jour
gehalten.
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Eine Landschaft
fiir den Western -
das Monument

Monument Valley. Tafelber-
ge, Pfeiler und Tiirme aus rotem
Sandstein. Reste von Vulkan-
schloten. Vor Urzeiten erstreckte
sich der Golf von Mexiko hinauf
nach Utah, bis sich die Ebene vor
circa 50 Millionen Jahren zu he-
ben begann. Wind und Regen
erodierten ihren weichen Grund
und schufen hier ein submarines
Relief, nachdem sich das Meer
lange zuriickgezogen hatte. Die
Auswdlbung eines Meeres-
bodens, dem erst das Element
Luft Gestalt gab. Die Indianer
glauben, ihre Vorfahren seien
auf einem grossen Fisch ins Val-
ley gekommen.

Die Felsen wurden von den
Navajos nach ihren Umrissen in
eine imaginative, teils mythische
Bildersprache iibersetzt. Sie wer-
den elephant, camel, thunderbird,
rain god, totem pole und three
sisters genannt und tragen zu-
sitzlich kriegerische Komposita
wie mittens, Faust- oder Box-
handschuhe und spearhead, die
Lanzenspitze. Die Bezeichnung
butte 1dsst verschiedene Bedeu-
tungen zu: die Butte, das Fass,
aber auch der Kolben eines Ge-
wehrs. Ein Aussichtspunkt heisst
«]ohn Ford’s Point».

«... dieses ganze Land birst
von magischer Préisenz, die mit
Natur nichts zu tun hat. Man
kann verstehen, dass die India-
ner eine Menge Magie und eine
nicht wenig grausame Religion
brauchten, um eine solche “theo-
retische” Grosse des geologi-
schen und himmlischen Ereig-
nisses der Wiiste zu bannen, um
den Anforderungen einer sol-
chen Umgebung gerecht zu wer-
den. Was ist der Mensch, wenn
die dem Menschen vorausgehen-
den Zeichen iiber solche Macht
verfiigen? Die menschliche Rasse
muss Opfer erfinden, die an die
kataklystische Ordnung der Na-
tur heranreichen.» (Jean Baudril-
lard, Amerika, 1987)

Fiir das Kind, das seinen
ersten Western sieht, von John
Ford moglicherweise, ist das
Valley monumentale Staffage,
lunares Dekorum — so schaut es
auf dem Mond aus! — fiir filmi-

sche Erzahlungen iiber einen
sonderbar selbstgewissen und
zielstrebigen Menschenschlag,
der einen unendlichen Raum
durchmisst, ohne scheinbar je
irgendwo anzukommen. Und die
Landschaft ist immer gleich
fremd fiir das Kind, nicht von
seiner Welt. Hier hat die Sehn-
sucht ihren Ursprung, nach die-
sem Ort, der nie erreicht wird,
nie erreicht werden kann.

«...sie wandern! Sie wandern! Ich
weiss, dass sie wandern,

doch ich weiss nicht, wohin, doch
ich weiss, sie wandern dem Besten,
einem Erhabenen zu.»

Walt Whitman, Gesang von

der offenen Strasse, 1856

Auf der Riickfahrt nach
Kayenta lasen wir einen jungen
Navajo am Strassenrand auf, der
im Ort seine Tante besuchen
wollte. Wenig spater stiess
Johnny Wildseed, biirgerlich
Daniel Csamek, zu unserer
Gruppe, jiidisch-tschechischer
Abstammung mit einem guten
Anteil indianischen Blutes, was,
wie er iberzeugend demon-
strierte, ein Attribut sei, das den
wahrhaft echten amerikanischen
Schauspieler auszeichne. Daniel
alias Johnny erwidhnte unter an-
deren Clark Gable und Burt Rey-
nolds. Wieviel unser indiani-
scher Begleiter, der ein gebro-
chenes Englisch sprach, von die-
sen (Native) American trivia
wusste, ahnte niemand, doch
vielleicht mehr, als er uns mer-
ken liess, denn er konterte mit
der Story, dass das Felsmassiv
vis-a-vis vom El Capitan den
Indianern als Dolly-Parton-
Felsen bekannt sei. Als wir ge-
meinsam tiber die Griinde dieser
Namensgebung spekulierten, er-
schallte lautes Gel4chter.

Seltsame Verwirrung von
Kulturen und populdren Para-
phernalien.

Das Gebiet der Navajos ist
die grosste Indian Reservation in
den Vereinigten Staaten. «Nava-
jo Nation» wird von ihren Be-
wohnern weitestgehend unab-
hédngig vom Kongress in
Washington verwaltet. Wie die
meisten Landstriche, die un-
fruchtbar und halbwiistenartig
den Indianern als Reservate
iiberlassen wurden, eignete sich
auch das Land zwischen Arizona
und New Mexico fiir kaum mehr
als die traditionelle Schafzucht.
Nicht absehbar fiir die Weissen
damals, dass im Untergrund des
Colorado Plateaus ungeheure
Mengen wertvoller minerali-
scher Rohstoffe wie Erdol, Erd-
gas, Kohle und vor allem Uran-
erz sich befinden wiirden. Der
seit dem Zweiten Weltkrieg stan-
dig wachsende Energiever-



brauch und gesteigerte Bedarf an
Uran fiir Atomwaffen und die
zivile Nutzung von Atomenergie
machten aus der Navajo Nation
das wichtigste Férdergebiet fiir
Energierohstoffe in den USA —
der Navajo-Schafhirte wurde
zum Bergmann und Unterneh-
mer.

Sein Hab und Gut in einem
schwarzen Plastikbeutel bei sich
tragend, hatte Johnny Wildseed
die Nacht zuvor Unterschlupf
bei einer Navajo-Familie im Val-
ley gefunden und bei einer ver-
botenen Alkohol-Transferaktion
als go-between, als Mittelsmann
fungiert. Aufgewacht sei er mit
nassem Hintern neben einer
Quelle, so seine Anekdote zum
Tage. Endloses Weben an ameri-
kanischen Mythen — Indianer,
Alkoholschmuggel, seit dreissig
Jahren als Tramp unterwegs — er
habe alle Strassen, jeden Staat
gesehen und wollte von mir
héren, wie «Steppenwolf» auf
Deutsch klinge. Wildseeds einzi-
ger “sozialer” Fixpunkt eine
e-mail-Adresse, die er einmal im
Jahr in Oregon abrufe, sein einzi-
ger Wunsch ein neues Péackchen
Kautabak. Irgendwann in den
Sechzigern hatte er seine berufli-
che Laufbahn als Englischlehrer
nach ein paar Wochen als fiir
einen intelligenten Menschen
unwiirdige Profession beendet.
Wildseed war iiber sein Land
und dessen Strukturen bestens
informiert; bis Tuba City entwarf
er fiir uns ein kluges Sozio-
gramm der Gesellschaft, als
deren outcast er sich bezeichnete.
Auch er wollte zu einer “Tante”
- die in Tuscon.

«Jetzt sehe ich das Geheimnis,

die besten Menschen zu bilden,

es heisst: In freier Luft wachs auf,
iss und schlafe mit der Erde.»
Walt Whitman, Gesang von

der offenen Strasse, 1856

Das Besucherzentrum am
Anfang einer 17 Meilen langen
Schotterstrasse durch das touri-
stisch erschlossene Monument
Valley wird von Navajos gelei-
tet. Die heiligen Orte des Tales
diirfen nur unter Fiihrung von
Native Americans aufgesucht
werden. Ein Heimatkunde-
Museum ist liebevoll ausgestat-
tet mit handgemalten Tafeln zur
Tllustration der geologischen
Entwicklung, Panoptiken veran-
schaulichen Mythen und Reli-
gion der Indianer. Auf der lan-
gen Reise durch den Stidwesten
gab es nur hier im Navajo Tribal
Park Hinweise auf einen verant-
wortungsvollen Umgang mit
Ressourcen.

Doch die Exploitation ver-
lauft heute zuallererst in den
Medien als Verkriimmung unse-

rer eigenen Wahrnehmung.
Nachdem das Valley in Reklame-
filmen als backdrop fiir diirftige
Zigarettenabenteuer herhalten
musste, wird es derzeit in einer
Levi’s-Werbung auf ein Graffito
seiner selbst reduziert: compu-
tergenerierte Schafchenwolken
iiber dem rosig eingeténten West
Mitten Butte dienen einem tiber
Kopf schaukelnden Méddchen als
Prospekt. Die Seile der Schaukel,
in surreal perspektivischer Ver-
grosserung unseren Blick in die
Tiefe ziehend, deuten wie Arme
und Beine auf das «V», fiir wel-
ches geworben wird — den Hals-
ausschnitt einer neuen T-Shirt-
Mode. Den Kindern der Pioniere
ist das Naturwunder Monument
Valley im hedonistischen Aktio-
nismus von Cyberspace und
Internet reines Zeichen gewor-
den, das jeglicher Aura entbehrt.
Raum und menschliches Mass
existieren nicht mehr. «Die Jiin-
geren haben ... offenbar eine
Fahigkeit, eine entschiedene
Lust ausgebildet, sich in der syn-
thetischen Welt der digitalen
Waren so ideologie- wie refle-
xionsfrei zu bewegen. Dabei
wird die Stelle der Reflexionen
von Geschwindigkeit und von
Zahlen eingenommen.» (Helmut
Farber)

Ein deutscher Immigrant
publizierte die ersten Fotogra-
fien vom Valley und den Nava-
jos —Josef G. Muench. Weil er
Hitler 1927 bei einer Veranstal-
tung mit Tomaten beworfen hat-
te, so will es seine private Histo-
riografie, verliess Muench in der
Gewissheit kiinftiger Ereignisse
im folgenden Jahr die Heimat,
um in den USA zu siedeln. Auf-
tragsarbeiten fiir das Magazin
Arizona Highways fiihrten ihn
1935 ins Monument Valley, wo
er Harry Goulding, den Besitzer
der einzigen Handelsniederlas-
sung, kennenlernte. Goulding
plante, das Valley als natiirliche
Filmkulisse an Hollywood zu
“verkaufen”, um in Zeiten der
Depression Geld ins Tal zu brin-
gen. Gemeinsam schufen sie ein
Album mit spektakuldren
Schwarzweiss-Aufnahmen und
prasentierten es im Jahre 1938
John Ford und dem Produzenten
Walter Wanger: Hollywood was in
its flamboyant era. Top men made
decisions on the spot. Committees
hadn’t been invented yet! Within a
few hours the die was cast. Monu-
ment Valley was the place. Fords
STAGECOACH sollte also im Val-
ley gedreht werden, doch vorher
charterten Ford und Wanger
eine Maschine, um sich aus der
Luft vom realen Vorhandensein
jener traumhaften Kulisse zu
iiberzeugen. Legenden-
schreibung bis in die Gegenwart

in einer bunten Broschiire tiber
das Valley, angereichert mit
Muenchs spéteren Kodachrome-
Fotografien, The story behind the
scenery.

«Das Monument Valley ist
die Geologie der Erde, das Mau-
soleum der Indianer und die
Kamera von John Ford. Es be-
deutet Erosion und Vernichtung
und zugleich Kamerafahrt und
Audiovision. In unserer Vorstel-
lung gehen alle drei ineinander
iiber. Jede Phase setzt der vor-
hergehenden auf subtile Weise
ein Ende. Die Ausrottung der In-
dianer beendet den nattiirlichen
kosmologischen Rhythmus die-
ser Landschaft, mit der ihre ma-
gische Existenz seit Jahrtausen-
den verbunden war. An die
Stelle dieses dusserst langwieri-
gen Prozesses trat der viel
schnellere der Pionierzivilisation
... (der) das Verschwinden der
Indianer auf die Weise beendete,
dass man sie als Akteure wieder-
auferstehen liess.» (Baudrillard)

Eine Einkehr in Europa be-
deutet Riickzug in innerste Zu-
fluchtsorte, Sanktuarien, die
meist der Vergangenheit ver-
pflichtet sind. Wer sich in den
USA zuriickzieht, ergibt sich
dem Land, durchmisst seine
Weiten im personlichen travel-
ling shot. Die «metaphysische
Monumentalitdt», das Erhabene
der Landschaft macht Kontem-
plation unausweichlich, fordert
sie ein und ist gleichzeitig ewi-
ges Versprechen einer Zukunft.
(Heimat ist hier —im Westen —
die Abgleichung von Matrix
Mensch mit den Elementen der
Natur, sie entsteht nicht durch
innige Versklavung und Mani-
kiire von Landschaft wie auf
dem alten Kontinent.) Vielleicht
ist deshalb aus der Kadrage, mit-
hin dem Medium Film, die ge-
nuin amerikanische Méglichkeit
zur Begrenzung/Zihmung die-
ser unendlichen Landschaften
und Horizonte erwachsen, denen
der verzagte Blick sonst schutz-
los ausgeliefert wéare. Whitman
war der erste hymnische Sanger
des amerikanischen Horizonts,
John Ford gab ihm das cineasti-
sche Format.

«Amerika! Ich prahle nicht
mit meiner Liebe zu dir, ich weiss,
was ich habe.» Walt Whitman, 1856

Jeannine Fiedler

Zur Lektiire iiber John Ford, die
Stock Company und den Western:
Filmkritik, 249/250 (Sept./Okt.
1977), 258 (Juni 1978), 260 (Aug.
1978), 267 (Mirz 1979) und 284
(Aug. 1980)
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Alexander Horwaths
(vorlaufig)
letzter Streich |

I

Wenn jemand mit einund-
dreissig Jahren Direktor eines
grosseren Filmfestivals wird, ist
das schon einigermassen sensa-
tionell. Dass sich einer in diesem
Alter als Direktor verabschiedet,
diirfte erstmalig sein. Alexander
Horwath hatte die Viennale im
Oktober 1996 zum letzten Mal zu
verantworten.

Horwath gehorte zu jener
Gruppe blutjunger Journalisten
im Wiener Stadtmagazin «Fal-
ter», von denen ein Teil, {iber-
zeugt davon, dass der Film nicht
weniger Beachtung und Serio-
sitidt verdient als Theater, Musik
oder Bildende Kunst, mit viel
Selbstbewusstsein und wenig
Respekt die sterreichische Film-
publizistik auf ein professionel-
les Niveau hob, das sie mit weni-
gen Ausnahmen (die Arbeiten
des friih verstorbenen Filmhisto-
rikers und Sadoul-Ubersetzers
Hans Winge zéhlen dazu) bis da-
hin weder erreicht noch ange-
strebt hatte. Immer noch einer
Generation angehérend, die man
gemeinhin als Nachwuchs titu-
liert, erteilte ihm die eben ge-
griindete Tageszeitung «Der
Standard» 1988 die Zustdndig-
keit fiir den filmischen Bereich.

Nachdem die (nach den
jiingsten Gemeinderatswahlen
entlassene) Wiener Kulturstadt-
ritin das zwei Jahre zuvor enga-
gierte Team Reinhard Pyrker
und Werner Herzog ohne ein-
sichtige Griinde von der Leitung
der Viennale suspendiert hatte,
betraute sie Alexander Horwath
und ihren mittlerweile zum
Filmbeauftragten (je nach Per-
spektive) auf- oder abgestiege-
nen Wolfgang Ainberger, der da-
mals vom Fernsehen kam, mit
dieser Aufgabe. Die Zusammen-
arbeit dauerte nicht lange, zu
unterschiedlich waren die Kon-
zeptionen der Kodirektoren, und
Horwath macht im Solo weiter.
(Wenn man freilich Analogien

n FILMBULLETIN 1.87

zu Berlin sucht, so entsprache
diesem Vorgang am ehesten eine
Berlinaledirektion mit Gregor
und ohne de Hadeln.) Schon vor
einem Jahr wollte Horwath auf-
héren, aber da sein designierter
Nachfolger Hans Hurch, wie er
selbst ein Sprossling des «Fal-
ters» und spéter Mitarbeiter von
Straub und Huillet, noch durch
ein anderes Projekt gebunden
war, liess er sich zu einem weite-
ren, nun endgiiltig letzten Jahr
iiberreden.

Als Journalist war Alexan-
der Horwath ein nicht eben zim-
perlicher Festivalkritiker. Nach
fiinfjahriger Direktionserfahrung
hat sich seine Sicht auf Festivals
vor allem dadurch verdndert,
dass er viel mehr dariiber weiss
als zuvor. Diese Erfahrung,
meint er, hitte ihn aber eher
noch kritischer werden lassen.
Auf die andere Seite des Grabens
zwischen Machern und Bericht-
erstattern zurtickgekehrt, wiirde
er heute nicht schirfer oder mil-
der, sondern kenntnisreicher
schreiben.

Nach den grundsitzlichen
Méglichkeiten einer kollektiven
Leitung befragt, pladiert Hor-
wath fiir eine «Handschriftlich-
keit», die fiir einen alleinverant-
wortlichen Programmierer leich-
ter zu verwirklichen ist als fiir
ein Team. Gerade die grossen
Festivals, die dafiir am ehesten
die Voraussetzungen hétten,
dienten jedoch nicht dazu, die
subjektive Vision eines Direktors
vom zeitgendssischen Kino
durchzusetzen. Das funktioniere
besser bei mittleren Festivals wie
Rotterdam, Locarno oder eben
der Viennale, die eine geringere
dkonomische Bedeutung haben.
Allerdings erschwert die zuneh-
mende Konkurrenz zwischen
den Festivals, die allesamt Wert
legen auf (Europa-)Premieren,
die Zusammenstellung eines
Wunschprogramms. So hat das
Panorama der Berlinale eine Re-
gisseurin erpresst, einen fiir die
Viennale bereits zugesagten Film
wieder zuriickzuziehen, um an-
derseits einen in Venedig preis-
gekronten Streifen zu zeigen,
weil’s gerade passt. Oft gibt es
auch Schwierigkeiten, weil Rech-
te verweigert, Kopien ungern
verschickt werden. Horwath pla-
diert dagegen fiir Kooperation,
die bewirkt, dass ein guter Film
an moglichst vielen Orten ge-
zeigt wird, insbesondere dann,
wenn er mangels Verleih ausser-
halb von Festivals keine Chance
hat. Horwath betont, dass allem
Krisengerede zum Trotz immer
mehr Filme produziert werden,
und er bekennt sich auch zur
Forderung “unrentabler” Filme.
Dass die Filmforderung verant-

wortlich sei fiir Qualitidtseinbus-
sen, hilt er fiir einen groben
Unsinn. Was er am deutschspra-
chigen Film von DER TOTMACHER
bis zu den Dokumentationen
von Koepp schétzt, sei nicht
denkbar ohne Forderung.

Die Funktion eines Festivals
vergleicht Horwath mit der einer
Ausstellung. Es solle umfassend
zeigen, was es gibt, also auch
den populéren Film, das Indu-
strieprodukt keineswegs ausspa-
ren. Er selbst habe Kino gelernt
tiber Hollywood und den Avant-
gardefilm, die zu vereinen ihm
keine Probleme mache. Hinzuge-
kommen ist bei Horwath in den
Viennalejahren das Interesse
fiirs asiatische Kino, geblieben
ist die Uberzeugung, dass auch
alte Filme zwischen den neue-
sten auf einem Festival sinnvoll
seien. Zu den Neuerungen der
Viennale gehéren iiber das Jahr
verstreute sogenannte «Spe-
cials», die thematisch organisiert
oder einem Regisseur gewidmet
sind. Ehe sich die Direktoren
endgiiltig trennten, kam es 1994
zu einer Aufgabenteilung, die
Horwath fiir die «Specials» und
Ainberger fiir das eigentliche
Festival im Oktober vorsah. Den
Verdacht, den «Specials» gehore
sein Hauptinteresse, weist Hor-
wath zuriick. Gerade beides zu-
sammen zu verantworten, habe
ihm in den zwei letzten Jahren
seiner Direktion Spass gemacht.
Auch mit Schauspielern und Re-
gisseuren vor Publikum ins Ge-
spriach zu kommen, geniesst er.

Nach fiinf Jahren, sagt Hor-
wath, gerate eine Direktion in
die Gefahr, in Routine zu erstar-
ren. Kein Zickzackkurs, aber ein
personaler Wechsel innerhalb
einer kulturpolitischen Konzep-
tion sei fiir ein Festival und nicht
zuletzt fiir den Ausscheidenden
fruchtbar. Er habe das Bediirfnis,
(nicht mehr nur auf Festivals) zu
reisen, sich weiterzubilden. Fiir
die letztjahrige Viennale hat er
noch einmal eine markante Pro-
be seiner Handschrift hinter-
lassen: Neben dem Hauptpro-
gramm wurden «Tributes» an
André Téchiné, Olivier Assayas,
Mike Leigh und Ken Loach so-
wie, in traditioneller Zusammen-
arbeit mit dem Osterreichischen
Filmmuseum, eine einmonatige
Retrospektive iiber Hollywood
1929-1934 unter dem Titel «Befo-
re the Code» — gemeint ist die
politische, religiose und “morali-
sche” Selbstzensur durch den
«Production Code» — gezeigt.

Thomas Rothschild

Before the Code:
Hollywood
1929 bis 1934

Es war fast so, als habe das
leichtsinnige Lebensgefiihl des
Jazz Age erst verspitet seinen
Weg auf die Leinwénde gefun-
den, um dort aufs Spannungs-
vollste mit der Verzweiflung der
Depressionszeit zu kollidieren:
In den Hollywoodfilmen der frii-
hen Dreissiger herrschten frohli-
che Anarchie und Promiskuitit;
sie sympathisierten unverhohlen
mit der Riicksichtslosigkeit und
Goldgrabermentalitit von Sensa-
tionsreportern, Winkeladvoka-
ten und Gangstern. Huren muss-
ten nicht einmal ein goldenes
Herz haben, um sich als Lein-
wandheldinnen zu qualifizieren.
Der windige, wenn auch nie
vollends skrupellose Depres-
sionsgewinnler James Cagney war
die ideale Verkérperung dieses
Zeitstils, dicht gefolgt von Barba-
ra Stanwyck, in deren Stimme
Geschiftssinn und Verlockung
auf laszive Weise verschmolzen,
und der gutmiitig-vulgéren Joan
Blondell sowie dem heutzutage
kaum bekannten Warren William,
einem wahren Virtuosen der
sexuellen Beldstigung am Ar-
beitsplatz. Thre Machenschaften
blieben weitgehend ungestraft,
Zeichen einer verbliiffenden
Freiheit, die sich Hollywood
gestattete. «Before the Code»,
die tiberaus représentative
Retrospektive der letztjdhrigen
Viennale, demonstrierte, wie er-
giebig Hollywoods Jagd nach
den Sensationen von Gewalt und
Sex vor der Einfithrung der
Selbstzensur war.

Schon ein Jahrzehnt zuvor,
als Sex- und Drogenskandale die
Stadt in den Zwanzigern in Ver-
ruf gebracht hatten, wurden For-
derungen nach einer sauberen
Leinwand laut. Lokale Zensur
hatte es schon ldnger gegeben,
und sie trieb die abstrusesten
Bliiten: Im Bundesstaat Kansas
war es beispielsweise verboten,
auf der Leinwand rauchende
Frauen zu zeigen, in Ohio war es
gestattet. Der ehemalige Post-
minister Will Hays propagierte
eine freiwillige Selbstkontrolle,
um verunsicherte, konservative
Kinobesitzer und Frauenverban-
de zu beruhigen, wurde zu-
néichst aber von den Produzen-
ten ignoriert. 1930 erarbeitete er
zusammen mit Vertretern der



katholischen Kirche den «Pro-
duction Code», einen Leitfaden,
der unter anderem die ziichtige
Darstellung der Geschlechterbe-
ziehung reglementierte, eine re-
spektvolle Behandlung von reli-
giésen und nationalen Gefiihlen
vorschrieb und die Verherrli-
chung des Verbrechens (sowie
deren detaillierte, zur Nach-
ahmung animierende Darstel-
lung) untersagte. Die Umsetzung
dieser Regeln erscheint im histo-
rischen Riickblick erschiitternd
kleinlich: Leinwandkiisse durf-
ten nicht langer als drei Sekun-
den dauern, der Abstand zwi-
schen Ehebetten wurde mit dem
Zentimetermass festgelegt. Als
verbindlich akzeptierten die Stu-
dios den Code erst 1934, nach-
dem die Drohung eines landes-
weiten katholischen Kino-
boykotts die Traumfabrik lahm-
legte.

Bis dahin, und zumal am
Tiefpunkt der Rezession, betrieb
Hollywood ruchlose, vergniigli-
che Tabuverletzungen im Na-
men von Unterhaltung und Pro-
fit. Auf Minderheiten und Inter-
essengruppen wollten diese
Filme wenig Riicksicht nehmen.
In der beissenden Hollywood-
Satire BOMBSHELL von Victor
Fleming mit Jean Harlow werden
die Familienideale der Frauen-
verbdnde verhShnt und die Dop-
pelmoral der Studios und Zen-
soren selbst zur Zielscheibe des
Spottes. Es herrscht eine ver-
spielte und dabei doch reife
Atmosphire erotischer Vertraut-
heit und Komplizenschaft. Ein
Kuss durfte schon einmal so lei-
denschaftlich sein, dass man sich
dabei auf die Lippen biss, und
der patenten Joan Bennett macht
es in Raoul Walshs ME AND My
GAL gar nichts aus, dass Spencer
Tracy seine Streichhélzer an
ihrem Rock anziindet. Wir fin-
den uns wieder in einem Kino
der frech schweifenden Blicke.
In LAWYER MAN von William Die-
terle richtet sich die Zigarre in
William Powells Mundwinkel an-
ziiglich auf, als ihm eine Klientin
tiefe Einsichten in ihr Dekolleté
gewihrt. In den liisternen
Blicken des Varietépublikums
wird in APPLAUSE von Rouben
Mamoulian die fetischisierende
Perspektive der Kamera und des
Zuschauers gar auf sich selbst
zuriickgeworfen. Die allgegen-
wirtigen Schwenks an Wolken-
kratzerfassaden hinauf - ein
Grossteil der Filme spielt im Mi-
lieu der hektisch gewachsenen
Grossstadte, welches im Tonfilm
gleichsam symphonisch zum
Klingen gebracht werden konnte
- bezeichnen eine andere
Begehrlichkeit: den unbedingten
Ehrgeiz, Karriere zu machen.

Das Kino der frithen Dreissi-
ger erschopfte sich freilich nicht
in launiger Respektlosigkeit, es
warf erschreckende Schlaglichter
auf menschliche Bestialitat und
die morbide, pathologische Seite
der Sexualitdt. Von Abtreibung,
Vergewaltigung und Inzest wur-
de nicht nur in verschwiegenen
Andeutungen erzihlt. Die Filme
reagierten ganz unmittelbar auf
Zeitstromungen, insbesondere
bei Warner Bros., die sich unter
der Leitung Darryl F. Zanucks
rithmten, Stoffe geradewegs aus
den Schlagzeilen aufzugreifen.
William Wellman inszenierte
Dramen fortgesetzter sozialer
Degradierung; wihrend der
Depression musste die sprich-
wortliche amerikanische Mobi-
litdt eher als Verdammnis denn
als Chance erscheinen. Dem
Drehbuchautor und Regisseur
Rowland Brown (die Entdeckung
der Wiener Filmreihe) gelangen
in QUICK MILLIONS und BLOOD
MONEY die vielleicht differen-
ziertesten Darstellungen des
Verhiltnisses von Gesellschaft
und Unterwelt. Lakonisch, fast
dokumentarisch, schildert er das
Verbrechen als ein Gewerbe, das
mit Pragmatismus und Profes-
sionalitdt ausgetibt wird, und
schafft dabei ein eigenes filmi-
sches Universum der abenteuer-
lichen Perspektiven und ge-
schliffenen Dialoge, der gefihr-
lichen Ambitionen und tragi-
schen Niedergénge. Oft finden
die Pre-Code-Filme nachgerade
subversive Losungen fiir die be-
driickenden sozialen Probleme:
Farmer, Handwerker und Ob-
dachlose griinden Kooperativen;
zum ersten Mal erscheint in
einem amerikanischen Film der
Streik als gerechtfertigtes Mittel
des Arbeitskampfes. Den Mythos
der Individualitét stellt die In-
szenierung von Massenszenen
immer wieder in Frage: mit
grimmigem Realismus werden
die Schlangen Arbeitsloser ab-
gebildet und der Gleichschritt
von Strafgefangenen, King Vidor
zelebriert in OUR DAILY BREAD
Rhythmus und Synchronitét
kollektiver Anstrengung, Busby
Berkeley entwirft in seinen Cho-
reographien ein Kaleidoskop der
Schliipfrigkeit. Die Filme wider-
spiegeln ein Zeitklima, eine not-
wendig eigene Asthetik leiten sie
aus der relativen Freiziigigkeit
nicht ab. Gemein ist ihnen frei-
lich ein ungeheures Tempo:
Abblenden brechen mitten in
Dialogzeilen ein, in rasanten
Montagesequenzen wird die
Handlung dynamisch, geradezu
ungehorig gerafft. Diese frithen
Tonfilme sind rissig und rausch-
haft erzahlt; waghalsige Ellipsen
fungieren als short cuts der Phan-

tasie. Auf die Kunst der Ausspa-
rung, das belegt die Wiener Re-
trospektive, verstand man sich
in Hollywood schon, bevor eine
rigide Zensur sie unerldsslich
machte. Regeln und Konventio-
nen werden in Komplizenschaft
zum Publikum unterlaufen. Raf-
finierte Inszenierungen des Indi-
rekten spielen mit offenen Ge-
heimnissen, setzen eine Welt-
laufigkeit des Publikums mutig
voraus. So erscheint diese Kino-
epoche nicht als eine der blossen
Ausschweifung, sondern der ge-
schickt geziigelten Freiheiten.

Gerhard Midding

1
Joan Bennett
und Spencer Tracy
111 ME AND MY GAL
(1932) Regie:
Raoul Walsh

2
James Cagney und
Joan Blondell
i BLONDE CRAZY
(1931)
Regie: Roy del Ruth

Franchot Tone und
Jean Harlow in
BOMBSHELL (1933)
Regie: Victor Fleming

FILMBULLETIN 1.87 n

KURZ BELICHTET



SPIELFILMLISTE 1997
KURZFILMLISTE 1997

Die Ubersichtliche und aktuelle Information zu
gegen 2000 empfehlenswerten Spiel-,
Dokumentar- und Trickfilmen fir Kinder,
Jugendliche und Erwachsene.

Mit Kurzinhalt und Verleihangaben zu jedem
Film sowie ausfuhrlichem Themenregister.

Eine unentbehrliche Arbeitshilfe flr alle Film-
interessierten, die sich Informationen zu den
wichtigsten derzeitim Verleih und im Gespréach
befindlichen Filmen nicht lange zusammen-
suchen wollen.
Spielfilmliste: Spiel- und Dokumentar-
filme in den Formaten
16mm, 35mm und Video
mit Uber 60 Min. Lange

Filme und Videos
bis 60 Min. Lange

Kurzfilmliste:

Preis: je Fr. 15.-
+ Porto pauschal Fr. 3.-
inkl. 2% MWST
MWST-Nr. 122 102

Bestellungen bei:

SWISS FILMS

Schweizerisches Filmzentrum

Neugasse 6, Postfach, CH-8031 Zirich
Tel. 01/272 53 30, Fax 01/272 53 50

oder Einzahlung direkt auf Postcheckkonto
80-66665-6 Schweiz. Filmzentrum Zirich
mitdem Vermerk "Spielfilm- bzw. Kurzfilmliste"
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BUCHERBESPRECHUNG

Gary Cooper in

THE FOUNTAINHEAD
(1949)

Regie: King Vidor

Von Totale
bis Close up

e

Filmbiicher sind im Moment
die Ladenhiiter der Literatur.
Monographien, die den Weg
eines Regisseurs oder die Ent-
wicklung eines Genres nach-
zeichnen, die ein filmisches The-
ma diskutieren oder iiber natio-
nale Kinematographien infor-
mieren, bleiben im Abseits. In-
zwischen halten sich selbst die
bekannteren Verlage eher an
Lyrik aus Andorra oder Bosnien-
Herzegowina. Was zwar auch
keine hohen Auflagen bringt,
aber immerhin Beachtung und
Reputation.

Dabei arbeiten immer mehr
Autoren an immer grundsatz-
licheren Fragen einerseits, an im-
mer entlegeneren Details ande-
rerseits. Die Autoren lassen es
sich personlich etwas kosten,
dass die Herstellung fiir ihre Pu-
blikationen einfacher, die Auf-
wendung dafiir aber héher wird.

Totale

Man kennt die Nachschlage-
werke, die einen systematischen
Uberblick bieten, chronologisch
oder biographisch. Man kennt
die Lexika, die einzelne Werke
eines Landes, eines Genres oder
auch bloss eines Themas auf-
listen. Und man kennt die alte
Utopie der enzyklopddischen
Anstrengung: den Eisler fiir die
Philosophie, den Killy fiir die
Literatur, den Toeplitz fiir den
Film.

Der Sammelband «Positio-
nen deutscher Filmgeschichte»
aus Miinchen geht einen beschei-
deneren Weg. Er sucht eine
aussergewdhnliche Schneise zu
schlagen, indem er den Blick
nicht auf einzelne Filme, Epo-
chen, Dekaden richtet, sondern
auf eher vergessene Randgebie-
te: das heisst es soll hier nicht
«Filmgeschichte in toto neu»
geschrieben, sondern «ohne
Vollstindigkeitsanspruch ...
strukturell sinnstiftende “Nah-
aufnahmen”» geliefert werden —
«unter expliziter Vermeidung
einer Kanonbildung» (Michael
Schaudig).

Also wiirdigt Evelyn Ham-
picke zum Beispiel das Wirken
des Produzenten Jules Green-
baum in den zehner Jahren: sei-
nen Hang zu «Detektiv-, Sensa-
tions- und Abenteuerfilm» wie
seine Arbeit fiir den «ersten

Autorenfilm» DER ANDERE (mit
dem Theaterstar Albert Basser-
mann).

Manuela Kriitzen lenkt die
Aufmerksamkeit auf die ver-
schiedenen «Sprachversionen fiir
den frithen Tonfilm-Markt», als
zwischen 1929 und 1934, «um
die Internationalitdt zu bewah-
ren», oft bis zu fiinf Fassungen
des gleichen Films hergestellt
werden mussten - «in vier Spra-
chen, deutsch, englisch, franzo-
sisch und ungarisch, und dazu
noch eine vollstindig unabhén-
gige stumme Fassung».

Michael Schaudig unter-
sucht das Remake als «filmhisto-
risches Phanomen» im Sinne
eines «Recycling fiir den Publi-
kumsgeschmack».

Dazu werden die «Halbstar-
ken-Filme» der sechziger Jahre
vorgestellt (von Jiirgen Felix),
den «Kinostunden der wahren
Empfindung» bei Herzog, Wen-
ders, Fassbinder nachgegangen
(von Andreas Rost), Rudolf
Thome als «cousin germain der
Nouvelle Vague» gewiirdigt
(von Peter Schott). Schliesslich
die «Trailer im deutschen Kino»
reflektiert: die «“Filmschnipsel”
mit Kalkiil» (von Petra Grimm).

Die meisten Beitrage sind
engagiert entworfen und prazise
geschrieben. Nur wenige weiden
sich am angestrengten Jargon
der festen Begriffe, als fiirchteten
sie das offene Spiel von Idee und
Rede, Recherche und Ausdruck
und den freien Umgang mit dem
«ungeheuren Hof von Wirkun-
gen, Nachkldngen und Wendun-
gen der Sprache» (Roland Bar-
thes) wie der Teufel das Weih-
wasser; wodurch der Sprach-
duktus den Gegenstand, um
noch freundlich zu bleiben, doch
ein wenig erdriickt. Gliicklicher-
weise aber tiberwiegen die lust-
vollen Analysen, wodurch die
Lektiire informativ und an-
regend bleibt.

Amerikanische

1993 erhielt der franzdsische
Kameramann Henri Alekan, der
fiir ganz unterschiedliche Regis-
seure gearbeitet hat: fiir Jean
Cocteau und Julien Duvivier, fiir
Charlie Chaplin und Abel Gance,
fiir Joseph Losey und William
Wyler, fiir Jean-Marie Straub
und Wim Wenders, den Fried-
rich-Wilhelm-Murnau-Preis. Im
Zentrum seiner Arbeit stand von
Beginn an die «Verbindung von
Kameratechnik und Bildkunst»,
von Handwerk und Vision also.
Sorgfiltig entwickelte er —in
enger Kooperation mit seinen
Regisseuren — die visuelle Dra-
maturgie. Gleichzeitig zauberte
er mit dem Licht, das fiir ihn

«eine Form von innerem Denken
(ist), eine Geisteshaltung».

Licht sei wie die Musik, sagt
Alekan. Mit einem Ton kénne
man nur einténige Musik ma-
chen, mit einem zweiten bereits
eine Spannung erzeugen und mit
dreien einen Dreiklang. Mit je-
der weiteren Stimme wachse das
Klanggebdude — wie mit jedem
weiteren Scheinwerfer die Sym-
phonie des Lichts in der Welt der
Bilder.

Das Buch tiber Alekans
Arbeit, zwei Jahre nach der
Preisverleihung von Heidi Wiese
fiir die Murnau-Gesellschaft her-
ausgegeben, fithrt ein in Denken
und Methode des «Lichtkiinst-
lers». Der Berliner Kameramann
Rolf Miiller erforscht die «Logik
der Dunkelheit». Die wunder-
bare Essayistin Eva M. J. Schmid
untersucht das «Reich der Lich-
ter» — bei Magritte und Daumier,
bei Tarkowskij und Murnau.
Und Alekan selbst gibt auf be-
rithrende Weise Auskunft iiber
seine Arbeit, unter dem Titel:
«Man muss die Technik tiber-
winden, um zur Kunst zu gelan-
gen.»

Alekan ist, das unterstrei-
chen Statements und Essays, ein
Philosoph des Lichts, ein Visio-
nér des Schattens. Sein heiligster
Grundsatz: Jeder Bildermacher
muss wie ein Maler «mit seinem
eigenen Sinn fiir Licht arbeiten,
es sozusagen neu erfinden — mit
dem, was er empfindet und nicht
mit dem, was die Natur ihm bie-
tet.»

Nahe
In seinem Buch «Der un-

bestechliche Blick» setzt sich
Lars-Olav Beier mit den Filmen
des Cutters und Regisseurs
Robert Wise auseinander, die
dieser zwischen 1934 und 1989
fiir unterschiedliche Studios in
Hollywood hergestellt hat, zu-
néachst fiir RKO (1934 bis 1949),
dann fiir die 20th-Century Fox
(1949 bis 1953) und MGM (1953
bis 1957), schliesslich als unab-
hingiger Regisseur fiir wech-
selnde Firmen. Grundlage der
Untersuchung ist Beiers Annah-
me, dass innerhalb filmhistori-
scher Arbeiten bisher zu ein-
seitig auf die Werke von Re-
gisseuren geachtet wurde, die
als geschlossen und kiinstlerisch
anzusehen sind. Dagegen seien
die vielgestaltigen (Euvres der
«Hollywood Professionals» eher
unbeachtet geblieben. «Wer in
den Pantheon aufgenommen
werden wollte, musste nicht nur
hervorragende Filme gedreht ha-
ben, vielmehr sollte zwischen
den Filmen auch noch ein Zu-
sammenhang bestehen, wahl-
weise “persénlicher Stil”, “indi-
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viduelle Handschrift” oder ein-
fach “Touch” genannt.» Doch
erst eine Untersuchung filmi-
scher Zusammenhinge jenseits
der «politique des auteurs» er-
laube, «die Besonderheit des je-
weiligen Werkes» zu wiirdigen,
seine «Einschitzung und Bewer-
tung» als «Einzelwerk» zu er-
kennen und «die Anteile der ver-
schiedenen Mitarbeiter an einem
Film auseinanderzudividieren.»
Die analytische Voraussetzung,
die Beier seiner Beschiftigung
mit einem der klassischen Hand-
werker des spaten Hollywood
voranstellt, leidet ein wenig, so
sehr sie im allgemeinen auch zu-
treffen mag, an ihrer Uberzeich-
nung. Historische Stilunter-
suchungen, die das Gemeinsame
eines Werks zu charakterisieren
suchen, werden der «normati-
v(en)» Aufladung und der «Be-
quemlichkeit» (gegentiber der
Arbeit der «Kameraleute, Aus-
statter, Cutter, Drehbuchauto-
ren, Produzenten et cetera») ge-
ziehen. Der eigene Ansatz,
«Filmemachen als kollektiven
Arbeitsprozess» zu begreifen
(dem wohl niemand ernsthaft
widersprechen wiirde) und des-
halb den Anteil der technischen
Mitarbeiter mitzubedenken,
wird dagegen als weitergreifen-
de Methode betont, ohne dass
dies theoretisch ndher formuliert
wire. Dabei ist es doch wohl
kaum vorstellbar, dass eine
nédhere Beschéftigung mit einem
auteur des Kinos, wie «Hawks
oder Hitchcock», produktiv wi-
re, ohne dass die Rolle der enge-
ren Mitarbeiter untersucht wiir-
de. Da Beier sich in seiner Ab-
grenzung gegeniiber der
politique des auteurs zudem allei-
ne auf Francgois Truffaut stiitzt
(und nicht auf Jacques Rivette,
der die weitaus prézisere Defini-
tion dafiir vorgegeben hat), hat
seine Einleitung tiber weite
Strecken den Charakter eines
vorwegnehmenden Hinweises
auf die schnelle, begrenzte Pas-
sage durch 39 Filme, die
anschliessend den eigentlichen
Kern der Untersuchung
darstellt.

Trotz der Liicken in der
Argumentation zur eigenen
Analysemethode bleibt aller-
dings festzuhalten, dass Lars-
Olav Beier einen Versuch
unternimmt, eingefahrene Pfade
filmhistoriographischer Arbeiten
aufzubrechen. Er stellt sich der
Anstrengung, eine eigene (auch
wertende) Begrifflichkeit fiir das
Wirken eines filmischen Hand-
werkers innerhalb des amerika-
nischen Studiosystems zu ent-
wickeln und darzulegen. Was
schon fiir sich eine beeindruk-
kende Leistung darstellt.
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Im Mittelpunkt der eigentli-
chen Arbeit steht die Auseinan-
dersetzung mit allen Filmen des
Regisseurs Robert Wise, die
Beier in chronologischer Form
unternimmt. «Ein chronologi-
scher Aufbau bot sich ... an, weil
man den Verlauf von Wises Kar-
riere nur dann verstehen kann,
wenn man die sich verdndern-
den Produktionsbedingungen
kennt, unter denen seine Filme
entstanden.» «Lehrjahre als Cut-
ter» — «Zusammenarbeit mit Val
Lewton» — «Aufstieg zum A-Re-
gisseur» — «Die Zeit bei MGM» —
«Arbeit fiir unabhéngige Pro-
duktionsfirmen» — «Riickzug aus
dem Filmgeschéft»: Schon durch
die Uberschriften der Kapitel
ldsst sich (wie im Zeitraffer) das
Leben dieses amerikanischen
Studioregisseurs nachvollziehen.
Mit sehr viel Detailkenntnis und
grossem Engagement analysiert
der Autor die einzelnen Perio-
den und erfasst (besonders in
den verallgemeinernden Passa-
gen) sehr prazise Entwicklung
und Meisterschaft des Regis-
seurs. Etwa, wenn er auf den
Einfluss von Orson Welles fiir
Wise eingeht und bestimmt, dass
es «nicht zuletzt Orson Welles
(war), von dem Wise lernte, wie
man ein Maximum erzéhlter Zeit
auf ein Minimum Erzédhlzeit
komprimiert.» Oder wenn er zur
Zusammenarbeit zwischen Lew-
ton und Wise auf die «Asthetik
des Verzichts», auf das «Prinzip,
die Gewalt nur anzudeuten und
somit in die Imagination des Zu-
schauers zu verlagern», und auf
die Bedeutung «dusserst um-
fangreiche(r) und akribische(r)
Recherchen» verweist. Oder
auch, wenn er Wises Inszenie-
rung in CinemaScope «von er-
staunlicher Schérfentiefe» findet,
durch die Wise und sein Kame-
ramann Russell Harlan sich
«hartnickig (weigern), unsere
Aufmerksamkeit innerhalb des
Bildes zu lenken. Wir sind ge-
zwungen, selbst den Ausschnitt
zu wihlen.» Auch wenn manche
Beschiftigung mit diesem oder
jenem Film ein wenig zu knapp
ausfillt, so beeindrucken doch
immer wieder einzelne Passa-
gen. Etwa die Wiirdigung von
I WANT TO LIVE!, den Beier als
erstes Paradigma von Wise wer-
tet, «ein Gefiihl fiir die quélende
Langsamkeit des Todes» zu ver-
mitteln, wo doch in Wises «Fil-
men Menschen bisher meist aus
dem Leben gerissen wurden,
statt aus ihm zu scheiden.» Oder
auch die Charakterisierung von
ODDS AGAINST TOMORROW als
«ein(em) Film in Schwarz und
Weiss, in kaum einer Einstellung
herrschen Grauténe vor, so stark
sind die Kontraste. Sie stehen so
unversohnt nebeneinander wie

die beiden Protagonisten, die an
ihrem gegenseitigen Rassenhass
zugrunde gehen.»

Von Beginn an stellt Beier
klar, dass er Wise —im Gegen-
satz zu Autoren wie Hawks,
Ford oder Hitchcock» — als viel-
faltigen Handwerker sieht, der
«den Blick eines Forschungsrei-
senden» hat und «nie ganz mit
seinem Gegenstand eins wird,
sondern distanziert und gerade
deshalb unbestechlich bleibt.»
Beier will «die Entwicklung ei-
ner Regisseurspersonlichkeit
nachvollziehen und bestimmte
Eigenarten seiner Inszenie-
rungen aus seiner fritheren Ar-
beit als Ton- und Bildcutter her-
leiten.» Diese Eigenarten werden
jedoch nur technisch, nie stili-
stisch definiert. Deshalb muss
Beier auch — oft allzu hastig -
Film fiir Film passieren, um eine
Linie zu ziehen, die seinen Ge-
genstand zusammenhalt. Doch
nirgendwo das, was Rivette ein-
mal als Mysterium «jenseits von
Talent» benannt hat: der «Stand-
punkt eines Menschen und seine
Haltung zu dem, was er filmt
und folglich zur Welt und allen
Dingen.» Was aber reizt daran,
Filme in einer Folge zu sehen,
die mal hith und mal hott mei-
nen, die bloss «Inhalt» sind, nie
«Ausdruck»? Oder, um einen al-
ten joke aus den frithen Sechzi-
gern zu bemiihen: Ein guter
Wise-Film (wie heutzutage ein
guter Petersen- oder Emmerich-
Film) bleibt letztlich nur ein
guter Film. Ein Film von Lang
oder Murnau, Hawks oder
Hitchcock (wie heutzutage von
Rudolph oder Scorsese, Kluge
oder Wenders) 6ffnet uns die
Augen fiir einen neuen Blick,
eine unbekannte Welt.

Close up

Skurril verschobene Winde,
die drohen und éngstigen (in
Robert Wienes CALIGARI). Er-
driickende Hochhiuser, fremd
und unwirtlich (in Fritz Langs
METROPOLIS). «Die hypnotische
Saugkraft einer geraden Strasse,
die sich in einen Punkt verliert»
(in Karl Grunes DIE STRASSE).
Baukunst als «Trdgerin von
Emotionen», das ist die eine Sei-
te im Verhéltnis von Architektur
und Film. Die andere Seite: Film-
architektur als Raum fiir Phanta-
sien, das Neue nicht nur zu
denken, sondern auch materiell
zu errichten. Die beriihmteste
Ikone im Kino dafiir ist Gary
Cooper als Frank Lloyd Wright
(in King Vidors THE FOUNTAIN-
HEAD), wie er selbstgewiss und
stolz auf seine Arbeit blickt.
Durch das Fenster im Hinter-
grund sieht man die iibliche

Bauweise der Zeit, kalt, statisch,
einfallslos. Davor das eigene
Modell, betont flachig — mit
schmalen Stahltrédgern und gla-
sernen Fassaden, ein leichtes,
lichtes Gebdude, das zu schwe-
ben scheint.

«Filmarchitektur diente seit
Anfang dieses Jahrhunderts als
eine Art Laboratorium fiir die
Erforschung der gebauten Welt.»
Das ist der Ausgangspunkt des
Buches, von dem aus es Expedi-
tionen in Gebiete nachzeichnet,
die jenseits der Qualitét archi-
tektonischer Entwiirfe fiir einen
Film liegen. Die erste Frage, um
die es geht, lautet, welche Phan-
tasien fiir Form und Gestalt
haben Architekten entwickelt,
wenn sie «die Zukunft in der
Gegenwart» bauen?

Die zweite Frage: Welche
Wirkungen erzielen inszenierte
Bauten, dramatisierte Orte im
Film? Als «Seelenrdume»?
«Schauplitze des Verlangens»?
Als utopische «Suche nach der
modernen Stadt»? Architekto-
nische Entwiirfe im Film werden
also als Inszenierung von inne-
rer Not und dusserer Utopie ver-
standen. In fiinf Essays und an
24 ausgewdhlten Filmen gehen
sieben Autoren den Spannungs-
feldern zwischen Architektur
und Film nach. Wozu fast 300
Arbeits- und Filmfotos, Skizzen
und Zeichnungen eine zweite,
visuelle Lektiire bieten, auf-
regend und spannend, ganz fiir
sich.

Architektonische Vision und
filmische Imagination: in der
Charakterisierung von Architek-
tur als «Trdgerin» filmischer
Emotionen kommt beides zu-
sammen: «Das Stirnrunzeln
eines Turms, der finstere Blick
einer diisteren Gasse, der Stolz
und die Ruhe einer weissen
Bergspitze, die hypnotische
Saugkraft einer geraden Strasse,
die sich in einen Punkt verliert —
sie alle machen Einfliisse geltend
und driicken ihr Inneres aus;
ihre Essenzen iiberfluten die
Szene und verschmelzen mit der
Handlung.» (Hermann G. Schef-
fauer)

Ein kleiner Einwand den-
noch: Seinen Schwerpunkt legt
das Buch auf den deutschen
Stummfilm, behauptet aber, das
Thema insgesamt vorzustellen
(obwohl nichts von Alexandre
Trauner fiir Duvivier oder
Carné, nichts von Alfred Junge
und Hein Heckroth fiir Powell,
nichts von Piero Gherardi und
Danilo Donati fiir Fellini, nichts
von Heide und Toni Liidi fiir
Wenders erwdhnt wird).
Deshalb ist der Untertitel «Von
METROPOLIS bis BLADE RUNNER»
auch ein Etikettenschwindel.
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Uber die Hilfte der Filme, die im
einzelnen behandelt werden,
sind schliesslich vor METROPOLIS
entstanden. Hier wire eine auch
nach aussen angezeigte, zeitliche
Konzentration vielleicht doch
priziser und ehrlicher gewesen.

Norbert Grob

Michael Schaudig (Hg.): Posi-
tionen deutscher Filmgeschichte.
Hundert Jahre Kinematographie:
Strukturen, Diskurse, Kontexte.
Miinchen, diskurs Film 8, 1996.
508 Seiten, ohne Abb. DM 78.-

Heidi Wiese (Hg.): Die Meta-
physik des Lichts. Der Kameramann
Henri Alekan. Marburg, Schiiren,
1996. 166 Seiten, Abb. DM 24.-

Lars-Olav Beier: Robert Wise.
Off-Texte 2. Berlin, Bertz Verlag,
1996. 224 Seiten, Abb. DM 38.-

Dietrich Neumann (Hg.):
Filmarchitektur. Von Metropolis
bis Blade Runner. Miinchen |
New York, Prestel, 1996. 220 Sei-
ten, 294 Abb. DM 98.-
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Ausstellung

Frankensteins Kinder -

Film und Medizin

Wer kennt ihn nicht,

Dr. Frankenstein, den mad scien-
tist des phantastischen Films.
Diese populédrkulturelle Ikone
hat unsere Vorstellungen tiber
den wissenschaftlichen Fort-
schritt in der Medizin mitge-
prégt, in ihr biindeln sich auch
Angste. In der Medizin wieder-
um haben, seit Herr Réntgen im
Geburtsjahr des Kinos die Hand
seiner Frau durchleuchtet hat,
bildgebende Verfahren wie
Ultraschall, Endoskopie, Com-
putertomografie einen revolutio-
nédren Wandel ausgeldst. Sie be-
einflussen die Wahrnehmung
unseres Korpers ebenso wie das
Beziehungsdreieck von Arzt —
Medium - Patient.

Die Ausstellung «Franken-
steins Kinder — Film und Medizin»
im Museum fiir Gestaltung Ziirich
thematisiert vom 8. Mérz bis
20. April Kino und Medizin als
Orte und Medien der Wahrneh-
mung. In den Rdumen der Medi-
zin wie Sprech- und Kranken-
zimmer, Operations- und
Horsaal werden Menschen auch
symbolisch geboren. Franken-
steins Kinder entstehen also
nicht im Kérper einer Frau. Im
Mittelpunkt solcher Menschwer-
dung steht das drztliche Auge,
steht der Arzt als Herr des
Blicks. Die Geschichten, die das
Kino von Dr. Frankenstein, Dr.
Sauerbruch und ihren Kollegen
erzihlt, sind letztlich Variatio-
nen des mannlichen Schépfungs-
mythos. In diesen Filmen liefert
die Medizin die Szenarien und

Muster. Die Macht des Auges ist
gleichzeitig die Macht des Kinos.
Die Zuschauer sind ihr unter-
worfen und haben zugleich teil
an ihr. Hierarchischen und ande-
ren Inszenierungen des Blicks
lasst sich anhand von Filmaus-
schnitten, Stills, Plakaten, Fern-
sehsequenzen, Réntgenbildern
und weiteren Dokumenten nach-
spiiren.

Die Publikation zur Ausstel-
lung: Ein illustriertes Lesebuch,
mit Beitrdgen unter anderen zum
Bild des Arztes im Film und TV-
Serien (Georg Seesslen); iiber die
populédrkulturelle Aneignung
des Rontgenbildes (Lisa Cart-
wright); Probleme bei den bild-
gebenden Verfahren in der me-
dizinischen Diagnostik (Dr. med.
M. Gatzen); ethische Fragen im
Zeitalter der Transplantations-
medizin (Karen Franz). Heraus-
gegeben von Jutta Phillips-Krug
und Cecilia Hausheer. Edition
Museum fiir Gestaltung Ziirich
in Koproduktion mit Cantz-Ver-
lag, 176 Seiten, rund 100 Abbil-
dungen, SFr. 48.-, (erscheint im
April)

Museum fiir Gestaltung, Ausstel-
lungsstrasse 60, 8005 Ziirich,

Tel 01-446 22 08 (Sekretariat),

Fax 01-446 22 33

Die Ausstellung ist vom 8. Mirz
bis 20. April jeweils dienstags bis
freitags von 10-18 Uhr, mittwochs
bis 21 Uhr und samstags/sonntags
von 10-17 Uhr gedffnet, Fiihrungen
jeweils am Mittwoch um 18.15 Uhr

Kim Novak

Die diesjdhrige Berlinale
ehrt die Schauspielerin Kim No-
vak mit einer Retrospektive. Die
Hommage wird von einer Publi-
kation begleitet. Neben Texten
zu 14 ausgewihlten Filmen von
PUSHOVER bis LIEBESTRAUM ent-
halt «Kim Novak. Hommage» ein-
fithrende Essays von Brigitte
Desalm («Eine heisskalte Frau»),
Gerhard Midding («Verletzbare
Schauspielerin. Befangener Re-
gisseur. Kim Novak und Richard
Quine») und Fritz Géttler («Die
mit der Liebe spielen. Novak.
Hitchcock. VERTIGO»). Ergénzt
wird der Band durch Biographie,
Filmographie (inklusive einer
Liste der Fernseharbeiten) und
Bibliographie, abgerundet durch
ein Grusswort von Kim Novak
sowie ein Gedicht, das sie 1950
geschrieben hat.
Kim Novak. Hommage. Hrsg. von
Stiftung Deutsche Kinemathek und
Internationale Filmfestspiele Berlin.
Retrospektive 1997. Redaktion: Rolf
Aurich. Berlin, Jovis Verlagsbiiro,
1997. 96 Seiten, DM 24.80,
ISBN 3-931321-53-3

Xenix in Ziirich

Am 28. Februar startet im
Xenix LE JOURNAL DU SEDUCTEUR
von Daniele Dubroux (nachher in
weiteren Schweizer Stiadten).
Der Film erzdhlt eine Liebesge-
schichte, die sich frei nach
Kierkegaards «Tagebuch des
Verfiihrers» entspinnt. Die Re-
gisseurin sieht ihren Film «als
philosophische Komédie, weil er
kritische Themen beriihrt wie
Existenzangst, zeittypische Neu-
rosen und den Tod». Verfiihrt
wird im Film Claire Conti, die
von Chiara Mastroianni darge-
stellt wird, der Tochter von
Catherine Deneuve und Marcello
Mastroianni.

Der tunesische Regisseur
Nacer Khemir (am Sonntag, 23. 2.
persénlich anwesend) wird mit
der Auffithrung der beiden wun-
derschénen poetischen Filme LEs
BALISEURS DU DESERT und DAS
HALSBAND DER TAUBE (TAWK AL
HAMAMA AL MAFKOUF) geehrt.

Ein weiteres Augenmerk im
Februar gilt der Zusammen-
arbeit von Geraldine Chaplin und
Carlos Saura in Filmen wie
STRESS ES TRES TRES, PEPPERMINT
FRAPPE, CRTA CUERVOS, LOS OJOS
VENDADOS oder ELISA VIDA MIA.
Xenix, am Helvetiaplatz, Kanzlei-
strasse 56, Postfach, 8056 Ziirich,
Tel 01-242 04 11

Filmpodium Ziirich

Im Februar und Mirz pra-
sentiert das Ziircher Filmpodium
im «Studio 4» eine Hommage an
Katharine Hepburn, deren Kern-
stiick George Cukors ADAM’s RIB
(1949) ist, der als Réédition des
Monats Februar zu sehen ist. Der
Film ist ein herausragendes Bei-
spiel fiir die Zusammenarbeit
zwischen Katharine Hepburn
und ihrem langjdhrigen Lebens-
gefahrten Spencer Tracy.

Zudem mochte das Film-
podium im Februar auf das
Filmschaffen der bisher noch re-
lativ unbekannten Filmemache-
rin Véronique Goél aufmerksam
machen, deren Werke sich kaum
in die konventionellen Katego-
rien von Spiel-, Dokumentar-
und Experimentalfilm einordnen
lassen. Im Mérz wird dann im
Filmpodium ihr neuester Film
KENWIN zu sehen sein, Annéhe-
rung an die legendére Villa in La
Tour-de-Peilz am Genfersee und
an einige ihrer Bewohner.
Filmpodium der Stadt Ziirich,
Studio 4, Niischelerstrasse 11,

8001 Ziirich Tel 01-211 66 66
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Auszeichnungen

Innerschweizer Kulturpreis

fiir Fredi M. Murer

Die Innerschweizer Kultur-
stiftung ehrt den 1940 in Becken-
ried geborenen Filmemacher
Fredi M. Murer mit ihrem Kultur-
preis 1997. Sie wiirdigt ihn fiir
sein Werk, «welches auf innova-
tive und eigenstindige Weise
wesentlich zur Erneuerung des
Schweizer Films in den letzten
dreissig Jahren» beigetragen ha-
be. Zu den insgesamt fiinfzehn
realisierten Filmen gehoren etwa
die experimentierfreudigen
Kiinstlerportrdts CHICOREE tiber
Urban Gwerder, SAD-IS-FICTION
tiber Alex Sadkowsky oder
PASSAGEN tiber H. M. Giger, die
Dokumentarfilme WIR BERGLER
IN DEN BERGEN SIND EIGENTLICH
NICHT SCHULD, DASS WIR DA SIND
oder DER GRUNE BERG und Spiel-
filme wie GRAUZONE und das
Meisterwerk HOHENFEUER. Zur-
zeit arbeitet Murer intensiv an
einem Doppel-Spielfilmprojekt
«Zwei Mal die ganze Wahrheit»,
basierend auf der selben Ge-
schichte soll je ein autonomer
Film aus Erwachsenenperspek-
tive und aus Kindersicht ent-
stehen.

Mit Fredi M. Murer wird
erstmals in der 45jahrigen Ge-
schichte der Stiftung die Arbeit
eines Filmemachers ausgezeich-
net. Der mit 20 000 Franken do-
tierte Preis wird am 20. Septem-
ber tibergeben werden.

1998: Schweizer Filmpreis

Bundesritin Ruth Dreifuss
hat an den diesjdhrigen Solo-
thurner Filmtagen den neuen
Schweizer Filmpreis vorgestellt,
der 1998 zum ersten Mal verlie-
hen werden soll. Dieser erste of-
fizielle Schweizer Filmpreis, mit
dem je ein bester Spiel-, Kurz-
und Dokumentarfilm einer
Jahresproduktion ausgezeichnet
werden soll, ist mit der Gesamt-
summe von 120 000 Franken do-
tiert und wird im Rahmen der
Solothurner Filmtage tiberreicht
werden. Finanziert wird der
Preis vom Bund, vom Schweizer
Fernsehen und den Festivals von
Locarno, Nyon und Solothurn.

e
Festivals

Feminales in der Schweiz ...

In vierzehn Stadten der
deutschen, franzosischen, italie-
nischen und rdtoromanischen
Schweiz finden im Méarz zum
neunten Mal die FrauenFilmTage
statt.

FILMBULLETIN 1.87 m
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Die Veranstalterinnen wol-
len in erster Linie Filme von Re-
gisseurinnen zeigen, méchten
aber Filmemacher nicht auf-
grund ihres Geschlechts vom
Programm ausschliessen. Die
Filme werden stattdessen ver-
starkt nach inhaltlichen Kriterien
zusammengestellt.

Ausgewihlt wurden Werke,
die Situationen von Frauen in
der Gesellschaft darstellen, her-
kémmliche Rollenverhalten ent-
larven, Ausstiegsvarianten aus
traditionellen Frauenrollen auf-
zeigen oder tiber Lebens- und
Arbeitsbedingungen von Frauen
in anderen Ldndern informieren.
Zudem steht das Programm un-
ter dem thematischen Motto
«Frauenfreundschaften zwischen
Middchen, Teenies, Frauen und al-
ten Damen», das sowohl mit &lte-
ren Filmen wie etwa L'UNE
CHANTE, L’AUTRE PAS von Agnes
Varda oder HELLER WAHN von
Margarethe von Trotta als auch
neueren Produktionen wie MIEL
ET CENDRES der Schweizerin Na-
dia Fares Anliker oder PERSONNE
NE M AIME von Marion Vernoux
ausgelotet werden soll. In Ergén-
zung dazu auch einige Filme von
Regisseuren ménnlichen Ge-
schlechtes, die sich zum Thema
Frauenfreundschaften etwas ein-
fallen liessen. Besonders emp-
fohlen sei davon der wenig be-
achtete HEAVENLY CREATURES des
Neuseeldnders Peter Jackson.
FrauenFilmTage, Postfach 477,
3000 Bern 7, Tel/Fax 031-312 01 69

... und in Dortmund

Hier findet vom 12. bis zum
16. Mirz zum sechsten Mal das
internationale Frauenfilmfestival
femme totale statt. Die Veranstal-
terinnen stellen diesmal “un-
heimliche” Frauen in den Mittel-
punkt des Programms. Bad Girls
und weibliche Vampire sollen
ebenso so zum Zuge kommen
wie Detektivinnen und
Polizistinnen.

Die Retrospektive ist Hol-
lywoods erfolgreichster Action-
Regisseurin Kathryn Bigelow ge-
widmet, deren Filme beweisen,
dass Action und Gewalt kein Pri-
vileg der Ménner sind.

Eine weitere Filmreihe be-
schiftigt sich mit Mrs. Hitchcock
alias Alma Reville. Diese hatte
sich, schon bevor sie Alfred
Hitchcock kennenlernte, einen
Namen in der Filmbranche als
Cutterin, Drehbuchautorin,
Scriptgirl und «Frau fiir alles»
erarbeitet. Nach der Heirat mit
dem berithmten Regisseur ver-
schwand sie dann allerdings (fiir
eine breitere Offentlichkeit) in
der Versenkung, obwohl sie an
dem Erfolg vieler Hitchcock-Fil-
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me massgeblichen Anteil hatte.
Mit frithen Filmen des Ehepaares
Hitchcock wie THE LODGER
(1925), THE SECRET AGENT (1935)
und YOUNG AND INNOCENT (1937)
erinnert das Festival an diese un-
sichtbare Dame der Film-
geschichte.

femme totale e.V., c/o Kulturbiiro
der Stadt Dortmund, Klepping-
strasse 21-23, D-44122 Dortmund,
Tel 0049-231-50 25 162,

Fax 0049-231-50 22 497

Fribourg

Vom 2. bis 9. Mérz findet
das 11. Festival de films de Fri-
bourg statt, das mit rund siebzig
Filmen aus mehr als dreissig
Léndern sein Augenmerk auf
das Filmschaffen von Afrika,
Asien und Lateinamerika richtet.
Zum fiinfzigjdhrigen Jubildum
der indischen Unabhingigkeit
prasentiert das Festival in einer
Retrospektive das Werk des In-
ders Adoor Gopalakrishnan. In der
Nachfolge von Satyajit Ray und
Ritwik Ghatak stehend, zahlt der
Regisseur zu den talentiertesten
seiner Generation. Bisher nur in
eingeweihten Kreisen bekannt,
soll ihn die Riickschau einem
breiteren Publikum vorstellen.

Eine Hommage ist dem
letztjahrig verstorbenen Ishmael
Bernal gewidmet. Der philippini-
sche Regisseur setzte sich in
seinen Filmen vorwiegend mit
der zerfallenden Gesellschaft
unter dem Diktator Marcos aus-
einander.

Zwei weitere Filmreihen be-
schiftigen sich zum einen mit
siidafrikanischen Filmen tiber
die Zeit der Apartheid und zum
anderen mit der New Wave des
koreanischen Kinos.

Festival de films de Fribourg, Rue
de Locarno 8, 1700 Fribourg, Tel
026-322 22 32, Fax 026-322 79 50

Cinemusic

Bereits zum dritten Mal
widmet sich Cinemusic vom 7. bis
zum 15. Mérz in Gstaad dem tra-
ditionellen und aktuellen Film-
musik- und Musikfilmschaffen.
Als Premieren werden HAMLET
von Kenneth Branagh, Buzz Luhr-
manns ROMEO AND JULIA sowie
die Welturauffithrung von
Adrian Marthalers DAS LIED VON
DER VERGANGLICHKEIT zu sehen
sein. Letztere ist eine Verfilmung
der sechsten Sinfonie Mahlers,
die in abstrakter Weise die Reise
vom Leben in den Tod schildert.

Der Cinemusic Award geht
heuer an Quincy Jones, der unter
anderem die Filmmusik zu
IN THE HEAT OF THE NIGHT, THE
COLOR PURPLE und BOYZ ‘N THE
HOOD komponierte. Der ameri-

kanische Star revanchiert sich
mit einem Konzert am 14. Marz.
Das Live-Programm wird durch
die sinfonische Begleitung der
beiden Stummfilme BEN HUR und
DAS KABINETT DES DR. CALIGARI
sowie ein Konzert von Liz
McComb, der «Grand Lady of
Gospel», vervollstandigt.

Der erstmals verliehene, von
Liza Minnelli gestiftete Vincente
Minnelli Award, eine Auszeich-
nung an Regisseure, die sich be-
sonders verdient um die Film-
musik gemacht haben, erhilt
Blake Edwards, Regisseur etwa
von BREAKFAST AT TIFFANY's und
THE PINK PANTHER.

In Zusammenarbeit mit
FOCAL wird dieses Jahr auch
zum ersten Mal ein Workshop
durchgefiihrt: Unter dem Titel
«The Composer and his Director»
berichten Patrick Doyle (Score fiir
SENSE AND SENSIBILITY) und
Régis Wargnier (Regie bei INDO-
cHINE) von ihren Erfahrungen.
Cinemusic, Chalet Rialto,

Postfach 382, 3780 Gstaad,
Tel 033-744 88 38

Reden iiber Film

Der Verein Ziirich fiir den
Film méchte dafiir sorgen, dass
der Film in Ziirich «noch mehr
ins Gerede kommt.» Zu diesem
Zweck sollen im Laufe dieses
Jahres eine Reihe von Filmdis-
kussionen stattfinden, die sich
an Filmschaffende, aber vor al-
lem auch an ein filminteressier-
tes Publikum richten. Den An-
fang markiert am 3. Mérz um
18.30 Uhr im Forum der Schau-
spielakademie eine Diskussion
mit Franz Reichle und Richard
Dindo tiber ihre Filme DAS WIS-
SEN VOM HEILEN und UNE SAISON
AU PARADIS.

Die néchste Veranstaltung
wird am 3. April um 20.00 Uhr in
der Schule fiir Gestaltung statt-
finden. Ein filmisches Gesprach
zwischen Enzo Monteleone und
Ettore Scola soll die Begegnung
mit Schweizer FilmemacherIn-
nen einfiihren.

Ziirich fiir den Film, c/o S.H.E.
Treuhand, Albulastrasse 39,
8048 Ziirich, Tel 01-492 18 28
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Gesucht werden...

Freunde der

Cinémathéque suisse

In der Cinématheque suisse in
Lausanne sind rund 48 000 Fil-
me, 35 000 Filmplakate, 1,5 Mil-
lionen Fotos, 19 000 Biicher und
Zeitschriften sowie 5 Millionen
Presseausschnitte versammelt.
Diese fiir den Erhalt von Film-

und Kulturgeschichte unerléssli-
che Institution gerét jedoch zu-
nehmend unter Druck, da Perso-
nal und Budget kaum fiir das
Notigste bei Konservierung und
Restaurierung ausreichen. Damit
die Arbeit der Cinématheque
suisse endlich auch als Bundes-
aufgabe anerkannt wird, ist das
Filmarchiv dringend auf Unter-
stiitzung aus der Bevélkerung
(und Politik) angewiesen. Um
diese zu biindeln, hat sich ver-
gangenen Dezember in Lausanne
die Vereinigung Les Amis de la
Cinématheque suisse konstituiert.
Mit den Mitgliedsbeitragen (Fr.
40.- pro Person, Fr. 60.- fiir Paa-
re) sollen dringlichste Arbeiten
(etwa Erstellung von Kopien
nicht mehr vorfiihrbarer Film-
klassiker) unterstiitzt werden.
Les Amis de la Cinématheque
suisse, C. P. 3169, 1002 Lausanne,
Tel/Fax 021-728 00 40 Postcheck-
konto 23-407743-6

Papers zur Starkultur

Die film- und medientheore-
tische Zeitschrift montage / av
plant fiir ihre Novemberausgabe
einen Themenschwerpunkt zur
Star- und Fankultur und ladt
Autorlnnen ein, sich an diesem
Heft zu beteiligen. Die Redak-
tion erhofft sich vor allem Beitra-
ge, die an ausgewahlten Aspek-
ten, Figuren, Gegenstdnden der
Starkultur theoretisch reflektier-
te Einzeluntersuchungen
vornehmen.

Ausgehend von der beste-
henden Literatursituation, die
einerseits einige allgemeine De-
finitionen und Theorien iiber
Stars und Starimage bereithalte
(etwa die Studien von Richard
Dyer «Stars», 1979 und «Heaven-
ly Bodies», 1986), andererseits
charakterisiert sei durch eine
Flut von populdren, publizisti-
schen, biographischen und auto-
biographischen Texten, wiinscht
sich die Redaktion mit diesem
Themenheft eine Vermittlung
zwischen diesen Ebenen; gesucht
wiren also weniger “freischwe-
bende” theoretische Beitrége,
sondern Fallstudien, die die
Relevanz ihres eigenen theore-
tischen Ansatzes sowohl vor-
fiihren als auch zum Gegenstand
der Untersuchung machen.
Eingabefrist: 1. Juni 1997;
Kontaktadresse: Stephen Lowry,
Klempnerweg 2, D-38126 Braun-
schweig, Tel/Fax 0049-531-693110
Redaktion: montage | av, c/o Britta
Hartmann, Kornerstrasse 11,
D-10785 Berlin,

Tel/Fax 0049-30-2628420



En passant: Fluchtmomente

FALLEN ANGELS von Wong Kar-wai

FALLEN ANGELS
ist eine diistere
Fortsetzung
von CHUNGKING
EXPRESS gewor-
den und zeigt
die Schatten-
seite des
kalifornischen
Traums.

Alles ist in Bewegung. Zu Beginn von
CHUNGKING EXPRESS hetzt eine mysteridse Blondi-
ne in Gena Rowlands GLor1a-Stil durch U-Bahn-
Schichte, Spielhollen und zwielichtige Hinterzim-
mer. Wird sie von Gangstern gejagt oder nur von
einer Handkamera verfolgt, die wie ein wildge-
wordener Derwisch aus den unméglichsten Blick-
winkeln um sie herumtanzt, um mal gestochen
klare, dann wieder grob verzerrte Bilder zu lie-
fern? Aus dem furiosen Bilderrausch schélen sich
die lose verkniipften Geschichten von zwei liebes-
kranken Polizisten. Der erste wird die blonde
Gangsterbraut zuféllig nachts an der Bar treffen
und ihre Pumps am nédchsten Morgen mit seinem
Schlips polieren. Der andere wird dem Charme
einer kurzhaarigen Serviererin erliegen, die sich in
ihrem Schnellimbiss rund um die Uhr mit «Cali-
fornia Dreaming» in Schwung halt.

Seine unerhorte Leichtigkeit entfaltet der
Film zwischen den Hongkonger Garkiichen und
Hotels, unterwegs zwischen Sesamdl und Ananas-
dosen - trotz aller Melancholie. Sein Macher, der
sich damit als aussichtsreicher Godard-Nachfolger
fiir das kommende Jahrzehnt empfahl, brachte sei-
ne Geschmacksrichtung lapidar auf den Punkt:
«Der Film ist wie Coca-Cola: sehr erfrischend,
schnell und kraftig.»

FALLEN ANGELS war als dritte Episode im
blitzartig improvisierten Abenteuer CHUNGKING
EXPRESS geplant. Sie wurde zu lang und entwickel-
te ein Eigenleben. Es ist eine diistere Fortsetzung
geworden. Die Schattenseite des kalifornischen
Traums, in dem die hypnotischen Schlige von
«Massive Attack» in den fiebrigen Neon-Néchten
Hongkongs pulsieren.
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Alles wird dem
Astheten zu
einer Frage des
Stils: die rasan-
ten Kamera-
fahrten, die
elliptischen
Schnitte, auch
die exzentri-
schen Frisuren
seiner Heldin-
nen und ihre
tanzwiitigen
Kérper.
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Wieder wirft Kar-wai den Zuschauer wie

eine Miinze ins Ungewisse — mitten in die Bewe-
gung. Die Farben dhneln griingelb gebleichten Un-
terwasserwelten, dann wieder Dramen in Schwarz
und Rot. Diesmal rast eine schéne Dunkelhaarige
durch den Untergrund, {iber Rolltreppen und wie-
der entsteht die verfiihrerische Mischung aus coo-
lem Film noir und romantischer Nouvelle vague.

Anfangs wirken die beiden Hauptfiguren
bloss wie zwei klassische Ikonen des Hongkonger
Gangster-Genres: der Berufskiller und die hoff-
nungslos in ihn verliebte Agentin. Sie beschafft
tagsiiber die Auftrage und faxt ihm Mordpldne.
Wenn er nachts unterwegs ist, putzt sie in Netz-
striimpfen seine Wohnung. Weiter mischen sich
ein: die tatendurstige Blondie, die eifer- und rach-
stichtige Charlie und vor allem ein stummer
Kleinkrimineller, der nachts in die Metzgereien,
Eisldden und Waschsalons eindringt, um unbe-
scholtenen Opfern seine “Dienstleistungen” anzu-
drehen und einen unsanften Konsumterror zu ver-
breiten (an dem nicht nur Adorno seine helle
Freude gehabt hitte).

Die als Ballett choreographierten Gewaltor-
gien — Stil “sterbende Schwine” —lassen Typisches
vom Schlage John Woos erwarten (FOR A BETTER
TOMORROW, THE KILLER). Kar-wai schlachtet zwar
eifrig giangige und vergangene Kinomythen quer-
beet aus, aber wenn sich sein Stil von den Paten —
dem frithen Godard (A BOUT DE SOUFFLE bis PIER-
ROT LE FOU), Melville, Antonioni, Bertolucci oder
Carax — beeinflussen lasst, dann nur, um sich mit
virtuoser Eleganz tiber die Vorbilder hinwegzuset-
zen. Seine chinesische Herkunft und kulturellen
Waurzeln tauchen dann in den Themen und Schau-
pldtzen seiner Filme auf: Besonders in das ver-
schachtelte, labyrinthartige Chungking Mansion
stiirzt sich seine Kamera, als wolle sie im Vorbeira-
sen jeden Geruch der Garkiichen und alle Gesten
des multikulturellen Schmelztigels aufschnappen.
So feiert Kar-wai seine Heimat Hongkong und
parodiert nebenbei abendlédndische Kinoklischees.
Die freche Kellnerin aus CHUNGKING EXPRESS wirk-
te schon wie die asiatische Schwester Jean Sebergs

in A BOUT DE SOUFFLE, und am Schluss dhnelte das
Ganze einem von MTV auf Hochtouren gebrach-
ten Godard. Made in Hongkong.

Auch in FALLEN ANGELS konnte der Killer ein
Bluts- oder Geistesbruder von Melvilles “Samou-
rai” sein, aber bei Kar-wai muss selbst der abge-
feimteste Brutalinski nicht mehr wie einst Alain
Delon existenzialistisch in der (moralischen) Leere
frosteln. Der Killer ist eben nur ein fauler Vertre-
ter, dem sein Job gefallt, weil er sich dabei — von
seiner lasziven Agentin — die Entscheidungen ab-
nehmen ldsst. Wenn er unter den dumpfen Herz-
schldgen von «Massive Attack» (dem lethargisch-
aggressiven «Karma Coma») seine Blutbédder
auftragsgemadss mit steinernem Pokerface anrich-
tet, wirkt er wie eine gedlte Maschine. Ohne jeden
Funken Menschlichkeit. Aber schon im nichsten
Augenblick trifft er im Bus auf einen alten Schul-
freund, der ihm solange mit einer Hochzeitseinla-
dung in den Ohren liegt, bis das Killerklischee
endgiiltig tiber Bord geht: Selbst an dem Mann,
der scheinbar aus der Kéilte kam, klebt eine Ver-
gangenheit. Auch er traumt vom besseren Leben.
So konnen Kar-wais Helden sich selbst in ihrem
schwirzesten Treiben noch mit der Unschuld ge-
fallener Engel zieren.

Kar-wai drapiert seine Fragmente aus der
Kinogeschichte so wiist, als pfeife er auf samtliche
Erzihltraditionen — wie Godard Anfang der Sech-
ziger. Alles wird dem Astheten zu einer Frage des
Stils: die rasanten Kamerafahrten, die elliptischen
Schnitte, auch die exzentrischen Frisuren seiner
Heldinnen und ihre tanzwiitigen Korper. Wenn
aber der erste Schock iiber die virtuosen Bilder ab-
klingt, sind keine manieristischen Stilbliiten in der
Sackgasse von 'art pour l'art stecken geblieben.
Und die vielen Oberflichen, an denen Kar-wai das
Licht (und unsere Blicke) reflektieren ldsst — die
Chromtreppen, Fenster, Linoleumbéden, und die
Seiden- und Latexkleider seiner Heldinnen —, sind
mehr als nur glitzernd-kiihle Fassaden. Sie spie-
geln das Innenleben seiner Figuren: selbstverliebte
Poseure und melancholische Tagtraumer. Sie drif-
ten so reibungslos aneinander vorbei, als konnten



ihre fliichtigen Begegnungen keine Spuren hinter-
lassen. Dennoch hat die Suche der unbelehrbaren
Romantiker nach einem unwiderstehlich individu-
ellen Stil ihren Preis — die Einsamkeit. Seit Kar-

wais Debiit, dem Gangsterfilm As TEARS GO BY
(1988), drehen und wenden seine Figuren sich vor
unerwiderter Liebe. Selbst wenn die zersplitterte
Handlung der isolierten Helden sich kaum resii-
mieren lasst und sie sich wie in FALLEN ANGELS
eher in der Summe verschiedener innerer Monolo-
ge entbléttert, fragen seine Filme: Wie kénnten Be-
ziehungen entstehen? und: Welche Nihe miissen
Partner herstellen, um sich gegenseitig zu war-
men?

Die Ménner seiner Filme sind gebrannte Kin-
der: auf der Suche nach dem Vater (DAYS OF BEING
wiLp, 1990), die an fritheren Liebesgeschichten
knabbern und sich oft so in die Vergangenheit ver-
beissen, dass ihnen das Hier und Heute aus den
Héanden gleitet. In ihrer Einsamkeit phantasieren
sie von der alles rettenden Begegnung — «In genau
fiinf Stunden werde ich mich verlieben» be-
schwort der Held in CHUNGKING EXPRESS sein
Schicksal — oder versuchen, wie auch Kar-wais
Frauenfiguren, ihren Liebeshunger auf Objekte zu
iibertragen. So futtert der ungliickliche Polizist in
CHUNGKING EXPRESS die dreihundert von seiner
ausgeflogenen Freundin zuriickgelassenen Ana-
nasdosen, um zu ergriinden, ob auch Gefiihle ein
Verfallsdatum haben. Ein anderer erliegt dagegen
eher dem Chefsalat einer betérenden Fast-Food-
Bedienung; aber am frechsten ist in CHUNGKING
EXPRESS Faye, die sich heimlich in die Wohnung
ihres Traumprinzen schleicht, um von seiner
Zahnbiirste bis zum Goldfisch alles ausgiebig zu
beschniiffeln und Stiick fiir Stiick auszutauschen.
Als hofften die Figuren, durch die erotische Verhe-
xung der Objekte wie beim Voodoo auch die Besit-
zer zu verzaubern und zu erobern. Alle schmieden
an verspielten Verfithrungsplanen.

In FALLEN ANGELS lassen sich die Objekte
aber nicht mehr zum L(i)eben erwecken, und
selbst die lockenden Rituale haben ihre Leichtfiis-
sigkeit verloren. Zwar massiert der durchgeknall-

te Stumme He Qiwu hingebungsvoll ein totes
Schwein, aber nichts riihrt sich. Zwar stébert die
verzweifelte Agentin mit Mundschutz und Hand-
schuhen — gewappnet gegen die Viren der Leiden-
schaft? — in den Abfillen des Killers — aber ndher
kommt sie ihm dadurch nicht.

Im Gegenteil: Die auf Ersatzobjekte abgelei-
teten Begierden schlagen in Fetischismus um. Aus
dem romantisch-kultivierten Einsamkeitskult wird
korperlicher Frust. Die Agentin, die sich eben
noch von ihrem Fetischlied («Forget him!») aus
der Jukebox treiben liess, liegt jetzt masturbierend
auf dem leeren Bett des unerreichbaren Killers.
Nach dem Orgasmus spiegelt sich in ihren Augen
das Kino Kar-wais als Miniatur wider: Lust und
Schmerz. Gliicksmomente und Trauerschauer sind
kaum mehr zu trennen.

Standig drohen die Gefiihle der gefallenen
Engel sich in ihr Gegenteil zu verwandeln. Aus
diesen Wechselbddern von hypnotischer Langsam-
keit, Verzégerungen und Geschwindigkeitsexzes-
sen gewinnt der Film seinen musikalischen und
unberechenbaren Rhythmus. Todernstes Pathos
trifft auf albernste Komik, bis der Film-Cocktail
aus trauriger Freude einen bizarren siiss-sauren
Sog entwickelt.

Selbst wenn Wong Kar-wai keine Geschichte
mehr erzdhlen will, und seine Figuren ohne psy-
chologische Erkldrungen scheinbar als bindungs-
lose Atome kreiseln, dann tauchen reine Kino-
momente auf - Stimmungen, Haltungen, ein
Lebensgefiihl. Selbst der Zipfel der paradiesischen
Ur-Szene und die zeitloseste aller Fiktionen blitzt
ab und zu durchs Dickicht der Stddte: Boy meets
girl. Wie das geht?

Wie den Killer, der im ausgestorbenen Mac
Donald’s seinen Erinnerungen nachhédngt, miissen
Kar-wais Heldinnen die Maénner aus ihrem
Traum(a) reissen. Dabei ist ihnen jedes Mittel und
der kiirzeste Weg recht. Vor ihrer unverschimten
Chuzpe und dem eigenwilligen Charme muss
Mann die Waffen strecken: «Ist hier noch frei?»
fragt ihn die draufgdngerische Blondie schein-
heilig unverbliimt. Schon ist sein Schwermut wie

FILMBULLETIN 1.87 E
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Der Kunstfigur
des Killers wird
die “coole”
Entscheidungs-
losigkeit
dagegen zum
Schicksal: sein
Dasein endet
im Kugelhagel.
Die Frauen
fiirchten
besonders,
lebendig
begraben zu
werden.
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weggeblasen. Die tiefersitzende Skepsis bleibt,
aber sein Blick lebt auf. Mit der Fremden durch

den Regen rennen, sich im Hausflur kiissen und
im Zimmer aufeinanderstiirzen — die ganze Wucht
einer ersten Berithrung, den Taumel der tiberra-
schenden Begegnung feiern die Bilder so eksta-
tisch, als sei ein massiver Damm gebrochen und
endlich entfesselte Gefiihle iiberschwemmten die
Leinwand. Bis die Euphorie wieder so pldtzlich
zusammenbricht, wie sie gekommen war.

Die Musik gibt den Filmen Kar-wais Koérper
und Seele. Die Beach Boys mit «California Drea-
ming» und Dinah Washington mit «What a diffe-
rence a day makes» tauchten CHUNGKING EXPRESS
in seine nochchalante Aura. FALLEN ANGELS treibt
und vibriert dagegen in triiberen Gewéssern zwi-
schen Blues und Trip-Hop. Wieder werden die
Jukeboxen zu wahren Altdren stilisiert: Wenn die
Agentin in ihrem glinzenden Kleid der funkeln-
den CD dhnelt und sie die Musik wie siisses Gift
in ihre offene Wunde tropfen lisst («Forget him!»),
dann wandert die Kamera langsam tiber die Falten
des Stoffs — der sich in den besungenen Fluss ver-
wandelt — an ihrem Korper hoch, bis sie erst auf
der glithenden Zigarettenspitze zur Ruhe kommt.
So erzihlt Kar-wai allein mit der Musik und ihren
Anspielungen Geschichten der (un)bewussten
Sehnsiichte. Die MTV-Bildrevolution — weite Win-
kel, schrige Einstellungen, scharfe Schnitte et ce-
tera — hat er dabei so verarbeitet, dass die Musik

immer Motor bleibt und nie zur Dekoration ver-
kommt. «MTV-Sendungen bilden keinen gemein-
samen Korper, sie sind wie unabhingige Fragmen-
te — ich versuche dagegen, die Verbindungen zu
suchen», sinnt der Achtundreissigjahrige. Der mit-
reissendste “Clip” des Films ist dann aber kein zi-
seliertes Stilwunder, sondern ausgerechnet ein
verwackeltes Heimvideo. Der verriickte Stumme
hatte seinen inzwischen gestorbenen Vater mit der
Kamera hartnédckig vom Klo bis in den Schlaf ver-
folgt. Jetzt konnen ihm die Bilder zwar kein Ersatz
sein, aber in ihnen steckt die Zéartlichkeit der Erin-
nerung: «Ich werde nie wieder seine Steaks essen»,
sagt er sich, «aber ihren Geruch vergesse ich nie.»
Der Tod des “echten” Vaters (Chen Wanlei — ein
Laie, den Wong Kar-wai wahrend der Dreharbei-
ten im Chungking Viertel entdeckte) setzt dann
auch beim Sohn neue Energien frei: er 16st sich aus
dem Aussenseiterspielen, gibt seine Parasitenrolle
auf und ldsst die Eiswagenbesitzer kiinftig unge-
schoren. Sucht nicht Anpassung, aber eine eigene
Identitdt: wird “erwachsen”. Der Kunstfigur des
Killers wird die “coole” Entscheidungslosigkeit
dagegen zum Schicksal: sein Dasein endet im Ku-
gelhagel. Die Frauen in FALLEN ANGELS fiirchten
besonders, lebendig begraben zu werden. Weil sie
nicht vergessen werden wollen, farben sie sich die
Haare blond oder beissen in Méannerhilse; wollen
Spuren hinterlassen. Auch sie kénnen nicht, was
alle Helden in Kar-wais Filmen sich so sehr wiin-
schen: Das Gliick festhalten.



Die wichtigsten Daten
ZU FALLEN ANGELS!

Regie und Buch: Wong
Kar-wai, Kampf-Regie:
Tony Poon Kin-kwan;
Kamera: Christopher
Doyle; Schnitt: Wong
Ming-lam; Ausstattung,
Kostiime: William
Chang (Cheung Suk-
ping); Musik: Roel A.
Garcia, Frankie Chan
Fan-kei.

Darsteller (Rolle): Leon
Lai Ming (Wong Chi-
ming), Michelle

Reis | Li Kar-yan
(Agentin), Kaneshiro
Takeshi (He Qiwu),
Charlie Young | Yeung
Choi-nei (Charlie
Young), Karen Mok
Man-wai (Blondie).
Produktion: Jet Tone
Production; Produzent:
Wong Kar-wai; Co-
Produzent: Jeffrey Lau
Chan-wai; ausfiihrender
Produzent: Jacky Pang
Yee-wah. Hongkong
1995. 35mm, Format:
1:1,66; Farbe, Dauer: 96

Min. CH-Verleih:
Filmcooperative,
Ziirich.

Wong Kar-wai macht keine verzweifelten
Liebesfilme - seine Filme sind verliebt. Wie die Ge-
fithle die Wahrnehmung verdndern kénnen, zeigt
sich in einer einzigen, poetischen, ins Schwarz-
weiss entfarbten Einstellung. Vorne sitzen die
beiden Verliebten. Durch das Weitwinkelobjektiv
betrachtet, scheinen sie sich gleichzeitig nah und
fern zu sein. Beide trdumen — bis ihre Konturen
fliissig werden, Unschérfen aufwerfen. Er traumt
von ihr, ihrem Haar, aber wagt nicht, sie zu
beriihren. Sie trdumt von einem anderen. Gemein-
sam allein. Thre Bewegungen sind tranceartig,
die Mimik valiumgedampft. Nur im Hintergrund,
da fliesst der Alltag mit der alten Hast weiter.

So setzt Kar-wai die Gesetze von Zeit und
Raum ausser Kraft. Ob er mit der Nervositit eines
durchgedrehten CNN-Teams seine Stadt vor dem
Umbruch dokumentiert oder mit surrealen Verzer-
rungen die Innenwelten der Figuren nach Aussen
stiilpt, immer suchen seine Filme den Fluchtmo-
menten eine eigene Sprache, einen Stil zu geben.

Was von einer glitzernden, weil tausendfach
gebrochenen Oberfldche ausging und einem fast
abstrakten Chaos, wird im Laufe der Zeit immer
intimer. Bis die Helden ihre in “voice over” gehal-
tenen Monologe — jeder aus seinem eigenen
Schneckenhaus heraus — uns so dicht ins Ohr flii-
stern, dass wir uns dieser seltsamen Vertrautheit
kaum entziehen wollen.

Die unwiderstehlichen Romantiker konnen
sich an der Salattheke noch so skurril verrenken,
wie Fische auf dem Trockenen zappeln oder tan-
zen, um die Aufmerksamkeit von grazilen Stewar-
dessen oder von anderen begehrenswerten Flug-
begleitern zu erobern. Vergeblich. Denn bei Wong
Kar-wai entsteht Liebe — nach all den verzweifel-
ten Sehnstichten — ganz miihelos, beildufig, zufal-
lig. Zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein. Mehr
nicht. Welche Rolle spielt dabei das Klima? Die
Musik? Wie auch immer: Am Ende von FALLEN
ANGELS verschldgt es die Agentin in die Bar des
stummen He Qiwu. Einige Male haben sich ihre
Wege schon gekreuzt. Der Funke sprang nicht
iiber. Jetzt plotzlich summt die Luft zwischen
ihnen. Der millimeterbreite Graben scheint tiber-
wunden. Das Gliick in greifbare Néhe gertickt.

Dann rasen beide aneinandergeschlungen
auf einem Motorrad durch die Nacht. Nach dem
Hetzen und Rennen, Warten, Suchen und Sehnen
wollen sie die Schwerkraft iiberlisten. Den kurzen
Augenblick der Nihe ins Endlose dehnen. Wie das
Kino von Wong Kar-wai wollen sie sich mit aller
Macht an das Vergangliche klammern. Den rasen-
den Stillstand. Erstmals 6ffnet sich der Blick in
den dunklen Himmel tiber Hongkong. Die Musik
der «Flying Pickets» macht alles schwerelos.
Nichts anderes zdhlt mehr: Only you.

Marcus Rothe



AUTORENFILM

Filmautoren veralten nicht, sie altern

«Ich habe Angst, mich zu wiederholen», sagt
Bernardo Bertolucci im Herbst bei einer Ehrung in
Assisi. «Ich flirchte, aus meinem eigenen Stil einen
Manierismus zu machen.» Zugleich kiindigt er
sein nédchstes Projekt an. Ausgerechnet eine Folge
zu seinen beiden NOVECENTO-Filmen von 1976 ist
geplant (was etwas widerspriichlich anmutet).
NOVECENTO ATTO TERZO wird vom Norditalien des
Nachkriegs erzdhlen. Die Notiz tiber den Schiiler
Pasolinis hat symptoma-
tischen Wert fiir die heu-
tige Lage der Filmauto-
ren. Heimkehr aus der
Fremde und zweiter An-
schluss bei den eigenen
schonsten Zeiten lautet so
oft die Devise, wenn sich
einer wie er verirrt. Nach
den passabel gelaufenen,
aber “internatio-
nalen”, unpersonli-
chen LTTLE BUDDHA und 10 BALLO DA SOLA
/STEALING BEAUTY hat er sichtlich einen
heiklen Stand.

Ohnedies scheint die Figur des
Autors, filmgeschichtlich nunmehr
in ihren Fiinfzigern, bisweilen ohne
rechte Harmonie zu altern. Diesen
Eindruck hinterlasst etwa auch das
Gejammer iiber den Niedergang des
Autorenfilms, wie es sich auf den
Festivals in besorgt-hochtrabenden
Kolloquien kundtut. Da beklagt jeder Fil-
memacher den kulturellen Zerfall (bei den
Kollegen). Und zu Vielen gleitet’s jetzt zu
glatt tiber die Lippen: die
Gegenwart sei eine Peri-
ode des Ubergangs. Die
Rolle der Autoren werde
zuriickgestutzt und die
des Produzenten aufge-
blaht. Deutsche Schulen
verzeichnen neuerdings
einen Zulauf zu film-
wirtschaftlichen Studien.

Doch was sich da vollzieht, ist wohl kaum
aussergewohnlich. In sdmtlichen Zeiten der
Largesse herrschen vermutlich die eigentlichen
Urheber und Hersteller vor, die sich mit der
Sache personlich gleichsetzen. Fiir den Quali-
fizierer ist ein Film ein Film, und wenn nur er
allein ihn zum Kunstwerk deklariert. Doch
kaum bleibt einmal Weniger zu verteilen tibrig,
treten die Zuschanzer und Abklemmer, die
Terminatoren und Managerokraten hervor. Die

Produktivitat steigt, zu Lasten des Produkts. Der
Quantifizierer kennt nur das Berechenbare: den
aussern Bestand, die papierene Bilanz. Und zwar
auch dann, wenn er gleich selber sagt: Aber die
Verhaltnisse, sie sind nicht so.

Von Fehlautorenschaft heimgesucht

Hoher Absatz, und sei er nur fiktiv herbei-
kalkuliert, beférdert das schlechteste Erzeugnis
zum besten. Ein Film ist ein Film ab zehn Millio-
nen, die sich ihr Scherflein entlocken lassen soll-
ten, hatten entlocken lassen miissen und ab und
zu entlocken lassen. Man braucht bloss den Gim-
pel, den es in der Tasche brennt, zu tiberschwat-
zen, ehe es die Konkurrenz tut. Ein Flop an der
Kasse? Verdoppelt die Spots! «Mehr gute Filme»
verstiesse gegen die reine Lehre vom Schrott: die
Mehrung der Menge durch Minderung der Giite.

So zeichnet sich ein zy-
klisches Modell ab, laut dem
die Figur des Produzenten
bis etwa 1960 dominiert hat-
te. Die Jahrzehnte des Wohl-
stands hatten sie zugunsten
der Autoren verdrangt. Mit
der (wie es scheint) dauerhaf-
ten Wirtschaftskrise schwéan-
ge das Pendel jetzt zuriick,
und die Hahnzudreher und
Schonredner vom Marketing
schaukelten wieder obenauf.
Eine Ewigkeit spdter miisste alles in sich selbst
zuriicklaufen. Dann wiirde Qualitat einmal mehr
zur Qualitat.

Gesichert ist in diesen unsicheren Zeiten ein-
zig, dass das biologische Altern des einzelnen
Autors leichter ins Auge sticht und schwerer ins
Gewicht fallt. Unversehens gerat er aus dem Tritt
(nattirlich jenseits des Gemeinplatzes, jedem miss-
rate einmal etwas). Und zwar widerfahrt ihm das,
ohne dass er gleich — wie Truffaut, Fassbinder,
Pasolini, Ashby, Tarkowski, Soutter, Cassavetes,
Jarman oder Kieslowski — zu den Frithverstorbe-
nen stiesse.

Lebendigen Leibes stehen sie dann regelmas-
sig draussen vor der Tir, Jiingere fast gleich oft
wie Altere. Nie tun sie es mit leeren Hianden, aber
oft mit befremdlichen End- oder Zwischenresulta-
ten und meistens lange, bevor ihre Zeit um ist:
Bertolucci, Coppola, Scorsese, Greenaway, Kluge,
Michalkow, Chabrol, Polanski, Frears, Spielberg,
Tanner, Forman, Almodévar, Herzog, Roeg, Taver-
nier, Moretti, Wenders, Cronenberg, Loach, Pol-
lack, Saura, Ivory, De Palma, Schmid, Rudolph,



1 5 10

Bernardo Werner Herzog Ken Loach
Bertolucci 6 11

2 John Cassavetes Michel Soutter
Daniel Schmid 7 12

3 Martin Scorsese Jane Campion
Rainer Werner 8
Fassbinder Roman Polanski

4 9
Pier Paolo Frangois
Pasolini Truffaut

Angelopoulos oder die Gebrtider
Taviani. Nicht vollig gegen Fehl-
autorenschaft gefeit sind sogar Godard, Allen,
Campion, Rivette, Leigh, Kramer, Reitz, Murer,
Dindo oder die Gebriider Coen.
Sucht dieser Zustand die Auto-
ren heim, zeitweise oder dauerhaft,
dann spiiren sie das Klima oder die
Jahreszeit nicht mehr: den Boden,
der sie getragen hat. Der Raum ver-
schwimmt, der sich vor ihnen auftat.
Hinterher erscheint der vorzeitige
Tod bei den einen oder andern, die er
gerissen hat, gern als eine fristge-
rechte Flucht vor einer ungnadigen,
kalten, blind dahertorkelnden Epo-
che. Denn wo die Quantifizierer bloss
Pleite machen, da gehen (mindestens
einzelne) Qualifizierer zugrunde. Die
Vorstellung, Fassbinder miisste neue
deutsche Plotten drehen, ist ein
Graus. Nicht einmal deren Parodie
brachte er zu Wege. Tarkowskij wire
im ruinierten Russland Jelzins verlo-

ren, aber wohl auch im klapprigen
EU-Anien. Pasolini gegen den Berlusconis-
mus, das waire ein spannendes Duell ge-
worden.

«Politique», nicht «auteurs»

«Wenige Filme werden heute noch von
ihren Autoren gemacht», sagt Godard, ge-
wohnt pointiert. Aber das nicht etwa, weil es
weniger Autoren gdbe, versichert er, im Gegenteil.
Die «politique des auteurs» , die er begriinden half,
hélt er fiir denaturiert: zu einem Kult der
Autorenschaft. «Fehlt bloss noch, dass der
Ausstatter fiir die Nagel, die er einschldgt,
als Autor anerkannt sein will. Zu viele
Leute befassen sich mit Dingen, von de-
nen sie nichts verstehen. Das System exi-
stiert nicht mehr. Es hat sich zu einem
Sumpf ausgedehnt. Statt “auteurs” hatten
wir “politique” betonen sollen, als wir die
“politique des auteurs” formulierten.
Denn nicht, wer Regie fiihrt, wollten
wir demonstrieren, sondern worin
sie besteht.»

Mehr denn je wire (tatsdchlich)
eine Politik der Autoren zu verfolgen.
Denn die Regiekunst ist nicht etwa
veraltet, sie wird nur geringge-
schatzt, als Mittel zum Zweck. Trotz
des Kults gilt sie eben noch so viel,

wie es sich dank ihr sparen, verdienen oder Ein-
druck schinden ldsst. Ein kiihler Rechner wie
Loach bekennt, nur darum liessen die Administra-
toren einen notorischen Querkopf seines Schlags
so oft gewdhren, weil seine Filme billig seien
(doch keineswegs besonders loh-
nend). Vergleichbares gilt fiir Allen,
der als weltweit Einziger jederzeit
tun und lassen darf, wie ihm beliebt,
selbstredend im Rahmen eines Bud-
gets.

Gemessen werden denn die
Autoren am grosstmoglichen zu ge-
wartigenden Misserfolg. Bleibt er aus,
umso besser. Die Griinde, tiber ein
Tief hinwegzuhelfen, werden seltener und weni-
ger zwingend. Voraus- und Zuversicht sind vollig
passé. Die Generation der Fellinis, Bergmans und
Kurosawas, ldasst sich endgiiltig sagen, habe die
letzten souverdnen Fiirsten mit sich gefiihrt. Selbst
Scorsese, den Meistern der besten Tage am nach-
sten, steht allenfalls noch als hochbezahlter Paria
da, der seine Kreditwiirdigkeit immer von Null
auf beweisen muss.

So schwindet allmahlich jene selige Unbe-
kiimmertheit, mit der die Alten eins ans andere
reihten. Der unverkrampfte Rhythmus erlaubte es
damals, Fehlschldge zu verschmerzen. Truffaut,
Chabrol, Fassbinder, Cassavetes war es in den
Sechzigern bis Achtzigern vergdnnt, diese klassi-
sche Strasse der Autorenschaft ein gutes Stiick
hinunterzugehen. Von entfernt vergleichbaren
Verhiltnissen haben bis in unsere Tage nur noch
Allen und Loach profitieren diirfen.

Gebrochene, intermittierende, inkonsequen-
te, um nicht zu sagen frithverschrottete Karrieren
und Werke wie die von Soderberg, Ferrara oder
Tarantino und andern Autoren auf Zeit pragen das
Bild heute mit ihren Senkrechtstarts und -abstiir-
zen. Der Austauschbarkeit der Hersteller ent-
spricht mehr und mehr eine Austauschbarkeit des
Hergestellten. Autorenschaft ist zwar gefragt wie
eh und je, doch aus den falschen Griinden: weni-
ger wegen der personlichen Qualitat des Erzeug-
nisses, sondern weil ein Namensschild her muss,
um nicht von einem Label zu reden.

Ausser Sicht gerdt dartiber, dass einer zum
Autor wird, (zuvorderst) indem er etwas zu sagen
hat, was sich lohnt zu sagen und was kein anderer
auf gleiche Weise zu sagen weiss. So geht Ent-
scheidendes verloren.

Pierre Lachat
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«Couldn’t you like me

the waylam>

Gesprdch mit Kim Novak

m FILMBULLETIN 1.97

rmeuLLerin: Mrs. Novak, Sie sind der letzte
grosse weibliche Star, der systematisch von einem
Hollywoodstudio aufgebaut wurde. Wie haben
Sie sich in dieser Rolle gefiihlt?

am novak Heute denke ich mit sehr gemisch-
ten Gefiihlen an diese Zeit zurtick. Meine richtige
Karriere begann ja eigentlich erst, als das Studio-
system sich mehr und mehr aufloste. Die alten
Strukturen existierten noch, aber man spiirte, dass
die Zeit eine Ubergangsphase war.

Man lernte sehr viel, das Studio brachte
einem alles bei, was man im Showbusiness wissen
und kénnen musste: ich bekam Tanzstunden, ich
lernte Singen, man brachte mir bei, wie ich mich
bei Pressekonferenzen, Interviews und Fototermi-
nen zu benehmen hatte. Heutzutage miissen die
Schauspieler das alles selbst lernen, und dafiir
bewundere ich sie sehr. Heute scheint alles etwas
freier, entspannter zu sein. Ich kam aus einer sehr
strengen Familie, und deswegen fiel es mir eini-
germassen leicht, mich in die Regeln zu fiigen, die

bei Columbia herrschten. Das war eine selbstver-
stdndliche Situation fiir mich, womit ich nicht
sagen will, dass sie mir unbedingt gefiel. Aber vor
allem lernte ich Disziplin.

rmeutteniv: Hatten Sie auch ein Vetorecht bei
der Auswahl Ihrer Rollen?

wm novak Natiirlich nahm das Studio starken
Einfluss auf alles, aber wenn mir etwas sehr gefiel
oder missfiel, dann respektierte man meine
Wiinsche schon. Etwa, als es darum ging, Novak
als meinen Familiennamen zu behalten.
Das Studio wollte nur, dass ich meinen Vornamen
von Marilyn zu Kim dnderte. Das konnte ich
nattirlich verstehen.

rmeuLLeniv Recht bald hatten Sie eine grosse
Herausforderung zu bewiltigen. Sie spielten in
THE MAN WITH THE GOLDEN ARM unter der Regie
von Otto Preminger, der den Ruf eines unleid-
lichen Tyrannen hatte.

mnovak O, ich liebte es, mit Otto zu arbei-
ten! Aber Sie miissen Folgendes verstehen:

«Als ich dann

fiir Harry Cohn
und Otto Premin-
ger arbeitete,
waren die fiir
mich eben auch
Vaterfiguren.»

flir mich war es ganz normal, mit jemandem zu
arbeiten, der viel von mir verlangte. Daran war
ich seit meiner Kindheit gewohnt: Mein Vater ver-
langte fortwéahrend bestimmte Verhaltensweisen
von mir. Und ich hatte das Gefiihl, seinen An-
spriichen niemals wirklich zu gentigen. Ein Bei-
spiel: ich bin linkshandig. Die Schule akzeptierte
das, aber mein Vater nicht. Er selbst war Links-
hander gewesen und hatte beim Holzfallen seinen
Daumen verloren. Also musste er lernen, mit der
anderen Hand zu schreiben. Und er dachte, wenn
er dazu in der Lage sei, miisste seine Tochter es
ebenfalls sein. Ich durfte folglich iiberhaupt nichts
mit meiner linken Hand tun. Erst als ich von zu
Haus fortging, hatte ich die Freiheit, meine linke
Hand so zu benutzen, wie ich es wollte.

Als ich dann fiir Harry Cohn, den Chef von
Columbia, und Otto Preminger arbeitete, waren
die fiir mich eben auch Vaterfiguren. Und ich
mochte Otto sehr, ich denke, vor allem, weil er
mich mochte. Er respektierte Schauspieler, sofern
sie sich an die Regeln hielten ... Zwei Dinge wa-

1
THE MAN WITH
THE GOLDEN ARM
Regie: Otto
Preminger

2
mit James Stewart

Alfred Hitcheock

ren ihm wichtig, neben dem, was ein Schauspieler
zu einer Rolle beitragen konnte: er wollte, dass sie
dem Film Respekt erwiesen, indem sie piinktlich
kamen und ihren Text konnten. Er verlangte ein-
fach, dass man sich professionell benahm. Wenn
das nicht der Fall war, konnte er allerdings ganz
furchtbar sein. Was ftir Worte dann iiber seine
Lippen kamen ... Er schrie sich oft die Lungen aus
dem Hals. Er konnte gnadenlos sein, deswegen
sah ich zu, dass ich wenigstens meinen Text
konnte und ptinktlich kam! (lacht)

rumsuteniv Zu Thren grossten Erfolgen bei
Columbia zihlten damals die Filme, die Sie unter
der Regie von George Sidney drehten, beispiels-
weise PAL JOEY mit Frank Sinatra und Rita
Hayworth.

m novak George Sidney war ein sehr
charmanter, angenehmer Mann. Aber PAL JOEY
zahlt sicher nicht zu meinen Lieblingsfilmen.
Mich storte vor allem, dass die Figur mir selbst zu
sehr dhnelte. Und ich fand, sie war einfach zu
simpel angelegt.
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rmeuLLetin Stimmt, da war die Titelrolle in
JEANNE EAGELS schon interessanter: eine tragische
Schauspielerinnen-Biographie.

kim novak Auch an den Film denke ich mit
gemischten Gefiihlen. Ich hatte bis dahin eine
solche Rolle noch nicht gespielt, und sie war eine
ziemliche Herausforderung fiir mich. Ich recher-
chierte sehr viel: wie Jeanne Eagels wirklich ge-
lebt hatte, wie sie mit ihrem Beruf und Erfolg
zurechtkam. George liess sogar einen Akkordeon-
spieler ins Studio holen, der Melodien aus den
zwanziger Jahren spielte, damit ich mich besser in
die Zeit einfiihlen konnte. Aber ich bekam sehr,
sehr viele negative Kritiken fiir meine Leistung.

rimeuLLerin Wie kamen Sie damit zurecht?
Von allen weiblichen Stars der Funfziger sind Sie
vielleicht diejenige, die am meisten von der Kritik
geschmaht wurde.

im novak Sehr schlecht! Natiirlich mochte
man, dass die eigene Arbeit geschatzt wird. Fir
mich war der Glaube, ich wiirde etwas tun, das
einen gewissen Wert besitzt, immer wichtig. Ich
bekam auch gute Kritiken, aber vor allem in
Amerika erntete ich hauptséchlich Verrisse. Erst
spater, als ich in MIDDLE OF THE NIGHT, nach
einem Stiick von Paddy Chayefsky, an der Seite
von Fredric March spielte, gab man mir das

Gefiihl, man habe mich endlich als richtige Schau-
spielerin akzeptiert.

FILMBULLETIN VERTIGO, der fiir mich IThr bester
Film ist, wurde damals auch sehr unterschétzt.
Welche Rolle haben Sie lieber gespielt: Madeleine
oder Judy Barton?

m novak Natiirlich fithlte ich mich Judy
Barton naher, mit ihr konnte ich mich identifizie-
ren. Aber es machte Spass, Madeleine zu spielen:
diese geheimnisvolle, irreale Figur. Aber Judy
wollte um ihrer Selbst willen geliebt und nicht in
das Bild einer anderen, glamourésen Frau ver-
wandelt werden.

riLmBuLLETIN Das ist eine Linie, die sich durch
viele Ihrer Filme zieht, nicht wahr? Das Madchen
in PICNIC ...

kim novak Stimmt, die mochte nicht nur die
hiibsche Blondine sein.

rmeuLLenin Und spéter, THE LEGEND OF LYLAH
CLARE: das ist die gleiche Geschichte, fast ein
Remake von VERTIGO.

am novak (lacht) Vielleicht. Aber diese Linie
zieht sich tatsdchlich durch meine Karriere. All
diese Rollen waren wie geschaffen fiir mich, denn
in mir schrie alles danach, um meiner Selbst
willen anerkannt zu werden und nicht dem Bild
einer anderen Frau entsprechen zu miissen. Also



«In mir schrie
alles danach,

um meiner Selbst
willen anerkannt
zu werden und
nicht dem Bild
einer anderen
Frau entsprechen
Zu miissen.»

verstand ich die Rebellion dieser Figuren sehr
gut. Deshalb war ich wahrend meiner ganzen Zeit
in Hollywood auch total angespannt. Ausserlich
musste man immer gelassen und cool wirken.
Man durfte nicht aus der Fassung geraten und
emotional reagieren, das wurde immer missver-
standen. In mein Verhalten wurde viel hinein-
interpretiert, ich galt als “schwierig”. Dabei war
ich vielleicht einfach nur miide oder brauchte
Ferien. (Iacht) Mich richtig zu entspannen, lernte
ich erst, nachdem ich Hollywood verlassen hatte.

rmsuLLerin Alfred Hitchcock hat gegeniiber
der Presse nie einen Hehl daraus gemacht, dass er
mit Ihnen nicht zufrieden war. Haben Sie das
auch wahrend der Dreharbeiten zu spiiren
bekommen?

xim novak Nein, ganz und gar nicht. Er be-
nahm sich wie ein wirklicher Gentleman. Manch-
mal war die Zusammenarbeit etwas schwierig,
denn es gab bestimmte Ideen, von denen er nicht
abriicken wollte, und dariiber konnte man nie
diskutieren.

Er erwartete, dass man vorbereitet zu den
Dreharbeiten kam. Zuerst war die Situation fiir
mich sehr frustrierend, denn ich war es gewohnt,
dass man mir genau sagte, was man von mir
wollte. Ich fragte ihn, ob wir nicht einige Punkte

1
VERTIGO
Regie: Alfred
Hitchcock

2
mit Tyrone Power
(am Klavier) in
THE EDDY DUCHIN
STORY
Regie: George
Sidney

3
Kim Novak als
Madeleine Elster
mit James Stewart
in VERTIGO Regie:
Alfred Hitchcock

4
«Couldn’t you like
me the way I am»
Kim Novak als Judy
Barton mit James
Stewart in VERTIGO
Regie: Alfred
Hitchcock

durchsprechen kénnten. Aber er gab mir die
typische Antwort, die er jedem Schauspieler gab:
«Ich habe Sie aus ganz bestimmten Griinden fiir
die Rolle ausgewahlt. Also spielen Sie sie, wie Sie
es fiir richtig halten.» Fiir ihn war das Entschei-
dende also bereits bei der Besetzung einer Rolle
geschehen. Dariiberhinaus sagte er mir nur, wo-
hin ich mich in einer Szene zu stellen habe et
cetera. Das waren seine gesamten Regieanweisun-
gen. Aber ich glaube, ohne dass er das je sagte,
hatte er gespiirt, dass mir die Rolle der Judy sehr
viel personlich sagte. Und darauf verliess er sich
ganz einfach.

Ausserdem hatte ich James Stewart als Co-
Star, und das half mir sehr. Bei ihm spiirte ich eine
Wairme und Ehrlichkeit, wie ich sie bei kaum
einem meiner Partner je erlebt hatte.

rLmeuLLerin Wussten Sie, dass Alain Robbe-
Grillet Sie urspriinglich fiir die Hauptrolle in
L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD haben wollte? Er
hatte Sie in VERTIGO gesehen.

xim novak Nein, davon weiss ich nichts. Ich
muss Thnen ehrlich gestehen, dass ich den Film
auch nicht kenne. Ich weiss, dass er einen sehr
guten Ruf hatte damals, aber gesehen habe ich ihn
nie. Es wire sicher interessant gewesen, in Frank-
reich zu drehen. Ich habe die Franzosen sehr
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«Man hielt iss
ME, STUPID fiir
unmoralisch und
mich hat die
Kritik dabei
natiirlich auch
nicht verschont.»

schétzen gelernt wegen der Art, wie sie Jean
Seberg aufgenommen haben, nachdem sie in
Hollywood grosse Probleme hatte.

rmsuLLenn Mit dem Regisseur Richard Quine
verband Sie nicht nur eine langandauernde
Liebesbeziehung, sondern er hat auch einige Threr
schonsten Filme inszeniert: den film noir pusH-
OVER, das Melodram STRANGERS WHEN WE MEET.
Was zeichnete ihn als Regisseur aus?

wam novak Er wirkte auf mich fast wie ein
Dirigent. Er war sehr musikalisch, nicht nur weil
er selbst als Singer und Tanzer begonnen hatte
und sehr gut Klavier spielen konnte. Sein ganzer
Stil war im Grunde Rhythmus. Das Tempo eines
Films steigerte er immer erst gegen Ende: all seine
Komodien enden mit einem Crescendo, mit einer
wilden Verfolgungsjagd beispielsweise. Das war
seine personliche Handschrift.

Richard Quine war ein sehr empfindsamer
Mensch, sehr verstandnisvoll und grossziigig.
Nicht nur gegeniiber den Schauspielern und mir
im Besonderen, sondern auch gegeniiber den
Technikern. Er nahm sich die Zeit, mir Sicherheit
und Selbstvertrauen zu geben. Ich war nicht
daran gewohnt, dass ein Regisseur mir zuhorte.
Aber er gab mir das Gefiihl, dass mein Beitrag
sehr wichtig war. Wir verliebten uns und hatten

eine wunderbare Beziehung. Er war vielleicht die
Person in meiner Karriere, die mich am starksten
beeinflusst hat. Es war schrecklich fiir mich, von
seinem Tod und den Umstédnden, unter denen er
starb (Quine beging 1989 Selbstmord), zu erfah-
ren. Nach unserer Trennung, und erst recht nach-
dem ich Hollywood verlassen hatte, hatten wir
uns aus den Augen verloren. Ich denke, dass er
damals sehr unterschatzt wurde. Man héatte ihm
in spateren Jahren mehr Filme anbieten sollen,
denn er hatte noch viel zu geben. Nun, ich habe
keine Ahnung, was er in den letzten Jahren durch-
gemacht hat. Ich hoffe nur, dass er da, wo er jetzt
ist, seinen Frieden gefunden hat.

rLmeuLLerin Ich stimme Thnen zu, dass er ein
sehr unterschétzter Regisseur war. Die Farbdra-
maturgie seiner Filme ist bemerkenswert.

wam novak Nicht wahr? Er besass ein scharfes
Auge fiir Farben. Wie er beispielsweise die Rot-
tone in STRANGERS WHEN WE MEET eingesetzt hat:
er wusste genau, wann er sie einsetzen musste
und welchen Effekt sie haben wiirden.

rumeuctemin Bin weiterer Threr Filme, der
damals verrissen wurde, aber sehr gut altert, ist
KISS ME, STUPID von Billy Wilder.

wm novak Der hat seinerzeit grosse Kontro-
versen ausgeldst: man hielt ihn fiir unmoralisch

«Ich liess mich
auf den Film ein,
ohne das Dreh-
buch gelesen zu
haben. Das wider-
sprach meinen
Grundsdtzen,

aber ich hatte
einfach Vertrauen
zu Billy Wilder.»

Regie:

2
VERTIGO
Regie:

3

Regie:

VERTIGO

5

Regie:

und mich hat die Kritik dabei natiirlich auch nicht
verschont. Ich war in einer «Catch-22»-Situation:
wenn ich die Rolle aus ganzem Herzen gespielt
hétte, hitten alle gesagt: «Die spielt doch gar
nicht, das ist sie selbst.»

FLmsuLLerin Stimmt: wieder eine Frau, die mit
dem Bild kampft, das alle Welt von ihr hat.

xim novak Und wenn ich es nicht getan hitte,
hétte man mir vorgeworfen, ich sei einfach nur
eine schlechte Schaupielerin. Sie sehen, ich konnte
nur verlieren. Ich liess mich auf den Film ein,
ohne das Drehbuch gelesen zu haben. Das wider-
sprach meinen Grundsétzen, aber ich hatte
einfach Vertrauen zu Billy.

Der Film selbst? Es kommt immer darauf an,
wer einen Witz erzahlt. Peter Sellers sollte mein
Partner sein und der wére sehr witzig gewesen.

rmeuLienv Thr Abschied von Hollywood fiel
zusammen mit dem Film THE LEGEND OF LYLAH
CLARE. Ihre Rolle wirkt fast wie ein bitterboser
Schwanengesang auf das Starsystem.

wm novak Der Film zeigt, wie schépferisch
und destruktiv zugleich mit Stars in Hollywood
umgegangen wurde. Aber mit dem Film selbst
war ich keineswegs gliicklich. Die Riickblenden,
in denen ich Lylah spielte, liess Robert Aldrich
spéter noch einmal nachsynchronisieren und gab

Richard Quine

Alfred Hitchcock

mit Frank Sinatra
i1 THE MAN WITH
THE GOLDEN ARM

Otto Preminger
4
mit Alfred Hitch-

cock bei den
Dreharbeiten zu

THE LEGEND
OF LYLAH CLARE

Robert Aldrich

1
mit Kirk Douglas
in STRANGERS
WHEN WE MEET

Lylah eine andere Stimme. Sie wirkte wie eine
besessene Figur, wie aus einem Horrorfilm. Das
machte sie zu einer lacherlichen Figur. Ich war
sehr enttauscht, dass Aldrich mit mir nicht da-
riiber gesprochen hatte. Aber als Regisseur hatte
er sicher das Recht dazu, es wére nur hoflicher
gewesen, mir zu sagen, was er mit der Figur
vorhatte.

rmsuLeriv Thr Abschied von Hollywood
Ende der Sechziger war ein drastischer Schritt.
Was bewog Sie, so frith aufzuhoren? Ich denke, es
waren Thnen noch einige Jahre als leading lady
geblieben.

im novak Nun, es ist sicher besser, mit etwas
aufzuhdoren, bevor man den Hohepunkt iiber-
schritten hat! Ich glaube, meine Entscheidung
wurde sicher auch von Marilyn Monroes Tod be-
einflusst. In ihrem Fall war das glamourdse Image
aus den Fiinfzigern eine richtige Falle geworden:
schon zu sein, bedeutete alles. Das ist doch ziem-
lich furchterregend, nicht wahr: wie lange kann
man noch glamourds aussehen?

rumsutLenin Das klingt nach einer richtigen
Uberlebensfrage.

am novak Vielleicht. Ich weiss nicht, was mit
«Kim Novak» passiert wére, aber ich hétte es da
nicht mehr viel linger ausgehalten. Ich hatte ein-
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KLEINE FILMOGRAPHIE

Kim Novak

Geboren am 13. Februar 1933 in Chicago
als Marilyn Pauline Novak

1953 /54 THE FRENCH LINE

Regie: Lloyd Bacon; Nebenrolle
mit Jane Russell, Gilbert Roland,
Arthur Hunnicutt

PUSHOVER

Regie: Richard Quine; als Lorna
McLane mit Fred MacMurray,
Phil Carey, Dorothy Malone
PHFFET!

Regie: Mark Robson; als Janis
mit Judy Holliday, Jack Lemmon,
Jack Carson

SON OF SINBAD

Regie: Ted Tetzlaff; Nebenrolle
mit Dale Robertson, Sally For-
rest, Lili St. Cyr

FIVE AGAINST THE HOUSE
Regie: Phil Karlson; als Kay
Greylek mit Guy Madison, Brian
Keith, Alvy Moore

PICNIC

Regie: Joshua Logan; als Madge
Owens mit William Holden,
Rosaline Russell, Betty Field
THE MAN WITH

THE GOLDEN ARM

Regie: Otto Preminger; als Molly
mit Frank Sinatra, Eleanor Par-
ker, Arnold Stang

1954

1955

1956 THE EDDY DUCHIN STORY
Regie: George Sidney; als Marjo-
rie Oelrichs mit Tyrone Power,
Victoria Shaw, James Whitmore

1957 JEANNE EAGELS

Regie: George Sidney; als Jeanne
Eagels mit Jeff Chandler, Agnes
Moorehead, Charter Drake

m FILMBULLETIN 1.97

1958

1959

1960

1961/62

1962

1964

PAL JOEY
Regie: George Sidney; als Linda
English mit Rita Hayworth,
Frank Sinatra, Barbara Nichols
VERTIGO

Regie: Alfred Hitchcock; als Ma-
deleine Elster/Judy Barton mit
James Stewart, Tom Helmore,
Barbara Bel Geddes

BELL, BOOK AND CANDLE

Regie: Richard Quine; als Gillian
Holroyd mit James Stewart, Jack
Lemmon, Ernie Kovacs

MIDDLE OF THE NIGHT

Regie: Delbert Mann; als Betty
Preisser mit Glenda Farrell,
Fredric March, Jan Norris
STRANGERS WHEN WE MEET
Regie: Richard Quine; als
Maggie Gault mit Kirk Douglas,

'Ernie Kovacs, Barbara Rush

PEPE

Regie: George Sidney;
Nebenrolle mit Cantinflas,

Dan Daily, Shirley Jones

THE NOTORIOUS LANDLADY
Regie: Richard Quine; als Carlye
Hardwicke mit Jack Lemmon,
Fred Astaire, Lionel Jeffries
BOY'S NIGHT OUT

Regie: Delbert Mann; als Cathy
mit James Garner, Tony Randall,
Howard Duff

OF HUMAN BONDAGE

Regie: Ken Hughes; als Mildred
Rogers mit Laurence Harvey,
Robert Morley, Siobhan
McKenna

KISS ME, STUPID

Regie: Billy Wilder; als Polly the
Pistol mit Dean Martin, Ray
Walston, Felicia Farr

1965

1968

1969

1973

1974

1977

1979

1980

1990

1990/91

THE AMOROUS ADVENTURES
OF MOLL FLANDERS

Regie: Terence Young; als Moll
Flanders mit Clarie Ufland,
Richard Johnson, Angela Lans-
bury, Vittorio de Sica

THE LEGEND OF LYLAH CLARE
Regie: Robert Aldrich; als Lylah
Clare/Elsa Brinkman mit Peter
Finch, Ernest Borgnine

THE GREAT BANK ROBBERY
Regie: Hy Averback; als Lyda
Kabanow mit Zero Mostel, Clint
Waller

TALES THAT WITNESS MADNESS
Regie: Freddie Francis; als
Auriol Pageant in der Episode
«Luau» mit Michal Petrovich,
Mary Tann

THE CELEBRITY ART PORTFOLIO
Kurzfilm

THE WHITE BUFFALO

Regie: Jack Lee-Thompson; als
Poker Jenny Schermerhorn mit
Charles Bronson, Jack Warden
SCHONER GIGOLO,

ARMER GIGOLO

Regie: David Hemmings; als
Helga mit David Bowie, Sydney
Rome, David Hemmings

THE MIRROR CRACK'D

Regie: Guy Hamilton; als Lola
Brewster mit Elizabeth Taylor,
Angela Lansbury, Margaret
Courtenay, Rock Hudson

THE CHILDREN

Regie: Tony Palmer; als Rose
Sellars mit Ben Kingsley, Geral-
dine Chaplin

LIEBESTRAUM

Regie: Mike Figgis; als Mrs.
Anderssen mit Kevin Anderson,
Pamela Gidley, Bill Pullman




«Es schien,

als bestiinde mein

Leben nur noch
aus Filmparts,

als wiirde sich

die Realitdt fiir

mich nur noch auf

der Leinwand ab-

spielen. Innerlich
tihlte ich mich
dabei ziemlich leer
und unzufrieden.»

1
mit Jack Lemmon
in THE NOTORIOUS
LANDLADY
Regie:
Richard Quine

2
mit Fredric March
in MIDDLE
OF THE NIGHT
Regie:
Delbert Mann

3
mit William Holden
in PICNIC Regie:
Joshua Logan

fach begriffen, dass ich meine Richtung dndern

- musste. Ich wollte starker mit mir selbst in Beriih-
rung kommen. Es schien, als bestiinde mein
Leben nur noch aus Filmparts, als wiirde sich die
Realitat fiir mich nur noch auf der Leinwand
abspielen. Innerlich fiithlte ich mich dabei ziem-
lich leer und unzufrieden.

rmeuLLerin Hatten Sie Angst, die Realitdt aus
den Augen zu verlieren?

m novak Nein. Ich stamme aus einer Familie
mit Wurzeln, war immer praktisch und erdgebun-
den. Aber gerade deshalb stellte sich die Frage,
wer ich wirklich sei, um so dringlicher. Und da
nutzte es mir, Hollywood zu verlassen, um mein
vergangenes und zukiinftiges Leben aus einer
neuen Perspektive zu sehen. Insgeheim hatte ich
schon seit Jahren geplant, aus der Stadt fortzu-
gehen. Als ich mit Richard Quine in Carmel und
Big Sur den Film THE NOTORIOUS LANDLADY dreh-
te, entdeckte ich diesen Ort fiir mich. Ich kaufte
mir ein Haus und verbrachte meine Wochenenden
dort. Dann passierte etwas sehr Merkwiirdiges.
Haben Sie von dem grossen Feuer in Bel Air in
den Sechzigern gehért? Nun, mein Haus in Bel
Air wurde zwar von dem Feuer verschont. Aber
im darauffolgenden Jahr gab es viele Erdrutsche,
weil der Boden vom Loschwasser aufgeweicht
worden war. Eines Tages bemerkte ich, dass mein

Haus allméahlich begann, den Hiigel herunterzu-
rutschen. Das war fiir mich das entscheidende
Zeichen, auf das ich seit Jahren gewartet hatte. Ich
glaube, es ist wichtig im Leben, die Zeichen rich-
tig lesen zu konnen. Andernfalls wire ich sicher
noch ein, zwei Jahre langer dort geblieben, denn
es fiel mir schwer, mich zu entscheiden.

rmutLerin Wie sieht seither Thr Leben in Big
Sur aus?

tam novak Ich habe viel gemalt, geschrieben,
Skulpturen geschaffen. Ich habe sehr viele
Freundschaften geschlossen, auch mit mir selbst.
Und vor allem liebe ich Tiere, mit ihnen verbringe
ich sehr viel Zeit. Mein Mann ist tibrigens
Tierarzt.

Mich zurickzuziehen, das war wie das Licht
am Ende des Tunnels zu sehen. Mein heutiges
Leben hat natiirlich sehr viel mit «Kim Novak» zu
tun, aber seither habe ich viel entscheidendere
Erfahrungen gemacht. Ehrlichkeit war fiir mich
immer sehr, sehr wichtig. Und die habe ich erst
richtig im Zusammensein mit meinen Tieren
erlebt: sie spiiren instinktiv, ob sie mir Vertrauen
und Misstrauen entgegenbringen sollen. Denen
ist es egal, ob ein Mensch viel Geld oder wenig
besitzt, sie reagieren einfach auf seine grund-
legenden Eigenschaften. Und je wilder die Tiere
sind, desto ehrlicher ist die Antwort.
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STAR IN AUGENHOHE

«Ich bin so
erzogen worden,
mir Aufgaben zu
stellen und sie
dann zu bewilti-
gen. Ein ghanz
simples Pflicht-
gefiihl»

m FILMBULLETIN 1.97

rumeutLeniv Sie tauchen aber auch wieder
haufiger im Fernsehen auf, zum Beispiel in einer
Gastrolle in der Serie «Falcon Crest». Denken Sie
an ein richtiges Comeback?

im novak Ich habe einige von den Griinden
aufgearbeitet, aus denen ich Hollywood verlassen
habe. Seit einiger Zeit schreibe ich an meiner
Autobiographie, die «Through my Eyes» heissen
soll. Ich schreibe sie selbst, das ist also keine
dieser «as told to ...»-Autobiographien. Ich habe
einfach gemerkt, dass mir der kreative Ansporn
fehlt. Ich vermisse das Gefiihl, an einem wirklich
guten Film mitarbeiten zu kénnen, etwas leisten
zu konnen, auf das ich stolz bin.

Ausserdem habe ich einfach Lust zu
arbeiten. Ich bin so erzogen worden, mir Auf-
gaben zu stellen und sie dann zu bewiltigen. Ein
ganz simples Pflichtgefiihl. Ich will auch sehen,
ob ich mich noch immer in die Arbeitssituation
wieder einfligen kann. Ob ich noch die Arbeits-
disziplin aufbringe. Vielleicht will ich auch ein-
fach wieder dieses Gefiihl haben, gewollt zu sein.

rimsutLenin Aber Hollywood hat sich sehr
verindert, Sie wiirden auch sehr veranderte
Rollen spielen miissen.

m Novak Ja, sicher, ich habe ein paar Dreh-
biicher, die mich interessieren. Und das sind ganz
andere Rollen als friither. Einer der Griinde,

weshalb ich mich damals zuriickzog, war ja auch,
dass man mir die immergleichen Rollen anbot.
Aber in meinem Alter kann ich diese glamouro-
sen Rollen nicht mehr spielen, die sind auch viel
zu statisch. Wenn ich mir heute viele meiner
Kolleginnen anschaue, dann sehe ich, dass ein
gewisses Lebensalter ein ganz anderes Rollen-
potential erschliessen kann. Das wire doch
interessant, finden Sie nicht auch?

Das Gesprich mit Kim Novak
fithrte Gerhard Midding

1
mit Ray Walston
und Dean Martin
in K1SS ME, STUPID
Regie: Billy Wilder

2
THE NOTORIOUS
LANDLADY Regie:

Richard Quine

3
PUSHOVER Regie:
Richard Quine

4
PHFFFT! Regie:
Mark Robson

5
BELL, BOOK AND
CANDLE Regie:
Richard Quine

6
MIDDLE OF THE
NIGHT Regie:
Delbert Mann
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Der englische
Patient ist ein
geheimnisvolles
Kriegsopfer,

ein vollig ver-
brannter Mann,
der wihrend
der letzten Tage
des Zweiten
Weltkrieges

in einer
verlassenen
toskanischen
Klosteranlage
von einer jun-
gen Kranken-
schwester
betreut wird.

In die Wiiste geschickt

THE ENGLISH PATIENT von Anthony Minghella

Leidenschaft in der Wiiste. Kriege-
rische Hintergriinde, ein mysteriéser
ungarischer Adeliger, Entdecker, For-
scher. Ehebruch. Einmarsch der Alliier-
ten in Italien. Eine junge Kranken-
schwester und ein vollig verbrannter,
geheimnisvoller Patient. FOR WHOM THE
BELL TOLLS, LAWRENCE OF ARABIA, GONE
WITH THE WIND — ein Filmproduzent
muss schon ein wenig verriickt sein,
wenn er in der heutigen Zeit der siche-
ren Remakes und sturen Sequels das
Geld fur einen neuen, komplizierten,
epischen, altmodischen Film aufzutrei-
ben versucht.

Zaentz can dance

Der vormalige amerikanische Plat-
tenmagnat Saul Zaentz hat eine ganze
Reihe filmischer Verriicktheiten auf sei-
nem Konto. Einige davon enorm erfolg-
reich, wie Milos Formans ONE FLEW

m FILMBULLETIN 1.97

OVER THE CUCKOOS NEST (1975) oder
AMADEUS (1984), andere mittelprachtig,
wie THE UNBEARABLE LIGHTNESS OF
BEING (1988) oder AT PLAY IN THE
FIELDS OF THE LORD (1991), alle aber ge-
pragt von ungewdohnlichen Scripts und
starken Vorlagen.

An Zaentz wandte sich der briti-
sche Autor und Regisseur Anthony
Minghella (TRULY MADLY DEEPLY, 1991),
um Michael Ondaatjes «The English
Patient» zu verfilmen. Als der Roman
1992 erschien, traf er auf ein faszinier-
tes Publikum und gewann seinem
Autor den Booker-Price. Die Themen
und Faden, die Autor Ondaatje auf-
nahm, sind so bunt wie seine eigene
Herkunft. Ondaatje ist holldndisch-
tamilisch-singhalesischer Abstammung
und lebt in Kanada.

Der Autor pflegt einen hypno-
tisch-traumerischen Stil, der die Lese-
rinnen und Leser mit einem Bezie-

hungs- und Andeutungsgewebe asso-
ziativ gefangennimmt. Beim Lesen von
«The English Patient» oder seinem
Jazz-Roman «Coming Through Slaugh-
ter» verliert man sich leicht in Gedan-
kenwelten, die so chaotisch wie prazise
von jeglichem Zeitgefiihl wegfiihren, in
ein emotionalisiertes Wurzelwerk, das
Jahrzehnte zu durchdringen scheint.
Die Lektiire fiillt einem den Kopf - und
oft genug auch das Herz — auf jene un-
willkiirliche, iiberwiltigende Weise,
wie sie passionierte Kinogénger von
transzendierenden Filmen wie Tarko-
wskijs STALKER kennen.

Texte wie Trdume

Bildhaft, rauschhaft, hypnotisch
sind seine Texte. Der englische Patient
ist ein geheimnisvolles Kriegsopfer, ein
vollig verbrannter Mann, der wahrend
der letzten Tage des Zweiten Weltkrie-



Saul Zaentz

ist ein
begeisterungs-
fahiger,
erfahrener
alter Mann,
der die besten
Traditionen
des klassischen
Filmproduzen-
ten in sich
vereinigt: Mut,
Besonnenheit
und Kalkiil.

ges in einer verlassenen toskanischen
Klosteranlage von einer jungen Kran-
kenschwester betreut wird. Sie liest
ihm aus der umfangreichen Kloster-
bibliothek vor, er erzdhlt von Expedi-
tionen, Leidenschaften und Kriegs-
wirren in Kairo und der Sahara. Zu den
beiden gesellen sich ein junger Sikh,
der fiir die britische Armee Minen ent-
scharft, und der vollig erledigte, mor-
phiumstichtige Profidieb Caravaggio,
der die Krankenschwester Hana aus
fritheren Jahren zu kennen scheint.

Die Romanlektiire ist in ihrer Wir-
kung so traumverwandt, so ausufernd,
dass ihre Transposition in chronolo-
gisches Erzdhlkino zundchst vollig
unmoglich scheint. Der Dramatiker
Minghella, der bei der filmischen Um-
setzung eigener Stoffe mit den Proble-
men der Systemverwandlung oft genug
konfrontiert war, zeigte sich gerade
von diesem Aspekt fasziniert. Wie er-
ziele ich mit dem frontal gedffneten
Medium Film eine Wirkung, die sich
mit der cerebral intimen des Buches
messen kann? Beiden Medien gemein-
sam sind die hypnotisch-assoziativen
Mittel. Lassen sie sich auf eine Weise
spezifizieren, welche essentiell die glei-
che Wirkung zeitigt?

Kalkulierte Wirkung

Minghella ist ein Praktiker, ihn
reizt das Erzeugen von Wirkung. Und
Saul Zaentz ist ein begeisterungsféahi-
ger, erfahrener alter Mann, der die be-

sten Traditionen des klassischen Film-
produzenten in sich vereinigt: Mut, Be-
sonnenheit und Kalkil. Thre Zusam-
menarbeit ist exemplarisch. Minghella
straffte die vielen losen Geschichten
des Romans, sezierte zwei Strange her-
aus und verband sie auf denkbar ein-
fache, chronologisch einsichtige Weise.
Er isolierte erzdahlkinogerecht zwei sich
kontrastierende Liebesgeschichten aus
dem Text, die grosse, tragische, todlich
endende Liebesaffiare eines internatio-
nalen Wiistenforschers mit der Frau
eines Expeditionskollegen kurz vor Be-
ginn des Zweiten Weltkrieges. Und die
einfache, unschuldige, fast utopisch
klare Liebesaffare der jungen Kranken-
schwester mit dem jungen Bomben-
experten. Damit hat er einen chrono-
logischen Bogen gefunden. In der
Rahmenhandlung erfahrt die Kranken-
schwester Hana von ihrem verbrannten
Patienten alles iiber den Beginn des
Krieges in Afrika und seine person-
lichen Verstrickungen, wihrend sie
und der junge Sikh das Ende des glei-
chen Krieges in Italien miterleben,
gleichsam als Neubeginn fiir die Welt,
als eine Zeit globaler Transzendenz,
in der alles offen und alles méglich
scheint.

Saul Zaentz stellte die Finanzie-
rung auf die Beine und machte sich mit
Minghella hinter das Casting. Aus
europaischer Perspektive hatten sie ein
hochkarétiges Team verpflichtet: Ralph
Fiennes als Patient/Count Almadsy,
Juliette Binoche als Hana, Kristin Scott

<So gewagt, wie es ein 30-Millionen-
Dollar-Budget liberhaupt zulasst

Gesprdach mit Regisseur Anthony Minghella

FimeutLerin In Michael Ondaatjes
Roman kennt Caravaggio die Kranken-
schwester Hana aus Friedenszeiten in
Kanada. Warum verzichten Sie auf die-
sen zusitzlichen Beziehungsknoten?

ANTHONY mINGHELLA Ich musste einen
Weg finden, jene Geschichte, die sich
in der Wiiste abspielt, verstandlich zu
vermitteln. Als Vermittler brauche ich
Caravaggio, im Gegensatz zu Hana ist
er der voreingenommene Befrager des
Patienten. Zu diesem Zweck muss er
die Protagonisten des Wiistendramas
kennen, damit er in Italien dann zum
Katalysator der Geschichte werden
kann. Nachdem ich aber beschlossen

hatte, dass Caravaggio wahrend des
Krieges in Tobruk und in der Wiiste
gewesen sein musste, wurde die Vor-
stellung, dass er auch Hana von frither
her kannte, sinnlos. Im Roman ist es
eigentlich gar nicht wirklich klar, wa-
rum sich Caravaggio fiir die Geschich-
te des Patienten interessieren sollte. Er
tut dies eigentlich nur, weil sich On-
daatje fiir die Geschichte interessiert.
Der Luxus, dass er Hana kennt, ist fiir
die Geschichte irrelevant. Ich liebe die-
ses Beziehungsgewebe bei Ondaatje, er
benutzt die Technik auch in «The Skin
of a Lion». Aber in realtime in einem
Film ist sie erzahltechnisch hinderlich.

Thomas als tragische Geliebte und Wil-
lem Dafoe in der Rolle des geheimnis-
vollen Caravaggio. Aber fiir die verant-
wortlichen Geldgeber bei Fox war
damit nicht geniigend Starpotential
versammelt, Fox zog sich zuriick, als
sich herausstellte, dass die beteiligte
britische J&M die versprochenen Fi-
nanzen nicht auftreiben konnte. Nach
drei Wochen mussten die Dreharbeiten
abgebrochen werden, und die gesamte
Crew wartete in der Wiiste auf ein
Wunder. Das Wunder kam in der Ge-
stalt von Miramax-Boss Harvey Wein-
stein, der 26 Millionen Dollar in das
Gesamtbudget von rund 32 Millionen
einschoss.

Auf Augenhdhe ist das ehrgeizige

Projekt zweifellos gelungen. THE
ENGLISH PATIENT vereinigt alles, was
grosses emotionales, romantisches

Uberwéltigungskino ausmacht. Uber-
zeugende schauspielerische Leistun-
gen, epische, tiefe, satte Bilder, grandi-
os kontrastierende Gefiihlsausbriiche,
Exotik und Tragik. Minghella erreicht
mit dem Spielfilm als Uberwaltigungs-
medium eine Anniherung an die Uber-
zeugungswirkung des Romans. Die
langst unfruchtbar gewordene Diskus-
sion um “Literaturverfilmungen” setzt
er ausser Gefecht, indem er nicht dem
“Geist” des Buches nacheifert, sondern
seine Wirkung sucht.

Michael Sennhauser

FLmeuLLerin Das leuchtet mir ein.
Aber Sie verzichten damit auf das
einzige Element aus dem Buch, das ich
im Film merklich vermisste, jenes
komplizierte Beziehungsgewebe der
vier Menschen im verlassenen Kloster
in [talien.

ANTHONY miNGHELLA Das ist eine faire
Feststellung. Aber ich wollte Hana im
Kloster isoliert haben. Ich musste das
komplizierte emotionale Spiegelgefiige
in eine sichtbare Form bringen, daftir
brauchte ich die unschuldige Liebes-
geschichte von Hana und Kip, die der
tragischen von Almdsy und Katharine
gegeniibersteht. Zwanzig Filmemacher
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Die wichtigsten
Daten zu THE
ENGLISH PATIENT:

Regie: Anthony
Minghella; Buch:
Anthony Minghel-
la nach dem gleich-
namigen Roman
von Michael On-
daatje; Kamera:
John Seale; Schnitt:
Walter Murch;
Production Design:
Stuart Craig; Art
Director: Aurelio
Crugnola; Ko-
stiime: Ann Roth;
Musik: Gabriel
Yared; Ton: Chris
Newman, Ivan
Sharrock.
Darsteller (Rolle):
Ralph Fiennes
(Almdsy), Juliette
Binoche (Hana),
Willem Dafoe (Ca-
ravaggio), Naveen
Andrews (Kip),
Kristin Scott Tho-
mas (Katharine
Clifton), Colin
Firth (Geoffrey
Clifton), Julian
Wadham (Madox),
Jiirgen Prochnow
(deutscher Offi-
zier), Kevin Wha-
tely (Sergeant Har-
dy), Clive Merrison
(Fenelon-Barnes).
Produktion: Saul
Zaentz; ausfithren-
de Produzenten:
Bob Weinstein,
Harvey Weinstein,
Scott Greenstein.
1996. Farbe, Dolby
Digital, Dauer: 162
Min. CH-Verleih:
Rialto Film,
Ziirich.

hitten zwanzig verschiedene Versio-
nen von Michaels Buch gemacht. Ich
habe jede Fassung des Scripts mit ihm
diskutiert, schliesslich war er der ein-
zige, von dem ich unbedingt wollte,
dass ihm der Film gefallen sollte.

rumeuLLerin Und ist Thnen das
gelungen?

AnTHONY minGHELLA Wir sind enge
Freunde geworden und diskutieren
zurzeit zukiinftige Projekte. Jeder mei-
ner Eingriffe zielte darauf ab, den Film
zum Funktionieren zu bringen. Ich
finde das Buch wundervoll und moch-
te keinen meiner Eingriffe als Kritik
am Text verstanden haben. Als Autor
wusste er von Anfang an, dass ich
mein eigenes Abenteuer zu bestehen
hatte, meinen Weg zuriick zu seinem
Text suchen musste. Mein erster Script-
entwurf war ldnger als das Buch. Ich
kam mir vor wie der Architekt, der ein
Haus entwirft, wahrend Saul Zaentz
und Michael zusahen und hin und
wieder fragten: «Warum hast du da
neunzehn Badezimmer geplant?»

Ich kann immer noch nicht ganz
glauben, dass ich den Film wirklich
machen durfte. Zu einem grossen Teil
ist das nattirlich dasVerdienst von
Saul. Niemand sonst wire verriickt
genug, ein Projekt anzugehen, das von
«no-nos» nur so wimmelt. Ein ver-
brannter Patient? Der Star kaum mehr
zu erkennen? Ein period-film, der zu-
dem nicht in den USA spielt. Uber-
haupt ein Film tiber etwas. Ein Film an
zwei verschiedenen Orten, mit Riick-
blenden. Europdische Stars ... eine
endlose Liste von Dingen, die jedes
Studio garantiert abschrecken.

FILMBULLETIN Sie verstehen sich
weiterhin in erster Linie als Dramati-
ker?

ANTHONY MINGHELLA M{isste ich mit
dem Schreiben aufhoren, wére ich er-
ledigt. Wiirde man mir das Filme-
machen verbieten, ware ich enttauscht.

Allerdings muss ich gestehen, dass die
Arbeit an einem Film eine narkotische
Wirkung hat. Essentiell ist Filmen eine
schreckliche, ungliickliche, gnadenlose
Aktivitat. Aber jedesmal, wenn eine
Arbeit abgeschlossen ist, kann ich die
ndchste kaum erwarten. Das ist wahr-
scheinlich wie Bergsteigen. Nicht
auszuhalten, aber es macht siichtig.
Schreiben ist anders, wie ein Puls.
Beim Schreiben bin ich mir selber am
ndchsten.

rLmeuLLerin: Wie wiirden Sie sich
fiihlen, wenn sich jemand hinter einen
Text von Thnen machen wiirde? Thre
Eingriffe in Ondaatjes Buch sind doch
sehr radikal. Sie haben die Plotlinien
isoliert, die Geschichten, ein paar
Charaktere und aus dem ganzen Mate-
rial einen funktionstiichtigen Film
gemacht.

AnTHONY minGHELLA Ich hétte nichts
davon getan, ohne sein Einverstandnis.
Er hat mich sozusagen ermachtigt.

riLmeuLLerin Verstehen Sie mich
bitte nicht falsch. Ich mag den Film. Sie
haben wahrscheinlich alles erfasst, was
das Buch zu einem Bestseller gemacht
hat. Aber eine Eigenheit des Textes
fehlt. Die schwebende, unsichere Stim-
mung, die nie beantwortete Frage, wer
von den Figuren die Ereignisse wirk-
lich erlebt, wer sie vermittelt, wessen
Subjektivitdt einer wie auch immer
gearteten Realitat am ndchsten komme.
Der Text schwebt tiber Moglichkeiten,
wahrend Thr Film mit wechselnden
Perspektiven Geschichten erzahlt. Die
Figuren des Buches stehen in fliessen-
der Beziehung zueinander, wihrend
der Film sie notwendigerweise
positioniert.

AnTHoNnY minGHELLA Ich gebe Thnen
recht. Sehen Sie, ich befinde mich in
einer sehr kniffligen Situation. Der
Film geht in jeder Beziehung sehr weit,
ich habe mich mit dem Script auf kom-
plizierte Windungen eingelassen. Und

doch wirkt er in seiner endgiiltigen
Struktur so viel konventioneller als das
Buch. Ich denke, er ist so gewagt, so
mutig, wie er iiberhaupt sein konnte.
Fir eine Dreissig-Millionen-Dollar-
Produktion geht er gefahrlich weit.

Ein Film muss in einem einzigen
Durchgang funktionieren. Im Gegen-
satz zur Lekttire, die das Vor- und
Zurtickbldttern ermdglicht; das Uber-
priifen gemachter Erfahrungen im
personlichen Rhythmus entfallt. Ich
habe mich daher bemtiht, jene Einzel-
elemente, die mich nach der Lektiire
begleitet haben, im Geftige der Film-
erzahlung zu funktionalisieren. Katha-
rines Brief, Almdsys Aufzdhlung der
verschiedenen Wiistenwinde und ihrer
Eigenschaften, lauter Dinge, die sich
bei der Lektiire zu lebendigen Ein-
driicken verweben. Die musste ich im
Film so einsetzen, dass sie eine unmit-
telbare Funktion bekamen. Die Verwei-
se auf Herodot im Roman, wie sollte
ich die unterbringen? Ich beschloss,
Herodot die Funktion des Buches in
«Pinocchio» zu geben. Das Buch wird
geoffnet, der Film, die Bilder fallen aus
den Seiten heraus. Im Roman werden
alle moglichen Biicher gelesen, ich
habe sie in einem einzigen vereinigt.

rLmeuLLeTin Sie haben bei Thren
bisherigen Filmen mit Ihrem eigenen
Material gearbeitet. Was liegt Thnen
nun ndaher?

ANTHONY MINGHELLA Seltsamerweise
war es hier ganz dhnlich. Ich fiithlte
mich durch die Materialftlle des Ro-
mans nicht eingeengt, sondern befreit.
Da war gentigend Raum fiir mich und
meine Arbeit. Ich sehe keinen Grund,
mich auf Vorlieben festzulegen. Es ist
schwer genug, etwas zu finden, fiir das
man sich riickhaltlos einsetzen mag.
Wenn es kommt, dann bin ich dankbar.

Das Gespréach mit Anthony Minghella
fiihrte Michael Sennhauser




Idylle also satt,
aber was fiir
eine. Sie hat
nichts mit der
penetranten
Naivitdt des
deutschen
Heimatfilms
der fiinfziger
Jahre zu tun,
sondern ist
eine Idylle
voller Ironie.

Verfiihrung durch Landschaft

PERSUASION von Roger Michell

«Persuasion», Jane Austens letzter
Roman, ihrem frihen Tod
posthum veréffentlicht, ist bald nach
dem ersten Roman «Sense and Sensibi-
lity» verfilmt worden, dem Festivalsie-
ger von Berlin. Der Erfolg des Films
von Ang Lee, an dem die Schauspiele-
rin Emma Thompson als Drehbuch-
autorin, Co-Produzentin und Haupt-
darstellerin beteiligt war, bringt den
zweiten Film fast automatisch hervor.
Und siehe da: er sieht fast so aus wie
der erste. Auch wenn das Drehbuch
von Nick Dear, einem Theaterautor,
stammt und die Hauptrolle von Aman-
da Root, einer Theater- und Fernseh-
spieldarstellerin gespielt wird, beide
praktisch No-names jenseits von Bri-
tannien. Doch obwohl man in PERSUA-
stoN Emma Thompson auf Schritt und
Tritt zu begegnen meint, ist der Film
weder ein Sequel noch ein Plagiat noch
sonstwie drgerlich. Er ist einfach nur
sehr schon.

nach

Das mag zu einem grossen Teil an
den Erfahrungen liegen, die das briti-
sche Kino mit Filmen der letzten Jahre,
mit Filmen von Richard Attenborough
genauso wie mit Filmen von Kenneth
Branagh oder des Amerikaners James
Ivory zurilickgewonnen hat, Erfahrun-
gen mit dem besonderen, weichen
Licht iiber unverbrauchten Landschaf-
ten, die wieder so zart und pastellartig
ins Bild treten wie vor Jahren etwa in
Filmen von Joseph Losey (THE GO-BE-
TWEEN) oder dem unvergessenen BARRY
LYNDON von Stanley Kubrick.

Idylle also satt, aber was fiir eine.
Sie hat nichts mit der penetranten Nai-
vitdt des deutschen Heimatfilms der
finfziger Jahre zu tun, sondern ist eine
Idylle voller Ironie. Sie ist nicht nur im-
mer wieder von Wolken verhangen,
sondern auch immer wieder verschattet
von dem Gefiihl, dass es bald um sie
geschehen sein wird, als habe die Land-

schaft selbst eine Vorahnung von ihrem
Verbrauch durch die Industrialisie-
rung, einem wenig bedachten Erbe der
Romantik, die Riickseite sozusagen ih-
rer Medaille. Es ist die romantische Iro-
nie, die auch den Romanen der Jane
Austen innewohnt, und genau das
macht sie zu idealen Kommentaren der
britischen Landidylle, macht sie sozu-
sagen zu Drehbiichern dieser Land-
schaft, die sich als ein Geldnde zwi-
schen Naturzustand und menschlicher
Kulturisation zeigt.

Wie in SENSE AND SENSIBILITY
steht auch im Mittelpunkt von PERSUA-
SION eine Frau, und es ist ebenso wie
dort eine unverheiratete Frau Ende
zwanzig, was zu Beginn des neunzehn-
ten Jahrhunderts, als dreissigjahrige
Frauen noch als schon “verbraucht”,
wenn nicht “ungenutzt” galten, einer
Verurteilung zu lebenslanglicher Jung-
fernschaft gleichkam. Sie heisst Anne
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Aber da ist in
diesem hoch-
komplizierten
Beziehungs-
geflecht und
Gefiihlschaos
zum Gliick
noch die magi-
sche britische
Landschaft mit
ihren Schon-
heiten und
auch Unbilden,
die das Gliick
wie von selbst
zu regeln
scheint.
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und ist die mittlere von drei Tochtern
eines verarmten Landbarons, der seine
Besitzungen an einen erfolgreichen Ad-
miral der napoleonischen Kriege ver-
pachten muss und mit Familie und
Hausstand in eine kleinere Villa nach
Bath zieht. Nur Anne, die handfestere
und praktischere von allen, wird mit
der Situation fertig. Sie kann einem lie-
beskranken Offizier, der seit Jahren um
seine vor der Hochzeit verstorbene
Verlobte trauert und Gedichte von
Lord Byron liest, die Lektiire von Prosa
empfehlen. Sie hat auch die Statur, sich
gegen die Bevormundung durch den
ehrpusseligen und von Standesdiinkeln
beherrschten Vater zur Wehr zu setzen.

Westgate Buildings, und welchen
Kriippel besuchst du da, Anne, in Westgate
Buildings? — Eine Mrs. Smith. — Eine Mrs.
Smith? — Eine Witwe. — Eine Witwe Mrs.
Smith? Und was zieht dich zu ihr hin?
Dass sie alt und siech ist? Auf mein Ehren-
wort, Miss Anne Elliot, Sie haben unge-
wohnliche Neigungen. Alles, was andere
Menschen abstosst, das fasziniert dich. —
Sie ist eine alte Schulkameradin von mir,
Vater. Und ich habe zugesagt, den Nach-
mittag bei ihr zu verbringen. — Lady Ds
Einladung ist ungemein wichtig. Vertrigt
dein Besuch bei dieser kranken Person kei-

nen Aufschub? — Es ist der letzte Nachmit-
tag, an dem wir beide Zeit haben, uns zu
treffen. Und das tun wir auch. — Du willst
Lady D. einen Korb geben? Wegen einer
Mrs. Smith, wohnhaft in Westgate Buil-
dings? Und du ziehst eine dahergelaufene
Mrs. Smith deinen eigenen familidren Be-
ziehungen zu Kreisen des englischen und
irischen Hochadels vor? Smith, allein die-
ser Name! Zum allerletzten Mal, wirst du
uns begleiten zur Tee-Einladung zu unse-
rer Cousine D. oder nicht? — Nein, Sir, das
werde ich nicht. Denn ich habe bereits eine
Verabredung. Mit Mrs. Smith. Sie ist nicht
die einzige Witwe in Bath in kleinen Le-
bensverhiltnissen und ohne Adelspridikat.

Sie ist sehr eigenwillig, diese An-
ne, und selbstbewusst, eine ungew6hn-
liche Frau fiir ihre Zeit. Aber auch diese
handfeste Frau hat ein Trauma: sie hat
vor acht Jahren aus familidren Riick-
sichten eine Verlobung geldst zu einem
See-Offizier, den sie immer noch liebt.
Nur ist der Mann, der jetzt als hochde-
korierter Kapitan heimkehrt, verbittert
und wendet sich anderen Frauen zu,
und beinahe hitte auch Anne resigniert
und der Werbung eines vermégenden
Cousins nachgegeben. Aber da ist in
diesem hochkomplizierten Beziehungs-
geflecht und Gefiithlschaos zum Gliick

noch die magische britische Landschaft
mit ihren Schonheiten und auch Unbil-
den, die das Glick wie von selbst zu
regeln scheint. Und die romantische
Ironie ist auf einem beinahe schon zy-
nischen Hohepunkt angelangt.

Was diesen “spdten” Roman der
Jane Austen wie den Film auszeichnet,
ist die ihnen innewohnende Sensibilitat
der grossen Verdnderung gegeniiber.
England, Britannien und seine Gesell-
schaft sind durch den Krieg verdndert,
die alte Nobilitat ist verarmt, eine neue
der Sieger und Kriegsgewinnler auf
dem Vormarsch. Ein Gliick, wenn sie
noch von der Klasse erzogen worden
ist, die sie nun beerbt, indem sie nicht
nur ihre Hauser, sondern auch ihre Ge-
sittung bezieht. Etwas, so scheint es,
bleibt ungebrochen in den Umbriichen
der Zeit, und sei es die Idee der Land-
schaft, sei es das Licht, sei es Tradition.
Trauer um das Vergehende paart sich
mit der Gewissheit, in der schon Lam-
pedusa/Viscontis Don Fabrizio, Fiirst
von Salina (IL GATTOPARDO), lebte: dass
die Dinge sich wandeln miissen, um
dieselben zu bleiben.

Peter W. Jansen

Die wichtigsten Daten
ZIl PERSUASION
(VERFUHRUNG):

Regie: Roger Michell;
Buch: Nick Dear nach
dem gleichnamigen Ro-
man von Jane Austen;
Kamera: John Daly;
Schnitt: Kate Evans;
Ausstattung: William
Dudley, Brian Sykes;
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Kostiime: Alexandra
Byrne; Musik: Jeremy
Sams.

Darsteller (Rolle):
Amanda Root (Anne
Elliot), Ciaran Hinds
(Captain Wentworth),
Susan Fleetwood (Lady
Russell), Corin Red-
grave (Sir Walter
Elliot), Fiona Shaw
(Mrs Croft), John

Woodvine (Admiral
Croft), Phoebe Nicholls
(Elizabeth Elliot), Sa-
muel West (Mr Elliot),
Sophie Thompson (Ma-
ry Musgrove), Judy
Cornwell (Mrs Mus-
grove), Simon Russell
Beale (Charles Mus-
grove), Felicity Dean
(Mrs Clay), Roger
Hammond (Mr Mus-

grove), Emma Roberts
(Louisa Musgrove),
Victoria Hamilton
(Henrietta Musgrove),
Robert Glenister (Cap-
tain Harville), Richard
McCabe (Captain Ben-
wick), Helen Schlesin-
ger (Mrs Smith), David
Collings (Mr Shep-
herd), Darlene Johnson
(Lady Dalrymple),

Cinnamon Faye (Miss
Carteret), Isanac Max-
well-Hunt (Henry
Hayter), Roger Llewel-
lyn (Sir Henry Wil-
loughby).

Produktion: BBC
Films in Zusammenar-
beit mit WGBH Mobile
Masterpiece Theatre,
Millesime Productions,
BBC Worldwide; Pro-

duzentin: Fiona Finlay;
ausfiihrende Produzen-
ten: George Faber,
Rebecca Eaton. Gross-
britannien 1995. Farbe,
Dolby Stereo, Dauer:
103 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Ziirich;
D-Verleih: MFA,
Miinchen.



Es ist eine
Geschichte
voller Leiden-
schaft und
Verzweiflung.
Hardys ganze
Sympathie
gilt seinen
chancenlosen
Protagonisten,
seine ganze
kalte Wut der
viktorianischen
Gesellschaft
mit ihrer
Doppelmoral
und sozialen
Ungerechtig-
keit.

Beriihrung am offenen Herzen

JUDE von Michael Winterbottom

Life’s but a walking shadow; a poor
player [ That struts and frets his hour upon
the stage | And then is heard no more:
it is a tale [ Told by an idiot [ full of sound
and fury | Signifying nothing.

Macbeth /act V/scene 5

Diese verzweifelte Passage aus
Shakespeares «Macbeth» konnte auch
dem letzten Roman des britischen Ar-
chitekten Thomas Hardy (1840 bis
1928) vorangestellt sein. Sie kame dem
leidenschaftlichen Zorn entgegen, mit
welchem Hardy seinen ldandlichen Hel-
den «Jude the Obscure» durch ein Le-
ben voller Schicksalsschldge peitscht.

Hardy schrieb insgesamt elf Ro-
mane, alle angesiedelt im fiktionalen
County «Wessex», das er seiner Heimat
Dorset nachgebildet hatte. Mit offenem
Blick und heute noch verbliiffend mo-
dern anmutender Skepsis schilderte er
das oft harte Landleben in der briti-
schen Mehrklassengesellschaft. Er an-

erkannte die Sexualitit als einen kei-
neswegs peripheren Faktor im Leben
der Menschen und denunzierte die als
unauflosbar sanktionierte Institution
der Ehe. Seine bekanntesten Romane
sind «Far from the Madding Crowd»
(1874) und «Tess of the d’Urbervilles»
(1891).

Polanskis Tess

1979 verfilmte Roman Polanski
die Geschichte des unschuldigen Land-
maéadchens Tess, das am heuchlerischen
Geflige der viktorianischen Gesell-
schaft zerbricht und zur Morderin
wird. Er inszenierte Nastassja Kinski
und die englische Landschaft mit be-
merkenswerter Zuriickhaltung und
blieb sehr dicht an Hardys Vorlage.
Vielleicht lag es aber gerade an seinem
ungewohnlichen Ernst (er widmete den
Film seiner von der Manson-Bande er-
mordeten Gattin Sharon Tate), dass der

Film viel historisierender, musealer
wirkte als die mit unmittelbarer Direkt-
heit erzéhlte Geschichte Hardys.

Thomas Hardy hatte eine erstaun-
lich grosse Leserschaft, seine Romane
wurden zum Teil gar in Zeitschriften
serialisiert, allerdings offenbar nicht
selten in etwas abgeschwachten Fas-
sungen. Als er aber 1896 «Jude the Ob-
scure» verOffentlichte, erhob sich ein
grosser Aufruhr unter den anerkannten
Sittenwachtern. Als «Jude the Obscene»
verdammten Kleriker und Moralisten
die Geschichte, und Hardy zog sich fiir
den Rest seines Lebens in die Lyrik
zurtick.

Bildung adelt?

Jude, der Titelheld, wichst in
einem kleinen Dorf bei einer Tante auf.
Er trdumt davon, der landlichen Enge
als Student in der benachbarten Uni-
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Die wichtigsten
Daten zu JUDE
(HERZEN IN
AUFRUHR):

Regie Michael
Winterbottom;
Buch: Hossein
Amini nach dem
Roman «Jude the
Obscure» von Tho-
mas Hardy; Kame-
ra: Eduardo Serra
A.F.C.; Kamera-
Operator: Philip
Sindall; Schnitt:
Trevor Waite; Pro-
duktionsdesign:
Joseph Bennett; Ko-
stiime: Janty Yates;
Musik: Adrian
Johnston; Ton:
Martin Trevis.
Darsteller (Rolle):
Christopher Eccles-
ton (Jude Fawley),
Kate Winslet (Sue
Bridehead), Liam
Cunningham (Phil-
lotson), Rachel
Griffiths (Arabel-
Ia), June Whitfield
(Tante Drusilla),
Ross Colvin Turn-
bull (Little Jude),
James Daley (Jude
als Kind).
Produktion: Poly-
gram Filmed Enter-
tainment, Revolu-
tion Film Produc-
tions assoziiert mit
BBC Films; Produ-
zent: Andrew
Eaton; assoziierte
Produzentin: Shei-
la Fraser Milne;
ausfiihrende Pro-
duzenten: Stewart
Till, Mark Shivas.
Grossbritannien
1995. Format: Ci-
nemascope. Dolby
Stereo Digital;
Dauer: 125 Min.
CH-Verleih:

Elite Film, Ziirich;
D-Verleih:
PolyGram Film
Entertainment,
Hamburg.
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versitdtsstadt «Christminster» ( = Ox-
ford) zu entfliehen. Aber der mittellose
Junge ohne Familie und Name wird
zuriickgewiesen und fristet sein Leben
als autodidaktisch gelehrter Steinmetz.
Eine kurze, vor allem sexuell motivier-
te Ehe mit der Tochter eines Schweine-
farmers endet im beidseitigen Einver-
standnis. In Christminster verliebt sich
Jude in seine freigeistige, sehr selbstan-
dige Cousine Sue Bridehead, die ihn
aber aus Sorge um ihre Unabhéngigkeit
immer wieder abweist — bis sie von sei-
ner frithen Ehe erfahrt. Da heiratet sie
aus Trotz den Schulmeister Phillotson,
einen gemeinsamen Bekannten. Aber
schliesslich verlasst Sue Phillotson und
macht sich mit Jude auf eine eigentliche
Irrfahrt von Ort zu Ort. Wo immer das
in wilder, verbotener Ehe lebende Paar
auftaucht, wird es tiber kurz oder lang
von den braven Biirgern zum Weiter-
ziehen gezwungen. Schliesslich kommt
es zur endgiiltigen Tragddie, und Sue
verliert sich in eine distere Welt voller
Schuld und Verzweiflung.

Es ist eine Geschichte voller Lei-
denschaft und Verzweiflung. Hardys
ganze Sympathie gilt seinen chancen-
losen Protagonisten, seine ganze kalte
Wut der viktorianischen Gesellschaft
mit ihrer Doppelmoral und sozialen
Ungerechtigkeit. Darin weicht sein En-
gagement auch deutlich ab von der ein-
gangs zitierten Hoffnungslosigkeit ei-
nes Macbeth. Judes Hoffen und Streben
sind chancenlos, aber nicht aufgrund
der sinnlosen Wirrungen eines Lebens,
sondern wegen der Ungerechtigkeit
und Verbohrtheit seiner Mitmenschen.
Zugleich ldsst Hardy aber nie Zweifel
daran aufkommen, dass auch Sue und
Jude gefangen sind in ihren Angsten
und Wiinschen.

Schmetterlingskuss

Der junge britische Regisseur
Michael Winterbottom schuf sich nach
jahrelanger Fernseharbeit 1995 fast
tiber Nacht einen Namen mit BUTTER-
FLY K1Ss. Das verstorend direkt insze-
nierte Roadmovie schickte Amanda
Plummer und Saskia Reeves als welt-
verlorenes Liebespaar auf einen Serial-
Killer-Trip den nordenglischen Motor-
ways entlang. Die bedingungslose
Liebe der einen jungen Frau kann den
abgrundtiefen Selbsthass der anderen
nicht aufhalten, bis es schliesslich zu
einem Gnadenmord im Wasser kommt,
der wie ein Tauf- und Erlésungsakt in-
szeniert ist.

Die schicksalshafte Personlich-
keitspragung der Figuren machte auch
Winterbottoms nachsten Film co now
(1996) zu einem eindringlichen Kinoer-
lebnis. Fiir die Geschichte von Liebe,
Zuneigung und Verzweiflung ange-
sichts der tiickischen Lebenszerstorung
durch multiple Sklerose hat Winterbot-
tom den gleichen klaren, unsentimenta-
len Blick wie fiir die Abgriinde und
Schwichen seiner Protagonisten: Die
Figuren gehen einem ans Lebendige,
weil sie es selber sind, weil ihnen nichts
Thesenhaftes aufgebiirdet wird, keine
parabolische Funktionalitdt im Dienste
der Anklage, keine Opferziige, wie sie
die kleinen Antihelden des britischen
«kitchen-sink-realism» so oft aufwie-
sen.

Winterbottoms Figuren tragen ihr
Schicksal in sich selber, sind Teil da-
von, weil sie von den Umstianden in
ihrer Personlichkeit geprégt sind. Und
sie beweisen ihre Grosse in jenen Mo-
menten, da sie sich nicht nur selber er-
kennen, sondern sich anerkennen — we-
nigstens kurzfristig.

Lebensgeschichte

«Jude the Obscure» ist offenbar
eine Geschichte, die Michael Winter-
bottom tiber viele Jahre seines Lebens
begleitet hat. Aus einer frithen Schliis-
selszene hatte er Jahre vor Jupg schon
einen Kurzfilm gemacht, und diese
Szene steht nun auch fast monolithisch,
einem diisteren Motto gleich, im ersten
Drittel des Films. Es handelt sich um je-
ne Episode, in welcher Jude und seine
Frau Arabella erkennen, dass ihre Le-
ben ausser der diffusen sexuellen An-
ziehung nichts wirklich verbindet. Ara-
bella, die Farmerstochter, schlachtet im
Hof sehr sachlich und sehr blutig ein
Schwein, wahrend Jude, der sich zuvor
als der Aufgabe nicht gewachsen ge-
zeigt hatte, sich im Haus hinter seinen
Lateinstudien verschanzt.

JUDE ist ein erstklassig produzier-
ter, geschriebener, ausgestatteter und
besetzter Film geworden. Das Script
von Hossein Amini betont die Moder-
nitdt von Hardys Geschichte tiber ein
zeitgendssisch einfaches Englisch, das
von den Schauspielerinnen und Schau-
spielern klar und einfach gesprochen
wird. Die Ausstattung wirkt historisch
korrekt, ohne dass der Film auch nur
einen Hauch von Kostimdrama beka-
me. JUDE kommt bestens aus ohne den
museal rekonstruierenden Gestus, der
Polanskis TEss bei aller Meisterschaft
anhaftete.

Winterbottom erdffnet mit einer
surreal anmutenden Schwarz-weiss-
Sequenz in einem Feld, mit der fast ab-
strakt wirkenden malerischen Umset-

zung einer Szene aus dem Text. Die
Geschichte selbst fangt die Kamera von
Eduardo Serra (der unter anderem
Peter Chelsoms grossartigen FUNNY
BONEs von 1995 filmte) in erdigen, oft



diisteren Farbtonen ein, die in wenigen
Sequenzen von einem fast iiberirdisch
wirkenden Licht erhellt werden.

Winslet strahlt

Ein vergleichbares Leuchten geht
im tibrigen von der hinreissenden Kate
Winslet aus, die als zugleich freie und
in ihren Angsten befangene Sue Bride-
head erneut jene grosse Ausstrahlung
unter Beweis stellt, die ihr Spiel in
Peter Jacksons HEAVENLY CREATURES
und Ang Lees SENSE AND SENSIBILITY
auszeichnete.

Winterbottom bleibt sehr nahe am
Text von Thomas Hardy. Einzig in der
Schilderung des Verhéltnisses von Sue

zu Jude entfernt er sich ein wenig vom
Roman. Wéhrend Sue im Buch eine fast
panische Angst vor Sexualitdt bekun-
det und kaum den Mut aufbringt, die
verbotene wilde Ehe mit Jude zu voll-
ziehen, gibt Winslets Sue an einem
Punkt der Geschichte sich selber einen
Schubs und sucht die Vereinigung mit
dem Geliebten in einer Szene von un-
sicherer Zartlichkeit und tiefer Komik.
Es ist genau dieses “Fiillen” der
trauerweltlichen Leerrdume zwischen
den Figuren, welches Winterbottoms
Filme so einzigartig macht. Die zeitwei-
lige Uberwindung der eigenen Angst
und Verzweiflung jedes seiner Charak-
tere zugunsten eines anderen hebt
BUTTERFLY KISS, GO NOW und JUDE vom

Die tiblichen Einfaltspinsel

PALOOKAVILLE von Alan Taylor

«Ich will ja nicht leben wie ein
Verbrecher, ich dndere nur fiir einen
Moment meine Einstellung.» Die ganze
schlichte Philosophie der Helden von
PALOOKAVILLE ist in dieses Diktum ge-

presst. Die Schliisselzeile klingt origi-
nal etwas rassiger: «I'm not talking about
a life of crime, I'm talking about a momen-
tary shift of attitudes». Und die Mdchte-
gern-Panzerknacker Sid, Russ und

zornigen britischen Kino friitherer Jahre
ab, schldgt den Bogen von Thomas
Hardys wiitender Anklage zu seinem
tiefen Verstindnis fiir die prdgende
Angst der Menschen vor der Verloren-
heit in sich selber.

Es gibt eine sehr zeitgendssische,
sehr zynische Kurzfassung von Mac-
beths Verzweiflungsversen: «Life is
hard. And then you die.» Winter-
bottoms Filme strafen den flapsigen
Spruch Liigen, indem sie zwischen die
beiden kurzen Wahrheiten die ldngere,
grossere der Leidenschaft und der zu-
mindest voriibergehend gedffneten
Herzen einschieben.

Michael Sennhauser

Jerry fligen ausdriicklich hinzu, der
herrschende Ungeist mit seiner iibeln
Raffgier treibe sie auf die schiefe Bahn.
Dass sie in einer Zeit der Schurken le-
ben, haben die kreuzbraven Malocher
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Die wichtigsten
Daten zu
PALOOKAVILLE:

Regie: Alan Taylor;
Buch: David
Epstein; Kamera:
John Thomas;
Schnitt: David
Leonard;
Production Design:
Anne Stuhler;
Kostiime:
Katherine Jane
Bryant; Musik:
Rachel Portman.
Darsteller (Rolle):
William Forsythe
(Sid), Vincent
Gallo (Russ),
Adam Trese
(Jerry), Frances
McDormand
(June), Lisa Gay
Hamilton (Betty),
Kim Dickens
(Laurie), Bridgit
Ryan (Enid).
Produktion:
Playhouse
International
Pictures in
Assoziation mit
The Samuel
Goldwyn Company
und Redwave
Films; Produzent:
Uberto Pasolini;
Co-Produzent:
Scott Ferguson;
ausfiihrender
Produzent: Linday
Law. USA 1996.
35mm, Format:
1:1.85; Dolby
Stereo, Farbe;
Dauer: 93 Min.
CH-Verleih:
Frenetic Films,
Ziirich.
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ohne Jobs mit einer Promptheit begrif-
fen, die im Allgemeinen nicht ihre Stér-
ke ist. Wieso nicht selber auch klauen?
Tun’s doch sowieso alle (und zwar un-
ter Beifall).

Doch wenn die Drei die kriminelle
Laufbahn verfehlen, so hilft ihnen auch
eine momentan verschobene Einstel-
lung wenig. Behalten titen sie die Beu-
te namlich schon (ausnahmsweise),
bloss zufallen will sie ihnen nicht. Ver-
sehentlich brechen sie beim Versuch,
einen Juwelierladen auszunehmen, in
eine Backerei ein und naschen etwas
verlegen Stissigkeiten. Derlei Missge-
schick ist am Platz in Jersey City, auf
der Seite des Hudson, die dem smarten
Manhattan gegeniiberliegt. Der Blick
auf die blitzenden Wolkenkratzer hin-
uber tduscht: Hier, auf dem falschen
Flussufer, ist das Herz von Deppenhau-
sen. Palookaville heisst es auf Amerika-
nisch, nach einer Comics-Figur aus den
vierziger Jahren namens Joe Palooka,
sprich Einfaltspinsel.

Lieblinge der Kinokomik

«Wie konnte ich wissen, dass der
Juwelierladen die Form eines “L” hat?»
Die Drei patzen schon beim Ausbal-
dowern und meistern iiberhaupt die
simpelsten Grundlagen des Handwerks
nur mit Mihe. Um dann einen ge-
panzerten Geldtransporter zu iiberfal-
len, studieren sie ARMORED CAR ROB-
BERY, ein B-Movie von 1950 (Regie
Richard Fleischer). Es sei falsch, beim
auszuraubenden Gefdhrt die Benzin-
leitung durchzubohren, der Treibstoff
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konnte sich entziinden, befinden sie; es
ware kliiger, ein Loch in den Kiihler zu
schlagen. Mit dieser messerscharfen
Analyse schwingt sich nach ihrem Da-
firhalten die Planungsarbeit auf raffi-
niertestes intellektuelles Niveau. Bei
der vorbereitenden Sabotage werden
sie um Haaresbreite erwischt. Aber alle
diirfen einmal mit Gliick davonkom-
men.

Angehende Ganoven im falschen
Beruf, die sich mit ihren harmlosen
Missetaten ldacherlich und populédr ma-
chen, gehéren zu den verldsslichen
Lieblingen der Kinokomik. Frithe Weg-
marken waren 1958 der klassische, oft
kopierte 1 SOLITI IGNOTI von Mario Mo-
nicelli und 1969 der unvergessene TAKE
THE MONEY AND RUN von Woody Allen.
Doch nebst diesen evidenten Vorbil-
dern inspirierten den Nachwuchsregis-
seur Alan Taylor fiir seinen Erstling
auch eine Anzahl Erzdhlungen von Ig-
nazio Silone.

Sicher riihrt es nicht zuletzt von
den italienischen Quellen her, dass der
Film durch unverkrampfte Naivitat
und herben Mangel an Hysterie und
markterprobten Knalleffekten aus dem
Rahmen der amerikanischen Reihenfer-
tigung fallt. Da sucht einer das Ausser-
gewohnliche wieder einmal im Alltdg-
lichen, war auch an der Zeit. Ausser
mit den Unwigbarkeiten einer fehlge-
starteten Gaunerlaufbahn haben sich
Sid, Russ und Jerry auch mit wider-
spenstigen Freundinnen, possessiven
Familien, hinterhidltigen Vorgesetzten,
gleichgiiltigen Fiirsorgekassen, gekiin-
digten Wohnungen und tbelriechen-
den Hunden herumzuschlagen.

Die Deppen von Hollywood

Vom Thema her fiigen sich die
Einfaltspinsel hingegen nahtlos in die
amerikanische Kinolandschaft ein. Wie
im vorletzten Filmbulletin an FARGO
dargetan, sucht seit FORREST GUMP eine
ausgewachsene Deppenwelle das Kino
Hollywoods heim. Eine iiberraschende
Schwiche zeichnet sich ab fiir jede Art
von Verstandesmangel, angefangen bei
der lauteren Arglosigkeit bis hin zur
schieren Hirnamputiertheit. Das neue
Faible mochte offensichtlich der gras-
sierenden Niedertracht und Arroganz
entgegentreten. Es kontrastiert zu je-
nem unverhohlenen Ausdruck, der den
blasiert-skrupellosen Abzockern auf
den Hochglanztiteln in die eleganten
Visagen geschrieben steht. Die Damen
tailliert und in Seidenstriimpfen, die
Herren doppelreihig und mit Hornbril-
le, posieren die Halbwelt-Aristokraten
als Berufsiiberlegene. Doch zum Vor-
schein bringen sie nur ihre exaltierte
Beschranktheit.

Diebstahl und Betrug werden halt
selten zu Ende gedacht. Den Doktor
Jiirgen Schneiders und Werner K. Reys
bleibt diese Wahrheit so verschlossen
wie den Palookas von Hollywood.
Doch bleiben die Toren unberiihrt da-
von, dass sie’s nicht schnallen. Da kann
es segensreich werden, einer von ihnen
Zu sein.

Pierre Lachat




Lustvolles Uberleben

MELODRAMA von Rolando Diaz

(PoR PRIMERA VEZ von Octavio Cortédzar)

MELODRAMA
nimmt den
urspriinglichen
Titel am
wortlichsten.
Esperanza, die
Protagonistin,
prasentiert

am Fernsehen
die Wetterprog-
nosen.

«Ich stelle mir Film wie ein Fest
vor.» Mit sichtlicher Vorfreude und
Neugier sagt dies eine Bauerin in einer
abgelegenen Bergsiedlung im Osten
Kubas, die bald zum ersten Mal in
ihrem Leben einen Film sehen wird:
«Ich mochte dies selber sehen, ich will
nicht, dass es mir bloss beschrieben
wird.» Ein Camion des cine movil — mit
16mm-Projektor, einem kleinen Gene-
rator und einer Schlafstelle fiir die bei-
den Operateure — bringt 1967 erstmals
Kino und Filmkultur bis in ihr Dorf.
Das frohliche, faszinierte Staunen der
Dorfbevoélkerung ob Chaplins Noten in
der technisierten Welt von MODERN
TIMES wird von einer unter der Lein-
wand positionierten Kamera festgehal-
ten: Als Hohepunkt des 10-mintitigen,
schwarz-weissen Dokumentarfilms Por
PRIMERA VEZ von Octavio Cortdzar. Ein-
facher und ergreifender ist die Magie
des Mediums selten gezeigt worden.

Gleichzeitig sind die Parallelen zur Al-
phabetisierungskampagne uniiberseh-
bar, und die hoffnungsvolle Aufbruch-
stimmung der sechziger Jahre wird
spiirbar, die wie im Kino auf einmal al-
les moglich erscheinen lasst: Der Blick
des Filmemachers vermittelt seinen
Stolz darauf, dass diese Zuschauer —
dank der Revolution - selber zu Haupt-
darstellern geworden sind, die nun
gewissermassen am grossen gesell-
schaftlichen Fest, das im Gange ist, teil-
nehmen koénnen.

Jetzt, dreissig Jahre spater, kommt
Cortdzars kleines Meisterwerk erstmals
in die Schweizer Kinos, als Vorpro-
gramm zur aktuellen Komodie MELO-
DRAMA von Rolando Diaz. Das Fest ist
langst vorbei. Ein Ende der wirtschaft-
lichen und gesellschaftlichen Krise Ku-
bas, euphemistisch Spezialperiode be-
nannt, ist nicht abzusehen. 1996 wurde
— zum ersten Mal - kein einziger kuba-

nischer Langspielfilm fertiggestellt,
1997 werden es bestenfalls drei sein.
Um so erfreulicher und iiberraschender
ist ein Film wie MELODRAMA.

Viele Viter

«Prognostico del tiempo» — Wet-
tervorhersage, hétte der Episodenfilm
heissen sollen, den drei bekannte kuba-
nische Filmemacher der mittleren Ge-
neration 1993 planten. Statt auf Kopro-
duktionen zu hoffen oder sich mit
grosseren Projekten gegenseitig die be-
scheidenen finanziellen Mittel des ku-
banischen Filminstitutes abspenstig zu
machen, wollten sie mit je einer Ge-
schichte aus dem heutigen Havanna
das gegenwartige gesellschaftliche Kli-
ma ausleuchten. Doch konnten die ur-
spriinglich eng aufeinander bezogenen
Episoden nicht gleichzeitig abgedreht
werden und entwickelten sich zu
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Dank der
gradlinigen
Geschichte und
der klugen
Beschrinkung
auf eine knap-
pe Stunde wird
diese bunte
Collage ver-
schiedenster,
auch derbster
Effekte,
Anspielungen
und Verweise,
vor der Gefahr
bewahrt,
letztlich zur
wirkungslosen
«Spotterei
iiber alles und
nichts» zu
werden.

FILMFORUM

eigenstandigen mittellangen Spielfil-
men. MADAGASCAR von Fernando Pérez
und QUIERE ME Y VERAS von Daniel Diaz
kamen Ende 1995 als Doppelprogramm
in die Schweizer Kinos; zur gleichen
Zeit musste Rolando Didz daftir kimp-
fen, dass sein spéter beendetes einstiin-
diges MELODRAMA am Lateinamerika-
nischen Filmfestival in Havanna iiber-
haupt gezeigt werden konnte.
MELODRAMA nimmt den ur-
spriinglichen Titel am wortlichsten. Es-
peranza, die Protagonistin, pridsentiert
am Fernsehen die Wetterprognosen. Thr
Name erscheint ihr vollig unpassend,
ihr Leben ein einziges Desaster: Sie ist
mit einem unfruchtbaren, impotenten
Mann verheiratet, leidet an plotzlichen
Ohnmachtsanfallen und fiihlt sich hass-
lich und ungliicklich. Ein Missver-
standnis im Spital iiberzeugt sie, dass
sie nur noch ein Jahr zu leben hat.
Scheinbar zum Sterben bestimmt, will
sie wenigstens noch ein Kind, um neu-
es Leben zu spiiren und weiterzuge-
ben: Einen méglichen Vater hat sie be-
reits gefunden. Doch als ihr Mann
seinen schockierten Widerstand gegen
ihre Idee aufgibt, besteht er mit ver-
déchtiger Hartndckigkeit auf einem an-
deren Liebhaber und zeigt plotzlich
selbst wieder Lust. So findet sich Espe-
ranza in einem schwindelerregenden
Strudel, der sie buchstablich von Héhe-
punkt zu Héhepunkt fithrt. Doch so
sehr sie dies geniesst, so war’s von den
Minnern nicht gemeint, und alle drei
wenden sich von ihr ab. Doch Esperan-
za bleibt nicht allein: Thr Arzt, zugleich
ihr Guru und traditioneller Geistheiler,
Kkldrt das Missverstandnis und will ger-
ne mit ihr zusammen (iiber)leben. Es-
peranzas Kind hat somit viele Viter.

Doppelbédige Leidenschaft

Bereits wahrend des Vorspanns
charakterisieren Gesprachsfetzen im
Off beildufig den Hintergrund der Ge-
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schichte und die iiblichen Alltagssor-
gen: Das Wasser ist wieder einmal aus-
gefallen, einzelne Lebensmittel fehlen,
das meiste ist nur durch Schlangeste-
hen, oder gegen Dollars, zu haben, der
Kiihlschrank sollte repariert werden —
und die telenovela beginnt gleich. Gegen
Schluss werden diese Stimmen wieder-
holt, mit dem kleinen Unterschied, dass
die telenovela nun zu Ende ist, die All-
tagsprobleme freilich nicht. MELODRA-
MaA treibt denn auch ein vergniigliches,
ironisches Spiel mit den Versatzstiicken
und Themen der telenovela und des la-
teinamerikanischen Melodramas. Es
geht — scheinbar — um Leben und Tod,
um grosse (iibertriebene) Leidenschaf-
ten und starke (iiberspannte) Gefiihle.
Die Geschichte der gefallenen Frau, die
sich durch Mutterschaft rehabilitiert,
ist ein Grundmotiv des mexikanischen
Melodramas, ebenso der Konflikt zwi-
schen alten und neuen Wertsystemen,
der zu einer Krise der ménnlichen
Identitdt — und zu einer Chance fiir die
weibliche fithrt. Lachen und Weinen,
dramatische Tragik und {iberdrehte
Komik sind nahe beieinander, wie nur
zu oft auch im kubanischen Alltag:
Augenzwinkernd benutzt Rolando
Diaz das zentrale lateinamerikanische
Filmgenre mit all seinen oft schrill sen-
timentalen oder derb zotigen Exzessen,
um eine Gesellschaft zu karikieren, de-
ren Werte mehr als nur in Frage gestellt
worden sind.

Nichts ist, was es scheint, alles
wird doppelbédig. MELODRAMA be-
ginnt mit einem Kulissenbild von Ha-
vanna, das weggeschoben wird, um
den Blick auf andere Kulissen freizu-
geben. Die Scheinwelt der Medien ist
allgegenwartig, die Baseball-Berichter-
stattung bestimmt das Timing eines
Liebesaktes, das Radio-Hoérspiel be-
schreibt Esperanzas Riickkehr nach
dem ersten Seitensprung. Sie selber
wendet sich immer wieder direkt zur
Kamera, als Prdsentatorin ihrer Sen-

dung, dann wieder als Protagonistin
ihren Gemiitszustand oder das Gesche-
hen kommentierend, wobei die Gren-
zen stets fliessender werden, was durch
ironisierend eingesetzte, platte TV-Ef-
fekte noch unterstiitzt wird. Im TV-Stu-
dio wird die Handlung — wie im klassi-
schen Melodrama - zusétzlich durch
einen Liedermacher begleitet. Die hin-
terhaltigen Texte des bekannten trova-
dor Pedro Luis Ferrer lohnen genaues
Zuhoren. Dies beginnt bereits im Vor-
spann: En la luna cuando ma’[se puede
estar un me’[do"me’ [tre, cuatro me’ quiza’
[pero cinco me’ ne se puede estar ... Man
kann einen Monat auf dem Mond le-
ben, vielleicht auch zwei, drei oder
vier, aber nicht fiinf — bei kubanischer
Aussprache mit verschlucktem Schluss-
konsonant tont dies wie sin comer 1o se
puede estar — ohne zu essen kann man
nicht leben ... In der Folge beharren
seine Wortspiele mit esperanza (Hoff-
nung) immer deutlicher auf der Einlo-
sung von Grundbediirfnissen. Zuerst
kommt das Fressen ... Dank der gradli-
nigen Geschichte und der klugen Be-
schrankung auf eine knappe Stunde
wird diese bunte Collage verschieden-
ster, auch derbster Effekte, Anspielun-
gen und Verweise, vor der Gefahr be-
wahrt, letztlich zur wirkungslosen
«Spotterei tiber alles und nichts», wie
Ferrer selbst befiirchtete, zu werden.
Als Esperanza mit der Gewissheit
aus dem Spital kommt, dass sie sterben
wird, sieht sie eine junge Frau hoch
oben auf dem Dach eines Hauses mit
weit ausgebreiteten Armen stehen, of-
fen, erwartungsvoll. Die junge Reporte-
rin Fé findet heraus, dass sie fliegen
mochte, weil sie von etwas anderem
traumt — offiziell gilt dies freilich als
Selbstmordversuch. Die junge Frau ist
Laurita aus MADAGASCAR, die dort zur
Symbolfigur fiir das Lebensgefiihl einer
ganzen Generation wird. In MELODRA-
Ma wird dies leitmotivisch immer wie-
der aufgenommen — noch im Schluss-

Ausserdem
scheint sich
Rolando Diaz'
Hoffnung zu
bestitigen,
dass gerade
die schwierige
gegenwirtige
Situation das
kubanische
Kino beleben
kénnte.

bild bietet sie eine Hilfte der Wetter-
karte Kubas auf dem Markte feil. Fé
dreht eine weitere Reportage tiber die
Motive einer &lteren Frau, die in gros-
sem Stil Schwarzmarktgeschifte be-
treibt: es ist eine Hauptperson aus
QUIERE ME Y VERAS. Doch die Ausnah-
men seien nicht die Regel, heisst es,
und so darf keine dieser Reportagen
ausgestrahlt werden.

Esperanza

Auch MELODRAMA ist bisher in
Kuba nur ein einziges Mal 6ffentlich
gezeigt worden. Ohne weitere Begriin-
dung, doch ist es ein offenes Geheim-
nis, dass Alfredo Guevara, der Leiter
des (staatlichen) Filminstitutes, den
Film nicht mag und fiir zu vulgér und
populistisch hélt. Dies gentigt bereits,
um zu verhindern, dass der Film ge-
zeigt wird. Ein derart selbstherrlicher,
willkiirlicher Entscheid ist bezeichnend
flir die gegenwirtige Situation. Dabei
hat Guevara durchaus seine Verdien-

ste. Als 1991 Daniel Diaz Satire aLicIA
EN EL PUEBLO DE MARAVILLAS nach we-
nigen Tagen aus den Kinos zurtickge-
zogen und Julio Garcia Espinosa als
Leiter des Filminstitutes abgel6st wur-
de, verteidigte Guevara den Freiraum
des Filminstitutes und der Filmer ge-
gen weitere politische Eingriffe.

Dennoch: MELODRAMA vermittelt
auch ein Stiick' Hoffnung: Esperanzas
Todesahnung war verfriiht, sie iiber-
lebt — und wie. Ihre Kollegin Fé (Glau-
be) freilich beginnt an andere Werte zu
glauben: diejenigen des Nachbars im
Adidas-T-shirt, der die Wichtigkeit des
Kapitals betont, was ja schon Karl Marx
getan habe. Und Caridad, die TV-Inten-
dantin, ist weiterhin am Werk: ihre
Néchstenliebe erschopft sich in fiir-
sorglicher politischer Zensur. Doch
bevor Esperanza und Fé das Fern-
sehen verlassen, schenken sie ihr das
Schlechtwetter-Symbol der Wetterkar-
te; sie halt es jedoch so, dass sie die Be-
deutung der Prognose nicht erkennt,
wohl aber die Zuschauer.

Ausserdem scheint sich Rolando
Diaz’ Hoffnung zu bestitigen, dass ge-
rade die schwierige gegenwirtige Si-
tuation das kubanische Kino beleben
konnte. Der protegierte Jungfilmer Ar-
turo Sotto stellt eben mit AMOR VERTI-
cAL seinen zweiten Film fertig; dieser
soll erkldrtermassen einen wesentlich
direkteren Realitdtsbezug haben als der
erste. Daniel Diaz beginnt in diesen Ta-
gen mit den Dreharbeiten zu «Ein klei-
nes Tropicana», ein verriicktes Verwirr-
spiel um einen deutschen Touristen in
Havanna. Rolando Diaz plant eine bit-
terslisse Komddie tiber eine junge Mu-
lattin, die sich in Buropa durchzuschla-
gen versucht. Und Fernando Pérez
hofft, noch dieses Jahr «La vida es sil-
bar» zu drehen: ein Blick zuriick aus
der nahen Zukunft auf Havanna heute,
eine Vision wie sich pfeifend leben lies-
se — und nicht bloss auf alles pfeifend
iiberleben.

Beat Borter

<Das kubanische Kino
braucht diesen ironischen Blick>

Gesprach mit Rolando Diaz

FiLmeuLLenin Vor der ersten und
einzigen Offentlichen Vorfithrung von
MELODRAMA in Kuba sagtest du:
«MELODRAMA ist ein Filn — nicht mehr
und nicht weniger.» Was wolltest du
damit ausdriicken?

roLanpo piaz Wenn ich dies sage,
so versuche ich, jegliche Art von Mani-
pulation im Zusammenhang mit mei-
nem Film zu vermeiden, um mir das
Recht zuzugestehen, dass mein Film als
Film beurteilt werden moge — unab-
héngig davon, welche Konflikte darin
ausgetragen werden, welche Werte
oder Tendenzen er enthilt oder welche
Welt er widerspiegelt. Schlicht, dass
MELODRAMA das Recht hat, wie andere
Filme gezeigt und gesehen zu werden.

Zurzeit gibt es in Kuba eine
grosse Auseinandersetzung, welche
Art von Filmen gedreht werden soll-
ten. Dies ist beispielsweise auch an der
Polemik der gesamten kubanischen
Kritik gegen einen populdren Film wie
GUANTANAMERA zu erkennen. Doch es
diirfen nicht nur Filme als unterstit-
zungswiirdig gelten, die den Anspruch
erheben, ein grosses Kunstwerk zu
sein.

Fiir mich ist es nun dusserst wich-
tig, wie MELODRAMA in einem Kontext
ausserhalb Kubas funktioniert, denn
nur so kann ich sehen, ob meine Ge-
schichte nur von lokaler Bedeutung ist
oder allgemeingiiltig wird.

FiLmeuLLerin Gab es dir gegentiber
politisch motivierte Manipulationen?

roLanpo piaz Ich glaube nicht, dass
es wirklich politisch motivierte Mani-
pulation gab. Klar ist aber, dass der
Film wegen seiner Asthetik, seiner Art
und Weise sich auszudriicken, “offi-
ziell” nicht gern gesehen ist. Die Direk-
tion des Lateinamerikanischen Festi-
vals hier in Havanna hatte deswegen
entschieden, den Film nicht zu zeigen.
Ich mochte allerdings nicht weiter Salz
in offene Wunden streuen, denn mein
Film wurde schliesslich aufgefiihrt —
wenn auch sonntags frith und nur ein
einziges Mal. Dies befriedigt mich
zwar nicht, doch immerhin wurde er
gezeigt.

Die kubanische Filmkritik, von
der ich grosse Angriffe erwartet habe,
anerkennt die Absicht und den Witz
des Filmes und das allgemeine Inter-
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esse der erzdahlten Geschichte. Ich
glaube aber, dass hier eine tiefere und
ernsthaftere Auseinandersetzung be-
ginnen miisste, die iiber MELODRAMA
hinausgeht. Um die fiir das kubanische
Kino notwendige Freiheit zu erhalten
ist jene Vielfalt von Ausdrucksmog-
lichkeiten, Tendenzen und Vorlieben,
die fiir die Kunst so wichtig sind, auch
flir das kubanische Kino Vorausset-
zung.

FILMBULLETIN MELODRAMA ist der
dritte Teil einer Trilogie. Welchen
Bezug hat dein Film zu den anderen
Geschichten?

roLanpo piaz Die grundlegende
Gemeinsambkeit aller drei Filme ist die
Stadt Havanna, das Leben der Men-
schen im heutigen Havanna. Wir sind
drei Regisseure der gleichen Genera-
tion und haben stets hier gelebt, was in
unseren Geschichten spiirbar wird. Es
sind aber drei derart personliche Blicke
auf Havanna, dass die formale und
inhaltliche Umsetzung sehr unter-
schiedlich ausgefallen ist.

FLmeuLLenin Konnte man sagen,
dass MADAGASCAR beinahe einen euro-
pdischen, QUIERE ME Y VERAS einen
nordamerikanischen Stil hat, und dass
dein Film der kubanischste aller drei
Filme ist?

roLanpo piaz Pedro Luis Ferrer, der
Musiker meines Filmes, der sich mit
seinen mutigen Liedern viele Feinde
schaffte, sich aber selber immer treu
bleiben konnte, sagte: «Ich bin kein
Cineast — doch du hast einen seinem
Wesen nach durch und durch kubani-
schen Film geschaffen.»

Ich koénnte dieser Einschédtzung
folgen, wire ich nicht nordamerikani-
schen Filmkritikern begegnet, die sich
eigenartigerweise mit MELODRAMA
stark identifizieren konnten, und hétte
mich ein kubanischer Filmkritiker
nicht «Almodévar der Karibik» ge-
nannt. Nun weiss ich wirklich nicht,
was ich glauben soll ...

Doch ich glaube schon, dass
MELODRAMA ein sehr kubanischer Film
ist. Besonders in der Art, wie er Ge-
schichten erzihlt und Charaktere ein-
bezieht, die wirklich von hier stam-
men, eine Atmosphére schafft, die viel
mit dem Land und seiner heutigen
Situation zu tun hat.

Der herzliche Empfang am Tag
der Auffithrung hat mich sehr gliick-
lich gemacht. Sollte der Film irgend-
wann im Ausland aufgefiihrt werden,
hoffe ich, dass er so sehr kubanisch ist,
dass er gerade dadurch universelle
Giiltigkeit erhalt.

rLmeuLLerin: Woher kam die Idee
zu dieser Trilogie von drei mittel-
langen Spielfilmen? Entsprang sie dem
Wunsch der Filmemacher oder der
wirtschaftlichen Notwendigkeit?

roLANDO DIAz Daniel Diaz Torres,
Fernando Pérez und ich sind seit der
Universitat enge Freunde und bereits
als wir noch Beitrage fiir die Latein-
amerikanische Wochenschau drehten,
spielten wir mit der Idee eines ge-
meinsamen Episodenfilms. Doch wir
waren noch sehr jung, und das Projekt
zerschlug sich. Erst Jahre spéter erhielt
jeder von uns die Chance, Spielfilme
zu drehen. Anfangs der neunziger
Jahre 16ste die satirische Komdédie
ALICIA EN EL PUEBLO DE MARAVILLAS
von Daniel Diaz im kubanischen Kino
ein wahres Erdbeben aus. Gleichzeitig
wurden die materiellen Mittel immer
knapper, so dass die alte Idee wieder
auflebte.

rumeuLLerin Dein Blick auf die
kubanische Realitat steht, wie in Aleas
GUANTANAMERA, in der Tradition der
kubanischen Komddie der sechziger
und achtziger Jahre. Probleme des
Alltagslebens werden ironisch aufge-
griffen, doch nun wesentlich direkter,
respektloser und kritischer dargestellt.
Ist es dies, was offiziell missfallt?

roLANDO DIAz Mag sein. Ich denke,
dies miisste niher untersucht werden.
Immerhin fand selbst ein bekannter
kubanischer Kritiker, der mit meinen
fritheren Werken sehr hart umgeht,
MELODRAMA gehe iiber die direkte Dar-
stellung der Realitat hinaus, spiele mit
verschiedensten Ebenen und erlaube
unterschiedliche Interpretationen.

Die massiven Attacken gegen
GUANTANAMERA, dem vorgeworfen
wird, es sei oberflachlicher, eindimen-
sionaler Klamauk, haben mich sehr
bestiirzt. Ich vermute, dahinter steht
die Absicht, einer bestimmten Art von
Film absolute Prioritédt zu geben und
auch der Wunsch, unsere Filme sollten
wie LA orA von Enrique Alvarez (1995)
und PON TU PENSAMIENTO EN MI vOn
Arturo Sotto (1995) sein.

FiLmULLETIN Diese von der Leitung
des Filminstituts stark unterstiitzten
und geforderten Erstlingswerke propa-
gieren eine dusserst verschliisselte,
metaphorisch gepréagte Erzahlweise.

ROLANDO DIAz Es ist ein Kino mit
philosophischem Anspruch, mit be-
tonter und aufgesetzter Bedeutung,
das aufs grosse Kunstwerk und auf
grosse Festivals schielt. Aber ein
Kinstler muss vor allem authentisch
und ehrlich sein, weder auf die Kasse
noch aufs grosse Festival schauen. Ich



«Wir befinden
uns heute -
inmitten der
gegenwirtigen,
harten Krise -
in einer zwei-
ten Hochbliite
des kubani-
schen Films.
Nur der Beginn
unserer Revo-
lution wirkte
dhnlich in-
spirierend und
brachte einzig-
artige Werke
hervor.»

Die wichtigsten Daten
Zil MELODRAMA:

Regie und Buch:

Rolando Diaz; Kamera:

Roberto Ferndndez;
Schnitt: Osvaldo Do-
natién; Musik: Pedro
Luis Ferrer; Ton:
Ricardo Istueta.
Darsteller (Rolle):
Verdnica Lopez
(Esperanza), Héctor
Eduardo Sudrez
(Marcos), Javier Avila

will damit nicht sagen, dass die ku-
banischen Jungfilmer, die diese Filme
gemacht haben, unehrlich seien; eher
sind sie verwirrt durch ihren An-
spruch, das grosse Kunstwerk zu
schaffen. Es ist zwar wichtig, dass es
diese Filme gibt, aber es wére schon,
wenn andere junge Filmemacher auch
eine andere Art von Kino machen
wiirden. Es wire schadlich fiir das
kubanische Kino, wenn dies der
einzige Weg bliebe.

riLmeuLLerin: Mir scheint, diese
Jungfilmer mochten wesentlich mehr
sagen, finden jedoch — wohl auch an-
gesichts der Widerspriichlichkeit der
sie konfrontierenden Wirklichkeit — die
Form nicht, ihre Geschichten zu erziah-
len, und wirken dadurch tatsachlich
verwirrt.

RoOLANDO DIz Ich erinnere mich an
die vielen Diskussionen, die wir frither
in der Bibliothek des Filminstitutes
iiber unsere kiinstlerischen Erfolge
und Misserfolge flihrten — die hoffent-
lich weitergefiihrt werden. In einer
dieser Diskussionen sagte Julio Espino-
sa, wir miissten vor allem lernen zu
erzahlen, den Ablauf einer Geschichte
zu entwickeln, als Voraussetzung zum
Experimentieren. Hier liegt das
Problem.

riLmeuLLetin Die Geschichten, die
du in deinen ersten Filmen erzihlt
hast, werden heute von der kubani-
schen Kritik allgemein als leichtge-
wichtig und banal bezeichnet.

roLanpo piaz Die Kritiker, die
heute am liebsten alles aus den acht-
ziger Jahren verbrennen wiirden,
vergessen den damaligen politischen
Kontext. Daniel, Fernando und ich
realisierten in den achtziger Jahren bei
der Wochenschau Noticiero ICAIC
Latinoamericano einige ziemlich kriti-
sche Beitrage, die “offiziell” nicht ge-
fielen. Wir wurden zwar weder ent-
lassen noch verfolgt, doch diese Erfah-
rungen widerspiegeln sich spater auch
in unseren Spielfilmen. Das heisst die
Gefahr, die wir spiirten, veranlasste

Dauer: 57 Min. CH-
Verleih: Cinemato-
graph, Ibach.

(Tulio), Carlos Cruz
(Jesiis), Maria Isabel
Diaz (Fé), Celia Garcia
(Caridad), Humberto
Pdez (Modesto),
Carmen Daysi
Rodriguez (Venus),
Pedro Luis Ferrer
(Pedro el miisico).
Produktion: ICAIC.

Die wichtigsten Daten
zil POR PRIMERA VEZ:

Regie und Buch:
Octavio Cortdzar;
Kamera: José Lopez;

Kuba 1995. Format:
35mm; Farbe,
spanische
Originalfassung mit
deutschen Untertiteln;

Schnitt: Caita Villalon;
Musik: Raiil Gomez;
Ton: Ricardo Istueta.
Mitwirkende:
Bewohner des

uns, zundchst politisch unschuldigere
Filme zu drehen.

Wer heute tiber dieses Kino der
achtziger Jahre die Nase riimpft, miiss-
te sich zumindest fragen, was damals
mit Tomas Gutiérrez Alea, unserem
grossten Filmemacher geschah: Wes-
halb die Endfassung von HASTA CIERTO
PUNTO (1983) kaum noch 70 Minuten
dauert, und warum er sich mit CARTAS
DEL PARQUE (1988) in eine romantische
Liebesgeschichte aus der Jahrhundert-
wende fliichtete.

Doch mit der Zeit begannen wir
uns in unserem personlichen Ausdruck
sicherer zu fithlen, was zu Filmen wie
LA VIDA EN ROSA, HELLO HEMINGWAY
und zu ALICIA EN EL PUEBLO DE MARA-
vILLAS flihrte. Entscheidend fir diese
Entwicklung waren die Kreationsgrup-
pen, in denen die Regisseure des Film-
institutes tiber Projekte diskutieren
und entscheiden konnten. Dabei wur-
de uns immer bewusster, dass wir die
Alltagsrealitdt, die wir selber (er)leb-
ten, nicht ignorieren und unsere
Themenwahl nicht einschranken durf-
ten. In diesem Kontext kehrte auch
Titén (Tomas Gutiérrez Alea) mit
FRESA Y CHOCOLATE Zu seinem grossen
Kino zurtick. Daran schliessen sich nun
Werke wie GUANTANAMERA, QUIERE ME
Y VERAS und MADAGASCAR an.

In all dem existiert ein roter
Faden. Wir befinden uns heute — inmit-
ten der gegenwidrtigen, harten Krise —
in einer zweiten Hochbliite des kubani-
schen Films. Nur der Beginn unserer
Revolution wirkte ahnlich inspirierend
und brachte einzigartige Werke wie
MEMORIAS DEL SUBDESAROLLO, LUCIA,
LAS 12 SILLAS und LA MUERTE DE UN
BUROCRATA hervor.

rumeuLLetin: Welchen Stellenwert
hat MELODRAMA innerhalb dieser
Entwicklung?

roLANDO DIAz Fiir mich ist MELO-
DRAMA die scheinbar sehr einfache
Geschichte einer Frau, die glaubt, ster-
ben zu miussen. Es ist eine Komdodie,
deren Umfeld fiir mich allerdings sehr

kubanischen Dorfes
«Los Mulos» in den
Bergen von Baracoa.
Produktion: ICAIC.
Kuba 1967. Format:
35mm; schwarzweiss;
spanische Original-
fassung mit deutschen
Untertiteln; Dauer:
10 Min. CH-Verleih:
Cinematograph, Ibach.

wichtig ist, mit lauter Anspielungen
und Verweisen — in jedem Wort, jedem
Lied, jeder Einstellung, in der Notwen-
digkeit, alles zu verkaufen, etwa im
Beispiel des Musikers, der seine Gitar-
re und damit seine Seele verkauft,
dann aber auf einer Kiste weitertrom-
melt.

Der Filmkritiker der Parteizeitung
«Granma» versucht dies auf den Punkt
zu bringen, wenn er moniert, ich gabe
zwar mit spéttischer Ironie vor, das
Publikum entscheiden zu lassen, re-
flektiere aber in Wirklichkeit die lau-
fenden Gesellschaftsverdnderungen
unseres Landes auf wenig konstruktive
Weise.

Zweifellos ist mein Blick ironisch.
Das kubanische Kino aber braucht die-
sen Blick auf die Realitat. Nichts im
Film wird ernst genommen, weder der
Tod noch die Vorbestimmung zu ster-
ben, noch die Lebenslust dieser Frau —
weder die freche Geschichte, noch die
lockere Erzdhlweise, die mir so liegt.
Und nicht von ungefahr heissen die
drei Hauptfiguren meines Films «Espe-
ranza» (Hoffnung), «Fé» (Glaube) und
«Caridad» (Néachstenliebe).

Diese Verschmelzung der Ebenen,
diese Doppelbodigkeit und Hinter-
griindigkeit, ist etwas, das ich weiter-
verfolgen mochte. Wenn der Film
tibersetzt sowie untertitelt ist, alles ist,
wie es sein soll, und der Film gezeigt
werden kann, dann bestimme das
Leben, ob der Film eine simple Sitten-
komodie ist oder mehr — die Zeit
wird’s weisen.

Das Gesprach mit Rolando Diaz
flihrte Beat Borter
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Das Profil der Mannlichkeit

Zu den Filmen von Rudolph Valentino

KINOMYTHOS

m FILMBULLETIN 1.87



Valentinos
schmachtender
Blick, die mit
Pomade glatt-
gestrichene,
penibel ge-
scheitelte
Frisur, sein
entblosster
Oberkéorper,
die Haltung
seiner Finger,
in denen er
ldssig eine
Zigarette hilt:
alle diese
Posen werden
gerade heute
wieder gern
zitiert.

1
BLOOD AND
SAND (1922)
Regie:

Fred Niblo

2
MONSIEUR
BEAUCAIRE
(1924)

Regie:
Sidney Olcott

3
THE SHEIK
(1921)
Regie:
George Melford

Rudolph Valentino ist eine Ikone
des Films. Bei vielen Ikonen interessie-
ren Patina und Mythen oft mehr als der
formale oder thematische Aufbau des
Bilds. So auch bei Valentino. Nur be-
wanderten Filmhistorikern sind wohl
mehr als zwei Filme geldufig, in denen
der Star mitgewirkt hat. Viel bekannter
sind verausserte Details und Phanome-
ne: Valentinos schmachtender Blick,
die mit Pomade glattgestrichene, peni-
bel gescheitelte Frisur, sein entbldsster
Oberkorper, die Haltung seiner Finger,
in denen er ldssig eine Zigarette halt.
Alle diese Posen werden gerade heute
wieder gern zitiert. Wie kaum ein an-
derer Schauspieler der Filmgeschichte
steht Valentino fiir die Intensivierung
der Schaulust auf den mannlichen Kor-
per. Die heutige Werbung fiir Parfiim,
gehobene Genussmittel und nicht zu-
letzt Frauenzeitschriften greift wieder
auf, was Anfang der zwanziger Jahre
eine kleine Revolution sowohl des Bil-
des vom Mann wie von dessen offentli-
cher Rezeption darstellte.

Von Valentinos exhibitiver Beto-
nung des mannlichen Koérpers geblie-
ben sind vor allem die Abziehbilder,
wie sie der Starrummel der frithen
zwanziger Jahre schuf. Der Klang des
Schauspielernamens tiberdeckt heute
ein insgesamt diffuses Bild. Es ist da-
von auszugehen, dass sein Korper, sei-
ne Spielweise, Figuren und Rollen-
typen kaum noch bekannt sind. Er-
schwerend kommt hinzu, dass neben
dem Verlust vieler verschollener Filme
noch etwas anderes fast ganzlich un-
moglich geworden ist: eine angemesse-
ne Einschitzung des historischen Re-
zeptionsverhaltens der Zuschauer in
den zwanziger Jahren. Nicht nur das
Starphdnomen Valentino ist — wie Mi-
riam Hansen aufgezeigt hat — ohne eine
Betrachtung der Rolle der Zuschauerin-
nen und ihrer “Mitarbeit” am Korper-
und Rollenbild des Stars nur schwer
moglich. Was von Valentino geblieben
ist, gleicht der Technik und den Mo-
tiven der Star-Serigraphien Andy War-
hols: ein signalhaftes, sofort identifi-
zier- und besetzbares Erkennungsmo-
ment, in grober Siebtechnik hingewor-
fen, eigentlich kaum kenntlich, aber an-
geblich doch jedem gelédufig.

Es war deshalb weniger eine
popularistische, sondern eine entdek-
kungsfreudige Entscheidung der Cine-
teca del Comune di Bologna, die Haupt-
retrospektive des zehnten Cinema Ri-
trovato Rodolfo Valentino zu widmen.
Sein erstaunlich unaufwendig begange-
ner hundertster Geburtstag im vorletz-
ten Jahr war dafiir ebenso verspateter

wie willkommener Anlass. Fast alle er-
haltenen Filme, in denen er mitgewirkt
hat, waren zu sehen. Sie illustrieren
nicht nur die Laufbahn des am 6. Mai
1895 in Castelleneta, Apulien, gebore-
nen Schauspielers vom Eintédnzer und
Gigolo zum Filmkomparsen, Chargen-
spieler hin zu der mérchenhaften Kar-
riere als der mannliche Star der frithen
zwanziger Jahre. Sie geben auch einen
eindrucksvollen Querschnitt durch das
populdre amerikanische Genrekino
dieser Zeit.

Der bose Verfiithrer

Rudolph Valentino wirkt seit 1914
als Komparse, zunéchst vor allem fiir
Tanz- oder nach Gesellschafts-Szenen
(wie etwa die Aufstellung einer Hoch-
zeitsgesellschaft in SEVENTEEN, 1916)
mit. Entgegen der geldufigen Bio-Fil-
mographie, die Hauptrollen erst nach
1920 ausmacht, gibt es jedoch bereits
1918 mehrere Filme, in denen Valentino
tragende Rollen spielt. Forciert wird
zundchst der Charakter des Bose-
wichts, des heavy oder villain, der im
amerikanischen Film gern mit Schau-
spielern besetzt wird, die einen frem-
den Wesenszug haben. Im Unterschied
zu grobschldchtigen villains deutscher
oder asiatischer Provenienz geht von
Valentinos dunkler, ebenso glatter wie
maskuliner Erscheinung eine unver-
kennbare Attraktivitat aus. Seine Ver-
korperung des schurkischen Verfiihrers
und Betriigers hat trotz der eindeutig
negativen Charakterfarbe eine weiche,
verfithrerische Beimischung. Nicht zu
unrecht kiindigt der Produzent von
A MARRIED VIRGIN (1918) Valentino an
als «Playing a new style heavy». Als
Graf Roberta di San Fraccini hat Valen-
tino ein Verhdltnis mit der zweiten
Frau eines Grossunternehmers. Beide
haben es auf das Vermogen abgesehen,
und zwar wollen sie sich die Erbschaft
oder wenigstens die Mitgift der Tochter
unter den Nagel reissen, indem Valen-
tino sie heiratet.

Die Rolle des San Fraccini beinhal-
tet bereits einen Grossteil des Spek-
trums von Valentinos Charaktermég-
lichkeiten. Nie wieder werden hin-
gegen Skrupellosigkeit, Genussucht so-
wohl am Verbrechen wie an der Ver-
fiihrung von Frauen so drastisch aus-
gestellt wie in diesem B-Picture. Leider
hat weder der Regisseur noch die Pro-
duktionsfirma Maxwell das Potential
dieser Rolle erkannt. Es gibt jedoch
eine bezwingende, spatere Rollen-
klischees bereits im Extrem vorweg-

nehmende Szene: Valentino stiirmt in
den grossbiirgerlichen Palast, um end-
lich die naive, unschuldige, aber reiche
Tochter zum Traualtar zu zwingen. Da
stellt sich ihm die Gouvernante in den
Weg. Sie nimmt ihr Kreuz und wendet
es gegen ihn, als ob es einen Vampir
abzuwehren gilt. Und das Wunder ge-
schieht: Der Glaube und das Kreuz hel-
fen auch gegen die konzentrierte Viri-
litdt eines schurkisch schonen Macho.

Zwar ist Valentino in den nach-
sten beiden Jahren in einer kleinen
Galerie solcher Rollen zu sehen. Doch
meist fehlt die in A MARRIED VIRGIN
eher zufillig zustandegekommene
Kombination von betérender Bos- und
Schonheit. Am nédchsten gekommen
sein konnte er dieser Rolle als Liebha-
ber von Mae Murray in dem verscholle-
nen Film THE BIG LITTLE PERSON (1919).
Er hat keine Skrupel, seine Verlobte,
eine Gehorlose, zu hintergehen. Seine
Frivolitdt und Schamlosigkeit fiihren
schliesslich dazu, dass sie durch einen
Schock ihr Horvermogen wiederge-
winnt. Ein wunderbarer Eingriff des
Drehbuchautors Bess Meredyth, der die
schurkische Virilitat, die nattirlich ver-
dammt wird, als exorbitante Kraft
zeigt, die in der marchenhaften Wen-
dung sogar zu etwas gutem, zu einer
Art gottlicher Heilung fahig ist.

Die besonderen physiognomisch-
dramatischen Moglichkeiten dieses
heavys werden in den Filmen der Jahre
1918 bis 1920 noch kaum erkannt.
Nebenrollen, etwa als italienischer
Bowery-Gangster in VIRTUOUS SINNERS
(1919), zeugen davon. Doch muss der
Regisseur dieses B-Pictures der Pioneer
eine Ahnung davon gehabt haben.
Denn die einzige Einstellung, in der
Valentino zu sehen ist, ist eine Gross-
aufnahme, die sein makelloses Profil,
gerahmt von der Begrenzung eines
Fensters, ohne erkennbare Einbindung
in die Handlung des Films regelrecht
ausstellt.

Auch in EYES OF youTH (1919)
spielt Valentino einen heavy, diesmal
die Nebenrolle eines professionellen
Ehebrechers. Von einem seiner Ehefrau
iiberdriissigen Bankier angeheuert,
lockt er diese in ein Hotel, wo die Zeu-
gen bereits warten. Vor Gericht sagt er
nicht aus und verstarkt dadurch den
Verdacht des Ehebruchs. Es ist einiger-
massen pikant, dass Valentino 1917
selbst in einem spektakuldren Schei-
dungsprozess einen Ehebruch bezeugt
hat, an dem seine damalige Varieté-
Tanzpartnerin Joan Sawyer beteiligt
war. Valentino gibt in EYES oF YouTH
einen moralisch betont widerwértigen
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Charakter. Regelrecht herausfordernd
steht dem seine modische Kleidung,
betonte Eleganz und die fast auffor-
dernde Lassigkeit gegentiber.

In THE WONDERFUL CHANCE (1920)
ist Valentino der Anfiihrer einer Gang,
die einen englischen Lord entfiihrt.
Pech fiir ihn, dass der einen Doppel-
ganger hat (den eigentlichen Helden
des Films), der so abgebrannt ist, dass
er an die Stelle des Lords tritt und ihn
schliesslich befreit. Den komd&dienhaf-
ten Unterton dieses Films greift auch
Valentino im Finale auf, wenn er ver-
haftet wird: Ldssig nimmt er seinen
Hut, an der Tur des Zimmers wendet er
noch einmal den Kopf, vergewissert
sich seines tadellosen Ausseren, zeigt
sein Profil und ldchelt.

Fast noch eleganter gekleidet, in
Cut oder Frack mit Seidenhemd, -kra-
watte mit dezent-aufféalligem Einsteck-
tuch, ist er in dem dubiosen C-Picture
AN ADVENTURESS (1920). Erneut wird er
in mehreren Nahaufnahmen herausge-
stellt, obwohl seine Rolle klein und
kaum einzuordnen ist. Valentino spielt
einen mysteriésen Geschéftsmann, des-
sen nach oben gezwirbelter Schnurr-
bart andeutet, er konnte ein stiller
(deutschlandfreundlicher) Geschifte-
macher und Drahtzieher sein. Der du-
biose Film ist moglicherweise ein ver-
spateter antideutscher-Agitationsfilm.

Der schwichliche Verfiihrer

Die frithen Filme bei Universal
zeigen Valentino noch in einer ganz
anderen Rollenfacette, die in den be-
kannten Filmen der zwanziger Jahre
mit dem machohaften Verfiithrertypus
amalgamiert wird. In A SOCIETY sENSA-
TIoN (1918, als Two Reeler 1924 fast
vollstandig auf die Rolle Valentinos
umgeschnitten) spielt er erstmals einen
Sohn aus reichem Haus. Doch trotz
guten Aussehens und erkennbarer
Muskeln beherrscht er Kérper und
Ausstrahlung noch nicht vollstindig.
Nach einem Wettschwimmen droht er
zu ertrinken. Es ist eine Frau, die ihn
aus den Fluten rettet. Der Regisseur
Paul Powell macht dabei ausgiebig Ge-
brauch davon, Valentino im einteiligen
Badeanzug am Strand und im Wasser
zu zeigen. Dagegen gelingt es ihm noch
nicht, die aufkeimende Liebe durch die
bald gelaufigen Blick-Gegenblick-Ein-
stellungen auch filmisch deutlich her-
auszupréparieren. Erst im Finale, als
Valentino einem Nebenbubhler die ent-
fihrte Geliebte abjagt, zeigt sich der
Held auch koérperlich auf der Hdéhe



In der Tat ist
bemerkens-
wert, wie
wenig Valenti-
no mimisch
und gestisch
unterstreicht.
Dazu fehlen
ihm auch die
artistischen
Méglichkeiten.
Deshalb kon-
zentriert er
sich, vollig
zurecht, auf
das Unterspie-
len. Einige
wenige einstu-
dierte Gesten
und Gebirden,
wie etwa die
langsame,
etwas steif ab-
knickende
Verbeugung
oder eine
gedehnt auf-
fordernde
Handgeste
reichen aus.

1
THE FOUR
HORSEMEN
OF THE APO-
CALYPSE (1921)
Regie:
Rex Ingram

2
A SAINTED
DEVIL (1924)
Regie:

Joseph Henabery

3
mit Nita Naldi
in A SAINTED
DEVIL (1924)
Regie:
Joseph Henabery

4
mit Nita Naldi
in coBra (1925)
Regie:

Joseph Henabery

zukinftiger Leistungsfdhigkeit. Sehr
deutlich wird in diesem Film seine ro-
mantische Liebhaberfahigkeit, die fast
starker zu sein scheint, als der Wunsch
nach korperlichem Austausch mit der
geliebten Frau. Lange Spaziergédnge am
Strand, das gemeinsame Laufen und
Spielen in einer Grotte deuten auf eine
Seelenverwandtschaft, etwas, was auch
Valentinos spatere Charaktere mit
Frauen verbinden wird.

Auch in den beiden nicht erhalte-
nen Universal-Filmen ArL N1GHT (1918)
und THE DELICIOUS LITTLE DEVIL (1919)
scheint Valentino verstandnisvolle, fast
schiichterne Charaktere zu geben. ALL
NIGHT konnte eine der wenigen Ko-
modien gewesen sein, in denen Valen-
tino mitgewirkt hat. Die burleske Ver-
wechslungsgeschichte dient dazu, ein
Darlehen zu erschwindeln. Der turbu-
lente Rollentausch fiihrt zwar zu Ver-
wicklungen, die man sich wohl @hnlich
wie bei CHARLEYS TANTE vorzustellen
hat. Interessant an diesen Filmen, in de-
nen Valentino einen zwar attraktiven,
aber nicht-virilen, zuriickhaltenden
jungen Mann spielt, ist, dass hier sei-
nem dunklern stdldandischen Typus
das Attribut der Andersartigkeit ge-
nommen wurde. Er scheint vollstindig
in das amerikanische Gesellschaftsbild
der upper class integriert zu sein und ihr
integral zuzugehoren — etwas was sei-
nen villain-Figuren und insbesondere
seinen spateren exotischen und Latin-
Lover-Rollen diametral entgegensteht.

Der dunkle, exotische Verfiihrer

Die latinische Herkunft hatte je-
doch seit A MARRIED VIRGIN in der
Mehrzahl der Filme eine irritierend
verfiihrerische Bosewicht-Figur kontu-
riert. In ONCE TO EVERY WOMAN (1920)
ist Valentino der heissbliitige stidlan-
dische Verehrer einer amerikanischen
Sangerin, der auf sie schiesst, als er
zurtickgewiesen wird. In STOLEN MoO-
MENTS spielt er den temperamentvollen
Brasilianer José Dalmarez, der ebenso
obsessiv sein Verlangen artikuliert. Als
er die begehrte Frau zu erpressen ver-
sucht, schlagt sie ihn mit einem schwe-
ren Gegenstand nieder. Valentinos
Virilitat und Promiskuitat wird erneut
genutzt, um die Figurenvariante eines
diesmal intellektuellen heavy (eines
Dichters) abzugeben. Interessant ist
wiederum das Bedrohungspotential,
das von seiner Attraktivitat fiir Frauen
auszugehen scheint: Dalmarez wird
nicht nur von der biederen Ehefrau
halb totgeschlagen, sondern anschlies-

send von einem die Ehre der Schwester
rachenden Mann ermordet. Seine Viri-
litat wird hier fast zu einer damoni-
schen Kraft verklart, die man nur mit
brutalsten Mitteln abwehren kann.

Mimische Schokoladenseite

Innerhalb von zehn Monaten
spielt Valentino 1920/21 in vier Gross-
produktionen, die ihn schlagartig zu
dem auch international vermarktbaren
Star machen, als den man ihn kennt.
Die erste dieser Produktionen ist ein
auch filmhistorisch iiberaus bemer-
kenswerter Film: THE FOUR HORSEMEN
OF THE APOCALYPSE. Dartiber, warum
Valentino die Hauptrolle dieser Metro-
Grossproduktion bekam, gibt es einige
Legenden. Drehbuchautorin June Ma-
this hat wahrscheinlich die Photoge-
nitat und das dramatische Potential der
eleganten Maskulinitdt und der roman-
tisch zu verklarenden Virilitat ent-
deckt. Grundlage dafiir diirfte die
Kenntnis um die verschenkten dramati-
schen Charakter-Moglichkeiten in sei-
nen bisherigen Filmen gewesen sein.
Regisseur Rex Ingram zeigte sich beein-
druckt von den Tests fiir die Rolle des
reichen argentinischen Machos und
Tangotdnzers Julio Desnoyers, dessen
hedonistisches laissez faire sich ange-
sichts einer unerfiillten Liebe zum pa-
triotischen Freitod fiir sein neues Vater-
land Frankreich wandelt.

Ingram faszinierten an Valentino
zwei Darstellungsaspekte: natiirlich
der siidlandische Typ, das Gesicht,
aber auch die «Erhabenheit seiner Be-
wegungen». Ingram ist derjenige, der
diese beiden Momente zum ersten Mal
auch filmisch besonders herauspra-
pariert, indem er Valentino in seinen
bevorzugten Stil weichgezeichneter,
durch ein sanft flutendes Helldunkel
konturierter Bilder integriert. Und er
gewdhrt ihm ruhige Gross- und Nah-
aufnahmen, in denen die Physiognomie
des Helden, von Lichtgloriolen um-
spielt, uniibersehbar in den Mittel-
punkt gertickt wird. In diesen Aufnah-
men des halb zur Seite gewendeten
Kopfes mit dem nach unten, scheinbar
zum Publikum hingewendeten, doch
dies nicht fixierenden Blick wird Valen-
tino als attraktives Schauobjekt intensiv
betrachtbar. Der Blick scheint Nahe zu
suggerieren, doch seine Richtung lasst
die Augen in die Unendlichkeit eines
imagindren Raumes schweifen. Eine
merkwiirdige Mischung aus Introver-
tiertheit und Aufforderung scheinen
sich in dieser Haltung und in diesem
Blick zu vereinen.

Ingram ist wahrscheinlich nicht
der Erfinder dieser typischen Valen-
tino-Pose und Aufnahmeart. Nah- und
Grossaufnahmen seines Gesichts gibt
es ja bereits von seinen Chargenrollen
ebenso wie Kopfwendungen zum
Halb- oder Ganzprofil. Doch ab THE
FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE
dominieren Profilansichten deutlich
jegliche andere Aufnahmeart. Offen-
sichtlich ist erkannt worden, dass Va-
lentino eine Schokoladenseite hat, die
besonders herausgestellt wird. Mog-
licherweise erscheint sein en face aufge-
nommenes Gesicht zu voll. Bis 1920 hat
er zuweilen mit Gewichtsproblemen zu
kdmpfen. Frontalaufnahmen wiirden
ihn angesichts seiner Liange von etwa
1,70 Meter etwas untersetzt erscheinen
lassen. Die Profilansicht bringt jedoch
das glatte, ebenmissige Gesicht mit der
charakteristischen Nase gut zur Gel-
tung. Ausserdem erlaubt sie Valentino,
eine Anweisung auszufiihren, die ihn
angeblich David W. Griffith bei Probe-
aufnahmen gegeben haben soll: mog-
lichst wenig zu spielen.

In der Tat ist bemerkenswert, wie
wenig Valentino mimisch und gestisch
unterstreicht. Dazu fehlen ihm auch die
artistischen Moglichkeiten. Deshalb
konzentriert er sich, v6llig zurecht, auf
das Unterspielen. Einige wenige einstu-
dierte Gesten und Gebarden, wie etwa
die langsame, etwas steif abknickende
Verbeugung oder eine gedehnt auffor-
dernde Handgeste reichen aus. Valen-
tino wirkt vor allem durch die konzen-
trierte Ruhe und die Konturen von
Gesicht und Korper. Die zu zeigen,
dafiir eignen sich Ingrams Insze-
nierungs- und der Kamerastil von John
Seitz hervorragend. Seitzs core-light-
ning, das einen Gegenstand isoliert und
umspielt, und Ingrams soft-pittoreske
Szenenkomposition mit einem Portrét
im Mittelpunkt (das er sonst seiner
Frau Alice Terry widmet) bringen das
physische Potential Valentinos hervor-
ragend zur Geltung.

THE CONQUERING POWER, ebenfalls
von Ingram inszeniert, zeigt erneut die
Entwicklungsgeschichte eines Playboys
hin zu einem ntitzlichen Mitglied der
Gesellschaft. Die Antriebskraft dafiir ist
wiederum die Liebe, die sich diesmal
nach tiber einem Jahrzehnt angefiillt
mit Sehnstichten, Missverstandnissen
und Intrigen schliesslich erfillt. Valen-
tinos Rolle ist statischer als in THE FOUR
HORSEMEN OF THE APOCALYPSE. Im Mit-
telpunkt steht die aschenputtel-engel-
hafte Figur, die Alice Terry zauberhaft
spielt. Er spielt einen gelangweilten
Snob (bemerkenswert dabei: das leicht
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Das méannliche
Selbstver-
stindnis von
Ahmed, dem
Sheik, wird
dadurch ge-
pragt, dass er
sich die Frauen
zu nehmen
pflegt, die er
begehrt.
Andererseits
schreitet er bei
einem Braut-
markt ein, als
eine Tochter
seines Stam-
mes weint,
weil sie an
einen reichen,
alten Mann
verkauft
werden soll.

1
mit Vilma Banky
i SON OF THE
SHEIK (1926)
Regie: George
Fitzmaurice

2
THE YOUNG
RADJAH (1922)
Regie:
Philip Rosen

3
BLOOD AND
SAND (1922)
Regie:Fred Niblo

spottische Lédcheln, das er in vielen
spateren Filmen aufsetzen wird), der
die romantische Liebe entdeckt. In ei-
nem verwunschenen Garten, vor einem
Kreuz und einem Vogelnest, ist ihm
klar, was er sucht. Er fixiert sie mit sei-
nem Blick, den sie scheu und sanft er-
widert. Valentino wird in Martinique
Millionar werden und nach Jahrzehn-
ten seine Geliebte in dem verzauberten
Garten wiederfinden.

Wie schon in THE FOUR HORSEMEN
OF THE APOCALYPSE (wo er im Schiitzen-
graben einen Dreitagebart tragt) ver-
sucht Ingram auch in THE CONQUERING
POWER die Zeit- und die Charakterent-
wicklung, die Valentino durchgemacht
hat, durch einen Bart anzudeuten. Die
weiche Mannlichkeit des Gesichts er-
hdlt dadurch hértere, eigentlich noch
markantere Ziige.

In camiLLE (1921, eine Adaption
der «Kameliendame») drangt sich Alla
Nazimova, Metro-Star mit eigener Pro-
duktionsgesellschaft, nicht nur auf-
grund des Stoffes noch deutlicher als
Alice Terry in den Vordergrund. Zwar
eignet sich Valentinos melancholisch
ungerichteter Blick gut zum Ausdruck
der Verletzlichkeit des Armand. Und
auch das erste Zusammentreffen zwi-
schen ihm und Camille auf einer Pa-
lasttreppe ist ansprechend inszeniert.
Nach einer imposanten, fast zeitlupen-
haft gedehnten 120-Grad-Wendung sei-
nes Kopfes bleibt sein Blick auf ihr haf-
ten, was die Nazimova mit einem kon-
zentrierten frontalen Blick erwidert.
Bereits friith sind die Krafteverhaltnisse
der sich anbahnenden Beziehung er-
ahnbar. Trotzdem bertiihrt der Film, der
ganz auf den Zusammenprall der Ge-
fithle und Korper der beiden Haupt-
figuren und Stars setzt, wenig. Und
das, obwohl die verletzliche, fast devo-
te Seite des maskulinen Helden Ar-
mand hier von einer gar nicht fragilen,
korperlich recht starken Camille Gau-
tier blossgelegt wird. Das romantische
Intermezzo auf dem Lande wirkt inner-
halb dieser interessanten Konstellation
eher storend. Sowohl Nazimova als
auch Valentino verfiigen insgesamt
nicht tiber das Differenzierungsvermo-
gen, um das Geflecht aus Leidenschaft,
Verzweiflung, Hingabe, Stolz und Auf-
opferung jenseits der starken melodra-
matischen Plotlinien auszuforschen. Sie
illustrieren sie in ihren Affektposen
und Gebérden, nehmen jedoch wenig
Ricksicht auf die Situation und das
Spiel mit dem Partner.
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Korperkult und Exotik

Der Erfolg mit der physiognomi-
schen Andersartigkeit franzosischer
und argentinischer Figuren legt nahe,
die exotische Korperfacette Valentinos
konsequent weiterzuentwickeln. Dies
tun zwei seiner erfolgreichsten Filme:
THE SHEIK (1921) und der nicht erhalte-
ne THE YOUNG RADJAH (1922). Abermals
wird Valentinos Korperlichkeit inten-
siviert. Und sie erhélt einen exotischen
Glitter, der aus den schwiilen, mar-
chenverhangenen Tagtraumen von
Groschenheftromanen insbesondere fiir
Frauen gendhrt wird. Stoffgrundlage
flir THE SHEIK ist ein Roman der
Engldnderin Edith Hull, der wohl als
eine Art soft-core-Phantasie anzusehen
ist. Als arabischer Scheich vereint Va-
lentino (so der Vorspann) «saint and
sinner», Machotum und Zartheit. In
diese Welt dringt die ebenso nassfor-
sche wie «strong-willed» Lady Diana
ein. Die Unterschiede der Ethnien,
sozialen und erotischen Vorstellungen
werden regelrecht aufeinandergehetzt.
George Melford, der Regisseur, hat — bis
auf die obligatorische first-look-Szene,
in welcher sich Ahmeds und Dianas
Blick kreuzen — wenig Profil-, sondern
mehr Frontalaufnahmen von Valentino
gemacht. Es ist dies nicht seine giinstig-
ste Position.

Das mannliche Selbstverstandnis
von Ahmed, dem Sheik, wird dadurch
gepragt, dass er sich die Frauen zu neh-
men pflegt, die er begehrt. Andererseits
schreitet er bei einem Brautmarkt ein,
als eine Tochter seines Stammes weint,
weil sie an einen reichen, alten Mann
verkauft werden soll. Bereits hier ist
klar, dass Ahmed es wohl doch nicht so
meint, als er Lady Diana entfiihrt, be-
driangt und gegen ihren Willen festhalt.
Nur eine Sekunde wird angedeutet,
dass er sie vergewaltigen konnte. Es
waire dies eine Tat, die Valentinos Rol-
lentypus nach 1921 widersprechen
wiirde. Der zotige Dialog in Ken Russels
VALENTINO-Film (1977), der Star moge
sich bei seinem Techtelmechtel mit der
Ausstatterin Natacha Rambova in den
Kulissen von THE SHEIK nicht verausga-
ben, da er seine Kraft fiir die am nach-
sten Tag aufzunehmende Vergewal-
tigungsszene brauche, ist deshalb
doppelt unangebracht. Ebenso wie der
Scheich kein Vergewaltiger ist, so
stimmt es nattirlich auch nicht, dass
seine stiirmische Begierde Diana un-
bertiihrt lasst. Auch das wird friih klar.
Missverstandnisse zwischen den Ge-
schlechtern, resultierend aus dem
Nichteingestehen der wirklichen Ge-
fithle, machen in vielen Valentino-

Filmen den Kern des Konflikts aus. In
THE SHEIK wird er mit allen Mitteln
des riihrseligen exotischen Groschenro-
mans ausgemalt. Die rauhe Schale des
Scheichs umspielen weiche, fliessende
Gewdnder, Peitsche und Pistole wirken
eher als Fetischobjekte denn als Waf-
fen. Als er sie einsetzt und Diana aus
dem Lager feindlicher Rduber befreit,
treibt dies ihre miitterlichen Gefiihle
und ihre Liebe heraus.

Valentino wird erneut schwer ver-
letzt. Seine Wunden dienen dazu, die
Affekte der weiblichen Hauptfigur und
des Publikums zu binden. In der Fort-
setzung SON OF THE SHEIK (1926) wird
jedoch in der minutenlangen Folter-
szene des halbnackten Valentino deut-
lich, dass der masochistische Charak-
terzug des Helden sich in seinen kor-
perlichen Misshandlungen wohl auch
zum Genuss anderer Zuschauer ausle-
ben darf. In sON OF THE SHEIK fehlt die
koloniale Dimension der exotischen
Erotik. Ahmed, der Sohn des Scheichs
(den Valentino ebenfalls spielt), liebt
eine Tanzerin. Auch hier fithren falsche
Annahmen, resultierend aus verborge-
nen und deshalb frustrierten Gefiihlen,
dazu, dass Ahmed die Tanzerin fest-
setzt, um sie zu demiitigen. Er glaubt,
sie hatte ihn verraten, als er von einer
Rduberbande gefangen wird. In einem
Keller fesseln sie ihn an das Fenster-
kreuz, peitschen geniisslich seinen
nackten Oberkorper aus. Noch viel
starker als in THE SHEIK hat Valentino
in SON OF THE SHEIK die exotischen Ge-
wiénder offen getragen, so dass der
weit gedffnete Hemdausschnitt wie ein
Blick auf das Dekolleté seiner méachti-
gen Brust wirkt. Als er der Tanzerin die
Narben der Auspeitschung zeigt, reisst
er sein Hemd wie in einem aggressiven
Striptease auf (eine Geste, die heute
gern als exhibitionistische Gewinner-
demonstration insbesondere von mus-
kelbepackten Sportlern vollfithrt wird).

MORAN OF THE LADY LETTY (1922)
kniipft im Sujet an UNCHARTED SEA
(1921) an. Beide Male spielt Valentino
einen Seemann, hat also Gelegenheit,
seine athletischen Vorziige im figurbe-
tonten enganliegenden Matrosenanzug
auszustellen — und erneut korperliche
Gewalt zu erdulden. Obwohl Valentino
als verwohnter kalifornischer Playboy
eingefiihrt worden war, gefdllt ihm das
rauhe, gewalttatige Leben an Bord. Sei-
ne noble Mannhaftigkeit kann er be-
weisen, als der Kapitdn ein anderes
Schiff kapert und eine als Matrose ver-
kleidete Frau tiberlebt. Moran ist ihr
ganzes Leben zur See gefahren und
versteht zundchst Valentinos sofort



ausbrechende Zuneigung, seinen Be-
schiitzerinstinkt, seine romantischen
Avancen gar nicht. Sie ist eine starke
Frau, die anscheinend fiir sich selber
sorgen kann. Trotzdem wird sie im
Finale vom Kapitan doch noch so be-
droht, dass Valentino sie retten muss.
Wie schon in THE SHEIK und UNCHAR-
TED SEAS ist die Errettung der Beginn
einer wunderbaren Liebe.

Von THE YOUNG RADJAH ist nur ein
Trailer erhalten, der Valentino vor
allem in athletischen Ubungen (etwa
Rudern und Standlauf) und erstmals
auch halbnackt, das heisst mit entbloss-
ter Brust und eng anliegenden Shorts
zeigt. Die Intensivierung im Zeigen sei-
ner kriftigen Statur war auch deshalb
moglich, weil der Star mittlerweile eini-
ge Kilo abtrainiert hatte und nun wirk-
lich iiber einen ansehnlichen Oberkor-
per mit starken Armen und méchtigen
Bizeps verfiigt. Sein entbldsster Ober-
korper ist in den meisten der folgenden
Filme zu bewundern.

Eine auf Valentinos Kérper, Teint,
Statur und Athletik vollkommen zuge-
schnittene Rolle ist die des Toreros
Juan Galiardo in BLOOD AND SAND
(1922). Die Stoffwahl wurde erneut von
der Drehbuchautorin June Mathis ge-
troffen, die schon THE FOUR HORSEMEN
OF THE APOCALYPSE, THE CONQUERING
POWER und THE YOUNG RADJAH ge-
schrieben hatte. Die kleine, warmherzi-
ge, wenig attraktive June Mathis war
mit Valentino von der Metro zu Para-
mount gewechselt. Angeblich sei sie in
Valentino verliebt gewesen. Vielleicht
hatte sie auch deshalb ein sicheres Ge-
fuhl fiir die Modellierung und die Ver-
bindung von Erotik, Athletik, Roman-
tik und Melodramatik entwickelt, die
fast alle Valentino-Rollen auszeichnen.

Subjekt oder Objekt

Die Torero-Rolle in BLOOD AND
sanND ermoglicht in den Kampfszenen
oder im vorbereitenden Ankleidungs-
ritual eine intensive Betrachtung von
Valentinos Korper. Er wird also immer
mehr Objekt der Zurschaustellung.
Dies liegt nicht nur in der Rolle des
Performers (Torero, Tdnzer in THE FOUR
HORSEMEN OF THE APOCALYPSE, Rude-
rer in THE YOUNG RADJAH, Schauspieler
in MONSIEUR BEAUCAIRE) begriindet.
Schon in caMILLE wurde der objekt-
bindende Blick aus einer sich seitwirts
wendenden Kopfbewegung, in dem
sich fast immer Valentinos Liebe auf
den ersten Blick konkretisiert, von der
Kameliendame gekontert. In BLOOD
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Valentinos
bevorzugte
Pose des Halb-
oder Ganz-
profils organi-
siert dabei eine
subtile Blick-
dramaturgie
und bietet
interessante
filmsprachliche
Maoglichkeiten.
Das Abwenden
des Kopfes,
Niederschlagen
der Augen, der
Blick in eine
andere Rich-
tung, natiirlich
auch die
selbstbewusste
Erwiderung des
Blicks - das
alles ermog-
licht wunder-
bare Ein-
stellungen.

1
mit Louise
Dresser in THE
EAGLE (1925)
Regie:

Clarence Brown

2
mit Alla
Nazimova in
CAMILLE (1921)
Regie: Ray C.
Smallwood

3
SEVENTEEN
(1916) Regie:
Robert G.
Vignola

4
mit Vilma Banky
in THE EAGLE
(1925)

Regie:

Clarence Brown

5
mit Agnes Ayres
in THE SHEIK
(1921) Regie:
George Melford

AND SAND ist es die attraktive Grafin
Dona Sol, die auf den Torero von der
Tribiine herabschaut und Valentino als
Objekt fixiert. Der nimmt diesen Blick
auf und schaut devot griissend nach
oben zurtick. Valentino hatte schon in
vorangehenden Filmen, in der Glaitte
seines Teints, der makellosen Haut,
dem frisierten Ausseren, aber auch in
der Fiirsorglich- und Verletzlichkeit,
die er zuweilen offenbart, etwas Femi-
nines offenbart, was die Maskulinitat
von Korper, besitzergreifendem Blick
und Gebérde konterkariert. In BLooD
AND SAND wird dies quasi im Konflikt
des Torero thematisiert. Einerseits geht
es um die Zerrissenheit seiner Gefiihle
zwischen der fiirsorglichen, etwas bie-
deren Jugendliebe Carmen und der un-
abhéngigen, starken Dona Sol. Carmen
liebt Juan vorbehaltlos, deshalb fiirch-
tet sie um ihn in der Arena. Dona Sol
liebt Juans Korper und seine Furcht-
losigkeit. Grundbedingung dafiir ist
das Selbstvertrauen, das er aus seiner
in der Arena und bei den Frauen be-
wiesenen Méannlichkeit bezieht. Als er
sich dieser nicht mehr vergewissern
kann, ist der Stier starker als er. Auch
Carmens Liebe kann ihn davor nicht
beschiitzen. Erst auf dem Sterbebett
finden sie wieder zusammen.

Maskulin / Feminin

Ein besonders ausgeprégtes Bei-
spiel fiir die seit THE SHEIK betriebene
Feminisierung von Valentinos Mann-
lichkeit ist MONSIEUR BEAUCAIRE (1924).
Es ist Valentinos erster Film nach dem
von Paramount erzwungenen Arbeits-
verbot aufgrund einer Verurteilung
wegen Bigamie. Bekanntermassen hatte
Valentino Natacha Rambova in Mexiko
geheiratet, obwohl die Scheidung von
seiner ersten Frau Jean Archer noch
nicht rechtskriftig war. Paramount
nahm die angebliche moralische Entrii-
stung des Publikums zum Anlass, den
immer selbstbewusster Mitbestimmung
an Drehbiichern und Inszenierung for-
dernden Star zu domestizieren. 1923,
aufgrund des Drucks der Zuschauer,
schliesst die Paramount einen neuen
Vertrag mit Valentino, der ihm und sei-
ner Frau weitreichende Mitwirkungs-
rechte garantiert. Beide hatten vor,
fortan keine Gegenwartsstoffe mehr zu
akzeptieren, sondern Valentino in Ko-
stiim- und exotischen Rollen auftreten
zu lassen.

In MONSIEUR BEAUCAIRE gibt Va-
lentino den ebenso attraktiven wie auf-
miipfigen Herzog von Chartres. Bereits
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in der ersten Szene wird er als Schau-
objekt vorgefiihrt und geniesst dies mit
fast exhibitionistischem Vergniigen.
Langsam kleidet er sich an, das heisst,
er zieht sich zunachst aus, um seinen
muskuldsen Oberkodrper zu zeigen. Das
beeindruckt sogar seinen Freund. Doch
als er vom Konig Ludwig XV. den Be-
fehl erhalt, Prinzessin Henriette zu hei-
raten (die er eigentlich liebt), rebelliert
er gegen diese verordnete Beziehung.
Es gibt eine Reihe von Missverstand-
nissen und Verwirrungen. Am interes-
santesten daran ist das Spiel der Blicke
am Hof, in dessen Zentrum stets Char-
tres steht. Trotzdem wird er verstossen
und muss nach England fliehen. Hier
verdoppelt der Film das Spiel um Iden-
tititen, versteckte Leidenschaften,
Macht und wirklicher Liebe. Auch La-
dy Carlisle geht nicht ihren wirklichen
Gefiihlen nach, sondern dem Anschein
der sozialen Herkunft. Chartres gibt
dies Gelegenheit, sich einen ménnlich-
keitsdiinkelnden Traum zu erfiillen:
schurkische englische Herzoge zum
Duell zu fordern. Stets wird er in den
aktionsreichen Gefechten verletzt, so
dass die begehrten Frauen ihre fiirsorg-
lichen Gefiihle entdecken und pflegen
koénnen. So ist es auch mit Prinzessin
Henriette, die schliesslich um Chartres
bittet.

MONSIEUR BEAUCAIRE ist nur ein
massiger Erfolg beim Publikum. Zu
verspielt erscheint der Film. Mit Puff-
armeln, Kniebundhosen, ordenge-
schmiickten Satinjacken und Seiden-
schals bekommt der Star etwas
Puppenhaftes, als ob er das Spielzeug
Natacha Rambovas ist. Ware da nicht
sein schmallippiges mildes Lacheln,
das verhalten in einigen Momenten sei-
ner Darstellung aufblitzt und das er
nun zu einer fast durchgangigen Selbst-
ironie auszubauen scheint, MONSIEUR
BEAUCAIRE ware nur schwer geniess-
bar.

Valentino als Lustobjekt: das the-
matisiert ebenso deutlich die Anfangs-
sequenz von THE EAGLE (1925). Die
Zarin schaut auf ihr liebstes Regiment
und erspaht natiirlich Valentino. Der
ist aber gerade dabei, den durchgegan-
genen Pferden einer Kutsche nachzu-
preschen. Nach dem Vollbringen dieser
Mannestat schaut er in die Kutsche,
wen er denn gerettet hat, und erblickt,
das macht der im Gegenschuss erwi-
derte Blick deutlich, die Frau seines Le-
bens. Die Zarin beordert ihn abends in
ihre Gemacher. Ein jeder weiss, was
dies zu bedeuten hat. Nur Valentino
weigert sich standhaft, der Herrscherin
zu dienen. Er flieht in die Existenz ei-

nes Desperados, genannt «The Black
Eagle». Erneut kreuzen sich zwei anta-
gonistische dramatische Felder: Der
Eagle will auch noch seinen Vater ra-
chen und dem ausbeuterischen Woj-
woden ans Leder. Doch der ist der
Vater der Frau, die er in der Kutsche er-
blickt hat. Die Geschichte zerfleddert
ein bisschen in der Robin-Hood-
Actions-Romantik und wird zuséatzlich
kompliziert, wenn Valentino im Haus
des Wojwoden die Rolle eines Franzo-
sisch-Lehrers annimmt.

Der Tausch der Identitdten ermog-
licht Valentino wie schon in MONSIEUR
BEAUCAIRE nicht nur die maskuline Be-
tonung seines Korpers, sondern auch
die der passiven, femininen Ziige. Ne-
ben der extravaganten Kleidung (insbe-
sondere in den Kostiim- oder den exoti-
schen Rollen) offenbaren sie sich vor
allem in seinem glatten, offensichtlich
geschminkten Gesicht und in seinem
sich abwendenden oder gesenkten
Blick. Valentinos bevorzugte Pose des
Halb- oder Ganzprofils organisiert da-
bei eine subtile Blickdramaturgie und
bietet interessante filmsprachliche
Moglichkeiten. Das Abwenden des
Kopfes, Niederschlagen der Augen, der
Blick in eine andere Richtung, natiirlich
auch die selbstbewusste Erringung be-
ziehungsweise Erwiderung des Blicks —
das alles ermoglicht, insbesondere
wenn es mit einer Wendung des Kopfes
zur anderen Profilseite gekoppelt ist,
wunderbare Einstellungen. Es sind dies
Aspekte der Glamour-Fotografie, mit
der gern weibliche Stars aufgenommen
werden. Nur fiir wenige mannliche
Stars ist sie so charakteristisch wie fiir
Valentino.

Auch in THE EAGLE benutzt er die
Walffen als eine Art Fetisch, hinter de-
nen er bestimmte Ziige seiner Person-
lichkeit verbirgt oder sie kompensiert.
Denn die meist wenig gespannte, lassi-
ge Korperhaltung, das ebenmaéssige
Gesicht, der zuweilen fast devote Blick
und der ambivalente Charakter deuten
darauf, dass Valentinos Figuren in glei-
chem Masse wie die intensivierte
Mannlichkeit Zurticknahme und Hin-
gabe, Verstandnis und Verzeihen eigen
ist. Nach allerlei Verwicklungen ver-
zeiht er seinem Todfeind und erringt
dadurch die Tochter. Und auch die
Zarin begnadigt seufzend den auf-
grund nicht erbrachter (Liebes-)Dienste
zum Tode Verurteilten



KINOMYTHOS

FILMBULLETIN 1.87 m



KINOMYTHOS

m FILMBULLETIN 1.97

Valentino
beschreitet
den gross-
miitigen, aber
bittereren
Weg: Er ver-
zichtet und
wihlt die
Einsamkeit.
Den qualvollen
inneren Ent-
scheidungs-
prozess deutet
er mit einer
leichten, aber
stetigen Ver-
zerrung der
Mundwinkel
nur an.

Liebe und Verzicht
Gott sei Dank ist Valentino noch
einmal von dem Entschluss abgertickt,

nicht mehr in “modernen” Filmsujets
aufzutreten. Der nur als Zwischenlt-
sung geplante Film coBra (1925) ist
vielleicht sein bester. In ihm biindeln
sich die Erfahrungen und Klischees sei-
nes Rollentyps seit 1921 und die An-
spriiche, die das Publikum, insbeson-
dere das weibliche, an Figur und
Darsteller gestellt haben. Valentino
spielt den Grafen Torriani, der darun-
ter leidet, dass Frauen ihn so magisch
anziehen — und er sie verfiihren muss.
Er vergleicht diese wechselseitige Ab-
hingigkeit mit der Kampfsituation ei-
ner Kobra und eines Leopards, der vom
Anblick der Schlange gebannt wird.
Auf der Reise in die USA bemerkt Tor-
rianis Freund, der reiche Kunsthiandler
Dornington, dass wohl nur eine Frau
vor ihm sicher sei — es folgt der Um-
schnitt auf die Freiheitsstatue. Doch
auch in New York setzt sich das fragile
Spiel von Verfiithrt-werden-Wollen und
Verfithrung fort. Von der Statue folgt
erneut ein Umschnitt: Trotz aller guten
Vorsitze, die er gefasst hat, wendet
Torriani instinktméssig den Kopf und
schaut auf die herannahenden Frauen-
beine. Wie schon in BLOOD AND SAND
findet auch in coBra ein Wechsel der
Blickherrschaft statt. Dorningtons Frau
(gespielt von der wunderbaren Nita
Naldi, die schon in dem Film von 1922
die aufregend selbstbewusste Dona Sol
gab) fordert dies regelrecht aggressiv
ein. Aus der dunklen Eingangshalle
folgt ihr die Kamera zum Zimmer, in
dem Torriani, seine erotische Frustra-
tion sublimierend, bis nach Mitternacht
arbeitet. Nita Naldi 6ffnet ein kleines
Fenster zu dem Zimmer und betrachtet
den am Schreibtisch sitzenden Valenti-
no begierlich. Er dagegen wendet sei-
nen Blick ab, als sie das Zimmer betritt,
und schaut ungewohnt frontal in die
Kamera. Eine dermassen aktive Frau
wird im Melodram fiir ihre offen aus-
gelebten Begierden zumeist bestraft. In
COBRA verbrennt sie im Hotel mit ei-
nem anderen Liebhaber. Torriani hatte
sie aufgrund seiner Freundschaft zu
Dornington zuriickgewiesen.

Die unerfiillte Liebe fiihrt in THE
FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE
und BLOOD AND SAND Valentinos Figu-
ren in den Tod. coBra verzichtet auf
diese Losung, die der statischen Monu-
mentalitdt von Julio Desnoyers und
Juan Gaillardo durchaus wesengemass
war und die Valentino auch gut zu
spielen wusste. COBRA ist einerseits rea-
listischer, bietet andererseits einen ge-

nialen Genrekniff auf, durch den die
Zuschauerinnen gezielt angesprochen
werden. Torriani ist in New York sofort
von der Sekretédrin der Kunsthandlung
fasziniert. Die ist im Grunde genom-
men ein durchschnittliches Tippfrau-
lein mit Aschenputteleinschlag. Doch
Valentino weiss sofort, und teilt es
durch den Blick mit, den er auf sie
wirft, dass sie die Frau seines Lebens
ist. Natiirlich entriistet sie sich iiber
den Lebenswandel des Beaus, obwohl
sie ihn heimlich mag. Jetzt folgt ein
zweiter, dramaturgisch brillanter, wir-
kungsideologisch perfider Genrekunst-
griff: Der wegen des Todes seiner (un-
treuen) Frau fast irre werdende
Dornington verliebt sich ebenfalls in
die Sekretédrin. Valentino ist also ur-
plotzlich in einen Gewissenskonflikt
von tragddienhaftem Ausmass ver-
wickelt: Freund und Freundschaft zu
zerstoren oder seine Liebe zu realisie-
ren. Lange vor CASABLANCA ldsst der
Drehbuchautor Anthony Coldway Valen-
tino den grossmiitigen, hier aber noch
bittereren Weg beschreiten: Er verzich-
tet und wéhlt die Einsamkeit. Den
qualvollen inneren Entscheidungspro-
zess des Torriani deutet Valentino mit
einer leichten, aber stetigen Verzerrung
der Mundwinkel nur an. Angesichts
der langen Einstellungen wirkt das et-
was monoton. Die Wirkung seines Ab-
gangs, eine langsame Wendung hin zur
Tiir und von dort ein lange zuriick-
blickender Blick, sowie die Einstellung,
wenn die vertrockneten Rosenblédtter
auf dem Schiff, das ihn nach Italien
zuriickbringt, aus seiner Hand rieseln,
diirften dagegen von grosster Wirkung
nicht nur beim zeitgendssischen Publi-
kum gewesen sein.

Jiirgen Kasten

Zur Retrospektive in Bologna ist in
italienischer Sprache das Buch «Valentino.
Lo schermo della passione», Hg. Paola
Cristalli, im Verlag Transeuropa, Ancona
1996 erschienen.

Miriam Hansens Valentino-Studie enthilt
ihr Buch «Babel & Babylon. Spectatorship
in American Silent Film», Harvard
University Press, Cambridge/Ms. 1991.
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