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ISKANDERIYA
LEH?

(ALEXANDRIA
WARUM?)

2

ADIEU
BONAPARTE

3

Dreharbeiten zu
ADIEU
BONAPARTE

Wer sich anschickt, den cineastischen Topos
des Regisseurs, Autors und Produzenten Youssef
Chahine zu vermessen, kann das getrost streng
topographisch anstellen und mit den Arbeiten in
Chahines Büro in der Kairoer Innenstadt beginnen.

Dort, wo ein halbes bis zwei Dutzend vorwiegend

junger Männer und Frauen beinahe zu jeder
Tages- und manchmal auch Nachtzeit in beachtlichem

Durcheinander verschiedener Produktionen
und Projekte umherwirbeln, einem Chaos, das
zumeist in nachgerade babylonischem Sprachgewirr
- Arabisch, Englisch, Französisch, gelegentlich ein

paar Fetzen Deutsch oder auch Italienisch -
beeindruckend professionell bewältigt wird, hat "Jo",
wie Chahine nicht nur hier von Freunden und
Kollegen genannt wird, über seinem Schreibtisch
eine gewaltige Weltkarte drapiert. Nicht irgendeine,

sondern den Nachdruck jenes berühmten
Kupferstichs Nova totins orbis der aus einer Zeit
stammt, da Erdteile, Völker und Landstriche noch
entdeckt und erforscht wurden. Unten auf der

Strasse aber, die - das ist natürlich Zufall, passt
aber irgendwie gut hierher - nach Champollion
benannt ist, dem Begründer der Ägyptologie, ist
Kairo in all seinen Zuständen: hektisch,
ohrenbetäubend, staubig und von einem Verkehrsgewühl

aus Lieferwagen und Limousinen,
Schrottfahrzeugen und Eselskarren niedergedrückt, das

hier, in der Strasse der Automechaniker und
Ersatzteilhändler, noch von intensiver Rangiertätigkeit

verstärkt wird. Wenn man so will, haben wir
in dieser Büro-Szene, zwischen Weltkarte und den

Improvisationskünsten Kairoer Kfz-Restaurateure,
den Chahineschen Kosmos gewissermassen in der
Nussschale: unverwechselbar zu Ägypten gehörig,

in seiner berauschendsten, manchmal auch

ärgsten kulturellen Vielfalt, doch unablässig auf
Entdeckungsreise in andere, mitunter auch eigene
Welten, zu anderen Menschen.

Ein solcher Zugang hat den Vorteil, dass er
uns den Aufenthalt bei den gängigen Klischees
erheblich verkürzt. Da ist Chahine bald der «be-
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«Hollywood am
Nil», «Ägyptens
Fellini»: das

Gefährliche an
solchen Klischees

ist die Reduktion
des Unbekannten
auf seine
bekannten

Komponenten, die den

Blick verstellt
auf das wirklich
Andere.

rühmteste ägyptische», bald der «umstrittene»
Filmemacher, bald der «bedeutendste arabische»,
bald der «streitbare» Regisseur; mal «engagiert»,
mal «enragiert», letzthin, nach dem zeitweiligen
Verbot seines jüngsten Filmes al muhagee (der
Auswanderer), gar noch zu einer Art Rushdie des
Kinos stilisiert - was seinen zahlreichen Gegnern,
seien ihre Zensurbestrebungen nun fundamentalistisch

oder obrigkeitsstaatlich inspiriert, dann
doch schlicht zu viel der Ehre wäre. Das Gefährliche

an solchen Klischees ist ja nicht bloss die defi-
nitorische Hilflosigkeit, die in Begriffen wie
«Hollywood am Nil» oder «Ägyptens Fellini» zum
Ausdruck kommt, sondern die Reduktion des
Unbekannten auf seine bekannten Komponenten, die
den Blick verstellt auf das wirklich Andere, Neue
und unsererseits Entdeckenswerte in den Parabeln
und der Filmsprache jenes Regisseurs, der in
diesem Jahr siebzig Jahre alt geworden ist, aber auf
die Frage nach "seiner" Generation beharrlich mit
der Gegenfrage antwortet: «Der Jugend also?»

Das ist nur halb im Scherz gemeint und ganz
bestimmt kein Juvenilitätskult. Vielmehr hat uns
Chahine in seinen inzwischen fünfunddreissig
Filmen nicht nur ein spezifisch bedeutsames Stück
ägyptischer Geschichte erzählt, sondern auch eine
betörende Vielzahl - manchmal freilich nur mühsam

begehbarer - Brücken geschlagen zwischen
Individuen und Kulturen. Vermocht hat er das
vermutlich weniger seiner multikulturellen
Herkunft und Auffassungsgabe wegen, sondern durch
seine Kompromisslosigkeit, das Glück des
Individuums in den Vordergrund der Geschichte zu
rücken, die Nöte, die kleinen und grossen Kämpfe
nach Verständnis und Verständigung dürstender
Seelen zu inszenieren, über Zwänge und Trennendes

hinweg. Diese, wenn man so will,
radikalkommunikative Subjektivität ist es, die ihn
hervorhebt aus der zeitgenössischen, vor allem auch
der arabischen Filmgeschichte und die ihn insofern

tatsächlich so "streitbar" wie "umstritten"
gemacht hat.
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1

Mary Queeny in
NISAE BILA
RIGAL (FRAUEN
OHNE MÄNNER)

2

ADIEU
BONAPARTE

3

AL IKHTIYAR
(DIE WAHL)

Youssef Chahine

tat nun den

nächsten Schritt:

er erfand den

«persönlichen
Film», den Film,
der die Interessen
seines Verursachers

zum Inhalt
hat - ums Ich
kreisend, aber

keineswegs
eigensüchtig, gilt
doch dieses sein
Interesse zuallererst

dem
«Kennenlernen des

anderen».

Kino in der ersten Person
Manchmal ist Kino nichts anderes als das

wirkliche Leben, dann richten sich die Dinge so

ein, wie sie fürs Kino taugen. Jedenfalls ist es so,
als hätte Youssef Chahine sich selbst das Drehbuch
seines Lebens geschrieben und den dramaturgischen

Wendepunkt gleich eingebaut. In der
Personalakte läse sich das etwa folgendermassen: 1977,
im Alter von 51 Jahren, erleidet der Regisseur
Youssef Ch. einen Herzanfall. Nach medizinischer
Notversorgung fliegt er zu Spezialisten nach London,

die ihm eröffnen, einzig eine Bypass-Operation

am offenen Herzen könne sein Leben retten.
Die Chancen, einen derartigen Eingriff ohne
Dauerschäden zu überleben, stünden gut, wenngleich
Garantien nicht gegeben werden könnten

Unmöglich für einen wie Chahine, daraus
keinen Film zu machen. In haduta misrija (eine
ägyptische Geschichte, 1982) wird die Operation
zum vorgezogenen jüngsten Gericht über sein
eigenes Dasein, der geöffnete Brustkorb zum
Gerichtssaal. «Vor dieser Operation», sagte Chahine
später, «war da neben der Angst - oh ja, ich war
ausser mir vor Angst - vor allem die eigentlich
alberne Frage, die sich wohl jeder in solch einer
Situation stellt: Habe ich es richtig gemacht? War ich
ehrlich genug oder habe ich mich, mein Leben
romantisiert? Und welches sind die Filme und
Geschichten, die ich unbedingt noch erzählen muss?
Als es dann überstanden war, sah ich überhaupt
keinen Grund mehr, ob Zensur oder Tabus oder
kommerziellen Zwang, der mich daran hindern
könnte, schonungslos ehrlich zu sein.»

Bekanntlich hat Chahine die Operation überlebt,

und hätte nicht er selbst diesen, buchstäblichen,

Eingriff in sein Leben dramatisiert - wir
nützten die Gelegenheit um so lieber, den
Einschnitt zu markieren in seinem Werk, die veritable

Revolution fassbar zu machen, die seine
vielbeachtete Alexandria-Tnlogie bedeutet hat, für das

ägyptische und das arabische, ja, in mancher
Hinsicht für das Kino überhaupt. Kein "Manifest",
keine Pauken, keine Trompeten, statt dessen
Filme, erst einer, dann zwei, dann drei, die sich
durch enormen Wagemut auszeichnen. Chahine,
der längst den "Autorenfilm'" für sich genutzt
hatte und seine Drehbücher selbst schrieb oder
mitschrieb, der dann ganz folgerichtig auch die
Produktion in die eigene Hand genommen hatte,
tat nun den nächsten Schritt: er erfand den
«persönlichen Film», den Film, der die Interessen seines

Verursachers zum Inhalt hat - ums Ich
kreisend, aber keineswegs eigensüchtig, gilt doch
dieses sein Interesse zuallererst dem «Kennenlernen

des anderen». Kino in der ersten Person Singular,

das war und ist ein im besten Sinne unerhörtes

Unterfangen - nicht nur für die kodifizierte arabische

Kultur, in der das Individuum mit allerlei
Verboten und Tabus immer wieder in die
vermeintlichen Notwendigkeiten des Kollektivs
hineingebändigt wird, sondern auch für die Seh- und
Rezeptionsgewohnheiten des westlichen
Publikums. «Ein Film wie eine frische Sturmböe»,
staunten die Kritiker, als iskanderiya leh?
(Alexandria warum?) bei der Berlinale 1979 gezeigt
und mit dem «Silbernen Bären» ausgezeichnet
wurde. Mehr noch: Hier schreibt einer Geschichte
mit grossen G, setzt der offiziösen Interpretation
seine eigene, persönliche Lesart entgegen. (Man
muss gar nicht erwähnen, wie brisant so etwas in
einer Region ist, in der weder Presse- noch
Meinungsfreiheit gelten.)

Natürlich ist die Vorstellung einigermassen
absurd, da hätte einer gleichsam über Nacht,
aufgrund einer Erfahrung von Todesnähe, seinen Stil
und seine Botschaft radikal umgekrempelt. Bereits
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BAB AL-HADID (TATORT HAUPTBAHNHOF KAIRO), der
zwanzig Jahre zuvor in Berlin präsentiert und um
ein Haar mit dem Darstellerpreis bedacht worden
wäre (Chahine spielte die Hauptrolle des verkrüppelten,

abgewiesenen Liebhabers, der zum Mörder
wird, selbst und bekam den Preis, so geht die Rede,

nur deshalb nicht, weil er die Jury nicht durch
persönliche Anwesenheit überzeugen konnte, die
Behinderung nur gespielt zu haben), durchbrach
die gängigen Tabus so nachhaltig, dass dem Regisseur

von seiner Familie vorgehalten wurde, er habe

«ihren guten Namen beschmutzt». Und in
mancherlei Hinsicht ist es der weit weniger beachtete
Film al ikhtiyar (die wähl) von 1970 - dessen
Drehbuch Chahine übrigens gemeinsam mit dem
nachmaligen Nobelpreisträger Nagib Mahfus
geschrieben hat -, der, neuerlich die Parabel von
Wahnsinn und Identität aufgreifend, erstmals
jenen mittlerweile typischen Stil aufweist: radikale
Offenbarung der Charaktere, das Verwirrspiel um
Gut und Böse und eine ausgefeilte Technik, welche

die Verhältnisse buchstäblich «zum Tanzen
bringt».

Derlei Einschnitte wie eine Herzoperation
sind ja nur die grossen Brüche, die Erdbeben
sozusagen, die das Wesen der Dinge plötzlich in aller
Deutlichkeit zum Vorschein bringen. Andererseits
geht jede Unmittelbarkeit vor die Hunde im
zwanghaften Bemühen, retrospektiv allzu gerade
Kontinuitätslinien eines Werkes zu zeichnen -
insbesondere, wenn diese Linien in einer solchen
Genre-Vielfalt wie bei Chahine, von musikalischer
Komödie über historisches Epos und Sozialrealismus

bis zur theatralischen Revue, sich am Ende
vielleicht darauf reduzieren, dass wir es mit einem
in Alexandria aufgewachsenen Regisseur aus
Ägypten zu tun haben. Auf der Suche nach den
langsamen Kontinentalverschiebungen der Seele,

die Aufschluss über Person und Befindlichkeit
geben können, stossen wir auf Aufzeichnungen aus
Erlebnissen und Gesprächen der letzten zehn,
fünfzehn Jahre; Block Notes, unredigiert und
unkommentiert.

Januar 1983. Bei der Rückkehr aus Beirut in
Kairo das erste lange Gespräch mit Youssef ("Jo")
Chahine. Das ZDF macht demnächst eine kleine ägyptische
Reihe - endlich Gelegenheit, Leute wie Chahine auch
bei uns etwas bekannter zu machen. Habe bislang drei
Filme von ihm gesehen, den umwerfenden Alexandria

WARUM?, BAHNHOF KAIRO Und DIE ERDE, und ein

wenig bei den Dreharbeiten zu haduta zugesehen. Im

Augenblick bereitet er einen Riesenfilm über Bonaparte
in Ägypten vor, mit Piccoli, Chéreau und natürlich
Mohsen. Das Gespräch dauert den ganzen Nachmittag,
Jo redet kaum über die einzelnen Filme, statt dessen

Redeschwälle über sein Anliegen: «Ihr wisst nichts von

uns, obwohl ihr so mächtige Computer habt, alles dreht
sich darum, dass die Menschen lieben wollen, geliebt
werden und kommunizieren. Wenn wir nicht endlich

anfangen zu kommunizieren, bleibt als Alternative nur
der Krieg ...» Die universelle Botschaft ist ihm wichtiger

als die Genres - «da suchen Leute nur nach Ecken,
in die sie jeden stellen können, der ist Realist, der mag
die "Fellahin", aber er kennt die Stadt nicht und so

weiter. Am Ende sind wir bloss noch Ägypter, aber das

ist die ägyptische Kuh auch.»

Alexandria
Youssef Chahine wird 1926 in Alexandria

geboren. Der Vater ist ein katholischer Rechtsanwalt
libanesischer Abstammung, die Familie der Mutter

war ursprünglich aus Griechenland zugewandert

- ein für jene Zeit des kosmopolitischen,
mediterranen Alexandria durchaus typisches Milieu.

FILMBULLETIN 4.9G
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BAB AL-HADID hat
mit dem landläufigen,

sozusagen sozialistisch

inspirierten
Realismus schon
insofern wenig zu

tun, als hier die

sexuelle Not der

wirtschaftlichen
gleichwertig
aargestellt wird.
Mit traumwand-
lerischer Sicherheit

in den feinen
Gesten und

Schattierungen
setzt Chahine hier
wohl erstmals im
ägyptischen Kino
die Sexualität in
ihr Recht.

Man ist nicht wohlhabend, aber bemüht um die
Attribute der Wohlanständigkeit: Dem Sohn wird
eine Ausbildung an der Ecole St.-Marc, später am
Victoria College ermöglicht, in der Hoffnung auf
eine "bürgerliche" Karriere, die allerdings nicht
nur der bis vor die Tore der Stadt gelangende
Zweite Weltkrieg zunichte macht, sondern auch
die schon früh entwickelte Besessenheit des jungen

Youssef für Theater («Hamlet» von früh bis
spät) und Kino. In Alexandria warum? (dort
sehen wir auch Ausschnitte seiner ersten, noch im
Kindesalter gemachten Filmaufnahmen) und eine
ägyptische Geschichte wird diese Jugend mit
ihren Obsessionen und Komplikationen recht präzis

nacherzählt: die Begeisterung für Esther
Williams und nationale Befreiung, für Gene Kelly und
die weite Welt, schliesslich die Abreise nach Amerika,

zur Ausbildung am «Pasadena Playhouse».
Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang
allenfalls noch, dass Ägypten zu jener Zeit durchaus
schon über eine Filmindustrie verfügte: Bereits
1896, zeitgleich mit Europa, wurden in Ägypten
die ersten Kurzfilme der Gebrüder Lumière
gezeigt; 1917 gründeten die Italiener Dores und Osa-
to die erste Filmgesellschaft des Landes, 1935 wurden,

mit einem von Fritz Kramp inszenierten
Musical, die «Misr»-Studios eröffnet, die jahrzehntelang

die gesamte arabische Welt mit Spielfilmen,
vorwiegend Melodramen und musikalischen
Komödien, belieferten.

Chahine, der in Pasadena rasch von der
Ausbildung zum Schauspieler ins Regiefach gewechselt

war, stellte seinen ersten Film 1950 fertig: baba
amin (papa amin). Eine musikalische Komödie,
die allerdings einen realistischen Kern hat, die
dem eigenen Vater nachempfundene Figur des um
die Zukunft der Seinen besorgten, aber auch
verträumten kleinbürgerlichen Familienoberhauptes.
Auch bei seinem ein Jahr später entstandenen ibn

al-nil (söhn des nils) lässt sich sicher nicht von
einem unkonventionellen Film sprechen, der Stoff
war inspiriert von dem Stück «River Boy» des
amerikanischen Autors Grant Marshall. Aber Chahine

legt bei der Geschichte aus dem dörflichen
Milieu, dem der Held zu entrinnen sucht, jene
feinfühlige Listigkeit an den Tag, die wir in seinen

späteren Filmen immer wieder bewundern: zarte
Symbole wie die zerbrochene Milchschale als
Zeichen der Defloration, mit welchen die Tabugrenzen

Stück für Stück weiter hinausgeschoben werden.

«Der Sohn des Nils, das bin ich», hat Chahine

später des öfteren gesagt. «Wie der Bauer habe ich
oft davon geträumt wegzufahren. Ich betrachtete
das Meer und die Schiffe und wollte wissen, wo
sie hinfahren, diese Schiffe.»

Politisch sei er in jener bewegten Zeit -
immerhin stand der Putsch der «Freien Offiziere» um
Abdel Nasser kurz bevor - «ein vollkommener
Esel» gewesen, auch wenn er in seinen Filmen aus

eigener persönlicher Erfahrung die Hoffnungen,
Sehnsüchte und Bedrückungen der Menschen zu
jener Zeit recht genau nachempfand. Wie um ihn
herum das mediterrane, multi-konfessionelle
Alexandria, das des toleranten Miteinander von
Muslimen, Christen und Juden, im Zuge der
politischen Ereignisse erstarrte und schliesslich fast

völlig verkam, hat er erst sehr viel später thematisieren

können. Das gewissermassen geo-geneti-
sche Erbe jener Stadt jedoch - Weltoffenheit,
Toleranz, mediterraner Charme und unbändige
Neugier - ist von Beginn an spürbar, auch jene un-
bewusste, er selbst sagt: «instinktive» Renitenz
gegen die Unterdrückung des Individuums. Aus dieser

Haltung konnte, nach einigen Melodramen
und Komödien mit den Gesangsstars Laila Murad
und Farid al-Atrasch, sowie frühen Ausflügen ins
Klassenkämpferische (siraa fil-wadi, tödliche
räche, 1954 - in dem übrigens ein von Chahine
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KINO PAR EXCELLENCE

1

IBN AL-NIL
(SOHN DES

NILS)

AN-NASR SALAH
AL-DIN (SULTAN

saladin)

Omar Scharif
und. Faten
Hamama in
SIRAA FIL-WADI
(TÖDLICHE
RACHE)

Youssef Chahine
und Hind
Rostom in
BAB AL-HADID
(TATORT
HAUPTBAHNHOF

KAIRO)

entdeckter junger Alexandriner seine erste Filmrolle

spielte, der später unter dem Namen Omar
Scharif zu Weltruhm gelangen sollte), 1958 bab al-
hadid entstehen, Chahines erstes Meisterwerk.

Im Mittelpunkt jenes Kriminalfilms, der auf
den Geleisen und Bahnsteigen des Kairoer
Hauptbahnhofs spielt, steht Qenawi, ein hinkender und
auch sonst in jeder Hinsicht erniedrigter Zeitungsbursche.

In unerfüllter Liebe zu der temperamentvollen,

schönen Colaverkäuferin Hanuma
entbrannt, deren ganze Zuneigung dem kämpferischen

Anführer der Lastträger gehört, begeht der
verzweifelte Krüppel schliesslich einen -
"falschen" - Mord und endet in der Zwangsjacke.

Aufsehenerregend an diesem grossartigen
Film ist weniger die tadellose Beachtung der
Regeln des Suspense, die Ökonomie der Handlung,
auch nicht der nach allen Regeln der Kunst inszenierte

Realismo (als Regisseur und Hauptdarsteller
hatte Chahine monatelang im Bahnhofsmilieu
recherchiert); ja, nicht einmal die faszinierende
Kombination mythisch besetzter Plätze - der
Bahnhof als Ort von Fernweh und Flüchtigkeit,
die lärmende Gewalt der Züge - mit der buchstäblich

messerscharfen Realität der Aktion. Was dem
Film dauerhafte Bedeutung verleiht, ist eher die
extreme Projektion der eigenen Obsessionen auf
einen Charakter, der gar nicht anders kann, als seine,

unsere Bedrängnis kenntlich zu machen und
der dadurch, unabhängig von seinen Taten, immer
mehr vom bemitleidens- zum liebenswerten
Menschen wird, bab AL-HADiD hat mit dem landläufigen,

sozusagen sozialistisch inspirierten Realismus

schon insofern wenig zu tun, als hier die
sexuelle Not der wirtschaftlichen gleichwertig
dargestellt wird. Mit traumwandlerischer Sicherheit

in den feinen Gesten und Schattierungen setzt
Chahine hier wohl erstmals im ägyptischen Kino
die Sexualität in ihr Recht.

Januar 1984. Jo und Yousri (Nasrallah - Chahines
damaliger Ko-Autor und «beigeordneter Regisseur»,

der inzwischen mit Spielfilmen wie Mercedes

oder dem 1995 in Locarno preisgekrönten
Video A PROPOS DES GARÇONS, DES FILLES ET DU VOILE
auch als Vertreter einer von Chahine inspirierten,
"neuen" Generation ägyptischer Cineasten Beachtung

gefunden hat) in München, um das noch fehlende

Geld für bonaparte aufzutreiben. Klirrende Kälte,
Unterhaltung über zelig von Woody Allen, den wir
gerade gesehen haben. «Grossartiger Film», sagt Jo,
«aber warum scheut er sich am Ende vor der letzten

Konsequenz: Hitler zu werden?» «Ein Jude als
"Führer"?» «Warum nicht? Wenn ich Bonaparte zeige, ist
das auch eine Repression, die ich kenne, so, wie sein

Gegenspieler Cafarelli jemand ist, der ich vielleicht

gern sein möchte - aber immer sind es zwei Seiten meiner

eigenen Person.» Ungläubige Gegenfrage: «Müssen

denn alle im Irrenhaus enden wie dein Qenawi?» Jo

schüttelt sich vor Kälte: «Selbst ihr Eskimos mögt doch

diesen Film, was ich, ehrlich gesagt, verstörend finde.
Dass sich die Leute SO, 35 Jahre später ausgerechnet in

Europa so sehr mit dem unterdrücktesten Menschen

identifizieren, den man sich vorstellen kann, zeigt doch

nur, dass sich trotz Milliarden von Systemen und
Ideologien nicht wirklich viel verändert hat in jener essentiellen

Frage: Wie kann ich leben und wie kann ich
lieben?» Zu Hause spielt mir Yousri al ikhtiyar (die
wähl) vor, leider nur auf Video, aber selbst da zu
erkennen: Was für eine Technik! Die Kamera als perfekte
Waffe, die Spannung zu steigern, den Wahn zu kontu-
rieren. Beklemmendes Verwirrspiel in atemraubendem

Tempo. Und was für eine Konsequenz! Der «ideale

Bräutigam» entpuppt sich als irrer Morphinist und
Mörder, al ikhtiyar, meint Yousri, sei die logische
Fortsetzung von bab al-hadid - aber hier ist der Autor

nicht nur psychologisch präsent, auch als (selbst-)
kritischer Intellektueller.
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Saladin am Suez
Welche Bedeutung Chahine selbst bab al-

hadid immer noch beimisst, zeigt sich nicht
zuletzt an den selbstironischen Zitaten in seinen
späteren Filmen. In haduta misriya muss sich der

autobiographische Held wüst von einer Frau
beschimpfen lassen, die ihn seinerzeit ins Bahnhofsviertel

eingeführt hatte: «Alles, was du machst, ist
Lüge, so, wie die Wagenschmiere auf deinem
Gesicht, als du Qenawi gespielt hast!» Und in is-
KANDERIYA KAMEN WA KAMEN (FÜR IMMER ALEXANDRIA,

in dem Chahine wiederum als Hauptdarsteller,

diesmal allerdings in der Rolle seiner
selbst, firmiert) begegnet ihm Nadias Mutter mit
gespieltem Entsetzen: «Huch! Qenawi, der
Mörder!»

Dass dann zwischen bab al-hadid und
seiner, sagen wir ruhig: Fortsetzung in die wähl
doch noch zwölf Jahre lagen, hat im wesentlichen
politische Gründe - die mit der Entwicklung
Ägyptens und des Nahen Ostens zu tun haben,
aber auch mit der Politisierung Chahines. 1956

hatte Abdel Nasser den Suezkanal verstaatlicht
und nicht nur für Chahine «das Gefühl einer Art
Befreiung» ausgelöst: «Wir wollten die Unabhän¬

gigkeit und haben sie bekommen; wir wollten den
Kanal und haben ihn bekommen; wir wollten den
Assuan-Damm und haben ihn gebaut - wir waren
keine Nichtse mehr!» Indes wurde 1962 auch die
Filmindustrie nationalisiert und damit sukzessive
denen unterstellt, die der Regisseur nur verächtlich

«die militaristische Pagaille» nennt. Noch
1963 präsentierte Chahine dem Westen, auf dessen

Anerkennung er bis dahin doch einigen Wert
gelegt hatte, seine ganz persönliche
Unabhängigkeitserklärung, natürlich in Form eines Filmes: al-
NASR SALAH AL-DIN (SULTAN SALADIN). «Es hatte
mich schon eine ganze Weile geschmerzt, warum
die grossen Spektakel, die Scope-Filme mit
Tausenden von Komparsen nur dem Hollywood-Kino
möglich sein sollten - nun, in dieser verrückten
Zeit, konnte uns nichts mehr aufhalten.» Er selbst
hatte sich 1954, mit schaitan al-sahara (der wü-
stendämon) einigermassen erfolglos an dem Genre

versucht und 1955 Howards Hawks bei dessen

land of the Pharaohs assistiert, einem Film, der
zumindest insofern in die Annalen einging, als
sein Aufgebot an Statisten den bis dahin gültigen
Weltrekord des Cecil B. De Mille übertrumpfte.
Für Chahine waren dies wesentliche Erfahrungen,
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KAIRO)

die ihm schliesslich, nach Fertigstellung von sultan

saladin, sogar zum so lange entbehrten Lob
aus Hollywood verhalfen: «Geht man vom üblichen

Standard der Mantel- und Degen-Filme aus
Hollywood oder Cinecittà aus», schrieb «Variety»,
«dann ist dieser ihnen überlegen in der Technik,
der Handlungsführung, der Authentizität und in
den kraftvollen darstellerischen Leistungen.»

sultan saladin war in gewisser Hinsicht
wirklich eine nationale Kulturanstrengung: Die
edelsten Federn des Landes - Abdel Rahman al-
Scharqawi, Youssef al-Siba'i und Nagib Mahfus -
schrieben Buch und Dialoge für ein Hundertsieb-
zig-Minuten-Epos in CinemaScope, das nicht nur
mit Preisen überhäuft wurde, sondern auch zu
gehörigen Missverständnissen Anlass gab.
«Natürlich wäre dieser Film nicht machbar gewesen

ohne das ungeheure Selbstbewusstsein, das
Abdel Nasser uns gegeben hatte», räumt Chahine
ein. «Aber mir ging es nie um nasseristische oder
panarabische Propaganda - die hatte ich in gewisser

Weise vorher gemacht, mit gamila el-gazae-
ria (djamila, die Algerierin), sondern immer um
die Toleranz und Salah al-Din als Helden der
Toleranz, der sich sogar, als Arzt verkleidet, ins Zelt
des erkrankten Richard Löwenherz schleicht, um
ihn zu heilen.»

Die Mischung aus arabischem
Selbstbewusstsein (das sich wohlgemerkt nicht nur in
der Figur des siegreichen Sultans spiegelt,
sondern Bedingung war für das Zustandekommen
dieses grandiosen arabischen Spektakels), Koran-
Zitaten und Kirchenliedern passte seinerzeit recht

gut ins panarabisch-säkularistische Weltbild des

Regimes, mit dessen Zensoren Chahine allerdings
in der unmittelbaren Folge so arg aneinander
geriet, dass er 1965 ins libanesische Exil ging. «Das
schlimme am Konflikt mit der Soldateska, mit den
Militärbürokraten», erklärt er später, «sind nicht
die ideologisch-politischen Auseinandersetzungen,

zu denen diese kleinen Söldner gar nicht in
der Lage sind. Es geht um nackten Unterdriik-
kungswillen: "Nein, du wirst in dieser Szene den
Helden nicht nach rechts abgehen lassen, sondern
nach links ..." Das war es, was das Leben
unerträglich machte.»

Das Scheitern im Exil - trotz des im Libanon
entstandenen, sehr schönen baya' al-hawatim
(der Verkäufer der ringe), mit "Fayrouz Superstar"

in der Hauptrolle und sehr eindringlichen
Szenen, welche das Hollywood-Musical in arabische

Tradition einflicht - bewirkte bei Chahine
letztlich zweierlei: die Rückkehr nach Ägypten als
einer «bewusst gewählten Heimat» sowie, im not-
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KINO PAR EXCELLENCE

AL-ARDH
(DIE erde)

1967 erfolgte
einer jener tiefen
Einschnitte, die

Wahrheiten

zutage fördern
und Neuorientierungen

ermöglichen.

wendigen Nebenprodukt, eine erhebliche

Verfeinerung seiner Techniken, Bürokraten und Zensur

zu überlisten.
Seine Rückkehr nach Kairo koinzidierte dann

mit der schwärzesten Etappe der ägyptischen
Unabhängigkeitsgeschichte: der desaströsen Niederlage

gegen Israel im Sechs-Tage-Krieg 1967 und
dem damit verbundenen dramatischen Ende der
nasseristischen Illusionen und Ideologien.

April 1991. «Eingriffe in meine Unabhängigkeit
sind im Moment das geringste Problem», sagt Jo, sieht

dabei aber gar nicht glücklich aus. «Ich kenne die

Mechanismen der Zensur, die Spielregeln dieses schmutzigen

Spiels und kann damit umgehen. Selbst in meinen

"schwarzen Phasen", in denen ich Auftragsarbeiten
machen musste, um zu essen, hatte ich noch immer eine

Wahl. Aber ich frage mich, ob diese lange Zeit der

Unterdrückung und Rückschläge nicht zu einer zweiten

Natur wird. Wie lange kann man der Unmoral
widerstehen, der der Machthaber, der des Westens, der des

Fernsehens?» Gedrückte Stimmung, selbst das Essen

im «Arabesque» (unserem gar nicht so heimlichen

Kairoer Stammlokal) schmeckt fad. Selten habe ich die

ägyptischen Intellektuellen so ohnmächtig erlebt wie

jetzt, nach dem Bankrott des Sozialismus und dem

Golfkrieg. Niemand mag Saddam Hussein, «aber man

hat ja nicht ihn bestraft, sondern eine Viertelmillion
Menschen zum Tode verurteilt, weil ihr verrückter

Führer das Öl der Scheikhs und der Amerikaner
bedroht.» Schwanken zwischen äusserster Empörung und

tiefer Resignation. Wortfetzen wie: «internationale
Koalition der Heuchelei», «vollständiger Bankrott des

Denkens» - nicht als Slogans, sondern als Trauergesänge.

]o erzählt von den "Abwerbungsversuchen" öl-

schwerer arabischer Regimes: «Fliegen Sie nach Athen.

Dort wartet ein Privatflugzeug. Der grosse Mann
selbst will mit Ihnen sprechen, Sie bekommen alles, was

Sie wollen in Dollars!» «Natürlich denkst du nach»,

sagt er, «aber nur zwei Minuten. Was der Kopf nicht
riecht, weiss der Instinkt. Niemand macht ungestraft
Mist, und sei es für noch so viel Geld.»

Wie will man noch für Aufklärung streiten, wenn

im Namen der Vernunft die schlimmsten Despoten wie

die saudische Herrscherfamilie Recht bekommen, ihre

Logik des Marktes jede Kunst blockiert? «Kein Wunder,

dass die Leute die Gnade Gottes suchen, wo die

Gnade der Menschen so grausam war», sagt Jo und,
noch nachdenklicher: «Vielleicht müssen wir alles neu

diskutieren: Demokratie, Liebe, Leidenschaft...»

Die Wahl des verlorenen Sohnes

Auf die ägyptischen Intellektuellen wirkt
1967 wie eine ansteckende Krankheit; augenfälligstes

Symptom: Lähmungserscheinungen. Nur
allmählich beginnen die Mutigeren unter den Künstlern,

sich der Frage zu stellen, wie "es" zu dieser

Katastrophe, diesem völligen Zusammenbruch
kommen konnte, welche Mitverantwortung den
«besten Geistern des Landes» am Scheitern des

Aufbruchs zukommt. Hat man den Parolen zu
sehr geglaubt, die man gerade noch selbst skandiert

hat? Nationale Unabhängigkeit! Sozialismus!
Fortschritt! Den Führern vertraut, die in Wahrheit
längst korrupt und auf den eigenen Vorteil
bedacht waren? "67" ist ein traumatisches Erlebnis,
dessen Folgen auch heute noch nicht gänzlich
überwunden sind. Doch 1967 erfolgte auch einer

jener tiefen Einschnitte, die Wahrheiten zutage
fördern und Neuorientierungen ermöglichen. Manche

sind an den bohrenden Fragen förmlich
zugrunde gegangen, haben sich verkauft, sind
verzweifelt. Nur wenige aus der Generation der
bis 1967 Beteiligten sind imstande, die Herausforderung

anzunehmen; unter anderen Nagib Mah-

Yousri Nasrallah

fus, dem mit seinem grandiosen Roman «Thartha-
ra fawq al-Nil» («DasHausboot am Nil») eine
hinreissende, wenngleich in ihrer Wirkung auf ein
intellektuelles Publikum beschränkte ironische
Kritik gelingt.

Chahine gehört zu denen, die enttäuscht
sind, dass Abdel Nasser klein beigibt, sich mit den
arabischen Despoten arrangiert, statt auf die
Unterstützung des Volkes zu bauen. Der Augenblick,
da Nasser seinen Rücktritt bekanntgibt und die
Menschen spontan auf die Strassen stürmen, nicht
um eines "Führers" willen, sondern einer Idee
zuliebe, kehrt als Sinnbild verpasster Chancen in
seinem Werk wieder und wieder. Etwas von dieser
"Idee" einzufangen ist Ziel von al-ardh (die
erde), den Chahine 1968 dreht: al-ardh, das ist
Boden, Erde, Land. War nicht die Befreiung eben dieses

Landes, der Bauern, die es bearbeiten, eines
der wesentlichen Ziele der sogenannten Revolution

von 1952? Chahine geht zurück in die dreissi-

ger Jahre, filmt, in beinahe über-poetischen
Bildern, eine Hymne auf dies Land und seine Leute.
Edel und edelmütig wirken die Bauern, die gegen
die feudale Oppression des Paschas und die
Machenschaften eines feudalen Regimes aufbegehren;
die feinen Allegorien auf das Jetzt werden erst
zum Ende hin sichtbar: Zwar gelingt es den Fella-
hin, die feudale "Dromedar-Kavallerie" zurückzuhalten

- gegen die (moderne) Polizei sind sie
schliesslich machtlos.

al-ikhtiyar (die wähl) markiert, 1970, eine
Wende nicht nur insofern, als Chahine von nun an
seine Drehbücher selbst schreibt. Der Film verlegt
das Geschehen zurück - von der Massenbewegung

in die Intimität der Beziehungen, die
Zerrissenheit der Subjekte, die Heuchelei des Alltäglichen.

Wieder ist es ein Thriller, der den "neuen",
den "Nach-67er" Chahine auszeichnet. Diesmal ist

der Unglückliche kein Underdog, sondern der
achtbare Bürger Sayed, der, unheilbar an einer Art
soziologischer Schizophrenie erkrankt, seinen
Zwillingsbruder, den lebensfrohen Mahmud,
ermordet und hofft, Glück und Seelenfrieden zu
finden, wenn er in dessen Rolle schlüpft. Man merkt
diesem Film in jeder Einstellung an, dass der
Filmemacher sich befreit von der starren politischen
Parabel, dass es ihm plötzlich leicht wird, mit
rotierender Kamera die Verhältnisse «zum Tanzen

zu bringen» - später, in awdat al ibn al-dhal
(die RÜCKKEHR DES VERLORENEN SOHNES) wird er
ihnen dazu auch noch die Melodie vorspielen.

Zwischen diese beiden Filme datiert sein
wohl längster Konflikt mit der Zensur und dem
politischen Establishment: al-asfur (der
Sperling) ist zwar schon 1972 fertiggestellt, wird aber
erst zwei Jahre später freigegeben. Der neuen
ägyptischen Linken, die anfangs der siebziger Jahre

sozusagen «ihr '68» erlebt, wird dieser Film um
Korruption, Niederlage und Aufbegehren -
sozusagen Chahines Abrechnung mit Aufstieg, Fall
und Hoffnung des Nasserismus - nachgerade zum
Manifest.

August 1993. Yousri dreht mercedes. Mörderische

Hitze, lärmende Kinder auf dem Set, nichts klappt.
Wie kann man hier überhaupt einen Film drehen? «Jo

ist ein grossartiger Produzent», sagt Yousri. «Nicht
Finanzier, sondern Freund. Er kennt das Drehbuch, sagt
seine Meinung, wie ich das bei seinen Filmen auch
mache, und blicken lässt er sich frühestens wieder beim
Schnitt. Ohne seine Infrastruktur könnten Leute wie
ich hier kaum arbeiten; aber er respektiert, dass ich meinen

eigenen Film machen will und muss.»
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KINO PAR EXCELLENCE

1

ISKANDERIYA
LEH?

(ALEXANDRIA
WARUM?)

2

ADIEU
BONAPARTE

3

Dreharbeiten zu
ADIEU
BONAPARTE

4

Michel Piccoli
und Patrice
Chéreau in
ADIEU
BONAPARTE

Chahine träumt
schon lange von
einem Film über

Bonapartes
Ägypten-Feldzug,
sein Interesse gilt
indes eher der
formidablen
Wissenschaftler-

Expedition im
Gefolge Napoleons;
Wissensdurst,
Kennenlernen und
die sich daraus

ergebenden
Verwicklungen sind
recht eigentlich
sein Thema.

ägyptische, insofern: islamische, Kultur, die
unversehens ihre Versäumnisse so brutal zu spüren
bekommt wie einst die Samurai ihre Unterlegenheit

gegenüber Angreifern mit Feuerwaffen (kage-
musha). Chahines Interesse gilt indes eher der
formidablen Wissenschaftler-Expedition im Gefolge
Napoleons; Wissensdurst, Kennenlernen und die
sich daraus ergebenden Verwicklungen sind recht
eigentlich sein Thema. Piccoli und Chéreau willigen

ein, die Parts von Cafarelli und Bonaparte zu
spielen, Frankreich übernimmt eine Ko-Finanzie-

rung für das, was sein teuerster Film wird. Gau-
mont sagt Gelder zu, dann ab, deutsche Produzenten

steigen ein und winken dann ab, der
abenteuerlustige Humbert Balsan wird schliesslich
französischer Ko-Produzent; Claude Berri liest 1984 das
Drehbuch und engagiert, begeistert, die «amlf»
zum Verleih-Vertrag. Dies alles hier nur deshalb in
der Ausführlichkeit, um zu verdeutlichen, welche
Ochsentour es selbst für einen so renommierten
Künstler wie Chahine bedeutet, europäische
Slogans vom «Dialog der Kulturen» beim Wort, besser:

beim Portemonnaie zu nehmen.
Die Dreharbeiten im Sommer 1984 geraten

zu einem ägyptisch-französischen Kulturfest. Er
sei «erstmals in seinem Leben glücklich, eine Filmrolle

zu spielen», erklärt Patrice Chéreau, und
Michel Piccoli, der ansonsten dafür bekannt ist, am
Set auch gern einmal seine eigene Auffassung von
Regie zu vertreten, ist hell begeistert vom Spiel,
«das eigentlich ein Spiel mit "Jo" ist». Nicht nur
die beiden sind fasziniert von der enormen
Professionalität, mit der Chahine inmitten gewaltiger
Produktionsprobleme seine Szenen bis ins kleinste
Detail auflöst. «Das Verständnis von einer Szene,
die Haltung, die du darin zum Ausdruck bringen
willst, die Beziehungen der Charaktere zueinander

und jeden einzelnen Bildausschnitt - all das

Als Chahine 1972 al-asfur dreht, ist Yousri

Nasrallah einer von denen, die auf der Strasse

demonstrieren.

Abendessen nach einem langen Drehtag. «Nach

allem, was wir in den letzten Jahren erlebt haben», sagt

Jo, «wundert mich überhaupt nicht, wenn die Leute

sogar wieder zu Marxisten werden. Vielleicht lohnt es

langsam wieder, Sozialismus zu definieren.» Mir fällt
Heiner Müller ein, der meint, man müsse die

(marxistische) Lehre nur tief genug vergraben - «dass die

Hunde sie nicht finden...»

Vielleicht gehört es zu seinem besonderen
alexandrinischen Charme, die Theorien erst schätzen

zu lernen, wenn sie längst passé sind. War

al-asfur noch Kritik am Nasserismus als einer

«verratenen Idee», so wird die Rückkehr des

verlorenen sohnes, vier Jahre später, zur endgültigen

Absage an alle messianischen Heilserwartungen

der (Ideologie-)Gläubigen: Der ersehnte Held
ist gebrochen, will und kann nichts mehr zum
Bessern wenden. Zugleich winkt der Filmemacher mit
dem komödiantischen Zaunpfahl: Music-Hall geht
hier eine wunderbare Ehe ein mit der ägyptischen
Schnulze; dabei gewinnen die Lieder eigene, ganz
poetische Bedeutung und haben doch das Zeug
zum Gassenhauer, werden auch in der Tat noch

Jahre später in völlig unerwarteter Umgebung

gesungen. Gewissermassen im Windschatten der
politischen Parabel erobert Chahine sich mit diesem

Film auch das sexuelle Terrain zurück - die Sehnsucht

der Fatma, die sich nach ihrem inhaftierten

Schwager verzehrt, setzt er mit solch subtiler
Eindeutigkeit ins Bild, dass das Publikum wenig sieht

und doch alles weiss - während der Zensor
vermutlich vor Wut seinen Hut verspeiste.

Trilogie mit Misstönen
Über Alexandria warum?, der ihn endlich

auch einem grösseren europäischen Publikum
bekannt machte, ist unter den Stichworten «Kino in
der ersten Person» und «Bilderbogen der
Toleranz» eigentlich alles gesagt. Man fragt sich allenfalls,

warum dieser so dynamische wie feinsinnige
Film nicht noch einen «Oscar» bekommen hat oder

sonst einen Platz im Pantheon der Siebten Kunst.

In der zeitgenössischen europäischen Kultur füllt
Alexandria warum? die Leerstelle, die E. M. Forster,

Lawrence Durrell und Konstantin Cavafis
gelassen haben, wird zur ägyptischen, und mithin
anti-kolonialen Antwort auf die künstlerischen

Meisterleistungen der Europäer, die nur in jener
Stadt entstehen konnten. Dass Youssef Chahine

mit diesem kolossalen, tempogeladenen Sittenmosaik

1978 einen Gipfel seiner Kunst erklommen
hatte, steht ausser Zweifel; er hatte wieder einmal,
und diesmal mit allgemeinerer Gültigkeit als je

zuvor, "sein" Thema eingekreist und verhandelt -
Liebe, Verständigung, das Herausschreien des

Unaussprechlichen -; er hatte seinen Hauptdarsteller,
Mohsen Mohieddin, gefunden, der ihm zum alter ego

werden sollte wie Ninetto Davoli für Pasolini; er

hatte sich eine Menge Ärger aufgehalst mit seinem

kompromisslosen Plädoyer für menschliche
Toleranz: dass das Publikum mitleiden sollte mit
einem sterbenden englischen Soldaten oder am
Scheitern der Liebe zwischen einer Jüdin und
einem ägyptischen Kommunisten verzweifeln, war
nicht nur den immer zahlreicher werdenden
muslimischen Fanatikern im Lande schwer zu vermitteln,

sondern auch jener Spezies von "Prä-67ern",
die sich eben erst über den Widerstand gegen die

ägyptisch-israelische Annäherung von 1977 neu

zu definieren begannen.

Dass Chahine höher klettern, dünnere Luft
atmen wollte, konnte keinen von denen überraschen,

die ihn kennen. Etwas, nicht nur ein paar
nachzutragende Szenen, war uneingelöst geblieben

bei Alexandria warum?; genauer gesagt,
mindestens drei Dinge: die Radikalisierung der

Subjektivität als Körperlichkeit, das Aufbegehren
gegen die Spinnweben der Frauen und schliesslich
das grosse künstlerische Experiment, die surrealistische

Tat. haduta misriya von 1982 liefert all
das, mit einem tollkühnen Wurf: Die Herzchirurgie

als Ausgangspunkt, der Brustkorb als
Gerichtssaal, die Frauen seiner Familie als Zeuginnen
der Anklage - hineingewebt eine Fortsetzung der
Autobiographie aus Alexandria warum?,
schonungsloser als zuvor, harsch und unnachsichtig
gegen sich selbst, die Kollegen, den Westen, die
Familie. Das Ganze wirkt um so krasser, klarer
durch den Schock, die Geschmacklosigkeit der
offensichtlich (man hat den Eindruck: gewollt
dilettantisch) hergezimmerten Kulisse eines Plastik-
Brustkorbs, mit weissen und roten Luftballons
anstelle von Blutkörperchen und Gartenschläuchen,

in denen müde etwas rote Farbe pulsiert.
Auf dieser Bühne inszeniert Chahine in gut zwei
Stunden seinen gesamten Kosmos mit dem bereits
aus Alexandria warum? bekannten Personal:
vom Kammerspiel über die Verführung des
Heranwachsenden zu den grossen Auftritten der
Sängerin Um Kaithum.

Zwischen die «kleine Geschichte» (so wörtlich

für: Haduta) und ihre von Anfang an geplante
Fortsetzung tritt dann aber die «grosse Geschichte».

Jack Lang ist in Frankreich Kulturminister,
Chahine träumt schon lange von einem Film über
Bonapartes Ägypten-Feldzug, den eigentlichen
Kultur-Zusammenstoss: 1798 prallt die Moderne
mit der Wucht der napoleonischen Flotte auf die
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Der Griff nach
den wohlverdienten

Sternen gerät
zum Fiasko:
«Chahines

Ägroten-Feldzug
bleibt im Sand

stecken», lautet
die, zugegeben:
wohlformulierte
Schlagzeile, der

Kritik.

musst du vorher wissen», sagt er. Ja, es sei ein
menschliches Spiel mit seinen Darstellern: «Ich
will ihr Vertrauen gewinnen, damit ihr Gesicht
mir in einem bestimmten Moment eine bestimmte
Wahrheit zeigt.»

Mai 1985. Schon bei der Ankunft in Cannes

merkwürdige Ressentiments. Yousri berichtet, der Film
habe keine Freigabe von der ägyptischen Zensur, werde

aber sicher durchkommen, wenn er in Cannes einen

Preis kriegt. Bin da nicht so sicher: Mit unsern
Steuergeldern Frankreich beschimpfen! habe ich hier schon
des öfteren gehört, und nicht von den Geringsten.
Napoleons Erster General ein Schwuler - und das auf
einem französischen Festival! Naja, und dergleichen
mehr. Eins ist klar: ]o ist kein "Tiermondiste" mehr,
kein "Unterentwickelter", der Mitleids-Bonus
bekommt, weil er unter schwierigen Bedingungen arbeiten

muss. Im Gegenteil: All das kehrt sich jetzt gegen
ihn!

Die Nacht mit Marianne (Chahines Nichte,
ausführende Produzentin) und Mohsen (Mohied-
din, dem ägyptischen Hauptdarsteller) in der Disko

durchgetanzt. Mohsen ist ganz sicher, dass er einen

Darstellerpreis bekommt - verdient hätte er ihn. Marianne

weiss nicht einmal, ob rechtzeitig zur Vorführung
noch eine gescheite Kopie zu besorgen ist.

Der Griff nach den wohlverdienten Sternen

gerät zum Fiasko: «Chahines Ägypten-Feldzug
bleibt im Sand stecken», lautet die, zugegeben:
wohlformulierte Schlagzeile, der Kritik. Dass es

um einen Liebesfilm geht, hat (fast) niemand
begriffen, begreifen wollen; einzig der unvergessene
Serge Daney jubelt: «Endlich ein massloser, ein
Welt-Film!» Auf Betreiben eines tonangebenden
Jury-Mitglieds wird adieu bonaparte bei der

Preisvergabe nicht einmal in Betracht gezogen.

Tatsächlich ist die "Masslosigkeit" auch ein
Problem dieses Films. Chahine hat inzwischen
eine Erzähldichte und ein Tempo erreicht, die sich
recht gut mit seiner Art zu sprechen vergleichen
lassen: Auch da hüpft er, im sicheren Bewusstsein
der Klarheit seines Gedankens, mitunter mitten im
Satz von einer Sprache in die nächste, gerät ab und
zu gar ins Stottern, weil der Mund der Geschwindigkeit

des Denkens nicht hinterherkommt, adieu
bonaparte sind drei, vier Filme in einem, eine

ganze Reihe von herrlichen kleinen Szenen (nicht
nur das Bild der Muttergottes, das bei der Liebesszene

gleich am Anfang über dem Bett umgedreht
wird) und Allegorien auf die Gegenwart (die
Verbrüderung von Christen und Muslimen) muss bei
diesem Parforce-Ritt untergehen, erschliesst sich
erst bei nochmaligem Sehen.

Wie am eigenen Schöpfe zieht sich Chahine
aus dem grossen Debakel heraus: mit einem kleinen

Film, in gewisser Weise einer Rückkehr zu
den Wurzeln, al yaum as-sadis (der sechste tag)
ist eine Hommage an Gene Kelly, eine Liebeserklärung

an das Kino und eine pointierte Ent-My-
stifizierung des Alltags. Bei diesem Film stimmt
alles: die Kulissen in seinem eigenen Studio, die er

später dem Fernsehen vermieten wird, um wieder
etwas Geld für seine nächsten Projekte herein
zubekommen; die Musik von Omar Khairat, der
Gesang von Mohammed Munir; das Licht, die Symbole,

die Darsteller - ja, bei etwas zynischer
Betrachtungsweise "stimmt" auch die nach dem
Aufstand von Polizei-Einheiten über Kairo
verhängte Ausgangssperre während der Dreharbeiten
zu diesem Film, dessen Handlung während der
Cholera-Epidemie 1947 angesiedelt ist. Denn in
der sechste tag ist auch die Cholera weniger das
absolute Böse als eine Metapher für die Plagen des

gegenwärtigen, unterentwickelten Ägypten.
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Das Kino an der

Strassenecke, das

immer denselben

Film spielt, ist der

Ort, an dem die

Mühseligen ihre
Sehnsüchte stillen;

auch wenn
schliesslich die

Rolläden für
immer heruntergelassen

werden,
ist das eher eine

Aufforderung zum
Weiterträumen -
Kino als ein Ort,
an dem das

Menschenrecht
der kleinen Leute
auf arosses Spektakel

verwirklicht
wird.

ISKANDERIYA
LEH?

(ALEXANDRIA
WARUM?)

2
Mohsen
Mohieddin in
AL YAUM AS-

SADIS (DER

SECHSTE TAG)

Dreharbeiten
zu
ISKANDERIYA
KAMEN WA
KAMEN

(für immer
ALEXANDRIA)

ISKANDERIYA
KAMEN WA

KAMEN

Wie mit magischer Hand gelingt es Chahine
hier, nahezu jede Szene im Moment ihrer höchsten

Dynamik, ihrer Richtungsänderung zu
"erwischen"; die Tanzeinlagen, von Mohsen Mohieddin
mit grossem Talent gegeben, drehen die Kunst
hinüber zu jener vielsagenden Künstlichkeit, die

nur aus perfekt beherrschtem Metier entstehen
kann. Dalida interpretiert die Rolle der Waschfrau
Sadiqqa - auch das ist Chahine von "Kulturpuristen"

zum Vorwurf gemacht worden, denn die
nachmalige Diseuse war zwar in Ägypten
aufgewachsen, aber keine Ägypterin. Doch gerade die
Brüche im Bild dieser "achtbaren", tapferen Frau
konterkarieren wirkungsvoll den Mythos einer
«Mutter Courage»: «Eine Sechsundvierzigjährige,
die, wie in diesem Film, von einem Sechsund-
zwanzigjährigen begehrt wird und sich ihm
verweigert, ist nicht achtbar, sondern bescheuert»,
sagt Chahine lakonisch.

«Hast du schon einmal das Meer gesehen?»
fragt Sadiqqa den Gaukler Okka während ihrer
gemeinsamen Flucht auf dem Nil. Okka schwärmt
vom Sternenhimmel, dem Meeresrauschen,
Liebesnächten am Strand und sagt dann: «Ja, ich
hab's gesehen. Im Kino.» Das Kino an der
Strassenecke, das immer denselben Film spielt, ist der
Ort, an dem die Mühseligen ihre Sehnsüchte stillen;

auch wenn schliesslich die Rolläden für
immer heruntergelassen werden, ist das weniger eine
Szene nostalgischer Wehmut als eine Aufforderung

zum Weiterträumen. Man hat den Eindruck,
als wolle Chahine nach der Enttäuschung, die ihm
die Kino-Industrie bereitet hat, das Kino "rehabilitieren":

als einen Ort, an dem das Menschenrecht
der kleinen Leute auf grosses Spektakel verwirklicht

wird.

Befreiungsschlag
Paris, Februar 1990. In den Eclair-Studios - für

eine anständige Post-Produktion jnuss er noch immer
nach Frankreich - mit Jo, Yousri und einigen anderen
die Schnittfassung von iskanderiya kamen wa
kamen (Alexandrie encore et toujours) angesehen.
Bin erschlagen, ein Bombenangriff mit Bildern und
Tönen: Pharaonen, Alexander, Kleopatra, Streik der

Filmemacher, Tanz, Synthesizer-Musik, Alexanders
Grab, Kultur-Imperialismus, Autobiographie, die

Trennung von Mohsen, Liebesschmerz (oder Künstlerschmerz?

oder beides?)... Weiss kaum noch, wo mir der

Kopfsteht. Habe im Kino geweint und hinterher ein
komisches Gefühl: Irgendwie ist das ein Film, der mich an
die Quantenphysik erinnert, Kino in der " Wahrscheinlichkeit

swolke". Bin nicht sicher, ob der Film wirklich
noch läuft, wenn ich den Raum verlasse, oder ob er nur
existiert, solange man zusieht...

Erst Jahre später fällt mir die Notiz aus dem
Nachlass von Serge Daney in die Hände, der für
immer Alexandria mit einem "Hologramm"
vergleicht: «Über-sichtbar oder ganz unsichtbar. Kein
Bild, das sich bewegt, sondern ein Bild, das erst
dann auftaucht, wenn man selbst sich bewegt
In diesem Sinne sind die Bilder in der Wirklichkeit,
jedoch sichtbar nur unter der Bedingung, dass

man selbst Teil dieser Wirklichkeit ist: weil er
wirklicher ist als all die anderen (weil er mehr
Widersprüche schultert), ist Chahine das
Verbindungskabel seines eigenen Films. Nicht in der Art
eines privilegierten Aussenseiters, mit einer Stimme

aus dem Off, sondern in der einzigen Art, die
ihm etwas gilt: mit seinem Körper. Daher die
Bedeutung des Themas: Mein Körper antwortet, ich
tanze, vögele, altere wie ein junger Mann. Ein Nar-
ziss, versklavt durch den Zwang, die Erinnerungen

an sich vorüberziehen zu lassen und sie mit
künstlichem Leben zu erfüllen.»
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Youssef Chahine 1957 ENTA HABIBI 1968 AL-ARDH (DIE ERDE)

(DU BIST MEINE LIEBE) 1970 AL IKHTIYAR (DIE WAHL)
Geboren am 25. Januar 1926; aufgewach1958 BAB AL-HADID (TATORT 1972 AL-ASFUR (DER SPERLING)

sen in einer katholischen Familie libanesiHAUPTBAHNHOF KAIRO) SALWA OU LA PETITE FILLE QUI
scher Herkunft in Alexandria, Besuch des GAMILA, EL-GAZAERIA PARLE AUX VACHES

Victoria College, zweijähriges Stipendium (DJAMILA, DIE ALGERIERIN) Kurzfilm für UNICEF
am Pasadena Playhouse in Kalifornien. 1959 HOB ILAL ABAD 1974 INT'lLAK (DER ABFLUG)

Zurück in Ägypten ermöglicht ihm der Ka- (ewig dein) Kurzfilm
meramann Aloise Orfanelli 1950 die Pro1960 BEIN EDEIK 1976 AWDAT AL IBN AL-DHAL
duktion seines ersten Spielfilms (in deinen Händen) (DIE RÜCKKEHR DES VERLO¬

NIDAA AL-OCHAK RENEN SOHNES)

1950 BABA AMIN (PAPA AMIN (ruf der liebenden) 1978 ISKANDERIYA LEH?

1951 IBN AL-NIL (SOHN DES NILS) 1961 RAGOL FI HAYATI (ALEXANDRIA WARUM?)
1952 AL-MUHARREG AL-KEBIR (EIN MANN IN MEINEM LEBEN) 1982 HADUTA MISRIYA (EINE

(DER GROSSE HARLEKIN) 1963 AN-NASR SALAH AL-DIN ÄGYPTISCHE GESCHICHTE)

SAIYEDET AL-KITAR (SULTAN SALADIN) 1985 ADIEU BONAPARTE

(DIE DAME DES ZUGES) 1964 FAGR YOM GADID (MORGEN(WEDAAN BONAPARTE)

1953 NISAE BILA RIGAL DÄMMERUNG EINES NEUEN 1986 AL YAUM AS-SADIS

(FRAUEN OHNE MÄNNER) TAGES) (der sechste tag)
1954 SIRAA FIL-WADI 1965 BAYA' AL HAWATIM 1990 ISKANDERIYA KAMEN WA

(tödliche räche) (DER VERKÄUFER DER RINGE) KAMEN (FÜR IMMER

SCHAITAN AL SAHARA 1967 RIMAL MIN DAHAB ALEXANDRIA)

(der wüstendämon) (GOLDSAND) 1991 LE CAIRE, RACONTÉ PAR

1956 SIRAA FIL-MINA ID EL MAIROUN youssef chahine Kurzfilm für
(KAMPF IM HAFEN) (das mayrunfest) Kurzfilm das französische Fernsehen

WADAAT HOBBAK (ICH HABE 1968/72 AL NASS WAL NIL 1995 AL MUHAGER

DEINE LIEBE VERABSCHIEDET) (DIE LEUTE UND DER NIL) (DER AUSWANDERER)

Abspann: Wem gehört Gott?
Die Josefsgeschichte - unterdessen, nach

Einwendungen islamischer Schriftgelehrter von der
Kairoer «Azhar»-Universität in eine "Ram"-Geschichte

abgewandelt, weil die Darstellung des

Propheten Jakob angeblich gegen das islamische
Bilderverbot Verstössen hätte - wird zum
triumphalen Erfolg. Chahine zelebriert in dieser Fabel

um den Auszug des wissensdurstigen Jungen ins
pharaonische Ägypten und seine glückliche Rückkehr

ein Freudenfest des Aufbauwillens und der
Wissbegierde, den Triumph der Menschlichkeit
über die Missgunst. Mit prächtigen Bildern und
subtil inszenierten Konflikten gelingt ihm die
Gratwanderung zwischen Ermunterung und
Agitation: «Lass uns die Wüste begrünen, es macht so

viel Spass!» könnte die Botschaft dieses Filmes
lauten. Allein in Ägypten erreicht al muhager eine

dreiviertel Million Kinozuschauer, mehr als
jeder andere Chahine-Film. Und dann, ja dann wird
er verboten.

März 1995. Gegen Mitternacht ins «Karim»,
zum "Probegucken" von Filmen, die Jo fürs Programm
angeboten werden. Eigentlich angenehm, dass er ein
Kino erwerben musste, damit endlich mal die Qualität
der Projektionen stimmt. So bekommen wir nachts ab

und zu "Privat-Vorführungen", in diesen gespannten
Tagen eine nicht zu verachtende "Ent-Spannung". Vor
einem Vierteljahr habe ich hier der Auswanderer
gesehen - volles Haus, lachende Gesichter, begeistertes

Dennoch scheint es, als sei für immer
Alexandria auch die Befreiung von diesem Zwang. Im
Moment der höchsten Beschleunigung und der
grössten handwerklichen "Modernität", die er mit
diesem Film erreicht, scheint Chahine plötzlich
frei für eine neue Inspiration. Wer dies alles gesagt
hat, sich bekannt hat zu seinen Lieben, seiner
Homosexualität, seinen Schwächen, wer sich
buchstäblich unter Einsatz seines Körpers diesen

widersprüchlichen Erfahrungen gestellt hat - und
dafür so sehr geliebt wie von den Hütern der
kodifizierten "Wahrheiten" und Sittlichkeiten ge-
hasst wird -, was sollte den noch aufhalten?

Chahine dreht fürs französische Fernsehen
eine "Faction" (le caire, raconté par youssef
chahine), eine wundervolle, persönliche
Liebeserklärung an die Stadt, für die er indirekt vom
ägyptischen Präsidenten getadelt wird, weil sie
das «Bild Ägyptens in der Welt» verzerre. Er

bringt an der «Comédie Française» eine aufregend
moderne Inszenierung des - eigentlich unspielba-
ren - «Caligula» von Camus auf die Bühne - und
wird dafür von den Gralshütern der Hochkultur
geschmäht. Und schliesslich macht er sich an
einen neuen Film, inspiriert von der allen monotheistischen

Kulturen geläufigen "Josefsgeschichte":
AL MUHAGER (DER AUSWANDERER).
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Publikum. Jetzt ist der Film verboten. Jo beteuert in der

Öffentlichkeit tapfer sein Vertrauen in die ägyptische
Justiz und den «lebensbejahenden Islam des Volkes».

Privat sieht er die Sache durchaus etwas düsterer.

Ebenfalls "privat" hat mir am Nachmittag ein pensionierter

Richter erklärt, die ägyptische Justiz sei längst
von Islamisten unterwandert. Eigentlich rätseln wir alle,

warum ausgerechnet dieser Film den Zorn der

"Bärtigen" so auf sich zieht, schliesslich hat Jo weitaus

gewagtere Tabubrüche begangen

Ende März wird das Verbot, das für Chahine
allein durch Verfall der Videorechte einen
Millionenverlust hätte bedeuten können, von einem
Berufungsgericht in Kairo wieder aufgehoben.
Susanne Mubarak, die Frau des Präsidenten, lässt
sich bei der ersten Wieder-Aufführung ostentativ
im Kino blicken und zeigt sich «erfreut über dieses

überhaupt nicht anstössige Kunstwerk». Im
aufgeheizten Kulturkampf kann der Regisseur sich seine

Verbündeten nicht aussuchen - es wird immer
deutlicher, dass es bei diesem Streit nicht um den
Bart (oder das Bild) des Propheten geht; nicht
einmal um das Monopol der historischen Interpretation:

darf man eine Geschichte erzählen, die nicht
gewissermassen zwingend auf die Heraufkunft
des Islam zuläuft? Chahine spricht von «schwarzen

Wolken», die «aus der Wüste zu uns herüberziehen»,

und er meint damit präzise jene
despotischen Sachwalter der Ästhetik, die von
Saudi-Arabien aus die Satellitenkanäle und das

Videogeschäft der arabischen Welt kontrollieren.
Was sie mit Hilfe ihrer "bärtigen" Bataillone in
Ägypten und anderswo erreichen wollen, ist nicht
weniger als die Definitionsgewalt über alle
Formen der "Schönheit".

Klar, dass Chahine ihnen ein Dorn im Auge
ist: Nicht nur, dass er die Schönheit darzustellen

vermag, ja, dass sie ihm sozusagen aufs Wort
gehorcht. Er nimmt sich auch noch diese unerhörte
Freiheit des Künstlers heraus und wird nicht müde,

daran zu erinnern, dass das islamische Ägypten,

ja, die islamische Kultur insgesamt eine Zivilisation

der Toleranz ist. Scharfzüngig, wie es seine
Art ist, pointiert er den Konflikt: «Wem gehört
Gott? Dem König von Saudi-Arabien, dem Gross-
scheikh der Azhar oder den lebensfrohen,
grosszügigen Muslimen auf den Strassen von Kairo, die
mich nie angegriffen haben, nicht wegen meiner
Filme und schon gar nicht, weil ich einer anderen
Religion angehöre?»

Ach ja, Chahine wäre nicht er selbst, wenn er
in diesen Streit nicht erneut mit einem Film
eingriffe. Im Sommer 1996 beginnen die Dreharbeiten
zu einem Werk über Averroes, den grossen an-
dalusischen Gelehrten Ibn Ruschd, der als Vordenker

der islamischen Aufklärung gilt. Wir dürfen
gespannt sein.

Reinhard Hesse
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